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APRESENTAÇÃO

Esta coletânea é composta de dois volumes que reúnem textos 
apresentados por pesquisadoras/es nas mesas temáticas do  XVIII 
Seminário Internacional Mulher & Literatura, organizado pelo  
GT da Anpoll: A mulher na literatura e pela Universidade Federal de 
Sergipe, que  aconteceu entre os dias 14 e 16 de agosto de 2019, na 
cidade de São Cristóvão-SE. As abordagens teóricas giram em torno 
do tema central do evento “Escritas de resistência de autoria fe-
minina e suas intersecções com a crítica literária feminista”. Os 
debates propostos passam pela ampliação do campo literário; pelo 
fortalecimento da literatura oral; pela divulgação das produções fe-
mininas afro-brasileiras e africanas; pelas experimentações poéticas 
atuais e pelos estudos de produções de mulheres marginalizadas 
pelo processo histórico. 

Esses recortes têm ganhado cada vez mais espaço nas pesquisas 
acadêmicas, ressaltando a força das diferentes produções literárias de 
autoria feminina e suas peculiaridades a partir das intersecções de gê-
nero, classe, etnia e sexualidade.  Além dessas questões, esta coletânea 
abre espaço para alguns estudos da produção jornalística e memoria-
lista de escritoras brasileiras por diferentes prismas teóricos. Em co-
mum, os textos aqui reunidos nos convidam a repensar os diferentes 
lugares de fala da mulher e nos avanços das questões de gênero no 
campo dos estudos literários, pois descentram valores hegemônicos e 
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privilegiam análises respaldadas pelas diversificadas abordagens fe-
ministas e suas dinâmicas interseccionais.

Nesta coletânea, a crítica literária construída por essas/es pes-
quisadoras/es reforça o grande papel da resistência feminista na con-
temporaneidade. A resistência é atual e explosiva, como ressalta He-
loísa Buarque de Hollanda, que reconhece que vivemos um momento 
feminista, em que as jovens pesquisadoras dão as mãos a uma tradição 
crítica construída no decorrer das últimas décadas. Particularmente, 
no campo acadêmico, essa explosão de feminismos tem impulsionado 
vigorosas abordagens interpretativas de revisão do passado e de pro-
jeção de um presente de luta contínua para um projeto de igualdade de 
direitos e chances para todas. 

Panoramicamente, os textos aqui reunidos nos dois volumes 
perpassam por temas cruciais para as pesquisas do GT A Mulher na 
Literatura, que vão das estratégias de resgate  com visibilidades das 
escritoras esquecidas pelo cânone à renovação das abordagens da crí-
tica feminista literária e, sobretudo, à  ampliação do campo literário 
abrindo espaço para os estudos de  relatos, diários, cartas e memórias 
produzidas por mulheres historicamente invisibilizadas pela violência 
estrutural que condicionou a mulher a papéis de submissão.  Nestas 
pesquisas, a questão identitária dá sustentação a reflexões sobre a im-
portância de se construírem estratégias para deslegitimar os valores 
“normatizadores” dessa submissão cultural, abrindo espaço para a 
pulsante e criativa crítica feminista que defende pontos de vista revi-
sores das subjetividades e da força da mulher. 

PRIMEIRO VOLUME 

Na abertura deste volume, temos o texto impactante acerca das 
tradições orais “A AUTORIA FEMININA NAS POÉTICAS ORAIS: TEN-
SÕES E (RE)EXISTÊNCIAS”, de Alvanita Almeida Santos, que retoma 
as discussões acerca das vozes de mulheres na literatura popular, pro-
pondo uma reflexão sobre a questão da autoria para evidenciar discur-
sos de (re)existência, que reagem às formulações machistas e racis-
tas,  compreendendo as poéticas orais como lugares de tensão entre as 
ideias hegemônicas e as minorias que lutam à margem dos espaços de 
poder. No mesmo ritmo de redimensionamento político dos textos de 
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autoria feminina, o segundo capítulo, “NÃO VÃO ME CALAR: A RESIS-
TÊNCIA DE UM BLOG FEMINISTA QUE INSPIROU LEI”, de Lola Arono-
vich, traz um exemplo de resistência feminista. Por meio de um texto 
híbrido, depoimento e estratégias de luta, a autora-blogueira narra sua 
posição de ativista no blog Escreva Lola Escreva há mais de 11 anos. 
Seu depoimento reforça o lugar de fala da mulher e da luta contra as 
ameaças sofridas pelas feministas que questionam valores misóginos 
e machistas que insistem em se projetar como normas. 

Abrindo as reflexões sobre os estudos afro-brasileiros, em “POLÍTI-
CAS DA AFETIVIDADE NA LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA”, Mirian 
Cristina dos Santos estuda obras de Miriam Alves, Conceição Evaristo e 
Cristiane Sobral. Esse texto ressalta as “políticas da afetividade”, que são 
identificadas no imaginário literário dessas autoras com base nos suportes 
teóricos do “feminismo negro”. Na continuidade dos estudos sobre literatu-
ra oral, em “ROSA CONSTRÓI SUA MEMÓRIA: NARRATIVAS ORAIS EM UM 
LAR DE IDOSOS/IDOSAS”, Alexandra Santos Pinheiro e Ozeni Amaral 
do Paraizo trazem à tona a voz de uma idosa que vive no Lar Amigo do 
Idoso, da cidade de Dourados, a partir da metodologia da história oral, des-
tacando particularidades interseccionadas pela condição feminina na ve-
lhice. Nesse mesmo rumo, em “RESSIGNIFICAR EXISTÊNCIAS: A ESCRITA 
DE GENI GUIMARÃES E A RASURA DO CÂNONE LITERÁRIO BRASILEIRO”, 
Lilian Paula Serra e Deus expõe  uma leitura das obras da paulista Geni 
Guimarães, destacando o questionamento do contexto patriarcal e racista 
que a autora expõe por meio de rasuras do texto literário.  

Acerca da relação entre literatura e HQ e o lugar de fala das es-
critoras afro-brasileiras, na sequência, em “CAROLINA DE JESUS UMA 
NARRATIVA POÉTICA DE RESISTÊNCIA”, Nádia da Cruz Senna analisa 
a novela gráfica Carolina, de autoria de Sirlene Barbosa e João Pinhei-
ro. A narrativa visual da história de Carolina de Jesus passa pelos deta-
lhes da miséria e da violência sofridas, reforçando o duplo movimento 
de resgate/construção da identidade da resistência da escritora negra 
por meio dos quadrinhos. No estudo subsequente, em “O SILÊNCIO 
TRANSGRESSOR NO CONTO ‘MACABEA, FLOR DE MULUNGU’, de CON-
CEIÇÃO EVARISTO”, Cristiane Côrtes propõe uma análise do silêncio 
da personagem feminina, no conto de Conceição Evaristo, como um lu-
gar de potência, pois se trata de uma performance transgressora, isto 
é, um ponto de resistência da mulher. 
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Logo depois, temos o texto “CONCEIÇÃO EVARISTO, XIE XINRAN E 
SVETLANA ALEKSIÉVITCH: VOZES MULHERES EM (RE)EXISTÊNCIA”, 
de Jailma dos Santos Pedreira Moreira, que apresenta um estudo 
comparatista sobre a obra da afro-brasileira Conceição Evaristo e as da 
chinesa Xie Xinran e da russa Svetlana Aleksiévitch, refletindo sobre a 
zona diferencial e semelhante da luta feminina (ou feminista?) em con-
textos adversos, guiados por uma espécie  de transnacionalização do 
combate às formas de violência contra mulheres. Por uma perspectiva 
de revisão histórica, em “MEMÓRIA E REPRESENTAÇÃO DE CORPOS 
SUBALTERNIZADOS EM VOZES DE MULHERES DA DIÁSPORA AFRICA-
NA”, Edinelia Maria Oliveira Souza retoma o debate sobre a produção 
de mulheres negras nos contextos da escravidão e da pós-abolição por 
uma perspectiva afro-atlântica de  “escrevivências” e “reexistências” 
nos textos de autoras de diferentes nacionalidades como a caribenha 
Mary Prince, as americanas Sojourner Truth e Harriet A. Jacobs, e as 
brasileiras Esperança Garcia e Maria Firmina dos Reis. 

No debate sobre as relações entre literatura e a Guerra do Para-
guai, em “MULHERES, LITERATURA E HISTÓRIA: RE-ESCRITA, RE-
-EXISTÊNCIA”, Geovana Quinalha de Oliveira destaca que na lite-
ratura não há fronteiras, mas muitos “eus” e os muitos “outros” que 
erradicam encontros para analisar a obra: Cunhataí: um romance da 
Guerra do Paraguai (2003), da autora brasileira Maria Filomena Bou-
issou Lepecki, a partir da ótica da protagonista Micaela e da represen-
tação de diversas mulheres nesse espaço eminentemente masculino. 
Com um olhar histórico, em “INFERTILIDADE MASCULINA GERAL: A 
DENÚNCIA E A PUNIÇÃO DE GREMIANA EM A LOUCA DE SERRANO 
(1998), DE DINA SALÚSTIO”, Denise Rocha  analisa a obra cabo-ver-
diana com a finalidade de apresentar os elementos sociais que estão 
por trás do julgamento da protagonista feito pelos homens de Serrano.  
No capítulo seguinte, “MAHASWETA DEVI: UMA ESCRITA DE RESIS-
TÊNCIA NA ÍNDIA PÓS-COLONIAL”, Anna Beatriz Paula apresenta a 
escritora indiana Mahasweta Devi por meio de um de seus contos mais 
representativos. Paula descreve a literatura do país asiático por meio 
do multilinguismo e sua relação com as questões pós-coloniais.  

No texto seguinte, em “QUEM ABRE CAMINHO NA SALVADOR DOS 
80: PROCESSO DE TRANSMISSÃO E CIRCULAÇÃO DA PRODUÇÃO LITE-
RÁRIA DE AUTORIA NEGRA FEMININA”, Rosinês de Jesus Duarte refor-
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ça a importância dos estudos acerca da produção literária de três escrito-
ras negras que publicaram ficção na capital baiana, durante a década de 
80, a partir da investigação filológica, envolvendo processos de produção, 
transmissão e circulação de textos. Por uma concepção à abertura do câ-
none escolar, em “AUTORIA FEMININA NEGRA EM LIVROS DIDÁTICOS DO 
PNLD 2018”,  Aline Alves Arruda respalda-se na crítica feminista revi-
sionista para a ampliação do debate em torno das autoras negras e seu 
protagonismo nas representações literárias contemporâneas presentes 
nas obras selecionadas para o MEC para a educação básica.

Logo em seguida, abrimos o debate sobre a produção contempo-
rânea. Em “POR ESCRITO: A REPRESENTAÇÃO DA MULHER EM UMA 
PERSPECTIVA PÓS-MODERNA”,  Suely Leite analisa as obras de Elvira 
Vigna, dando destaque para a estrutura fragmentada, as espacialida-
des múltiplas e os não lugares do romance Por escrito (2014). Na se-
quência, em “A UTILIZAÇÃO DE SALVE REGINA NO CONTO ‘MARIDO’, 
DE LÍDIA JORGE: UMA APRESENTAÇÃO DE RELAÇÃO DE DOMINAÇÃO 
E PODER A PARTIR DAS RELAÇÕES DE GÊNERO”, Soraya Paiva Chain 
demonstra como Lídia Jorge, em seu conto “Marido” (2014), utiliza a 
oração católica para evidenciar a manutenção da estrutura de controle 
da igreja/religião, expondo de forma crítica a relação de dominação e 
poder, a partir das relações de gênero.

Ainda dentro das abordagens contemporâneas, esta coletânea 
ressalta a pulsante produção poética com performances feministas. 
Em “REPRESENTAÇÕES DO ADOECIMENTO, DA DOR E DO SOFRIMEN-
TO NA POESIA CONTEMPORÂNEA DE LÍNGUA PORTUGUESA PRODU-
ZIDA POR MULHERES”, Tatiana Pequeno apresenta um estudo sobre 
os limites do adoecimento, da dor e do sofrimento físico e subjetivo 
da mulher a partir de movimentos de aproximação e tensão do “cor-
po insurrecto” nas obras da poeta portuguesa Luiza Neto Jorge, e das 
brasileiras Nina Rizzi, Bruna Mitrano, Silvana Guimarães, Kátia Bor-
ges, Mônica de Aquino e Helena Zelic. No texto seguinte, a pesquisa-
dora passa a ser objeto de estudo em “DO ASSOMBRO DAS BOMBAS 
NA POESIA DE TATIANA PEQUENO”, de Alberto Pucheu, que ressalta 
uma peculiar forma de produção poética de Tatiana Pequeno, um de-
vir-“mulher-bomba”, que constrói imagens da mulher fora dos padrões 
impostos, dando destaque ao desejo em oposição à submissão. Essa 
forma explosiva dialoga com o lugar de resistência da mulher contem-
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porânea que se volta para o passado com ânsia de destruir seus fantas-
mas do presente.  

Por essa perspectiva comparatista, em “A INFLUÊNCIA DE SIMO-
NE DE BEAUVOIR NAS COLUNAS DE TEREZA QUADROS, MÁSCARA DE 
CLARICE LISPECTOR”, Tânia Sandroni analisa a produção jornalística 
da autora brasileira para identificar suas posições feministas e suas re-
lações com os princípios propostos por Beauvoir. Ainda por uma abor-
dagem comparatista, em “PAGU, RUDÁ E OSWALD MEMORIALISTAS”, 
Afonso Henrique Fávero retoma o debate em torno da transgressora 
Patrícia Galvão, a Pagu, a partir das suas memórias, vistas na sequência 
de obras de Oswald de Andrade, com quem foi casada, e de Rudá de 
Andrade, filho de ambos.

Na sequência, temos dois artigos que ressaltam narrativas orais 
femininas. Em “MÃOS FEMININAS NA ARTE PESQUEIRA: NARRATIVAS 
DE PESCADORAS DO PANTANAL SUL MATO GROSSENSE”, Silvana Apa-
recida da Silva Zanchett traz a público o resultado de uma pesquisa 
acerca das narrativas orais de mulheres do mundo ribeirinho e panta-
neiro, destacando suas conquistas, lutas e resistências tecidas no rio e 
nas cidades, bem como a construção de modos de vida singulares ex-
pressos nas suas vivências laborais e comunitárias dos municípios de 
Aquidauana, Miranda, Corumbá e Coxim. Logo depois, em “O CONTAR-
-SE DE MULHERES NORDESTINAS: IDENTIDADE, MATRIMÔNIO E ME-
MÓRIA”, Eliene Dias de Oliveira analisa os silêncios e os interditos nas 
narrativas de migrantes oriundas da região Nordeste do país que vivem 
na cidade sul-mato-grossense de Coxim, enfocando a figura do marido e 
do matrimônio como elementos-chave na construção de suas trajetórias 
e de identidades que se forjam na relação tensa com o Outro. 

Na continuidade do debate em torno da crítica feminista, temos 
dois artigos. Em “PERSPECTIVAS CONTEMPORÂNEAS DA CRÍTICA 
FEMINISTA INTERSECCIONAL ESTADUNIDENSE”, Renata Gonçalves 
Gomes propõe  um recorte panorâmico da crítica feminista estadu-
nidense contemporânea com ênfase na interseccionalidade, a partir 
de Davis, Walker, Creenshaw, Anzaldúa, Lorde, hooks e Collins com o 
propósito de mapear os caminhos da crítica feminista no final do sé-
culo XX. Com esse mesmo propósito, em “ENSAIO PARA UMA TEORIA 
LITERÁRIA DE AUTORIA FEMININA”, Tarsilla Couto de Brito parte 
de um estudo de textos autobiográfico e de autoficção para revisar os 
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principais tópicos da crítica literária feminista com destaque para as 
obras de  Woolf, Jesus, Montero, Nettel e Levy,  redesenhando os senti-
dos do “como” e do “porquê” as mulheres escrevem.  

Finalizando este volume, retomamos os debates em torno das 
questões pós-coloniais. Em “VOZES DA TRANSGRESSÃO: RESISTÊN-
CIA E TRANSMISSÃO MEMORIAL EM CONTEXTO COLONIAL”, Irene 
de Paula propõe reflexões sobre a constituição de subjetividades 
femininas e transgressoras, em contexto de transmissão memorial 
colonial/pós-colonial, a partir do estudo  da obra Le Coeur à rire et 
à pleurer, da escritora francófona Maryse Condé. Depois, em“ TÁTI-
CAS DE RE-EXISTÊNCIAS DE ESCRITORAS NEGRAS BRASILEIRAS E 
AFRICANAS EM LÍNGUA PORTUGUESA”, Ana Rita Santiago ressalta 
modos de invenções de (re)existências de autoras negras no Brasil 
e em Áfricas em língua portuguesa, discutindo como suas tessitu-
ras literárias (re)criam possibilidades de sentidos de (re)existir por 
meio do  entrecruzamento do Eu e do Nós de diferentes  demarca-
ções espaciais.  

SEGUNDO VOLUME

Assim como no primeiro volume, o segundo reforça o grande papel 
da resistência histórica das mulheres em contextos de opressão como 
da escravidão e dos estados totalitários como os vividos no Brasil, Ja-
maica, Rússia, Moçambique em diferentes momentos e contextos de 
guerra. No primeiro texto, uma abordagem revisionista da produção 
das escritoras da Idade Média, em “PRIMAVERAS MEDIEVAIS. SOBRE 
RESISTÊNCIA E TRANSGRESSÃO NAS CANTIGAS DE TROVADORAS”, de 
Luciana Calado Deplagne, produz reflexões acerca da produção lírica 
das trovadoras medievais, situadas ainda à margem da historiografia 
e do cânone literário a partir do feminismo decolonial. Na sequência, 
é hora de revisar a história literária brasileira e suas injustiças com 
as mulheres negras. Em “ÚRSULA, DE MARIA FIRMINA DOS REIS E 
O PROJETO DE NAÇÃO ANTIRRACISTA”, Adriana de Fátima Barbo-
sa Araújo ressalta o projeto de nação igualitária de Firmina dos Reis, 
dando destaque para sua literatura pioneira no trato das abordagens 
democráticas sobre raça, gênero e classe. Ainda no estudo sobre a ma-
ranhense, em “CENTÉSIMO SEXAGÉSIMO ANIVERSÁRIO DE ÚRSULA: 
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ROMANCE DE MARIA FIRMINA DOS REIS – PRIMEIRA ROMANCISTA 
BRASILEIRA”, Dilercy Aragão Adler faz uma homenagem aos 160 
anos de publicação do romance Úrsula, ressaltando os estudos feitos 
sobre a redescoberta dessa obra e seu registro sob um ponto de vista 
que denuncia o sistema escravocrata.

Passando para a análise de resgate e a revisão da história literá-
ria, em “ALDENOURA DE SÁ PORTO: A HISTÓRIA DE UMA EXCLUSÃO”, 
Marli Walker ressalta a importância dos estudos sobre aquela autora, 
que foi relegada ao esquecimento pela tradição crítica que a silenciou 
por uma questão estética. Dessa forma, esse trabalho busca reconduzir 
a autora mato-grossense ao seu lugar na história da literatura de Mato 
Grosso com a divulgação e reedição de sua obra. Nesse mesmo ritmo 
de revisão histórica, em “HIRATSUKA RAICHÔ: O DISCURSO DE RESIS-
TÊNCIA DA PRIMEIRA FEMINISTA DO JAPÃO DO SÉCULO XX”, Mina 
Isotani dá destaque ao papel de Hiratsuka Raichô como a primeira 
japonesa a desbravar os campos da literatura com seu discurso políti-
co, refutando o condicionamento reservado às mulheres de sua época, 
pois pregava o empoderamento feminino.

Retomando as reflexões sobre os estudos africanos já iniciadas no 
primeiro volume, em “DO NACIONALISMO COLETIVO À HIBRIDEZ SUB-
JETIVA: UM ESTUDO DA POESIA MOÇAMBICANA”, Vanessa Riambau 
Pinheiro apresenta um estudo sobre a poesia de Moçambique como um 
lugar de resistência e reinvenção da nação devastada pela guerra. Por 
esse prisma, Pinheiro reforça o quanto essa literatura foi pautada por 
valores intrínsecos da moçambicanidade. Na continuidade sobre estu-
dos da literatura africana, em “DO FEMINISMO LITERÁRIO AO ATIVIS-
MO POLÍTICO: A POESIA DE SÓNIA SULTUANE, DE CONCEIÇÃO LIMA E 
DE ODEDE SEMEDO”, Sávio Roberto Fonseca de Freitas faz leituras de 
algumas escritoras feministas contemporâneas: Sónia Sultuane, de Mo-
çambique, Conceição Lima, de São Tomé e Príncipe, e Odete Semedo, da 
Guiné Bissau, ressaltando a produção dessas mulheres como uma poesia 
voltada para o combate das ideologias machistas e patriarcais. Por uma 
abordagem comparatista, em “FERAS E BELAS: UM DIÁLOGO ENTRE A 
ESCRITA DE CLARICE, PAULINA E CHIMAMANDA”, Eliane Gonçalves da 
Costa destaca estratégias de subversão feminina nas obras analisadas 
de Lispector, Chiziane e Adichie a partir dos estudos de Angela Davis, 
bell hooks, Sueli Carneiro e Gayatra Spivak.
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Nos estudos subsequentes, alguns artigos sobre a poesia portu-
guesa de autoria feminina, dão destaque para os estudos comparados. 
Em “A QUESTÃO DO FEMININO NA OBRA DE FLORBELA ESPANCA E 
ADÍLIA LOPES”, Cleuma de Carvalho Magalhães retoma o estudo do 
sujeito feminino em Espanca e Lopes, reforçando as aproximações do 
universo transgressor feminino presente nas duas autoras. Depois, 
em “O BOLOR DA LINGUAGEM: UM PERCURSO PELA POÉTICA DE 
ADÍLIA LOPES”, Cássia Lopes investiga a construção poética da es-
critora portuguesa Adília Lopes, dando destaque para as imagens de 
ruínas, como tradução das tradições líricas portuguesas. No estudo 
subsequente, em “FLORBELA ESPANCA, UMA TROVADORA MODER-
NA”, Isa Margarida Vitória Severino e Jonas Jefferson de Souza 
Leite propõem um diálogo intertextual entre a poesia de Florbela 
Espanca e as Cantigas de Amor e de Amigo do Trovadorismo Gale-
go-Português, para identificar as marcas dessa tradição no expoente 
lirismo modernista de Espanca.

Logo depois, temos um olhar sobre a poesia contemporânea, em 
“ESCRITA COM O CORPO: A POESIA DE CARLA DIACOV”, Susana Souto 
Silva prioriza a investigação dos diálogos entre poesia e pintura pre-
sentes na obra A menstruação de Valter Hugo Mãe (2017), da poeta 
brasileira Carla Diacov. O estudo destaca o deslocamento incômodo de 
noções de pureza, limpeza, bom gosto e bom senso presentes nessa 
poesia. No debate sobre a relação entre literatura e loucura, em “LI-
NHAS INCONFIDENTES: DIÁRIO E ESCRITA DE SI COMO RESISTÊNCIA 
EM MAURA LOPES CANÇADO”, Gislene Maria Barral Lima Felipe da 
Silva dá ênfase ao estudo da obra Hospício é Deus (1965), de Maura 
Lopes Cançado, destacando as peculiaridades da escrita de seu diário 
como um espaço político de resistência feminina contra a opressão. 
Ainda dentro do estudo sobre a produção dessa autora, em “SOBRE 
PRESENÇAS E AUSÊNCIAS: AS RELAÇÕES ENTRE MÃE E FILHO NO 
CONTO ‘O ROSTO’, DE MAURA LOPES CANÇADO”, Karla Renata Men-
des aborda as relações familiares na sua obra, investigando as relações 
entre os transtornos psiquiátricos da escritora mineira e sua recepção 
aquém da relevância de seu trabalho estético.

Pela perspectiva das abordagens históricas dos estudos de gênero, 
em “CASSANDRA RIOS E O PIONEIRISMO NA CONSTRUÇÃO DE PER-
SONAGENS TRAVESTIS NO ROMANCE BRASILEIRO”, Carlos Eduardo 
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Albuquerque Fernandes destaca o pioneirismo de Cassandra Rios ao 
criar protagonistas travestis, demonstrando o quanto suas persona-
gens promovem rachaduras nos padrões identitários de gênero, para 
subverter o contexto de repressão da ditadura militar do Brasil. Na 
continuidade do debate sobre as sexualidades na literatura, em “COR-
PO E EROTISMO COMO LUGARES DE RESISTÊNCIA: UMA LEITURA 
ECOFEMINISTA DE FANTASIA E AVESSO, DE ARRIETE VILELA”, Elaine 
Cristina Rapôso dos Santos, a partir do referencial teórico do ecofe-
minismo, analisa as relações entre erotismo e corpo na ficção Fantasia 
e avesso (1986) da escritora alagoana, para valorizar as relações se-
xuais clandestinas como um lugar de resistência feminina. 

Passando para as análises da subversão feminina como resistência 
nas literaturas de língua alemã, em “O PRAZER PELA DOR, A DOR PELO 
PRAZER: PERCURSOS SUBVERSIVOS DE A PIANISTA”, Érica Schlude Wels 
passeia pelo universo literário da dor da austríaca Elfriede Jelinek. A dor 
está presente tanto no universo ficcional como na postura feminista da 
autora em repúdio às tradições conservadoras da direita de seu país. Pelo 
prisma da recepção crítica, em “TRÊS RECRIAÇÕES DE CINDERELA: O RE-
VISIONISMO FEMINISTA DE ANGELA CARTER”, Cleide Antonia Rapucci 
aborda a questão da revisão proposta pela crítica literária feminista como 
uma forma de deslocar normas e padrões impostos à personagem Cinde-
rela, no conto “Ashputtle or The Mother´s Ghost”, de Angela Carter.

Sobre a revisão do passado na Jamaica, em “LIBERDADE E VOZ NA 
(RE)CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA EM FREE ENTERPRISE, DE MICHELLE 
CLIFF”, Juliana Pimenta explora conceitos de metaficção historiográfica 
para analisar a obra Free Enterprise, de Michelle Cliff, a partir da revisão 
do papel das mulheres envolvidas na questão abolicionista. Ela estuda 
as identidades de Mary Ellen Pleasant, uma figura história da Jamaica, 
e Annie Christmas, uma personagem que luta contra a escravidão. Nes-
se processo metaficcional, a performance feminista se projeta como um 
lugar de resistência e de questionamento do passado histórico daquele 
país da América Central. Logo depois, em “A POÉTICA DE (RE)EXISTÊN-
CIA DE ANNA AKHMÁTOVA”, Mônica de Menezes Santos apresenta um 
estudo sobre a poeta russa Anna Akhmátova (1889-1966), com o intuito 
de identificar elementos estéticos de sua obra como parte de uma poéti-
ca de (re)existência contra a opressão. Trata-se de uma artista persegui-
da pelo governo de Stalin, que fez parte do círculo das tricoteiras. 
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Ainda dando destaque para autoras silenciadas, em “SOBRE O 
CONTROLE (E A INDEPENDÊNCIA) DO CORPO FEMININO NA OBRA 
DRAMATÚRGICA DE ROSVITA DE GANDERSHEIM”, Luciana da Costa 
Dias discute questões ligadas à autoria feminina no medievo, enfati-
zando o caso particular da monja Rosvita de Gandersheim no século 
X. Tais discussões apontam em direção à necessidade de revisão da 
historiografia moderna à luz dos estudos de gênero em perspectiva 
decolonial. Na sequência, em “GWERFUL MECHAIN: UMA VOZ FEMI-
NINA ENTRE OS BARDOS”, Karine Rocha traz a público estudos sobre 
a escritora galesa Gwerful Mechain, com destaque para o poema “À 
vagina”. Sua poesia desestabiliza os códigos medievais, ironizando o 
amor cortês e o medo masculino da sexualidade feminina.

Nos dois textos seguintes, temos trabalhos sobre escritoras brasi-
leiras. Em “QUE FALA É A MINHA? AS MULHERES DE TIJUCUPAPO, DE 
MARILENE FELINTO”,  Pedro Henrique Trindade Kalil Auad apre-
senta um estudo sobre a narradora Rísia e seu reencontro com o pas-
sado imaginativo, construído a partir de questionamentos de sua fala. 
O texto destaca que a busca da narradora por sua origem é também 
uma tentativa de se construir como sujeito e de se traduzir pela voz 
do Outro.  Na sequência, em “NARRATIVAS FEMININAS MARGINAIS E 
POÉTICA DE EXÍLIO NA LITERATURA CLARICIANA”, Marta Francisco 
de Oliveira analisa como o imaginário do exílio é retomado na obra de 
Lispector, partindo de um estudo sobre as protagonistas de O lustre, 
Virgínia, e do conto “A via crucis do corpo”, Maria das Dores, para res-
saltar que essas vozes marginais traduzem uma poética de exílio com 
suas buscas e esperas como espaços de resistência feminina. No último 
capítulo deste volume,  “ROMPENDO O SILÊNCIO: LADY FLORENCE 
DIXIE E SUAS VOZES”, Natália Fontes de Oliveira investiga a literatura 
de viagens produzida pela inglesa Lady Florence Dixie, sobre sua pas-
sagem pelo Brasil, registrada em Across Patagonia (1888), que registra 
uma poética desafiadora dos paradigmas de gênero. 

Para finalizar, após uma rápida apresentação dos textos reunidos 
nesta coletânea,  ressaltamos a importância do crescimento da crítica 
literária feminista e suas intersecções com os estudos afro-brasileiro, 
da oralidade e da memória e com a produção jornalística e gráfica. 
Essa significativa mudança de rota reforça o quanto estamos preocu-
pados em ampliar cada vez mais o campo dos estudos literários sem 
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perder as especificidades da área, todavia priorizando cada  vez mais 
os estudos de identidades e discursos femininos múltiplos para que 
possamos revisar os valores históricos a partir do lugar de luta e resis-
tência, que é próprio da luta feminista.  

Além desse olhar atento à multiplicidade de vozes femininas, o 
XVIII Seminário Internacional Mulher e Literatura prestou home-
nagem às escritoras de Cabo Verde e do Estado de Sergipe. Os textos 
relacionados às obras dessas escritoras serão publicados em outros 
livros e em números especiais da Revista Interdisciplinar no decorrer 
de 2019.  Foi lembrada a importância da produção das cabo-verdianas 
Orlanda Amarílis, Dina Salústio e Vera Duarte.  Também foram divulga-
das as obras literárias das sergipanas Núbia Marques e Gizelda Morais. 
Além disso, destacamos a homenagem aos 100 anos de nascimento de 
Alina Paim (1919-2011) e a pulsante poesia pós-moderna de Maria 
Lúcia Dal Farra, uma paulista erradicada neste Estado há quase quatro 
décadas. Os trabalhos apresentados na sessão de Comunicações serão 
reunidos em Anais disponibilizados em rede.

 Cabe destacar que as publicações deste evento só foram possíveis 
pela colaboração dos/as participantes, aos/às quais agradecemos de 
forma especial. Em tempos de poucos recursos públicos, é fundamen-
tal reforça a importância do apoio estratégico e financeiro que rece-
bemos da Editora Criação, da Pró-reitora de Pós-graduação da UFS e 
dos programas de Pós-graduação em Letras acadêmico e profissional: 
PPGL e Profletras, unidade de Itabaiana-SE, e da FAPITEC.  Agradece-
mos imensamente a todas essas parcerias, sem as quais não teria sido 
possível realizar tantas atividades para promover o debate em torno 
da literatura de autoria feminina e da crítica feminista.  Deixamos re-
gistradas, também, a colaboração e a união das/os convidadas/os e 
das pesquisadoras do GT A Mulher na Literatura que foram solícitas, 
compreensivas e gentis na acolhida das saídas para vencermos os de-
safios superados pela Comissão Organizadora na construção do XVIII 
Seminário Internacional Mulher & Literatura.

São Cristóvão, agosto de 2019.
Os organizadores
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A AUTORIA FEMININA NAS POÉTICAS 
ORAIS: TENSÕES E (RE)EXISTÊNCIAS

Alvanita Almeida Santos1

Estudando o papel social das mulheres no romanceiro ibérico, 
narrativas orais cantadas por mulheres desde, pelo menos, a Idade 
Média, observei como os papéis sociais de mulheres estavam sendo 
apresentados em tais produções, movida pela observação de que a 
literatura popular de produção predominantemente oral era e, por 
outros formatos hoje, ainda é, responsável, em parte, pela formação 
dos sujeitos sociais, na medida em que é um dos veículos de trans-
missão de valores e crenças e de indicação de comportamentos. 

Podemos falar em outros formatos, porque as tecnologias con-
temporâneas permitem diferentes construções de linguagem que 
ampliam as possibilidades da oralidade e modificam a maneira de 
lidarmos com a presença e com o corpo. Assim, também obrigam 
a pensar nas poéticas próprias de outras possibilidades textuais, 
buscando-se metodologias que atendam a tais poética e possibili-
dades e construindo teorias que comportem análises mais adequa-
das. É preciso sair do eixo eurocêntrico, brancocêntrico, falocêntri-
co, scriptocêntrico para promover saberes relevantes para toda a 
comunidade.

1 Professora Associada da Universidade Federal da Bahia (UFBA), PPGLitCult - apoio: CAPES.
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As representações sociais eram, nos estudos sobre o romancei-
ro, o foco da pesquisa, mas uma outra questão chamou a atenção, 
quando buscava definir o gênero textual “romance”: nas teorias que 
tratavam da classificação e da caracterização do romance2, estes 
textos eram compreendidos como sendo “fragmentos” dos canta-
res de gesta. De acordo com as informações convencionais sobre 
estes últimos, os cantares de gesta eram narrativas épicas que fa-
lavam das façanhas de grandes heróis (alguns exemplos mais refe-
renciados, o Cantar de Mio Cid - na Espanha, La Chanson de Roland, 
Le pèlerinage de Charlesmagne - na França). Dessa forma, ficaram 
conhecidos obviamente como canções de homens, os quais eram 
os que estavam nas grandes aventuras, guerras, conquistas. Isso 
significava que os romances, alguns deles cantados naquela época 
apenas por mulheres, não seria uma “produção” de mulheres, mas 
uma forma de apropriação de um tipo de produção masculina pelas 
mulheres que a “adaptavam” aos temas que lhes interessava.

Discutindo essa leitura acerca da composição dos romances, 
busquei argumentar em favor de que os romances que escolhi para 
trabalhar não eram “fragmentos”, eram textos completos e comple-
xos, no âmbito da oralidade, a partir da observação de que eles se 
organizavam naquilo que um texto precisava ter para cumprir sua 
função básica – fazer interagirem os sujeitos.

Apesar da dificuldade entre os linguistas de chegar a uma defi-
nição precisa de texto (que não será jamais definitiva), trago a pers-
pectiva com que Eni Orlandi propõe o texto como “o lugar do jogo 
dos sentidos”, como uma unidade complexa “um todo que resulta 
de uma articulação”. E, por esse viés, entendo que os romances não 
eram “fragmentos”, dado que estabeleciam esse jogo de sentidos, 
como resultando da articulação entre sua forma poética, sua rela-
ção com a sociedade em que eram produzidos e suas possibilidades 
de interpretação.

2 Os romances de que tratei são narrativas orais em verso, que fazem parte do cancioneiro 
da Península Ibérica e se assemelham às baladas europeias. O romance com um gênero nar-
rativo escrito desenvolve-se no século XIX.



A AUTORIA FEMININA NAS POÉTICAS ORAIS 21

Com relação a isso, a tese da professora Ria Lemaire - publicada 
com o título Passions et positions (1987), que tratava das cantigas 
de amigo e canções de amor portuguesas, afirmava, com uma pes-
quisa detalhada, que esses textos – cantigas de amigo – sobre os quais 
aprendemos na formação básica tratar-se de “produção de homens” 
com eu lírico feminino, na verdade, eram textos de autoria feminina. 
Um forte argumento era a verificação, por diferentes estudos, que 
naquele período das comunidades europeias os mundos masculino 
e feminino eram muito bem delimitados (PERROT & DUBY, 1993). O 
trânsito entre esses mundos não era flexível e o acesso de homens e 
mulheres, conforme os espaços, era quase sempre interditado, com 
lugares de intersecção onde às vezes podiam estar todos reunidos. 
Por isso, observando-se os temas e a maneira como as palavras 
eram utilizadas, pode-se afirmar que algumas canções pertenciam 
ao mundo das mulheres e outras ao mundo dos homens.

Comparando as cantigas de amigo e as canções de amor, a pes-
quisadora Ria Lemaire mostrou também a diferença significativa 
encontrada e, por mais que o trovador fosse um mestre em pala-
vras, não daria conta de certas nuances que somente alguém imer-
so naquele ambiente poderia compreender. As experiências vividas 
interferem na escolha de palavras, na postura, na forma de interpre-
tar o mundo. Nas relações sociais, as pessoas desenvolvem formas 
de dizer. E isso tem a ver com as demandas que precisam enfrentar.

Considerando as perspectivas acima, a tese que propus foi de 
que os romances que estudiosos como João David Pinto Correia 
(1992) classificavam como “fragmentos” de cantares de gesta eram, 
de fato, de “autoria” de mulheres e não eram fragmentos, mas tex-
tos complexos construídos nas práticas sociais como enunciados 
significativos. 

Atualmente, ao lado de vários problemas que se colocam para 
os estudos acerca da literatura popular e de mulheres e literatura 
– como as noções de “literatura”, “popular”, “literatura oral”, “ora-
lidade”, “texto oral” etc – tem-se evidenciado um outro aspecto, o 
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da autoria. Há algumas questões que devem nortear as reflexões 
neste artigo: Como falar em um “autor(a)” de um texto que tradicio-
nalmente vincula-se a uma noção de “anonimato”? E também que 
se produz a partir da ideia do coletivo? Que “autoria” seria essa? 
De que lugar de “autoridade” se fala? Que elementos poderiam tra-
duzir uma autoria de mulher, além da voz empírica da narradora/
cordelista/cantadora?

Não podemos pensar a noção de autoria como pertencimento 
de uma criação a um sujeito concreto e único, apenas. Subjacente a 
essa noção existe outra, a de propriedade. O autor de um texto seria 
antes de tudo o seu “dono”, a julgar-se que é possível ser “dono” de 
um texto de certa maneira. Mas essa propriedade dar-se-ia, sobre-
tudo, pela ideia de “criação”, colocada como uma incapacidade da 
mulher. Na leitura de Norma Telles (1992), a questão da autoria é 
discutida, pensando na produção escrita, como uma interdição: “foi 
negada à mulher a autonomia, a subjetividade implícita na criação” 
(TELES, 1992, p. 51). Na análise que a pesquisadora faz, em um per-
curso  histórico, está a percepção de como os discursos masculinos 
procuravam indicar que as mulheres não eram capazes de criar 
nada, muito menos literatura.

Por isso, a autoria nas produções orais será pensada aqui como 
tensão e como resistência e forma de (re)existir3. A “literatura” oral 
se coloca como local de insurgência, de resistência e com a voz das 
mulheres que, lidas como “submissas” não tiveram e não têm nada 
de submissas. Daí também se falar em “protagonismo” das mulhe-
res. Protagonismo como criadoras, autoras, portanto.

Paradoxalmente, as mulheres estão sempre na vanguarda mas 
sempre obscurecidas pela sombra masculina de um poder patriar-
cal, à sombra do falo. Vejam-se as mulheres cordelistas, algumas de-
las apagadas na autoria de um marido. Para poder falar, mulheres 
que criaram literatura usaram o nome do marido ou um pseudôni-

3 A ideia de (re) existir foi desenvolvida como um conceito pela pesquisadora Ana Lúcia de 
Souza (2011), em um estudo sobre letramentos a partir da cultura do hip hop. 
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mo masculino para serem lidas, para serem minimamente conside-
radas, mas, ao fim, invisibilizando-se a sua presença.

Se, no texto assinado, elas algumas vezes aceitaram o apaga-
mento de seu nome, para, de outra maneira, aparecer; na oralida-
de, mantiveram-se produzindo, individualmente, mas em especial 
sob o manto do coletivo e mesmo do anonimato individual, mas na 
presença do grupo. Entendo, assim, a força do texto que se diz cole-
tivamente, como eram os romances e outras canções, que acompa-
nhavam as atividades do cotidiano (desse fazer e dizer cotidiano), é 
uma força altamente significativa que, a despeito de todas as preci-
sões, permanece. É uma autoria que se configura múltipla: em uma 
voz de mulher, vozes de mulheres que se somam.

Na troca efetiva entre as mulheres, cantando nos momentos 
de trabalho ou em tarefas domésticas, outros corpos são chamados 
a partilhar dos sentidos e reconhece-se, então, um outro tipo de 
“autoria” que existe na forma do efêmero, uma propriedade tem-
porária do texto, mas ainda assim propriedade. A autora aí coloca 
sua marca, mudando mais que um ponto. Assume outras opções de 
significado.

É o que pode ser observado na “História do bicho homem”, uma 
versão na oralidade de “Chapeuzinho Vermelho”, na qual a intér-
prete avisa a menina, literalmente, para ter cuidado com o “bicho” 
homem. O eixo da narrativa clássica permanece, pois é a história 
da menina que, saindo para a casa da avó, desobedece a ordem de 
ir por um caminho, desviando-se. Ao contrário das versões que se 
tornaram mais conhecidas, nesta, a menina não terá o socorro de 
um caçador.

Usando essa e outras histórias da literatura popular, busco 
refletir sobre a autoria no que diz respeito ao texto oral. Mas por 
que importa falar de autoria, trazendo a questão para a oralidade? 
Entendo que implica a possibilidade de criação, negada às mulhe-
res desde as produções escritas - veja-se o trabalho de resgate de 
escritoras do século XIX, por exemplo, que pautou-se no fato de ter 
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sido negada a existência de mulheres escritoras naquele período, 
em que a vasta produção da época foi trazida à tona pelas pesquisa-
doras (MUZART, 2000).

São mulheres criadoras, também e sobretudo. São as mulhe-
res capazes de valer-se da linguagem e representar o mundo à sua 
maneira. E representar a si mesma, saindo das sombras masculi-
nas. Poder falar por si e de si é dar uma voz autoral de outro lugar 
às interpretações de mundo. Na análise que Norma Telles faz das 
produções de escritoras do século XVIII e XIX, são apresentados di-
versos exemplos de como a leitura de mundo feita por mulheres é 
peculiar, o que mostra que se pode falar em uma diferença nos tex-
tos que estão relacionados a esse lugar de experiência da mulher. 
Ela pode tratar de assuntos semelhantes àqueles tratados por ho-
mens, mas há uma perspectiva diferente, que justifica gênero como 
uma categoria de análise neste caso. Trata-se de uma “autoridade 
da experiência.

Essa autoridade, tão enfatizada pela crítica feminista, não se 
refere somente às emoções, ao fazer coisas só por fazer ou ao 
exame introspectivo da própria vida. Refere-se, sobretudo, a 
conhecimento derivado da exposição à pressão dos padrões 
e das próprias respostas, tendências, medos, desejos, praze-
res e modos de viver e morrer. (TELLES, 1993, p. 55)

As poéticas orais em verso e prosa são o exemplo de criações 
de mulheres, que falam do lugar da autoridade de quem esteve ex-
posta às relações de dominação e de subalternização. Como respos-
ta às diferentes formas de subjugação das mulheres, as produções 
orais se configuraram como um espaço de resistência e de insur-
gência. Mesmo que, muitas vezes, em um pequeno espaço que lhe 
era permitido, as mulheres iam posicionando-se e fazendo isso a 
par de outras mulheres, pela voz transmitindo um legado para as 
que vêm depois e mostrando que era possível. Mesmo que tivessem 
que “roubar a palavra”, como disse a professora Ana Luísa Amaral, 
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na conferência do Seminário Internacional Mulher e Literatura, em 
2017. Assumir a autoria é roubar a palavra, é ocupar um lugar que lhe 
é tão legítimo quanto qualquer outro. É assumir “o território da lin-
guagem como trincheira de militância política” (AMARAL, 2018, p.51). 

Tenho acompanhado as preocupações de estudiosos acerca 
da necessidade de se repensarem os modelos de análise para que 
a diversidade de produtos culturais seja melhor compreendida. 
Creio que uma revisão fundamental diz respeito aos conceitos e 
definições de categorias de análise. Neste artigo, a noção que es-
tou problematizando é a de “autoria”. Não é a única questão, mas é 
fundamental, pois é um lugar em que se pode acentuar o protago-
nismo das mulheres. A título de ilustração, entre os romances que 
pesquisei, as mulheres eram 95% das intérpretes. E essa proporção 
indicava não somente a primazia de mulheres que produziam tais 
textos, mas também uma opção diferente de leitura do lugar da mu-
lher na sociedade. A autoria feminina implicava, assim, outra ma-
neira de falar sobre esse sujeito. Mesmo quando podemos observar 
algumas negociações, afinal o texto precisava ser ouvido, e fazendo 
concessões que podiam ser lidas como um conservadorismo entre 
as próprias mulheres ou submissão, as narrativas traziam propos-
tas de uma reação ao lugar e ao papel das mulheres - havia uma ou-
tra postura em relação à maternidade, à sexualidade e a iniciativas 
das mulheres.

Muitos trabalhos com a literatura popular hoje já têm eviden-
ciado a mulher autora em gêneros que pareciam pertencer exclu-
sivamente a homens como o cordel e a cantoria. Elas, as mulheres, 
vêm rasurando, e não é de agora, os espaços. Francisca Santos, em 
pesquisa sobre as cantadoras, observa como foi e ainda é difícil 
para elas sobreviver nesse mundo extremamente machista.

O preconceito e o esquecimento que essas violeiras sofre-
ram, notadamente por serem ágrafas, muitas delas negras, 
agricultoras, domésticas, camponesas, habitantes dos ser-
tões, caatingas, brejos e tabuleiros dos estados nordestinos, 
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foram muito mais contundentes e arraigados do que os so-
fridos pelas autoras letradas e brancas da literatura brasilei-
ra. Especificamente só foram citadas - e vagamente - através 
de uma outra literatura, também excluída e diminuída nas 
ciências humanas, chamada “paraliteratura” e/ou “folclore”.  
(SANTOS, 2010, p. 207)

A referência e, assim, a autoria de mulheres no âmbito desse 
gênero da literatura popular - a cantoria - foi negada, apagada ou, 
no mínimo, diminuída e desvalorizadas, só sendo possível o acesso 
a elas pelos registros esparsos de cordelistas.

 
Essas vozes femininas “descobertas” e/ou “achadas” em 
lugares caracterizados como exclusivamente “de homem” 
ecoam e aparecem na historiografia de variadas maneiras, 
seja através do imaginário dos poetas - onde elas aparecem 
como protagonistas nas pelejas criadas por cordelistas -, 
seja através das representações das imagens dessas mulhe-
res encontradas nas capas de folhetos de duelo e álbuns de 
gravuras. Nesse sentido, a constatação de que existiram di-
versas mulheres cantando e duelando no contexto da canto-
ria e do repente nordestino obriga a rever tanto um discurso 
construído que negou essas mulheres de serem represen-
tadas na cultura brasileira como aquele que as impediu de 
constar na historiografia como narradoras e construtoras do 
campo da cantoria. Deixadas de fora da história, as mulheres 
repentistas e cantadoras, assim como as escritoras roman-
cistas do século XIX, conforme nos diz Rita Tereziha Schmidt 
(2001), também foram excluídas de comporem a memória 
social e cultural da nação. (SANTOS, 2010, p. 208)

Entre os textos mais difundidos da literatura popular, estão os 
contos. Esse é um outro gênero textual em que pude observar uma 
presença acentuada de intérpretes mulheres. Se não se constituem 
a maioria, estão ao menos em número semelhante ao de homens. 
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Talvez a prática de contar histórias em reuniões da comunidade te-
nha se perdido ou modificado. Mas a figura do narrador dessas his-
tórias ainda é uma imagem relevante. E, seguindo o clichê popular, 
como “quem conta um conto aumenta um ponto”, cada intérprete, 
como prefiro dizer, configura-se um autor/ uma autora.

 Com diferentes versões, ao longo da sua história, o conto 
Chapeuzinho Vermelho, já recebeu análises diversas em diferen-
tes áreas de conhecimento. Há também títulos diversos, conforme 
a época e a região onde se encontra a versão. A versão que tomei 
como ponto de partida recebeu o título de “A história do bicho ho-
mem”. Há ainda outras três versões encontradas no acervo do PE-
PLP, as quais receberam o título conhecido (Chapeuzinho Verme-
lho). Nestas, Parece haver grande influência da versão escrita que 
circula mais comumente, na qual o lobo morre e a menina é salva. 
Em uma delas, a menina é engolida pelo lobo e depois resgatada 
por um caçador. Em outra, o lobo só mata a avó, a menina consegue 
escapar e chamar um caçador para matar o lobo. Há que se pensar 
sobre porque a criança apenas é poupada (ressalte-se que essa ver-
são foi produzida por uma menina de 8 anos).

O texto que se sobressai em relação aos outros foi registrado 
a partir da narração oral4 de uma intérprete que possivelmente 
aprendeu com pessoas mais velhas, tendo sua versão sofrido alte-
rações, embora mantenha elementos que nos fazem perceber a rela-
ção de intertextualidade com o conto “Chapeuzinho Vermelho”. O que 
resta de tal registro é apenas aquilo que pode ser, de alguma maneira, 
representado pela escrita, em uma tentativa de preservar o máximo 
possível do texto oral (como as reticências indicativas de pausas na 
narração). Alguns elementos podem ser percebidos na gravação do 
som (como a entonação da voz da narradora, indicando pesar pela 
sorte da criança). Mas muitas lacunas continuam, porque não há 
como ter de novo aquele mesmo momento da performance.

4 Foi recolhido em 1988, em pesquisa de campo do Grupo de Estudo e Pesquisa em Litera-
tura Popular, do Instituto de Letras/UFBA. Pelo menos mais três versões foram recolhidas, 
duas na Bahia e uma no Rio de Janeiro. As três versões também com intérpretes mulheres.
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Assim, não podemos pensar em uma análise da estrutura des-
sa narrativa a partir das conhecidas teorias que tratam disso, pois 
a leitura se faria por um viés que pode entender a história como 
incompleta ou incoerente (quando surge, somente no final, a figura 
do cachorrinho que recebe a mãe e avisa que os ossos da menina 
estão atrás da porta). Isso pode ser compreendido, se se pensar em 
uma poética da oralidade, em textos que se realizam sem as ações 
de rever e refazer, como justamente a complementação que se faz 
necessária e sobre a qual o ouvinte não terá nenhuma restrição. 
Também supõe-se um ouvinte, interlocutor que compartilha com 
o(a) intéprete/narrador(a) um campo semântico.

A análise dessa narrativa também deverá considerar o lugar de 
fala da intérprete, uma mulher, que opta por uma versão da história 
que parece propor uma lição para as jovens, com relação ao “Bicho  
homem”. Da sua vivência, ela deduz que o homem não é confiável, 
pode significar a destruição de uma mulher, a própria morte, no 
caso extremo da história e de várias situações reais. Trata-se, por-
tanto, não apenas de um entretenimento, é um texto de exemplo. 
Nesse aspecto, preserva uma das funções do conto popular, trans-
mitir valores morais e éticos e modelos de comportamento para os 
sujeitos sociais.

Na comparação entre as preferências temáticas, nos textos 
orais, observo que há uma preferência, embora não exclusividade, 
por determinados gêneros, o que evidencia a formação dos sujei-
tos. Os intérpretes homens parecem preferir as anedotas e causos, 
nos quais os temas predominantes dizem respeito à esperteza ou 
a situações de comédia. As mulheres são a maioria nas narrativas 
acerca de relações amorosas, desencontros, problemas familiares, 
casamentos e traições.

É importante acentuar que as regiões da Bahia onde foram 
encontradas as histórias mantêm um modelo de sociedade ain-
da bastante conservador, onde os elementos de uma sociedade 
patriarcal, machista e racista ainda parecem prevalecer. Há um 
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paradoxo vivenciado pelas mulheres ali. Ao mesmo tempo em 
que são as principais responsáveis pelo sustento das famílias, 
em boa parte dos casos, refletem a forma como foram educadas. 
No entanto, é em alguns detalhes, como na História do Bicho Ho-
mem, que se vislumbram uma autonomia que podem caracteri-
zar a autoria.

Na oralidade, a autoria precisa ser pensada por uma perspecti-
va de uma produção autônoma, mas em diálogo com uma coletivi-
dade que a precede. Cada intérprete é um(a) autor(a), no momento 
em que se apropria do texto que faz parte de uma memória social 
e afetiva que aciona seu estar no mundo, ao tempo em que se apre-
senta com uma poética única e irrepetível.
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NÃO VÃO ME CALAR: A RESISTÊNCIA DE 
UM BLOG FEMINISTA QUE INSPIROU LEI

Lola Aronovich1

Ser ativista no Brasil já é um risco, considerando que no dis-
curso após vencer o primeiro turno das eleições presidenciais, no 
início de outubro de 2018, o então candidato de extrema-direita 
Jair Bolsonaro afirmou em transmissão via internet que iria acabar 
com o ativismo no país, sem entrar em detalhes. Isso durante o plei-
to mais sangrento da nossa história, em que a polarização resultou 
na violência da direita e em mortes como a do mestre de capoeira 
Moa do Katendê, em Salvador. Porém, mesmo antes da eleição de 
um presidente que idolatra torturador e não é afeito à democracia, 
ser ativista já era um ato de resistência.

Neste artigo contarei a minha experiência de resistência como 
autora do blog feminista Escreva Lola Escreva (que abreviarei como 
ELE), que criei em janeiro de 2008. Embora o ELE seja visto como 
o maior blog feminista do Brasil, eu o considero também um blog 
pessoal, pois tem o meu nome no título, uma referência ao filme 
alemão Corra Lola Corra, de 1998. Lancei o blog justamente para ter 
liberdade editorial e poder publicar o que eu quero, desde críticas 
de cinema a análises políticas, passando por crônicas humorísticas 

1 Professora dra. da Universidade Federal do Ceará.
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e guest posts (textos sobre os mais variados assuntos redigidos por 
convidadas e convidados). Como sou feminista assumida desde 
meus oito anos de idade, praticamente todos os meus textos con-
têm um viés feminista.

Desde o início do ELE em que eu, por falta de experiência com 
o meio, publicava até três posts por dia, o blog atraiu um público 
feminista. Algumas leitoras e leitores já me conheciam das crônicas 
de cinema e humor que publiquei desde 1998 no jornal catarinense 
ANotícia (a colaboração terminou em 2011, por cortes orçamentá-
rios), algumas das quais eram reproduzidas na coluna “Escreva Lola 
Escreva”, no site de fotografia Lost Art, entre 2000 e 2007. Quando 
decidi iniciar o ELE, eu estava em Detroit, no meio do meu douto-
rado-sanduíche, e havia acabado de ler O Mito da Beleza, de Naomi 
Woolf. Sempre que eu citava algo do livro, sentia que mulheres que-
riam falar sobre feminismo, aceitação do corpo e ativismo. O blog 
me ofereceu a abertura de um diálogo e uma troca constante com 
um leitorado fiel, algo que eu não havia experimentado nem com 
meus textos no jornal, nem com minha coluna no site de fotografia.

Um dos posts de maior repercussão no começo do ELE foi no 
dia 8 de março de 2008, Dia Internacional da Mulher, pouco mais de 
um mês após o lançamento do blog. Inspirada numa conversa que 
tinha tido durante uma aula alguns anos antes durante o mestrado 
em Literatura em Língua Inglesa na Universidade Federal de Santa 
Catarina, escrevi que “Toda mulher tem uma história de horror pra 
contar” (ARONOVICH, 2008). Narrei quatro ocasiões em que esca-
pei de um estupro. Dezenas de leitoras se identificaram e decidiram 
contar suas histórias de horror também. Este sempre foi o melhor 
lado do blog, o da empatia, de compartilhamento de experiências.

Porém, à medida em que o blog crescia, aumentava também o 
número de trolls e haters. Os trolls do ELE seguem um padrão facil-
mente encontrado em qualquer canal feminista – homens brancos e 
héteros, de direita ou extrema-direita, que não são apenas machis-
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tas, mas também racistas, LGBTfóbicos e gordofóbicos. Mas eu não 
imaginava que o nível de misoginia seria tão gigantesco. Na minha 
vida pessoal, até hoje, nunca me deparei com alguém abertamente 
misógino. E, de repente, na internet, estava cercada por eles, quase 
todos anônimos.

Meu primeiro contato indireto com a misoginia virtual foi em 
março de 2008, quando escrevi um post sobre uma blogueira femi-
nista americana que contou sobre o estupro que sofrera anos antes 
e, em troca, recebeu dezenas de comentários rábidos (um deles, 
para se ter uma ideia: “A única tragédia é que um tiro não acabou 
com você depois de ter sido usada pra única utilidade que você tem 
no mundo”). (ARONOVICH, 2008b). Eu fiquei impressionada. Para 
mim, era inconcebível que tantos homens se juntassem para duvi-
dar de uma vítima de estupro e lamentar que ela não fora morta. 
Apenas um ano depois eu vim a saber que quem estava por trás 
desses comentários de ódio eram MRAs, ou Men’s Rights Activists 
(defensores dos direitos dos homens).

O segundo contato indireto com a misoginia virtual veio através 
de um caso de enorme repercussão no Brasil, o assassinato de Eloá 
Cristina Pimentel, de 15 anos, em outubro de 2008. Após cem ho-
ras de cárcere privado insistentemente trasmitido ao vivo pela tele-
visão (que ligava para o ex-namorado para entrevistá-lo, enquanto 
ele apontava uma arma para Eloá), e da ação desastrosa da polícia 
paulista, que permitiu que uma refém que havia sido libertada, Na-
yara, voltasse ao cativeiro, Eloá foi morta pelo ex. Indignada, escrevi 
quatro posts sobre o caso, e um deles foi sobre uma comunidade no 
Orkut chamada “Eloá virou presunto – vai tarde”, assinada pela “Su-
prema Ordem dos Homens de Bem”. Nesta comunidade, os membros 
comemoravam a morte de Eloá e saudavam o assassino como herói, 
pois ele havia dado fim a uma “vadia mirim” (ARONOVICH, 2008a).

Só dois anos depois eu descobri, através de denúncias, os res-
ponsáveis por esta comunidade. Se nos países de língua inglesa 
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eles se autointitulam MRAs, no Brasil eles se diziam masculinistas, 
guerreiros da real e homens sanctos. Era óbvio que não defendiam 
qualquer direito masculino e que as organizações eram apenas um 
pretexto para atacar feministas em particular e mulheres em geral. 
Acreditavam (acreditam ainda) que vivemos num matriarcado, em 
que as mulheres exercem todo o poder, e que a verdadeira vítima da 
sociedade é o homem branco e hétero. Esta “realidade” não é vísivel 
a todos. Para vê-la, um homem precisa tomar a pílula vermelha do 
filme Matrix, que permitirá que ele veja a verdade.

Escrevi um post sobre os misóginos em fevereiro de 2011. Ele 
se chamava “O pensamento vivo (modo de dizer) dos masculinis-
tas” e terminava com várias perguntas:

O movimento masculinista é minúsculo, mas tem poten-
cial pra crescer. Parece fácil recrutar soldados pra uma 
causa dessas. Sua mulher se recusa a recolher e lavar as 
cuecas que você larga pelo chão? Sua mulher te deixou? 
Você não conquistou a gostosona da escola? Você se sentiu 
usado por uma garota que só queria sexo? Sua paquera 
te traiu? Você tem uma chefa que te dá ordens? Sua mãe 
manda você lavar a louça? Alguma mulher riu do tamanho 
do pacote? Você não usou camisinha, sua (ex)namorada 
engravidou, e agora ela exige pensão pro filho? Ou, pior: 
você não usou camisinha, sua (ex)namorada engravidou, 
você até quis casar com ela, mas ela preferiu abortar seu 
herdeiro divino? Você não arranja mulher porque nenhu-
ma presta e elas não apreciam caras super legais como 
você? Uma feminista disse pra você pensar? Junte-se aos 
homens de verdade! (e deixe meu bloguinho em paz, pela-
mor!). (ARONOVICH, 2011a).

 
Este post rendeu muitos comentários revoltados dos misógi-

nos. Eu reuni os mais absurdos (por exemplo: “Mulheres são seres 
amorais e sem caráter, incapazes de tomar decisões por conta pró-
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pria. A única época em que existiram mulheres decentes, boas mães 
e esposas, foi quando estava vigente o patriarcado”) em outro post, 
chamado “Troll fest de lógica linear dos mascus” (ARONOVICH, 
2011b). Foi a primeira vez que abreviei masculinistas para mascus. 
O termo rapidamente se tornou popular e é usado até hoje para de-
signar misóginos. Isso fez com que mascus ficassem com mais raiva 
ainda de mim (eles já me odiavam e atacavam por eu ter o maior 
blog feminista do país).

Se até então eu tratava os mascus como fonte de humor invo-
luntário, isso acabou com o massacre de Realengo. Em 7 de abril de 
2011, Wellington Menezes de Oliveira, de 23 anos, invadiu a escola 
municipal no Rio, onde havia estudado anos antes, matou dez meni-
nas e dois meninos, e se suicidou, depois de ter sido baleado por um 
policial. A grande mídia tentou justificar a discrepância no número 
de meninas e meninos mortos com explicações ridículas (meninas 
sentam na frente da classe, meninas correm menos) e ignorou os 
depoimentos das testemunhas: “Nas meninas, [Wellington] atirava 
para matar. Nos meninos, os tiros eram só para machucar, nos bra-
ços ou nas pernas” (COSTA, 2011).

Pelos vídeos que Wellington deixou, era claro que ele era um 
frequentador de blogs e fóruns masculinistas. No dia seguinte ao 
massacre, sabendo que estavam sendo investigados pela polícia, 
vários canais misóginos encerraram suas atividades. Um deles, 
logo o mais popular, Silvio Koerich, parou de ser atualizado, sem dar 
qualquer explicação. Um semestre depois, ele voltou ainda mais ex-
tremista, pregando a legalização do estupro, da pedofilia, e do estu-
pro corretivo para lésbicas, e a morte violenta de mulheres, negros 
e gays. O blog passou a oferecer recompensas para quem matasse 
o deputado federal Jean Wyllys (Psol-RJ), então em início de man-
dato, e eu. Além dessas ameaças, havia a promessa de um atentado 
no prédio de Ciências Sociais da Universidade de Brasília. Pelo seu 
conteúdo ultrajante, o blog recebeu quase 70 mil denúncias na Sa-
ferNet, que vistoria conteúdo impróprio na internet.



Lola Aronovich36

Em março de 2012, depois de oito meses de funcionamento do 
blog, a Polícia Federal, através da Operação Intolerância, finalmente 
prendeu em Curitiba os dois principais autores do blog, dois mas-
culinistas e neonazistas: Emerson Eduardo Rodrigues e Marcelo 
Valle Silveira Mello. Em 2009, Marcelo foi o primeiro condenado 
por racismo na internet brasileira. Na época, ele alegou insanidade 
para não cumprir pena. Desta vez não deu certo: tanto ele quanto 
Emerson ficaram um ano e três meses presos, e foram condena-
dos a mais de seis anos de cadeia. Quando saiu, em maio de 2013, 
Marcelo voltou a fazer o mesmo que fazia antes. Criou vários blogs 
de ódio, em que reciclava o material usado no Silvio Koerich, vá-
rios guias de estupro (“como estuprar vadias” na UnB, na USP, na 
UFC etc), e um chan (fórum anônimo) chamado Dogolachan. Como 
chans geralmente não aparecem em sites de busca, eu não teria 
como saber do Dogolachan se Marcelo não tivesse me enviado o 
link, no começo de 2014. Ele queria que eu acompanhasse as amea-
ças diárias. Ameaças como esta:

Sonho todos os dias com essa gordona escrota morta, até im-
primi uma foto dessa maldita e colei na minha porta e fico 
apontando minha 9mm pra foto dela. Essa desgraçada pre-
cisa ser parada por um homem sancto, não vamos mais se 
limitar a critica-la na net, se ela quer ser martir das misan-
dricas, então ela será.2

Entre janeiro de 2012 e abril de 2017, fiz onze boletins de ocor-
rência para registrar as inúmeras ameaças de morte, estupro, tortu-
ra e desmembramento que recebi. Meu marido Silvio também teve 
que fazer um BO, pois ele foi posto como autor de um dos sites de 
ódio criados por Marcelo. Era difícil saber qual delegacia procurar. 

2 Não tenho a referência bibliográfica desta e de muitas ameaças porque boa parte delas são 
prints (cópias de uma imagem da tela do monitor) que tirei do Dogolachan. Como em todos 
os chans, as mensagens são excluídas automaticamente em poucos dias, não permitindo ou-
tro registro fora os prints.
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Afinal, o Ceará, ao contrário de dezesseis estados brasileiros, não 
conta com uma delegacia de crimes cibernéticos. A Polícia Civil e a 
Delegacia da Mulher não têm tempo nem equipamento para lidar 
com crimes desta natureza. E eu tinha um e-mail de um superin-
tendente da Polícia Federal declarando que não investigariam as 
ameaças contra mim, porque a PF só investigava crimes em que o 
Brasil era signatário internacional. Ele deu como exemplos o racis-
mo e a pornografia infantil.

Um dos boletins de ocorrência que registrei foi sobre um site de 
ódio que Marcelo criou em meu nome, em outubro de 2015. O blog, 
chamado Lola Escreva Lola, continha fotos minhas, link pro meu currí-
culo Lattes, meu endereço e telefone residencial, e era escrito em pri-
meira pessoa, como se fosse eu. O site pregava infanticídio e castração 
de meninos, aborto de fetos masculinos, queima de bíblias, e anunciava 
a venda de remédios abortivos. Num dos posts “eu” narrava o aborto 
que realizara numa aluna em sala de aula na UFC. O site não viralizou 
logo de cara. Teve que contar com a divulgação de figuras reacionárias 
maiores, como o guru da extrema-direita Olavo de Carvalho e o roquei-
ro Roger Moreira, do Ultraje a Rigor. Várias denúncias chegaram à Ou-
vidoria da UFC e eu fui chamada para depor na Polícia Federal, como 
réu do processo. Tive que provar que o site não era meu.

Este site falso e a perseguição contra mim repercutiram nacio-
nalmente e, por causa dele, a deputada federal Luizianne Lins (PT-
-CE), ex-prefeita de Fortaleza, redigiu o projeto de lei número 4614, 
de março de 2016, e o chamou de “Lei Lola”. O projeto atribui à Po-
lícia Federal a responsabilidade de investigar crimes de ódio contra 
mulheres na internet. O projeto foi aprovado em tempo recorde: 
em dezembro de 2017, durante os 16 Dias de Ativismo pelo Fim da 
Violência contra as Mulheres, a lei passou na Câmara dos Deputa-
dos. Na semana do Dia Internacional da Mulher, em março de 2018, 
a lei foi aprovada no Senado. Em abril de 2018, a lei no. 13.642/18, 
a Lei Lola, foi sancionada pelo então presidente Michel Temer. Mas 
uma coisa é criar e aprovar uma lei, outra é fazer com que ela valha.
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Em maio de 2019, a deputada federal Luizianne Lins, que foi ree-
leita, protocolou um requerimento na Câmara dos Deputados para 
obter respostas da não aplicabilidade efetiva pela Polícia Federal 
para fazer cumprir a lei. Foram feitas algumas atividades legislativas 
para contribuir na implementação da lei, como um debate na Univer-
sidade Federal do Ceará em maio de 2018, que contou comigo e com 
a presença da deputada, e uma audiência pública na Comissão de De-
fesa dos Direitos da Mulher, na Câmara dos Deputados, em Brasília, 
em junho de 2018, entre outras. Porém, embora ocorra a convocação 
de delegados da Polícia Federal para esses eventos, para que possam 
prestar esclarecimentos para a sociedade, o que o órgão costuma fa-
zer, infelizmente, é enviar delegadas simpáticas às causas feministas, 
mas que não atuam na área de crimes cibernéticos.  

Até agora, a Polícia Federal informou que a Lei Lola constitui 
uma nova atribuição e que o órgão ainda precisa se estruturar inter-
namente, e que o combate à violência requere ações integradas. Em 
comunicado respondendo cobranças da deputada, a Polícia Federal 
alegou ter dificuldades de investigação, de pessoal e de foco, e argu-
mentou que crimes contra as mulheres ainda estão fora da relação 
de crimes de ódio. Por isso é fundamental, a meu ver, que a misoginia 
seja criminalizada e também passe a ser punida pela Lei de Racis-
mo (7716/89), como aprovou em junho último o Supremo Tribunal 
Federal em relação à homofobia. Sem o status de crime, a misoginia 
continuará a ser exercida na sociedade sem que a polícia a investigue.

A um grupo de alunas do curso de extensão Gênero e Políticas 
Públicas, da Unicamp, que fazia um trabalho sobre a Lei Lola, a de-
putada respondeu em junho:

Os números de mulheres que sofrem ataques dessa natureza 
são assustadores. Somente entre 2015 e 2017, foram conta-
bilizados 127 suicídios por crimes na internet contra a hon-
ra. Sabemos que a lei por si não transformará a realidade de 
violência contra a mulher, mas é o primeiro passo para avan-
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çar no movimento de integração das instituições, formação 
e capacitação dos operadores legislativos e executivos na 
perspectiva de acolher e incorporar os desafios postos pelas 
novas leis, bem como diálogo das mesmas com o arcabouço 
já existente a fim de cumprir o papel educativo, preventivo, 
protetivo e punitivo (e-mail pessoal).

Não há espaço para relatar tudo que a quadrilha do Dogola-
chan (e outras figuras reacionárias menos organizadas) fez contra 
mim: além dos sites falsos no meu nome e no do meu marido, re-
cebi dezenas de telefonemas ameaçadores a minha casa. Um ra-
paz, para ser aceito no grupo, gravou um vídeo afirmando que eu 
abusara sexualmente dele no banheiro de um congresso escolar. 
Outro fez um vídeo quase chorando dizendo ser meu filho. Eu o 
teria abandonado quando bebê ao descobrir que estava grávida 
de um menino.

Em dezembro de 2016, dois dias antes do Natal, a quadrilha 
enviou um e-mail ao reitor da Universidade Federal do Ceará dizen-
do que, se eu não fosse exonerada, haveria um atentado à bomba 
no campus e nos hospitais universitários, que mataria 300 pessoas.

Em janeiro de 2017, o Dogolachan organizou uma ação orques-
trada para denunciar meu blog em massa para o Google. A quadri-
lha me enviou uma mensagem com seu plano: “Nós Sactvms não 
iremos parar. Nós iremos te destruir: 2017 é seu último ano, pelo 
menos na blogosfera. Isso é para você aprender que se nós, homens, 
não quisermos, nada vai pra frente, inclusive o direito de opinião 
de vocês”. Por pouco, o Google não excluiu meu blog. Foi preciso 
que eu fizesse a campanha #GoogleNãoCensureLola para chamar a 
atenção de uma pessoa de verdade no Google (não uma máquina).

Por incrível que pareça, tanto Marcelo quanto Emerson entra-
ram com processos contra mim por danos morais. Ambos acabaram 
abandonando os processos, não sem antes ameaçarem de morte e 
estupro minhas advogadas.
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Finalmente, em 10 de maio de 2018, a Polícia Federal prendeu 
Marcelo novamente, através da Operação Bravata (Emerson está 
foragido na Espanha). Até setembro de 2018, o advogado de Marce-
lo entrou com quatro habeas corpus para pedir sua soltura. Todos 
foram negados. Nos autos de 27 de setembro, o relator, o desembar-
gador federal João Pedro Gebran Neto, escreveu:

resta demonstrada uma verdadeira caçada, uma perseguição 
impiedosa pontuada por um jogo pérfido e sádico promovi-
do por Marcelo em face de Dolores Aronovich Aguero, pro-
fessora da Universidade Federal do Ceará.
A par de ameaçá-la direta e claramente de morte e de vio-
lação sexual por meio da internet, inclusive com a incitação 
para que os outros também cometessem esse ato insano, 
passou a utilizar indevidamente do nome da vítima e de sua 
imagem pessoal para associá-la, no mundo virtual, à prática 
dos mais abomináveis crimes. [...]
Como se ainda não fosse o bastante, o ora requerente trans-
mitiu sua ira insana e irracional para o marido de Dolores, 
direcionando a ele o resultado de sua repulsiva posição acer-
ca de quem -- não há nenhuma explicação no plano da ra-
cionalidade humana para isso -- entende não ser digno de 
receber o trato que ele e seus asseclas entendem ser devido 
a outros seres humanos. [...]
Sendo ela professora universitária e militante feminista 
pode-se deduzir que essas ações -- seguindo a lógica mui-
to particular do ora requerente -- decorrem da posição de 
destaque profissional da vítima e objetivam que ela seja pu-
blicamente desacreditada.
Os fatos adquiriram proporção tão expressiva que levaram 
à aprovação do Projeto de Lei no. 4.614/16, convertido na 
Lei no. 13.642/18 sancionada no dia 04/4/18, para o fim de 
atribuir à Polícia Federal a competência para investigar os 
crimes praticadas [sic] pela internet que propaguem o ódio 
ou a aversão às mulheres, independentemente da transna-
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cionalidade. A lei é popularmente conhecida como Lei Lola, 
em homenagem à professora e militante feminista Dolores 
(Lola) Aronovich Aguero. (GEBRAN NETO, 2018)

Não é fácil saber como foi o julgamento de Marcelo, pois o caso 
corre em segredo de justiça, por envolver pedofilia. Mas em dezem-
bro de 2018 surgiu a notícia de que Marcelo foi julgado e condena-
do a 41 anos de prisão por por “associação criminosa, divulgação 
de imagens de pedofilia, racismo, coação, incitação ao cometimento 
de crimes e terrorismo cometidos na internet” (VIANNA, HERSING, 
2018). Além disso, Marcelo terá de pagar um milhão de reais como 
reparação de danos, quantia que será destinada a programas de 
combate a crimes cibernéticos. 

Um mês depois da prisão de Marcelo, no dia 15 de junho de 
2018, o moderador do Dogolachan, André Luiz Gil Garcia, 29 anos, 
conhecido como “Kyo” e “Fuego Sancto”, que fazia parte da quadrilha 
desde 2011, deixou uma mensagem no chan dizendo que sua vida 
era miserável e que iria se matar. Ouviu como resposta o tradicional 
“leve a escória junto”, um convite para executar mulheres, negros 
e LGBTs e só depois se suicidar, tornando-se um herói entre eles. 
Vários no chan ofereceram pagar para que André saísse de Pená-
polis, SP, onde morava com os pais, para Fortaleza, para Fortaleza, 
para me matar antes de cometer suicídio. Na mesma noite, André 
abordou duas jovens que ele nunca tinha visto antes em Penápolis, 
atirou na nuca de uma delas, e se matou. Sua vítima, Luciana de 
Jesus do Nascimento, 27 anos, morreu no dia 5 de julho, após vinte 
dias na UTI.

Pouco depois, a quadrilha tirou o chan da superfície. Não acom-
panho o Dogolachan desde que ele migrou para a Deep Web, em 
setembro de 2018. Esta migração foi ótima para a quadrilha já que, 
na superfície, o Dogolachan era um fórum pequeno, com poucos 
membros. Na Deep Web, mais protegido ainda pelo anonimato, o 
chan atraiu muito mais atenção.
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Em 26 de fevereiro de 2019, recebi e-mail de Breno Alves, um 
integrante do Dogolachan, habitante de Franca, SP. Ele escreveu, se 
vangloriando:

86.000 acessos únicos por dia, infinitamente mais do que 
aquele cemitério que você chama de blog. No fundo, os 
palhaços da Polícia Federal nos fizeram um grande favor, 
pois alçaram o dogola a condição de mito-maior da internet 
brasileira. Toda uma nova geração de jovens usuários está 
entrando lá, querendo saber os “causos” por trás do dogola. 
Cada um deles será doutrinado a odiar feministas hipócri-
tas, obesas e suvaquentas como você. Nós vamos colocar 
um exército de Kyos na rua, armados e prontos para matar. 
E o melhor de tudo, é que com a quantidade de doações que 
estamos recebendo, em breve vamos finalmente contratar 
algum pistoleiro destes tantos que existem em Fortaleza 
para MATAR você. Sim, você irá morrer ainda esse ano, em 
uma simulação de latrocínio, eu juro em nome de Deus e 
com a mão no túmulo do meu pai. Você perdeu. Nós ganha-
mos. (e-mail)

Não foi a primeira ameaça de Breno a mim. Em junho de 2018, 
ele fez um vídeo em homenagem a André Gil Luiz Garcia (Kyo), pa-
rabenizando-o por ter atirado “naquela sapatão imunda” (Luciana) 
e manifestando suas saudades pelo “herói” morto. No vídeo, ele di-
zia que em breve se encontraria com ele e que eu seria a próxima.

O Massacre de Suzano, realizado por dois rapazes no dia 13 
de março de 2019 na Escola Estadual Raul Brasil, na cidade paulis-
ta, foi planejado no Dogolachan. Antes do crime, um dos atiradores 
postou imagens no fórum vestido com uma máscara de caveira, a 
mesma usada durante o ato. Usar uma machadinha para acabar de 
matar quem havia sido baleado foi discutido no chan, assim como a 
expectativa de cometer estupros. No massacre, os dois rapazes, um 
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de 17 e outro de 25 anos, mataram cinco estudantes entre 15 e 17 
anos, a inspetora e a diretora da escola. Em seguida, se mataram.

No mesmo dia, poucos minutos depois do massacre, vários co-
mentários foram deixados no meu blog. Um deles prometia: “Vaga-
bunda suja, vai duvidando, qualquer dia desses algum dogoleiro te 
acha o que não é difícil, eu mesmo já te vi umas 4x na rua de Fortale-
za vamos jogar futebol com sua cabeça, existem centenas que estão 
dispostos a te matar, muitos atentados estão por vir” (sic). Outro di-
zia: “Grande dia, mas dois heróis morreram”. Era óbvio que os chans 
comemorariam o massacre, mas até que ponto o Dogolachan estava 
envolvido? Recebi este e-mail ainda no dia 13:

Eu tenho alguns prints que provam que o crime foi preme-
ditado, planejado e anunciado no chan até cinco dias antes 
do acontecimento, e nenhuma ação da Delegacia de Crimes 
Virtuais ou da Polícia Federal foi tomada. No dia 7/3 o crime 
foi anunciado e o sinal de que ele estava prestes a acontecer 
seria uma música. No dia 11 a música Pumped Up Kicks (que 
fala sobre Columbine) foi postada junto com uma imagem 
de dois personagens, onde um deles usa a camiseta com os 
dizeres ‘Natural Selection’, a mesma camiseta que um dos 
atiradores usava no momento do massacre.

Ao contrário do massacre do Realengo, desta vez não houve dú-
vida entre os jornalistas que foi um crime de ódio. Como me disse 
uma repórter, uma das frases mais ouvidas na internet foi “A Lola 
avisou” e “A Lola vivia falando que isso iria acontecer”. Tanto que, 
nos três dias seguintes ao massacre, dei cerca de trinta entrevistas 
para diversos veículos da mídia. Suzano foi uma tragédia anunciada 
não apenas porque os membros tramaram o massacre no chan, mas 
também porque, nos quatro anos em que monitorei o Dogolachan 
(entre 2014 e 2018), não houve um dia sequer em que os integran-
tes não fantasiavam em metralhar “a escória” assim que as armas 
fossem liberadas no Brasil. O principal motivo dos masculinistas 
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idolatrarem Jair Bolsonaro desde 2010, quando para o resto do país 
ele ainda não passava de uma figura caricata que aparecia no CQC e 
no SuperPop, era justamente sua promessa de armar a população.

O massacre de Suzano teve repercurssão muito maior que o 
de Realengo. Desta vez, inspirados pelo ataque ou pela vontade de 
serem notados, dezenas de adolescentes em todo o país ameaça-
ram cometer atentados na escola ou universidade em que estudam 
– uma reação que não foi observada oito anos atrás, no massacre de 
Realengo. Várias instituições de ensino fecharam as portas no dia 
em que o boato ficava demasiadamente audível. Às vezes as amea-
ças vinham de alunos; outras vezes, apareciam no Dogolachan.

No dia 18 de junho, por exemplo, recebi pedidos de ajuda de 
alunos e professores da Universidade Federal do Espírito Santo. As 
ameaças de que haveria um ataque a feministas, gays, negros e es-
querdistas em geral no campus Goiabeiras se originaram no Dogo-
lachan e chegaram aos assuntos mais comentados do Twitter. Eu 
respondi que os masculinistas fazem ameaças assim para chamar a 
atenção de outros membros e também para causar pânico entre a 
população. Eles se divertem, compartilham as notícias que saem na 
mídia sobre as ameaças, competem para ver quem gera mais “lulz” 
(risadas e revoltas) entre o “gado” (qualquer um que não seja eles). 
A segurança da instituição de ensino deve sempre ser avisada, mas 
nunca se deve cancelar aula. O cancelamento de alguma aula ou 
evento é uma grande glória para eles, motivo de comemoração.

Mesmo com o líder da quadrilha preso, as ameaças não cessam. 
Uma amostra do perigo iminente foram as medidas de proteção a 
que fui submetida em março de 2019. Até então o máximo de se-
gurança que tive foi no Sesc Tijuca, no final de 2015, quando, após 
algumas ameaças bastante sofisticadas (com direito a mapa de 
onde o atirador supostamente vivia, indicando ser perto do Sesc), 
e depois do Sesc por pouco não cancelar a palestra, me foram de-
signados cinco guardas para estar comigo o tempo todo. Tive que 
entrar e sair pelo estacionamento. Colocaram detectores de metal 
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para o público.

Mas, em março de 2019, fui convidada para palestrar na UnB. 
Pela primeira vez na história da universidade, colocaram policiais 
militares armados, à paisana, dentro do auditório. Planejaram uma 
rota de fuga para mim, com carro pronto para escapar na contra-
mão. Fizeram marcações no piso do auditório, para que eu não fi-
casse nem muito na frente, nem muito no centro. Os seguranças da 
UnB haviam distribuído uma foto de Breno, que havia me ameaçado 
poucos dias antes. Quando fui dar outra palestra em outro campus 
da UnB, um comboio de três carros foi enviado. Chegando no cam-
pus, já havia a escolta de um carro da polícia. Um dos seguranças 
me confidenciou que eu sou considerada autoridade e que eles já 
haviam feito esse mesmo esquema para Lula e Dalai Lama. Eu res-
pondi que para o Lula e o Dalai Lama eu entendia, “mas pra mim? 
Eu, que sou uma mera professora e blogueira?!” No total, trinta se-
guranças foram destacados para a minha proteção.

Agradeço a preocupação e o empenho, mas não é isso que que-
ro. Eu já declarei em várias entrevistas que, se eu chegar ao nível do 
ex-deputado Jean Wyllys ou da professora Debora Diniz, que conta-
vam com escolta policial 24 horas por dia e precisavam usar coletes 
à prova de balas, prefiro sair do Brasil, como eles tiveram que fazer. 
Se toda palestra que eu der eu contar com esse aparato, ninguém 
mais irá me chamar.

Às vezes a resistência é reconhecida e rende frutos. Em julho 
soube que fui indicada ao prêmio da categoria Coragem do Repór-
teres sem Fronteiras, uma premiação internacional organizada há 
27 anos. Segundo a descrição do site, o prêmio “recompensa um 
jornalista, um meio de comunicação ou uma organização por ter 
demonstrado coragem no exercício, defesa ou promoção do jorna-
lismo, num ambiente hostil e a despeito do perigo para a sua pró-
pria liberdade ou segurança”.

Como única brasileira indicada ao prêmio, concorro nesta cate-
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goria com jornalistas da Rússia, Arábia Saudita e Itália. Ainda que 
eu não ganhe, é um reconhecimento importante. Em um processo 
que corre em segredo de Justiça em que um professor pede R$ 300 
mil de indenização por danos morais, por posts publicados no meu 
blog em dezembro de 2014, o principal argumento em minha de-
fesa é que meu blog estava cumprindo um trabalho jornalístico ao 
divulgar notícias sobre o caso do professor que enviava fotos não 
solicitadas de seu pênis a mulheres na internet.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ainda há muito por fazer. A Lei Lola precisa ser de fato im-
plantada, e todas nós ativistas temos que resistir. Afinal, se durante 
governos de centro-esquerda estávamos jogadas à própria sorte, 
agora que estamos em ambiente abertamente hostil, em que um 
jornalista reconhecido internacionalmente como Glenn Greenwald 
é alvo de uma Polícia Federal aparelhada, sabe-se lá o que pode 
acontecer conosco. Uma das investigações que gostaria de ver é 
qual é a ligação entre Jair Bolsonaro e seus filhos com os misóginos 
que atacam ativistas. Será uma conexão meramente afetiva, ou é 
profissional? Envolve dinheiro? Os membros são pagos para atacar 
feministas, que Bolsonaro vê como inimigas? Se a família Bolsona-
ro tem ligações com milícias na vida real, por que não teria com 
milícias virtuais? Obviamente, não será esta Polícia Federal que irá 
querer responder essas questões.

Em quase toda palestra que dou sobre o tema das persegui-
ções, alguém no auditório me pergunta como eu aguento tudo isso 
(é emblemático que, nas mais de trezentas palestras que dei nes-
ses últimos anos, nunca houve qualquer momento de hostilidade 
por parte do público. Muitas vezes há discordâncias, mas elas são 
feitas respeitosamente, uma diferença gritante com o que vemos 
na internet, sob a manta do anonimato). Eu respondo que conto 
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com o apoio incondicional do meu marido e das minhas leitoras e 
leitores, e que prefiro tratar as ameaças com leveza e humor, sem 
permitir que elas me tirem o sono. Além disso, respondo que sinto-
-me protegida no Nordeste. Se eu morasse em Santa Catarina, onde 
vivi até o início de 2010, e onde Bolsonaro teve 75% dos votos, eu 
certamente ficaria mais preocupada. Mas, acima de tudo, para não 
ser psicologicamente atingida pelos ataques, eu me lembro quem 
eu sou, e quem são eles. Sei que, no fundo, eles não me perseguem 
por eu ser Lola, e sim por eu ser feminista.

Um dos maiores elogios que recebi foi do presidente da Safer-
Net,Thiago Tavares, em um evento em Manaus em agosto de 2018. 
Ele disse que me admirava porque, apesar de todos os ataques, eu 
jamais me rebaixei ao nível dos misóginos. Nunca respondi ódio 
com ódio.

Não posso me dar ao luxo de odiar, nem de ter medo. Creio que 
as duas reações podem ser imobilizantes. E se não nos movermos, 
nesses tempos de ódio, corremos o risco de sermos silenciadas. Se 
eles conseguem nos calar, eles vencem. A mim, não conseguirão.
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POLÍTICAS DA AFETIVIDADE NA 
LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA

Mirian Cristina dos Santos1

INTRODUÇÃO

“O amor cura”? É principalmente a partir desse questiona-
mento, no encalço de reflexões da poeta e  professora Lívia Natália 
(2016) e da escritora americana bell hooks (2006), que proponho 
discussões sobre “políticas da afetividade”2 na literatura negro-bra-
sileira escrita por mulheres na contemporaneidade. Para isso, con-
tos das escritoras negras brasileiras Miriam Alves, Conceição Eva-
risto e Cristiane Sobral constituirão o corpus de análise.

Em seu fazer literário, também em entrevistas e produções 
científicas, Miriam Alves aborda vivências da mulher negra. “As an-
gústias, tensões, felicidades, desencontros, revoltas, possibilidades, 

1 Autora do livro Intelectuais Negras: Prosa Negro-brasileira contemporânea, lançado pela edi-
tora Malê, em 2018. Doutora em Letras, Estudos Literários, pela Universidade Federal de Juiz 
de Fora (UFJF). Especialista em Política de Promoção da Igualdade Racial na Escola (2016), 
pela Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP); mestra em Letras, Teoria Literária e Crítica 
da Cultura, pela Universidade Federal de São João del-Rei (UFSJ); bacharela e graduada em 
Letras, Língua Portuguesa e suas Literaturas, pela mesma instituição. Tem experiência no Ensi-
no de Língua Portuguesa, Ensino de Redação e Literatura, Correção de Redação em Processos 
Seletivos de Ampla Concorrência e como Professora Orientadora no Curso de Especialização 
em Práticas de Letramento e Alfabetização (PLA) do Nead/ UFSJ. Atualmente trabalha com a 
escrita de mulheres negras na contemporaneidade. Email: cristinamirian@yahoo.com.br. 
2  Sobre essa temática, uma discussão mais ampla, porém especificamente sobre a obra da 
escritora Miriam Alves, pode ser conferida no livro Intelectuais Negras: prosa negro-brasi-
leira contemporânea (2018). Para este artigo, considero também narrativas de Conceição 
Evaristo e Cristiane Sobral. 

mailto:cristinamirian@yahoo.com.br
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próprios do ato de viver,” (FONSECA; SOUZA, 2006, p.161) atraves-
sam a escrita política da pensadora. Especialmente, na coletânea 
de contos Mulher Mat(r)iz (2011), em que alguns textos serão aqui 
analisados, experiências cotidianas de diversas personagens  de 
diferentes estratos sociais são cruzadas por violências afetivas em 
suas diversas formas.

Já Conceição Evaristo, uma das maiores representantes da es-
crita negra na atualidade, também fornece uma crítica bastante 
contundente à sociedade contemporânea na sua literatura e tam-
bém em artigos científicos e falas públicas. Em muitas de suas pro-
duções, as difíceis condições sociais experienciadas pela população 
negra servem de pano de fundo para os muitos enredos. Em Olhos 
d’água (2014), por exemplo, tal qual uma grande narrativa atem-
poral, passado, presente e futuro constantemente se atualizam na 
pobreza, exclusão e abandono de homens e mulheres negros.

A atriz, escritora e professora Cristiane Sobral, por sua vez, se-
gue diretriz parecida das duas mais velhas. Em seus textos, atuações 
e entrevistas, corpos negros habitam cenários e questionam narra-
tivas eurocêntricas excludentes. Nesse sentido, a coletânea de con-
tos O Tapete Voador (2016) traz identidades negras, principalmente 
femininas, rasgadas pela complexidade de serem mulheres e negras 
em uma sociedade em que machismo e racismo violentam pessoas.

Em narrativas fruitivas, em cenários tão próximos ao real, por 
onde caminha o “afeto”? Nesse quesito, a produção textual des-
sas escritoras chama a atenção devido à verossimilhança com a 
realidade. bell hooks, em “Vivendo de amor” (2006), observa que 
“muitas mulheres negras sentem que em suas vidas existe pouco 
ou nenhum amor. Essa é uma de nossas verdades privadas que ra-
ramente é discutida em público. Essa realidade é tão dolorosa que 
as mulheres negras raramente falam abertamente sobre isso” (p. 
188). Dessa forma, é de suma importância a literatura dar visibi-
lidade as especificidades das relações afetivas da mulher negra na 
sociedade, uma vez que, muito além de experiências meramente 
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privadas, o “afeto” também é entrelaçado por demandas públicas. 
De acordo com a pesquisadora americana, o sentimento de infe-
rioridade nutrido por mulheres negras, advém do contexto escra-
vocrata: um momento em que seus familiares, amores ou pessoas 
próximas eram mortos, vendidos ou apanhavam sem motivo.

Dialogando com tais reflexões, a poeta brasileira Lívia Natália, 
em “Eu mereço ser amada” (2016), lembra o impacto da escravidão 
na construção e na manutenção do “afeto”, o que sinaliza um des-
preparo para praticar a arte do amor, fora (e dentro) dos limites 
estabelecidos. Ao pensar em limites, ou em espaços demarcados/
autorizados, lembrando que estou falando de corpos negros con-
dicionados a padrões estipulados, retomo as reflexões de Lívia Na-
tália sobre as consequências dos operadores de discriminação na 
construção do auto-ódio: “Nós amamos da maneira errada porque 
os espelhos não nos abrigam, eles nos machucam” (op. cit., p. S/N). 
Dessa forma, é importante frisar que proponho “políticas da afe-
tividade” como necessidade de teorizar e ampliar tais discussões, 
reconhecendo as escolhas afetivas também enquanto políticas. 
Nessa reflexão, relembro o lema da luta feminista de que “o pessoal 
é político”, em que “política passava a envolver qualquer relação de 
poder, independentemente de estar, ou não, relacionada com a es-
fera pública” (PISCITELLI, 2005, p. 47).  Sendo assim, o principal 
ponto a ser apresentado aqui é que existe uma questão histórica-
-social violenta influenciando como mulheres negras amam e são 
amadas. E é a partir dessas reflexões que lerei a produção literária 
aqui apresentada. 

Ao falar de literatura negra escrita por mulheres, discussões 
sobre o feminismo negro corroboram. Sueli Carneiro, considerando 
realidades multirracial e multicultural brasileiras, sugere “enegrecer 
o feminismo” (2003). Nessa agenda encontra-se a tentativa de visi-
bilizar “uma perspectiva feminista negra que emerge da condição 
específica do ser mulher, negra e, em geral, pobre” (op. cit., p. 118).  
Sendo assim, além das questões de gênero, as demandas específicas 
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das experiências de classe e de raça de mulheres negras seriam en-
fatizadas, o que é possível perceber em narrativas negro-brasileiras 
produzidas por Miriam Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral. 

MIRIAM ALVES: NÃO TENHO NINGUÉM!

Na coletânea Mulher Mat(r)iz (2011), de Miriam Alves, a ques-
tão da afetividade é bastante recorrente nos vários contos, de forma 
que a obra instiga reflexões sobre  a temática. Embora sucessos e in-
sucessos próprios de encontros humanos, o que demonstra a pers-
picácia da autora, seja a potência da obra, é possível empreender 
uma discussão sobre uma inabilidade em lidar com sentimentos e 
relacionamentos em muitas das personagens. Em “Minha flor, mi-
nha paixão”, por exemplo, uma voz narrativa feminina e negra conta 
para uma ouvinte desconhecida desilusões vividas em um relacio-
namento amoroso. A mulher, que possui um companheiro e um fi-
lho, repetidamente queixa-se da solidão: “Não, não tenho ninguém. 
Sim, moro com um homem alto, olhos claros, cabelos castanhos li-
sinhos, lisinhos. Ele foi meu galã, minha flor, minha paixão. Agora 
está velho, moro com ele há mais de vinte anos... Mas não tenho 
ninguém, não” (ALVES, 2011, p. 44). Aqui, a fragilidade emocional, 
advinda de uma violência psicológica se faz presente, e a mulher, já 
sem saúde, carrega a dor e a debilidade física como consequências 
de um relacionamento mal sucedido. 

Estrategicamente, ao longo do texto, o depoimento é silenciado 
por um dos sintomas da doença: uma tonteira, que a paralisa e a si-
lencia. Contudo, à medida que a narrativa prossegue, percebe-se que 
a narradora-personagem responde questões a uma interlocutora que 
a ampara na rua: “Tem dias, como hoje, que não consigo chegar, passo 
mal no ônibus e tenho que descer. É raro alguém como a senhora me 
ajudar, ficando ao meu lado até eu recuperar o fôlego e esta tonteira 
passar” (ALVES, 2011, p. 44). No texto não há um deslocamento do 
foco narrativo, e a assertiva “Não tenho ninguém, não” torna-se re-
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corrente, e instaura-se uma tentativa constante de elucidar os moti-
vos da solidão da mulher, apesar de ela ter companheiro e filho.

Outro aspecto que merece atenção em “Minha flor, minha pai-
xão” é uma possível reflexão em torno de relacionamentos inter-
-raciais, uma vez que o companheiro da narradora é um homem 
branco acolhido com adjetivos positivos: “alto, olhos claros, cabelos 
castanhos lisinhos, lisinhos” (ALVES, 2011, p. 44), o que contras-
ta com a descrição psicológica da narradora, que se mostra frágil, 
dependente e solitária. Sobre isso, alguns apontamentos de Frantz 
Fanon (2008) são pertinentes. Ao discutir o encontro entre negros 
e brancos, o ensaísta atenta para a relação entre mulher negra e 
homem branco, questionando em que medida essa aproximação 
torna-se (im)possível enquanto não se elimina um sentimento de 
inferioridade que perpassa essas relações (FANON, 2008, p. 54). 

Nesse sentido, o fato de a narradora prover social e financei-
ramente seu companheiro em nome de uma carência afetiva não 
aparece enquanto elemento surpresa na narrativa.

Já trabalhei duro. Sustentei aquele homem, a flor da minha 
vida, pelo qual me apaixonei. Lindo, arrumado, de unhas 
aparadas, cabelo cortado e sempre de terno, sempre alinha-
do. Meu galã inteligente, estudado, até hoje no emprego que 
arrumei para ele. [...] Minha vida era ele. Trabalhava e entre-
gava tudo para ele. Um prazer muito grande eu tinha ao vê-lo 
sair todo arrumadinho, dirigindo o meu carro, para traba-
lhar (ALVES, 2011, p. 44-45). 

Ao longo do enredo aparece realçada, conforme dito anterior-
mente, a complexidade apontada por Fanon (2008) sobre relacio-
namentos em que uma das partes se sente inferior. Assim, como 
que fadada ao fracasso, a relação amorosa da narradora não se 
sustenta, uma vez que é sustentada apenas pela mulher negra, que 
tenta garantir a união através de concessões, afetivas e materiais: 
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“Eu achava normal, nunca tive homem antes” (ALVES, 2011, p. 45). 
Uma possível explicação para tal comportamento da personagem 
pode estar relacionada à solidão e ao sentimento de inferioridade 
constantemente alimentado por uma cultura racista e machista que 
violenta mulheres negras, suscitando a tal inabilidade de amar e ser 
amada apontada por bell hooks (2006) e Lívia Natália (2016). 

Isso posto, é possível notar uma aproximação dos fatos dis-
cutidos com uma realidade social bastante perversa, o que insti-
ga reflexões em torno da necessidade de “politizar o afeto”. Nesse 
processo, há que se ressaltar a contundente estratégia da autora 
ao usar uma mulher negra como narradora-personagem-depoente 
do texto. Além do mais, essa história da vida privada, no contexto 
do conto, é narrada no espaço público (na rua e no ônibus) para 
uma interlocutora estranha do seu convívio afetivo. Nota-se que as 
violências sofridas pela mulher ao longo de vinte anos interferem 
em suas escolhas, e consequentemente na sua saúde, inclusive difi-
cultando sua capacidade de locomoção. 

O conto “termina” com a revelação de que o companheiro da 
narradora mantinha uma relação extraconjugal homoafetiva e ha-
via montado casa com o dinheiro dela para o amante. No entanto, 
a interlocutora parece ficar com a mesma questão do leitor: “A se-
nhora não entendeu? [...] A senhora quer saber aonde eu vou chegar 
com esta história? É que esta história não acabou” (ALVES, 2011, p. 
46). Assim, a questão que envolve os motivos pelos quais o relacio-
namento não acabou depois da descoberta dos fatos reascende dis-
cussões sobre a solidão da mulher negra determinada por racismo, 
sexismo e desigualdades. Nesse processo, a assertiva “essa história 
não acabou” aponta tanto para o final em aberto do conto como 
também possibilita uma aproximação com a realidade vivida por 
mulheres negras ainda na contemporaneidade. 

CONCEIÇÃO EVARISTO: POR QUE NÃO PODIAM SER FELIZES?
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Também na coletânea de contos Olhos d’água (2014), de Con-
ceição Evaristo, relacionamentos afetivos aparecem de forma dís-
pares, ao ficcionalizar encontros e desencontros de personagens. 
Aqui, exclusão e pobreza são sintomáticas, e a maioria das persona-
gens femininas se permite viver a experiência de relacionamentos 
afetivos, por vezes mal sucedida. Dessa forma, no conto “Maria” não 
é diferente. 

Primeiramente é importante destacar a presença da mulher 
negra fora de estereótipos negativos, tão recorrentes na literatura 
oficial (Cf. DALCASTAGNÈ, 2012).  No conto de Conceição Evaristo, 
Maria, mãe de três filhos, empregada doméstica, volta para a casa 
depois de mais um dia de serviço: “Estava feliz, apesar do cansaço. 
A gorjeta chegara numa hora boa. Os dois filhos menores estavam 
muito gripados. Precisava comprar xarope e aquele remedinho de 
desentupir nariz. Daria para comprar também uma lada de Toddy” 
(EVARISTO, 2014, 39-40). Já no começo da narrativa, Maria é apre-
sentada sozinha, preocupada com os filhos, como mais uma mãe 
negra abandonada pelo seu companheiro, o que perpassa a discus-
são aqui proposta sobre “políticas da afetividade”. 

Contudo, na narrativa de Evaristo também é possível e neces-
sário “politizar o cotidiano” (hooks, 1995) vivido pela protagonista, 
visto que o texto é impulsionado por nuances de diferenças e de 
desigualdades, tão comum na realidade brasileira. 

No dia anterior, no domingo, havia tido festa na casa da 
patroa. Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e 
as frutas que tinham enfeitado a mesa. Ganhara as frutas 
e uma gorjeta. O osso, a patroa ia jogar fora. [...] As frutas 
estavam ótimas e havia melão. As crianças nunca tinham 
comido melão. Será que os meninos iriam gostar de melão? 
(EVARISTO, 2014, 39-40). 

Aqui também o enredo se passa em espaço público, dentro do 
ônibus, que surge, com poucos passageiros, enquanto possibilidade 
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de descanso. No entanto, a recorrência da expressão “faca a laser 
corta até a vida” (EVARISTO, 2014, p.40) prenuncia uma interrup-
ção violenta. Os filhos, apesar de estarem em casa, ocupam a me-
mória da mulher, que já direciona o uso da gorjeta e dos restos dos 
alimentos ganhados da patroa em prol da subsistência dos mesmos. 
Conforme excerto, o ato de levar para casa os “restos” aponta uma 
realidade cruel, que seleciona, inclusive, o alimento que é possível 
colocar à mesa. Uma realidade social desigual que separa aqueles 
que têm e desperdiçam daqueles que não têm. A desigualdade é 
ainda enfatizada na repetição da palavra melão, uma vez que os fi-
lhos de Maria nunca tinham comido essa fruta, que iria para o lixo. 

No entanto, embora já no início peculiaridades tão comuns do 
amor materno constroem uma atmosfera bastante afetiva, emocio-
nalmente reconhecida ou requerida pelo leitor, é no reencontro de 
Maria com o pai de seu primeiro filho que se tem o afago do amor 
correspondido: “O homem sentou-se a seu lado. Ela se lembrou do 
passado. Do homem deitado com ela. Da vida dos dois no barraco. 
Dos primeiros enjoos. Da barriga enorme que todos diziam gêmeos, 
e da alegria dele” (EVARISTO, 2014, p. 40). A partir da fala do mesmo, 
por meio de um fluxo de consciência, a protagonista devaneia e re-
toma um passado de amor vivido, sonhado e compartilhado. “Maria 
viu, sem olhar, que era o pai de seu filho. Ele continuava o mesmo. 
Bonito, grande, o olhar assustado não se fixando em nada e em nin-
guém” (op. cit.). 

Nesse momento do enredo, desloca-se o foco da mulher-mãe e 
tem-se a representação da mulher em outra face, mulher-mulher: 
“Ela teve mais dois filhos, mas não tinha ninguém também. Ficava, 
apenas de vez em quando, com um ou outro homem. Era tão di-
fícil ficar sozinha! E dessas deitadas repentinas, loucas, surgiram 
os dois filhos menores” (EVARISTO, 2014, p. 40). Aqui, apesar do 
insucesso, a mulher se permite experimentar novos relacionamen-
tos. De encontros fugazes, “das deitadas repentinas”, no driblar da 
solidão, mais dois filhos, e Maria mãe-solo três vezes. 
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Nesse fluxo de consciência da personagem, percebe-se confli-
tos internos advindos da “violência simbólica” (BOURDIEU, 2012,), 
que amarram e amordaçam o ser mulher. E aqui, escapulir dos 
controles sociais “tem o seu preço”. “Você já teve outros... outros 
filhos? A mulher baixou os olhos como que pedindo perdão. É. Ela 
teve mais dois filhos” (EVARISTO, 2014, p. 40). No entanto, Maria 
também continua sozinha, e a “solidão da mulher negra”, tema que 
tem sido discutido na atualidade, impulsiona “escolhas” (Uso esta 
palavra dentro de aspas para chamar a atenção para o fato de que, 
considerando o mercado matrimonial, a mulher negra geralmente 
é a última a ser escolhida. Portanto, na maioria das vezes não é ela 
quem escolhe seus parceiros.) da personagem, conforme comenta-
do anteriormente, de forma que a justificativa “Era tão difícil ficar 
sozinha” (op.cit. ) aponta para um diálogo bastante próximo de uma 
realidade social, em que  a “categoria cor é um elemento que dife-
rencia o estado conjugal das mulheres” (SOUZA, 2008, p. 58). 

Nesse processo, observa-se que a própria protagonista reflete 
sobre a sua solitude: “Sentiu uma mágoa imensa. Por que não podia 
ser de outra forma? Por que não podiam ser felizes?” (EVARISTO, 
2014, p. 40). Esse questionamento legítimo e verdadeiro também 
fica com o leitor, uma vez que o reencontro das duas personagens 
é marcado por um diálogo extremamente lírico, com poucas pala-
vras, muito sentimento e despedidas. 

No entanto, aquele homem que acabara de falar “de dor, de prazer, 
de alegria, de filho, de vida, de morte, de despedida. Do buraco-saudade 
no peito dele” (EVARISTO, 2014, p. 41) saca a arma e junto com o seu 
parceiro anuncia um assalto. E dessa vez é a mulher-mãe que teme a 
vida: “O medo da vida em Maria ia aumentando. Meu Deus, como seria 
a vida dos seus filhos?” (EVARISTO, 2014, p. 41). Questionamento esse 
que fica com o leitor no final do texto: “a violência explode na sequência 
de gestos, atos e palavras, e se paralisa na imagem da mulher linchada 
sem direito à defesa” (DUARTE, 2010, p. 231). Maria foi poupada do as-
salto, “mas também por isso tornou-se o alvo da vingança dos demais 
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passageiros” (op. cit.). E a “faca a laser que corta até a vida” metaforiza 
os gestos violentos dos passageiros que interrompem correntes de afe-
tividades: “Tudo foi tão rápido, tão breve, Maria tinha saudades de seu 
ex-homem. Por que estavam fazendo isto com ela? O homem havia se-
gredado um abraço, um beijo, um carinho no filho. Ela precisava chegar 
em casa para transmitir o recado” (EVARISTO, 2014, p. 42).  

 
CRISTIANE SOBRAL: CONFESSO QUE JÁ ESTOU CANSADA DE 
ESPERAR

Nas obras literárias de Cristiane Sobral, corpos negros, com 
toda a sua negrura, são presenças marcantes. Sendo assim, acredito 
que discussões sobre a obra da autora perpassam necessariamente 
por reflexões sobre “corpo político”, de forma que “o corpo deve ser 
entendido como um elemento simbólico material no qual fatores 
sociais e históricos são inscritos” (ALMEIDA, 2015, p. 102). Em re-
lação aos aspectos afetivos, percebe-se esse mesmo posicionamen-
to reivindicatório de reescrita, releitura e inclusão.     

No conto “Vox mulher”, publicado em O Tapete Voador (2016), 
perpassa a questão da solidão da mulher negra, uma vez que uma 
voz narrativa feminina negra discorre sobre suas ânsias afetivas e 
reflete sobre sua eterna espera por um relacionamento afetivo con-
sistente: “Confesso que já estou meio cansada de esperar” (SOBRAL, 
2016, p. 13). Percebe-se que os conflitos da narradora-personagem 
dialogam com reflexões da pensadora americana bell hooks, em 
“Vivendo o amor”, sobre o quanto as mulheres negras sentem que 
em suas vidas não existe amor  (HOOKS, 2006).

Neste contexto de solidão, assim como a personagem Maria, de 
Conceição Evaristo, a narradora de Cristiane Sobral também ver-
baliza a diferença entre relações sexuais e afetivas: “O telefone não 
tocou e continuo aqui esperando, sem saber se vale a pena: se eu 
quisesse de você apenas sexo, seria fácil encontrar” (SOBRAL, 2016, 
p. 15). Dessa forma, existe um sujeito político consciente de seu lu-



POLÍTICAS DA AFETIVIDADE NA LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA 59

gar no mercado sexual, e que o rejeita.  
No decorrer do texto, conforme esperado, o telefone não toca, 

e a expectativa de um enlace amoroso, mote da narrativa, persiste: 
“se ligar agora, depois de tanta espera, terei certeza de que ligou 
porque devo ser a última opção depois de ter recebido algumas ne-
gativas de outras mulheres” (SOBRAL, 2016, p. 15). Aqui, as refle-
xões da narradora se aproximam de uma realidade social em que as 
mulheres negras concorrem em desvantagem em relação às bran-
cas no mercado matrimonial (Cf. SCHWARCZ, 2012).

Na tentativa de acolhimento e aceitação, em um contexto de re-
jeição e carência, a aparência também é alvo de mudanças: “Um dos 
meus artifícios para mudar o estado das coisas é mudar a aparên-
cia, principalmente os cabelos. Cortei os cabelos ontem. Será que 
ele percebeu? Cansei da minha imagem alisada” (SOBRAL, 2016, 
p. 14). Isso porque “é no corpo que se dão as sensações, as pres-
sões, os julgamentos. Esses não acontecem de forma independente, 
mas estão intimamente entrelaçados, constituindo uma estrutura, 
uma unidade que tem uma ordem – a sua forma de corpo” (GOMES, 
2008, p. 230). No entanto, observa-se que, embora, e talvez princi-
palmente, a protagonista tenha transformado a sua aparência, “o 
amor” esperado não veio, e o corpo feminino negro continua a ser 
rejeitado, uma vez que o negrume aparece ainda mais realçado.  

Em “Vox mulher”, a protagonista apresenta-se de forma exigente, 
e reivindica muito além de um amor restrito e contido: “Sempre so-
nhei com alguém que rompesse os meus muros, me descabelasse em 
praça pública, me livrasse do tédio” (SOBRAL, 2016, p. 13). Situação 
relevante nesse contexto, visto que o amor publicamente declarado e 
assumido parece pouco presente na vida de mulheres negras.

 Nesse contexto, ao avaliar sua conduta em relacionamentos 
antigos, a preterida se auto-avalia: “Eu digo sim muitas vezes ao dia 
e acabo me envolvendo em confusão, mesmo sem proferir palavra 
alguma [...]. Aqui estou, esperando você com essa cara de quem diz 
sim a tudo, mesmo estando frustrada (SOBRAL, 2016, p. 16). Sendo 
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assim, o contínuo consentimento da narradora sinaliza a submis-
são de alguém que é constantemente preterido. 

Conforme previsto, o texto finaliza da mesma forma que começou: 
“É preciso encarar a verdade. Você não ligou. Isso dói. A solidão machu-
ca” (SOBRAL, 2016, p.16). E para driblar a rejeição, compreendendo o 
insucesso de suas relações afetivas, resta-lhe como alternativa “a des-
mistificação do conceito de amor” (NASCIMENTO, 2006, p. 129). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao propor discutir “políticas da afetividade” em narrativas ne-
gro-brasileiras escritas por mulheres, escolhi trilhar o caminho da 
pergunta “o amor cura?”, inspirada pelas pensadoras negras bell 
hooks e Lívia Natália. No encalço de tais reflexões, escolhi contos 
de três autoras negras contemporâneas: Miriam Alves, Conceição 
Evaristo e Cristiane Sobral.

Em “Minha flor, minha paixão”, de Miriam Alves, tem-se uma 
narradora-protagonista não-nomeada vivendo o ápice da rejeição e 
do abandono. Carente de companhia e de amor, traída e violentada 
de diversas formas, a mulher negra narradora ainda mora com o 
seu companheiro e “não tem ninguém”. 

Em “Maria”, de Conceição Evaristo, constata-se a presença de um 
amor compartilhado, que foi interrompido. Aqui, a protagonista, ape-
sar de nomeada, traz o nome feminino mais comum do Brasil, o que 
pode indicar a recorrência dos amores desfeitos, das mães-solos, da 
solidão das mulheres negras. E a pergunta: “Por que não poderia ser 
de outra forma?”, já que ainda se gostam, fica com o leitor. 

Já em “Vox mulher”, de Cristiane Sobral, existe a expectativa, de 
uma ligação, de um encontro, de um romance, no entanto, mais uma 
narradora não-nomeada é preterida. Em uma atmosfera de espera, 
extremamente angustiante, a constatação do abandono ressoa em 
uma urgência: “eu estou cansada de esperar”.  
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Nessa perspectiva, observa-se que a ficção caminha muito pró-
xima da realidade, visto que a artimanha de amar e ser amada ainda 
é uma questão bastante perversa para a mulher negra: É fato, “nós 
não aprendemos a amar” (SOUZA, 2016, S/N). Se o amor cura e se 
amar a si mesma são caminhos, como aprender essa façanha em um 
ambiente machista, racista e excludente? 
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ROSA CONSTRÓI SUA MEMÓRIA: 
NARRATIVAS ORAIS EM UM LAR DE 
IDOSOS/IDOSAS1  

Alexandra Santos Pinheiro; Ozeni Amaral do Paraizo2

I. PALAVRAS INICIAIS

Geralmente, quando ouvimos falar em “lar do idoso”, imagi-
namos que lá só habitam pessoas completamente excluídas pela 
sociedade e pela família. Contudo, quando passamos a visitar tais 
instituições e vivemos um contato mais íntimo com os idosos, per-
cebemos que existem histórias e motivos distintos que os levaram 
a morar naquele lugar. A razão para que idosos e idosas estejam 
nestas instituições pode ser compreendida a partir de duas pers-
pectivas: pela forma com que cada um decide narrar a sua história; 
ou pelo histórico de cada morador, arquivado pela direção do lar. 
Para a presente análise, optamos por analisar como uma idosa, mo-
radora do “Lar amigo do idoso”, em Dourados, Mato Grosso do Sul, 
reconta a sua história e como a sua narrativa reconstrói as informa-
ções presentes nos arquivos. 

Criado em 19 de agosto de 1954, o lar conta hoje com mais mo-

1 A pesquisa que originou este trabalho e a escrita do mesmo foi elaborado em 
parceria com Ozeni Amaral do Paraizo, graduada em Letras pela Universidade Fe-
deral da Grande Dourados-UFGD-MS.
2 Profa. Dra. da Universidade Federal da Grande Dourados. Graduada em Letras pela 
UFGD.
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radores do sexo masculino do que feminino, entretanto, centramos 
o olhar para o relato das mulheres por serem elas mais acessíveis 
para contar sobre suas experiências de vida. Os resultados apre-
sentados aqui fazem parte de um projeto maior, do Programa de 
Tutoria Educacional – PET. O Pet Letras da Universidade Federal da 
Grande Dourados, dentre suas diferentes atividades, visitou o Lar 
amigo do idoso durante o ano de 2017. A ação, que se iniciou como 
um projeto de extensão, culminou no projeto de pesquisa “A arte de 
ouvir histórias: a vida em um Lar de Idosos”3. Diante do projeto de 
uma pesquisa-ação, as visitas ao lar passaram a ser marcadas por 
objetivos precisos: buscávamos compreender as histórias narradas 
pelas moradoras a partir do referencial teórico voltado à história 
oral e ao processo memorialístico. 

Rememorar é uma forma de se reconstituir. O sujeito que reme-
mora tem a maturidade do tempo e do olhar daquele que já não é mais 
o sujeito do passado. Os resultados alcançados por Marcio Seligmann-
-Silva na temática do trauma, embora situados em um outro contex-
to (no trauma da guerra), contribuem para a análise que tecemos das 
narrativas de vida das moradoras. Quando o sujeito rememora, almeja 
uma relação entre o que é dito e a realidade a que se refere:

[...] na medida em que tratamos da literatura de testemunho 
escrita a partir de Auschwitz, a questão do trauma assume 
uma dimensão e uma intensidade inauditas. Ao pensar nesta 
literatura, redimensionamos a relação entre linguagem e o 
real: não podemos mais aceitar o vale tudo dito pós-moder-
no que acreditou ter resolvido essa complexa questão ao fir-
mar simplesmente que “tudo é literatura/ficção”. Ao pensar-
mos Auschwitz, fica claro que mais do que nunca a questão 
não está na existência ou não da “realidade”, mas da nossa 
capacidade de percebê-la e simbolizá-la (SELIGMANN-SIL-

3 Tanto o projeto de extensão quanto a pesquisa desenvolvida foram previamente au-
torizadas pela direção do Lar, que nos deu acesso à pesquisa dos arquivos de cada uma 
das senhoras que participaram desta pesquisa e assinou um termo de consentimento 
para a divulgação de suas histórias. 
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VA, 2003, p. 49-50).

Neste trabalho, tentamos observar como as mulheres morado-
ras do lar demonstram a sua “capacidade” de perceber e de simbo-
lizar a vida transcorrida. Durante seis meses, registramos, por meio 
de gravadores, a narrativa de doze mulheres. Chegávamos ao lar, con-
versávamos de maneira informal e, em seguida, perguntávamos se 
podíamos ligar o gravador. Em princípio, a conversa, antes animada e 
descontraída, se tornava tensa. Mas, em pouco tempo, o gravador era 
esquecido e as senhoras voltavam a falar como antes. Neste ensaio, 
destacamos uma das narrativas e optamos por chamar a senhora de 
Rosa4. A Rosa, cuja forma de rememorar as suas histórias buscamos 
compreender, sofre de um processo de esquecimento e de dificulda-
de de fala. Com uma imaginação apurada, Rosa preenche lacunas, re-
cria acontecimentos e constrói para si um passado mais feliz, que se 
contrapõe aos fatos registrados no arquivo do lar.   

Como a metodologia utilizada para a construção de nosso tra-
balho deu-se a partir de entrevistas, podemos citar Cunha, que es-
clarece:

Quando uma pessoa relata os fatos vividos por ela mesma, 
percebe-se que reconstrói a trajetória percorrida dando-lhe 
novos significados. Assim, a narrativa não é a verdade literal 
dos fatos mas, antes, é a representação que deles faz o sujeito 
e, dessa forma, pode ser transformadora da própria realida-
de (CUNHA, 1997, p. 2). 

De fato, nas entrevistas realizadas, constatamos que as entre-
vistadas, na maioria das vezes, representaram aquilo que elas gos-
tariam de ter vivido, e omitiram aquilo que não gostariam de ter 
vivenciado ou sofrido.  Destacamos ainda, que, segundo Cunha: 

[...] é fundamental lembrar que numa provocadora entrevis-

4 Apesar do consentimento, decidimos utilizar pseudônimos para nos referir a ela. 
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ta não diretiva disposta a re-construir histórias, fatalmente 
haverá a interferência de quem ouve, especialmente na re-
-interpretação de significados, o que mostra que uma nar-
rativa acaba sempre sendo um processo cultural, pois tanto 
depende de quem a produz como depende de para quem ela 
se destina. De alguma forma a investigação que usa narrati-
vas pressupõe um processo coletivo de mútua explicação em 
que a vivência do investigador se imbrica na do investigado 
(CUNHA, 1997, p. 2).

É desta imbricação entre a nossa experiência e a de dona Rosa 
que resulta a análise que se segue.

NARRATIVA DA ROSA: ENTRE CONSTRUÇÃO E OMISSÃO

Nas entrevistas-conversas que travamos, a idosa se apresenta 
com a expressão de muita felicidade: “Eu sou a Rosa! Nasci em Co-
rumbá! Sabia que rosa é rainha? Rosas são as mais belas e as mais 
queridas de todas as flores!”. Nos registros de dona Rosa, consta 
que ela nasceu no dia 18 de novembro de 1950, em Corumbá, Mato 
Grosso do Sul. Também mostra que a idosa relatou ter um irmão, 
mas que há muito tempo não tem notícias dele. Ainda de acordo 
com o relatório, foi dona Sônia, na época, patroa de dona Rosa, que 
procurou o Lar do Idoso, com a justificativa de que, após ficar três 
meses internada no Hospital Universitário de Dourados, a empre-
gada não tinha para onde ir. Logo a equipe do asilo procurou a As-
sistente Social que, ao visitar a idosa no hospital, constatou que ela 
deu entrada na emergência muito debilitada, com desnutrição e de-
sidratação profunda devido ao uso excessivo do álcool e do cigarro:

Dona Rosa, ao construir a sua narrativa, cria para si uma rea-
lidade mais amena do que a que está registrada em seu histórico. 
Suas lembranças trazem a imagem de uma jovem que foi criada em 
uma grande fazenda, onde acordava todas as manhãs ouvindo os 
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cantos dos pássaros, o cacarejar das galinhas e o rugido das vacas. 
Dona Rosa conta que no fundo de sua casa passava um rio de águas 
correntes e tão cristalinas, que ela conseguia enxergar os peixes 
que bailavam para lá e para cá.

Nós percebemos um brilho intenso no olhar de dona Rosa quan-
do relatava que, na fazenda, eles criavam um cachorro, Pastor Alemão, 
que se chamava Leão. Segundo a senhora, ele era tão grande e dócil 
que, muitas vezes, ela o considerava como o seu cavalinho preferido. 
A lembrança dos animais de estimação está sempre na narrativa desta 
senhora. Além do cachorro, recupera a imagem de dois gatos: 

Um era branco e muito peludo. Ele tinha os olhos azuis como 
o azul do céu. Enquanto o outro era rajado e muito exibido. 
Todas essas coisas me faziam enxergar a vida como uma lin-
da poesia, escrita por um poeta nas mais profundas de suas 
inspirações (transcrição de entrevista realizada no dia 30 de 
julho de 2017).

Dona Rosa conta que morava com sua mãe, Maria Abadia, com 
seu pai, Agmar, e mais dois irmãos. Ela guarda em sua memória o 
quanto amava a comida de sua mãe: “Minha mãe fazia um arroz 
carreteiro e carne assada com mandioca, que parecia ter sido feitos 
pelas mãos de uma fada”. O ambiente doméstico também é reme-
morado a partir da construção de imagens positivas, sintetizando 
como um espaço celestial: “vivíamos muito felizes naquele mundo 
mágico, cheio cores, músicas, amor e muito carinho. Sentia-me pri-
vilegiada por fazer parte daquele perfume celestial” (transcrição de 
entrevista realizada no dia 30 de julho de 2017). Do processo ima-
ginativo que conduz a narrativa da entrevistada, o nome dos pais 
é o único elemento que pode ser confirmado por seu registro de 
identidade, arquivado pelo Lar de idosos.

Ao contrapor a sua narrativa com o histórico presente no lar, 
não desejamos contrapor verdade ou mentira, mas sim, identificar 
a maneira com que a entrevistada reconstruiu a sua vida. Os regis-
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tros do Lar do Idoso apontam para um sistema de governo corrup-
to, que causa à população histórias de limitações, culminando na 
situação de abandono em que se encontra a entrevistada. No rela-
tório consta que, quando dona Rosa deu entrada no “Lar amigo do 
idoso”, ela estava em vulnerabilidade social. De acordo com o de-
poimento do coordenador, antes de ser internada no Hospital Uni-
versitário, muitas vezes, dona Rosa dormia na rua sobre caixas de 
papelão, em frente a um restaurante, onde as pessoas passavam e 
jogavam restos de comida, como se ela fosse um animal abandona-
do. Ele relata, ainda, que, muitas vezes, dona Rosa chegava a revirar 
latas de lixo para encontrar comida.

Quando pedimos à dona Rosa para contar mais sobre a sua in-
fância, como era a sua relação com os professores, ela abaixou a 
cabeça, e após ter pensado um pouco, disse: 

Todas as manhãs, mamãe me arrumava para ir à escola. 
Amarrava os meus cabelos, e preparava um delicioso café, 
com bolo feito na hora e leite tirado da vaca naquele exa-
to momento. Mal conseguia esperar a hora de encontrar 
minhas professoras: Neli, que dava aula de História e Rose, 
professora de Geografia. Eram as disciplinas de que eu mais 
gostava (transcrição de entrevista realizada no dia 30 de ju-
lho de 2017).

No momento, não compreendemos o porquê de dona Rosa ter 
ficado por alguns instantes em silêncio. Mas, após consultarmos os 
seus registros, constatamos que ela era totalmente analfabeta, em 
sua identidade, havia apenas o dedo polegar como assinatura. Tal-
vez ela tenha ido à escola, e conhecido essas duas professoras, que 
estão vivas em suas memórias, mas, por algum motivo, não conse-
guiu ser alfabetizada. Ao narrar o seu passado, a entrevistada criou 
imagens daquilo que gostaria de ter vivenciado. Trata-se de uma 
espécie de reparação com o passado. Preferiu reencontrar a criança 
que um dia foi da maneira que acredita que as crianças devem ser 
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tratadas: com afeto, com professoras amorosas. Ser analfabeta im-
plica em uma sequência de negações, que culminou em uma adulta 
analfabeta e moradora de rua. 

A imagem de uma vida sem acesso à leitura e à escrita não 
acompanha as memórias desta senhora, que desenha para si um 
passado de envolvimento com o conhecimento formal. Dona Rosa 
se refugia em um passado criado por ela. A sua narrativa e o regis-
tro histórico guardado no arquivo do lar são totalmente distintos. 
Observemos, muitas vezes, a emoção em seus olhos e em sua voz 
diante de algumas perguntas. Como o silêncio inicial, quando per-
guntamos sobre as lembranças que guardava de suas professoras, 
os olhos brilhavam, a voz embargava e o silêncio imperava, para, 
depois, ser rompido por uma voz segura, que conduzia a sua nar-
rativa para um passado de realizações: “Minha mãe se tornou pro-
fessora de História, e eu me formei em técnica em enfermagem”. 
As informações são preenchidas com detalhes que impressionam: 
ela teria trabalhado por muito tempo na emergência da Santa Casa 
em Campo Grande e, “com muita alegria, dedicação e amor”, salvava 
vidas. 

Também nós, pesquisadoras e ouvintes, deixamo-nos conduzir 
pela narrativa de Rosa. A sua euforia levou-nos até o passado. Pu-
demos visualizá-la de branco, correndo de um lado para o outro, 
na tentativa de salvar vidas. A Rosa dos arquivos, entretanto, de-
volvia-nos à realidade. Ao contrário do que ela desejava, só havia 
estado em um hospital para ser cuidada, e não para cuidar. O único 
registro de sua carteira de trabalho era como empregada domésti-
ca. Emprestou para si as qualidades que notou nas enfermeiras que 
lhe trataram bem. 

A sua vida amorosa também é construída a partir de um ideal 
desejado. De maneira descontraída, perguntamos se ela havia 
namorado muito, a resposta foi: “Entre uma paquera e outra, co-
nheci o Rosalino, rapaz lindo e amável, por quem me apaixonei e 
me casei”. Ao perguntarmos se eles tiveram filhos, notamos uma 
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profunda tristeza em seu olhar, a mesma que antecedeu a narrati-
va sobre a escola. Mas logo a dona Rosa levantou a cabeça e disse 
com voz firme: “Não! Apesar de ser apaixonada por crianças, pois 
amo os meus sobrinhos, nunca pensamos em ter filhos”. Ela ficou 
algum tempo em silêncio, não a interrompemos com mais per-
guntas. Ela mesma interrompeu o seu silêncio, voltando ao tema 
profissional: 

Trabalhei no hospital por onze anos. Eu via pessoas doentes 
e machucadas entrando e saindo toda hora. Se tivesse sido 
possível, eu ainda estaria trabalhado, pois é disso que gosto, 
cuidar das pessoas! Gostaria de poder diminuir as suas do-
res e levar a elas um pouco mais de cor, perfume esperança 
e inspirações (transcrição de entrevista realizada no dia 30 
de julho de 2017).

Ao percebermos que dona Rosa mudou completamente de as-
sunto, imaginamos que ela tivesse sido abandonada pelos filhos, 
por isso não queria falar sobre eles. Entretanto, nos registros do lar, 
consta que dona Rosa perdeu a filha recém-nascida e o marido em 
um trágico acidente de carro. Desse dia em diante, ela se entregou 
à bebida a ponto de ficar com demência alcoólica e desenvolver ar-
trose crônica nos joelhos. 

No relatório está escrito que dona Sônia, ao procurar o asilo, 
relatou que a dona

Rosa chegou a morar com um senhor maritalmente. Contudo, 
ele estava acamado e sua família disse que só poderia ficar com o 
pai, uma vez que não havia condições de cuidar de dois idosos aca-
mados ao mesmo tempo. Quando perguntamos à dona Rosa como 
foi que ela perdeu as pernas, ela contou uma história triste, mas 
acontecida em uma bela noite de Natal. Nessa parte, consideramos 
interessante fazer poucas intervenções, deixando-a escrita em pri-
meira pessoa, para valorizar mais a narrativa de Rosa: 

Uma das datas comemorativas de que eu mais gostava era o 
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Natal. Eu preparava tudo com muito amor.  Mesmo sabendo 
que Papai Noel não existia, nesse dia, eu me permitia acredi-
tar nele.  Minha casa ficava cheia de pessoas que eu amava, 
inclusive os enfermeiros, meus amigos do hospital.. Eu só ha-
via conhecido Jesus, o filho de Deus, em ouvir falar, mas no 
Natal, eu o sentia através do amor e da união, representado 
na vida de cada um que se encontrava ali.
Eu vivi muitos  natais, mas esse que vou lhes contar foi o 
mais marcante em minha vida, pois, nesse dia, todo o rumo 
da minha história foi mudado... Os convidados pouco a pouco 
chegavam e faziam muitos elogios:
“Rosa, tudo está perfeito! Hoje será uma grande noite!”
 Alguns conversavam, outros dançavam, e as crianças cor-
riam de um lado para o outro, eufóricas pelo momento de 
abrir os presentes.  Enquanto que os menores vasculhavam 
a casa à procura do Papai Noel.
Perto da meia noite, alguém me pediu para pegar a champag-
ne. Muito Feliz, fui até ao bar, onde estavam guardadas todas 
as bebidas, inclusive, a champagne, que ficava em uma parte 
mais alta. Subi em uma cadeira para tentar alcançá-la, mas 
quando consegui pegá-la, a cadeira virou, e eu caí no chão, 
juntamente com a garrafa que se quebrou causando um pro-
fundo corte em uma de minhas pernas. 
Todos entraram em desespero, aquilo não poderia estar 
acontecendo comigo. Principalmente naquele dia de inspira-
ções (transcrição de entrevista realizada no dia 30 de julho 
de 2017).

 A narrativa nos emocionou. Ficamos em silêncio por alguns 
momentos, mas logo, ela continuou a sua história. Descreveu de-
talhes sobre o ferimento, os cuidados que recebeu no hospital e o 
veredito do médico sobre a amputação da perna: “Naquele Natal a 
ceia não aconteceu e também não houve brinde, pois eu perdi um 
dos meus membros”. A outra perna, de acordo com ela, foi amputa-
da depois que chegou ao Lar. 
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Hoje, a Rosa não consegue mais tocar seus pés no chão. Fisica-
mente ela é uma Rosa sem raiz, contudo, os ramos que brotaram de 
seu ser estão bem firmados em sua mente e em sua memória. Eles não 
lhe dão suportes para correr, mas lhes dão asas para voar muito além 
de onde duas pernas poderiam leva-la. A idosa recria um passado para 
si. De acordo com a enfermeira do Lar e com o diretor, não se sabe se 
a narrativa construída é consequência de uma possível demência. Há 
momentos, de acordo com eles, em que ela chora e silencia. E há os 
instantes de euforia, principalmente quando algum visitante se apro-
xima dela para conversar. Por dois momentos, foi possível perceber o 
esforço desta senhora em conter a emoção: as lembranças da escola e 
as lembranças de uma vida familiar, construída com o marido e com a 
filha. Em diálogo com o filósofo Antelme, Seligmann destaca o papel da 
imaginação no processo de rememorar. Ainda que o foco de sua abor-
dagem seja o holocausto, as considerações do estudioso contribuem 
para a análise da narrativa de si criada por dona Rosa:

A imaginação apresenta-se a ele como o meio para enfrentar 
a crise do testemunho. Crise que, como vimos, tem inúmeras 
origens: a incapacidade de se testemunhar, a própria incapa-
cidade de se imaginar o Lager, o elemento inverossímil da-
quela realidade ao lado da imperativa e vital necessidade de 
se testemunhar, como meio de sobrevivência. A imaginação 
é chamada como arma que deve vir em auxílio do simbóli-
co para enfrentar o buraco negro do real do trauma (SELIG-
MANN-SILVA, 2008, p. 72). 
 

Conforme destacamos anteriormente, não há um diagnóstico 
fechado sobre as relações psicológicas da senhora que entrevista-
mos. Mas, ainda que se confirme algum transtorno, a sua narrativa 
acena para uma vivência ideal. Assim como no testemunho do holo-
causto, analisado por Selligmann-Silva, a imaginação é uma forma 
de sobreviver para Dona Rosa. Ela imagina e se conforta em um lar, 
uma profissão, uma mãe amorosa, um companheiro e projeta a sua 
esperança para o futuro: 

 
Tenho minha casa, e se vocês quiserem conversar mais co-
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migo, terão que vir só daqui a três meses, pois amanhã irei 
embora. Eu só venho aqui porque eles cuidam muito bem de 
mim, além de terem ótimos remédios que ajudam a aliviar as 
minhas dores (transcrição de entrevista realizada no dia 30 
de julho de 2017).

O coordenador do Lar amigo do idoso atesta que, apesar do 
grande sofrimento e do descaso social e moral que vivenciou, Rosa 
é uma pessoa muito alegre e comunicativa. Os registros, contrasta-
dos com os relatos orais da idosa, comprovam o quanto as histórias 
orais são permeadas por construções verossímeis. Dona Rosa utili-
zou de sua realidade triste e trágica para construir sua própria his-
tória com uma narrativa fabulosa e fantástica. O abandono, o tempo 
em que viveu nas ruas e a perda do marido são preenchidos por 
cenas felizes, plena de realização e de fartura. Neste processo de 
rememorar-imaginar-recriar, há apenas uma omissão: a presença 
da filha, morta no mesmo acidente que vitimou o seu marido. A ma-
ternidade, tão cara à mulher, foi a única perda que não ressurgiu a 
partir da imaginação de dona Rosa.

Para Ecléia Bosi, as memórias dos “velhinhos(as)-narrado-
res(as)” mostram a dependência social e biológica (advinda da pró-
pria idade). Ouvir a construção narrativa destas pessoas seria uma 
forma de “lutar por elas”: 

Por que temos que lutar pelos velhos? Porque são a fonte 
de onde jorra a essência da cultura, ponto onde o passado 
se conserva e o presente se prepara, pois, como escrevera 
Benjamin, só perde o sentido aquilo que no presente não é 
percebido como visado pelo passado (BOSI, 1994, p. 18).

Bosi mostra que devemos lutar pelos velhos porque eles foram 
desarmados e possuem feridas causadas pelas lembranças de pro-
messas não cumpridas. Quantas promessas foram feitas à Rosa? 
Em nossa sociedade capitalista, lembra Bosi, ser velho é sobrevir, 
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sofrendo as adversidades de um corpo que se desagrega à medida 
que a memória vai-se tornando cada vez mais viva. Bosi também 
explica que as lembranças dos idosos não são individuais, uma vez 
que elas refletem os acontecimentos políticos e sociais que foram 
marcantes em suas vidas:

Após de terem sido capazes de reconstruir e interpretar os 
acontecimentos de que foram participantes ou testemunhas, 
os recordadores [...] restauram os estereótipos oficiais, neces-
sários à sobrevivência da ideologia da classe dominante. Dessa 
maneira, as lembranças pessoais e grupais são invadidas por 
outra “história”, por uma outra memória que rouba das primei-
ras o sentido, a transparência e a verdade (BOSI, 1994, p. 19).

No caso de dona Rosa, ainda que a sua narrativa seja permea-
da pela imaginação, é possível percebermos uma rede de discussão 
cara ao processo social brasileiro: o contexto de pobreza, que quita 
de crianças o direito à educação formal; a ausência de uma saúde 
pública de qualidade. A senhora que expressa a sua felicidade em 
trabalhar como enfermeira, cuidando e levando mais cores e espe-
rança aos enfermos, não foi acolhida em sua depressão profunda 
diante da perda de seus entes queridos. Vagou pelas ruas de Doura-
dos como bêbada, sem afeto e sem os cuidados que a sua imagina-
ção trouxe à tona. 

A Rosa não mentiu sobre a sua história, ela só quis mostrá-la de for-
ma mais “bonita”, como talvez pudesse ter sido se ela não tivesse nascido 
em um lar tão pobre.  Por outro lado, como a dona Rosa não consegue 
nos esconder que perdeu as duas pernas, da mesma forma que omite 
a morte da filha e do marido, ela narra essa perda de uma forma mais 
poética, fazendo com que tudo aconteça em uma noite de Natal:

Sua vida ganha uma finalidade, se encontrar ouvidos atentos, 
ressonância. [...] A conversa evocativa de um velho é sempre 
uma experiência profunda. Repassada de nostalgia, revolta, 
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resignação pelo desfiguramento das paisagens caras, pela 
desaparição de entes amados, e semelhantemente, a uma 
obra de arte (BOSI, 1994, p. 22).

Ao ouvir a narrativa de dona Rosa, procuramos manter os ou-
vidos atentos e sabemos que o mosaico composto pelas diferentes 
imagens acionadas por ela não pode ser plenamente transposto 
para este ensaio. O enredo que compõe a sua vida e o enredo que 
ela decidiu construir para se refugiar dos acontecimentos ruins são 
profundos, violentos e densos como a vida, para alguns, tende a ser. 

  
PALAVRAS FINAIS

As narrativas ouvidas no decorrer de 2017 permitem vislum-
brar um discurso individual e também coletivo. A dona Rosa, mar-
cada por acontecimentos trágicos, lança mão da imaginação e cons-
trói um reduto para si. Ela se protege dentro de um mundo que julga 
mais suave do que foi o seu.  A empregada doméstica, ex. moradora 
de rua, viúva e alcoólatra está sozinha, não tem nenhum familiar 
ou amigo que cuide dela. Assim, a imaginação representa um direi-
to a reconstruir-se a partir do que lhe faltou. No entanto, mesmo 
a imaginação apresenta os seus limites. A filha, morta no mesmo 
acidente que vitimou o marido, não é recuperada. Dona Rosa não 
encontrou imagens para colocar no lugar da filha e prefere negar 
que um dia tenha sido mãe.

O enredo também é coletivo porque, ao construir a si, a entre-
vistada aciona códigos, pessoas e discursos coletivos. Mesmo sen-
do analfabeta, o ideal de escola e de professoras presentes em sua 
narrativa prova que dona Rosa sabe o quanto a privação do conhe-
cimento limitou as suas conquistas durante a vida profissional e fa-
miliar. O mesmo se dá para o padrão de enfermeira criado por ela. 
As narrativas de si contribuem para a sobrevivência do indivíduo 
que narra e para a reflexão do coletivo que, de diferentes maneiras, 
o seu enredo aciona. Entre imaginação, verossimilhança e realida-
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de, dona Rosa se redescobre naquilo que não alcançou ser e naquilo 
que poderia ter sido. 
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RESSIGNIFICAR EXISTÊNCIAS: A ESCRITA 
DE GENI GUIMARÃES E A RASURA DO 
CÂNONE LITERÁRIO BRASILEIRO

Lilian Paula Serra e Deus1

Regina Dalcastagné, em Literatura Brasileira Contemporânea: 
um território contestado (2012) assevera, como abarcado pelo tí-
tulo, que há na literatura brasileira contemporânea perspectivas 
contestatórias engendradas a partir de um prisma dicotômico. Se, 
por um lado, há aqueles que sempre foram legitimados a dizer, a 
escrever literatura- geralmente homens, brancos, cisgênero, hete-
rossexuais, pertencentes à classe média- que não querem se desfa-
zer de seus privilégios sociais angariados, muitas vezes, à custa de 
desigualdades de gênero e raça; por outro lado, há vozes historica-
mente silenciadas reivindicando o direito à fala e aos espaços so-
ciais a elas estrategicamente negados. Ainda segundo Dalcastagnè 
as vozes silenciadas pelos discursos de poder ou, nas palavras da 
pesquisadora, “não autorizadas a falar” reclamam por representati-
vidade, já que, como pontua a pesquisadora:

[...] de todos os romances publicados pelas principais edito-
ras brasileiras, em um período de 15 anos (1990 a 2004), 
120 em 165 autores eram homens, ou seja, 72,2%. Mais 

1 Profa. Dra. UNILAB-BA.
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gritante ainda é a homogeneidade racial: 93,9% dos auto-
res são brancos. Mais de 60% deles vivem no Rio de Janeiro 
e São Paulo. Quase todos estão em profissões que abarcam 
espaços já privilegiados de produção de discurso: os meios 
jornalístico e acadêmico. (DALSCASTAGNÈ, 2012, p. 8)

Dalcastagnè enfatiza que “todo espaço é um espaço em dispu-
ta, seja ele inscrito no mapa social, ou constituído numa narrativa”. 
(DALCASTAGNÈ, 2012. p.7). É, pois, nesse contexto de espaços em 
disputa que se inscreve a literatura de Geni Guimarães.

Geni Mariano Guimarães nasceu no interior de São Paulo, no 
município de São Manoel, em 1947. É poeta, professora, ficcionista. 
Em 1979 lançou o seu primeiro livro de poemas, Terceiro Filho. Na 
década 1980 publica dois contos no IV volume dos Cadernos Ne-
gros, importante veículo de divulgação e disseminação da literatu-
ra afro-brasileira. Em 1988, Geni Guimarães participa da IV Bienal 
Nestlé de Literatura, cujo tema era o centenário da abolição. Nesse 
mesmo ano, a Fundação Nestlé decide publicar seu livro de contos 
Leite do Peito, fundamentando-se na importância da fala da autora 
nos seminários da IV Bienal, evidenciadas pelas palavras de Iraty 
Ramos, diretor da Fundação Nestlé de Cultura, à época:

O imprevisto, a surpresa, o espanto de todos nós foi haver 
surgido justamente no painel de escritores negros, tão ho-
mogêneo em combativo profissionalismo, uma voz que a to-
dos sobrepujou com seu timbre de clara e humana simplici-
dade: a de GENI GUIMARÃES.
Ela não somente prendeu o auditório, mas deixou-o penden-
te das suas palavras, reveladora ao mesmo tempo de uma 
experiência dolorosa e bela, resistente de uma comovedora 
realidade. E foi aplaudida, aclamada longamente, de pé. A 
plateia, emocionada até as lágrimas. Um depoimento assim 
tocante, repassado de vida, que abrangia infância, juventude 
e maturidade, sempre esbanjando tamanha riqueza, muito 
provavelmente daria livro ou já estaria em livro baseado [...] 
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Falamos nisso com Geni Guimarães. Perguntamos e tivemos 
a confirmação: o livro existia. (GUIMARÃES, 1988) 

Em 1989 publica a novela A Cor da Ternura com a qual vence os 
prêmios Jabuti e Adolfo Aisen. 

Ressalte-se que a fala de Geni Guimarães, com a qual conquis-
ta a atenção da plateia da IV Bienal parte de suas vivências sociais 
enquanto mulher negra, e a sua escrita literária não é diferente; 
não foge à experiência de uma mulher negra numa sociedade es-
truturalmente racista e sexista. Nesse sentido, a literatura de Geni 
Guimarães aproxima-se do conceito de escrevivência cunhado pela 
escritora mineira Conceição Evaristo. O termo criado por Evaristo, 
que traduz um fazer literário projetado a partir da experiência de 
um sujeito negro, torna-se basilar para a literatura afro-brasileira, 
pois condensa uma ideia que desloca o negro das margens para o 
centro das narrativas; da intencional desumanização/subalterniza-
ção para a também intencional valorização de humanidades negras.  

Nas palavras de Geni Guimarães, em entrevista à Callallo, revis-
ta dedicada à diáspora africana:

Percebi que o meu trabalho literário é diferente porque ele re-
trata o negro na sua essência, porque faço um trabalho da minha 
vivência e a minha vivência, de modo geral, é igual à de todos os 
negros. [...] Escrevi porque eu tinha que registrar a vivência de 
uma família negra, porque este livro é autobiográfico, eu preci-
sava falar dos meus traumas, das minhas dores e das minhas ale-
grias, eu tinha que colocar isso pra fora. (CALLALLO, 1985)

A ideia de autorreferencialidade presente nas obras da autora 
também é evidenciada por Augel:

A autorreferencialidade, a intersubjetividade, o envolvimen-
to afetivo, o registro confessional, a percepção interior em 
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que o corpo, em vez de ser visto de fora, é expresso a partir 
de dentro, assim como a referência à realidade doméstica 
como realidade artística, são elementos característicos de 
uma escrita essencialmente feminina e dos quais podem-se 
encontrar abundantes exemplos nos versos de Geni Guima-
rães. (DUARTE, 2011. p. 279).

Maria Nazareth Soares Fonseca, no texto, Vozes em discordân-
cia na Literatura afro-brasileira contemporânea (2012) pontua que 
“a tensão entre os contrários é o caminho que se abre, na análise 
da produção literária afro-brasileira, à percepção dos movimen-
tos de assimilação/rejeição que caracterizam os projetos literários 
comprometidos com a valorização dos negros.” (FONSECA, 2012, 
p. 193) Fonseca enfatiza o pressuposto básico asseverado pela li-
teratura afro-brasileira no qual o negro passa a ser sujeito da pró-
pria história e não mais, simplesmente, objeto do discurso do outro. 
Essa mudança de perspectiva assinala não somente um novo fazer 
literário alçando o sujeito negro ao centro das narrativas, mas tam-
bém uma nova abordagem teórico-metodológica que promove um 
proposital descentramento do cânone para abarcar narrativas ou-
tras que anteriormente eram tidas como periféricas ou marginais. 
Dessa maneira, à medida e que as margens passam a questionar o 
centro, relações de poder e privilégio são tensionadas promovendo 
agenciamentos de discursos e vozes através dos quais a emergência 
de novas vozes legitimam o seu direito à fala. Como já acentuado, 
uma dessas vozes é a da escritora Geni Guimarães.

Ao encenar o negro com o protagonista da própria história, 
Geni Guimarães, a partir das obras Leite do Peito (2001) e A cor 
da Ternura(1989) , objetos desse estudo, rompe o silenciamento 
relativo à determinadas situações que pautam o cotidiano do ne-
gro, especialmente, das mulheres negras e problematiza   questões 
como o racismo, a maternidade, a solidão, os conflitos, dores e re-
sistência que a população negra tem que administrar desde muito 
cedo. Em A cor da Ternura (1989) e Leite do Peito (2001), a partir 
do conto Primeiras Lembranças, Guimarães estabelece uma espécie 
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de reconstrução de memórias que entrecruzadas pela relação de afe-
tividade entre as personagens, mãe e filha, acionam não somente as 
suas próprias memórias ancestrais, mas as de uma população negra, 
que posta à margem de direitos pela sociedade, vê-se contemplada na 
narrativa de Guimarães. Nesse sentido, ao reorganizar suas primeiras 
lembranças, a autora ressignifica histórias outras concernentes às mu-
lheres negras cujas narrativas emergem do silenciamento e deslocam 
uma lógica canônica centrada em discursos homogêneos e excluden-
tes. Nas obras em questão a problematização de construções sociais 
que pontuam a ideia de raça, calcada nas teorias eugenistas e, portan-
to, intencionalmente, hierarquizantes, são trazidas à cena. 

As teorias eugenistas, nascidas na Europa, encontram respal-
do em diversos segmentos sociais nos quais se apoiam buscando, 
assim, justificar, o injustificável sistema escravagista, que vigorou 
por pelo menos quatro séculos, ancorados por uma engrenagem 
racista.  Geni Guimarães ao problematizar o racismo traz para a 
sua narrativa questões muitas vezes negligenciadas pela literatura 
hegemônica. As construções sociais racialistas reduzem o negro à 
condição sub-humana, por meio de narrativas que promovem uma 
espécie de apagamento de identidades negras escamoteando suas 
conquistas, resistências e contribuições sociais. Em contrapartida, 
a literatura afro-brasileira ao repisar essas questões acionando me-
mórias, imagens, ancestralidades, histórias e identidades negras 
que rasuram as narrativas legitimadas pelos discursos do poder, re-
conduzem ao sujeito negro a humanidade surrupiada pela violên-
cia de sociedades estruturadas pelo racismo. No conto Metamorfo-
se, presente nas duas obras, A cor da ternura (1989) e Leite do Peito 
(2001) a narradora, uma menina negra, vê-se, no primeiro dia de 
aula com receio de mostrar para a professora, D. Cacilda, um poema 
que trazia na bolsa: “Foi boa para uns escravos. /E parecia um mel./ 
Acho que é irmã de Deus./ Viva a princesa Isabel.” (GUIMARÃES, 
1989, p. 58)

 Mesmo com receio, ela entrega os escritos à D. Cacilda, que os 
encaminha para o diretor. Era véspera do 13 de maio e o poema 



Lilian Paula Serra e Deus82

da narradora poderia ser  lido em comemoração à festa organizada 
pela escola em reverência à princesa Isabel, que segundo a profes-
sora, “libertou os escravos”. (GUIMARÃES, 1989, p. 60). A menina ti-
nha receio de recitar o poema e errar. As estratégias textuais que fi-
xam a ideia de erro, ao problematizar os festejos do dia 13 de maio, 
ressignificam o discurso por muito tempo legitimado pela história 
oficializada sobre a data da assinatura da Lei Áurea. No conto, a me-
nina preta, a narradora, disputa com as colegas o direito a recitar 
um poema no dia 13. Estrategicamente, o direito à voz é dado, ini-
cialmente, as meninas brancas. Intencionalmente, a autora encena 
a ideia de histórias pretas contadas por meninas brancas:

[...]Era a hora e a vez de expor meu poema. Não podia perder 
a chance. Mas como conseguir coragem? E se errasse? 
-Assim não dá!-gritou a professora.
-Levantem a mão. Levantei a minha, que timidamente luzia 
negritude em meio a cinco ou seis mãozinhas alvas, assanha-
das.
-Você...Você...Você...
Não fui escolhida[...] (GUIMARÃES, 1989, p. 60)

A narradora luta pelo direito à fala e acaba por convencer a 
professora. Mas o medo ‘do erro’ a espanta novamente. O que pare-
ce ser o simples medo de errar na leitura do poema traz implícita 
a estratégia textual de problematização do ‘erro histórico’ relati-
vo à narrativa do 13 de maio, que subentende o questionamento 
de quem conta as histórias dos negros e como elas são contadas.  
Também não por acaso, a menina em meio aos seus medos, planeja 
faltar à aula, fugindo do compromisso de ler os quatro versos que 
tinha em mãos. Nesse momento, resistindo ao medo, acrescenta ou-
tros versos ao poema: “Os homens era teimosos./E os donos deles 
era bravo./Por isso a linda Isabel/Soltou tudo us escravo./Foi boa 
que nem um doce [...]” (GUIMARÃES, 1989, p. 64) Os versos acresci-
dos ao poema, criados pela menina negra, subvertem o discurso do 
poder sobre a data ao imprimirem-lhe uma carga de ironia. Ainda 
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assim, no dia da festa o poema não é lido, pois o texto inicial da 
professora coloca a narradora em um espaço da subalternização:

A festa seria depois do recreio [...]-Hoje comemoramos a li-
bertação dos escravos. Escravos eram negros que vinham da 
África [...] E foi ela discursando por uns quinze minutos. Vi 
que a sua narrativa não batia coma que nos fizer a Vó Rosá-
ria. Aqueles eram bons, simples, humanos, religiosos. Eram 
bobos, covardes, imbecis, estes me apresentados então. Não 
reagiam aos castigos, não se defendiam ao menos. 
Quando dei por mim, a classe inteira me olhava com pena 
ou sarcasmo. Eu era a única pessoa da classe representan-
do uma raça digna de compaixão, desprezo! (GUIMARÃES, 
1989, p. 65)

O conto tecido, intencionalmente, a partir do confronto de nar-
rativas possibilita refletir e questionar sobre o tecer das versões 
legitimados pelos discursos históricos. A escola, ao reproduzir o 
discurso do poder, institucionaliza uma violência que promove o 
apagamento identitário de sujeitos negros, sobretudo, da narrado-
ra, que passa a sentir vergonha da própria cor: “esfreguei, esfreguei 
e vi diante de tanta dor que era impossível tirar todo o negro da pele 
[...] Dentro de uma semana, na perna só uns riscos denunciavam 
a violência contra mim, de mim para mim mesma” (GUIMARÃES, 
1989, p. 69). Não por acaso, o título do conto é Metamorfose, que 
pode ser lido tanto como a mudança de percepção que a narradora 
tem sobre si mesma, a partir do discurso racista da escola, quanto 
como as metamorfoses que serão necessárias empreender em uma 
sociedade na qual o racismo é sistêmico: “Só ficaram as chagas da 
lama esperando o remédio do tempo e a justiça dos homens”. (GUI-
MARÃES, 1989, p. 69) 

 Nas obras em questão são encenadas também as relações en-
tre mãe e filha, a partir, por exemplo, do conto Primeiras Lembran-
ças, em que às memórias da narradora, primogênita, tomada pelo 
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medo de perder para o irmão que está para nascer o lugar da afeti-
vidade pela mãe a ela dispensada, são estrategicamente entreteci-
das imagens relativas à construção social acerca da figura de Jesus. 
A narradora em determinado momento da narrativa, quando teme 
pela vida de sua mãe, que acredita estar doente, promete não mais 
xingar o irmão, que quando ainda na barriga da mãe, cunhava de 
“nenê de Diabo e bosta”. “Se ela parar de gemer, daqui para frente 
vou falar Jesus e doce de leite para ele” (GUIMARÃES, 2001, p. 21). 
Ao perceber que o irmão recém-nascido partilha com ela a ‘cor da 
exclusão’, a personagem sente que ao irmão também serão nega-
dos os privilégios sociais, perpassados pela sacralização conferida 
à construção da imagem de um menino Jesus branco, à luz da sim-
bologia cristã.

Minha mãe, às vezes, acompanhava as visitas até a porta. 
Nessas ocasiões, segurava minha mão e dizia: - Vamos lá 
no quarto ver seu irmãozinho [...] Eu não ia. Que ficasse lá 
ocupando o meu lugar. Não ia. Só pude conhecê-lo no oitavo 
dia; quando passou o risco da doença, minha mãe tirou-o do 
quarto. Não o achei bonito nem feio. Apenas senti um grande 
alívio quando me vi descompromissada de chamá-lo de 
Menino Jesus. Era negro.  (GUIMARÃES, 1989, p.22)

As condições sociais das mulheres negras encenadas na obra 
de Geni Guimarães são resultantes de realidades excludentes que 
se atravessam: racismo, capitalismo e patriarcado. Dessa maneira, 
há que se pensar, consonante com o que aponta Carla Akotirene 
(2018), na mulher negra circunstanciada por vivências sociais que 
se cruzam. 

Segundo Carla Akotinere (2018) a categoria raça não é capaz 
de sozinha apreender a experiência social de mulheres negras. Nes-
se sentido, ela traz à cena o conceito de interseccionalidade, que, 
seria uma espécie de “sensibilidade analítica pensada por feminis-
tas negras cujas pautas, reivindicações e propostas analíticas não 
eram consideradas, nem pelo movimento antirracista, nem pelo 
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movimento feminista.” (AKOTIRENE, 2018) Ainda segundo a auto-
ra, a proposta do conceito é “conceber a existência inseparável de 
racismo, capitalismo e cis-hetero-patriarcado”. De acordo com essa 
perspectiva, enquanto a categoria raça contempla as pautas dos 
homens negros, para as mulheres negras é preciso se pensar em 
experiências identitárias “atravessadas pela estrutura do racismo 
e do sexismo.” (AKOTIRENE, 2019) Há que se pensar, portanto, em 
estruturas de poder que historicamente circunscrevem de maneira 
violenta as vivências de mulheres negras nesses contextos sociais. 
Em consonância com o que pontua Akotirene, Fonseca  (2012) evi-
dencia que  “a cor, associada a outros dados como classe social, nível 
de escolaridade e inclusão ou exclusão do indivíduo em determi-
nados grupos sociais, produz diferentes imagens que circulam em 
diferentes espaços da cultura brasileira”. (FONSECA, 2012, p. 10) 

Através do conto Fim dos meus natais de macarronadas, presen-
te nas obras Leite do Peito (2001), o capilatismo aparece mediando 
relações familiares e violentando as memórias das comemorações 
natalinas de uma família negra de classe baixa:

Uns dias do Natal, a gente nem dormia direito, porque come-
çava a espera. Não esperávamos Papai Noel brotando brinque-
dos nos sapatos. Na verdade, nem sabíamos de sua existência 
na tradição. O que esperávamos mesmo ansiosos era a macar-
ronada, as roscas doces, a leitoa, a galinha gorda e o guaraná 
[...] Natais bons eram aqueles. (GUIMARÃES, 2001, p. 27)

Os “natais bons”, em família, são violentamente interrompidos 
pelas “esperas frustradas de presentes, árvores, cartões”. Dessa 
maneira, o conto evidencia a violência do capitalismo, quando, ao 
impor a sua lógica, exclui, sobremaneira, famílias negras das festi-
vidades natalinas quando a lógica engendrada é a do consumo, já 
que historicamente, no contexto social brasileiro, são essas famílias 
que ocupam as margens sociais pautadas pelas relações de classe 
no país. O excerto evidencia que a felicidade compartilhada pela 
confraternização em família ao entorno da mesa e dos alimentos ali 



Lilian Paula Serra e Deus86

disponíveis, como a macarronada, símbolo de uma memória afetiva 
das tradições natalinas da família, são usurpadas por um novo mo-
delo de comemoração:

Eu ainda na fila com medo de ficar sem. A Cema de cara en-
fiada no meio das pregas da minha saia, sem choro e sem 
riso. Sem curiosidade e sem fala. Sem saber o quanto eu te-
mia pela falta da sua boneca [...] Ela toda rebocando o meu 
tempero e encurtando a minha infância. Era ela matando os 
meus natais de macarronada.  (GUIMARÃES, 2001, p.31)

A questão da maternidade é outra questão bastante presente 
na literatura de Geni Guimarães. Os contos pertencentes às obras 
Leite do Peito e A cor da Ternura são urdidos a partir de uma 
tessitura que, na maioria das vezes, evoca a figura de uma mãe. 
No conto que abre as obras A cor da ternura (1989) e Leite do Pei-
to (2001), Primeiras Lembranças, são as memórias de uma relação 
de afetividade entre mãe e filha que conduzem a narrativa, confor-
me evidenciado pelo excerto: 

Minha mãe sentava-se numa cadeira, tirava o avental e eu ia, 
colocava-me entre suas pernas, enfiava as mãos no decote do 
seu vestido, arrancava dele os seios e mamava em pé. (GUI-
MARÃES, 2001, p. 15)

O “leite do peito” que sustenta o elo de intimidade entre mãe e 
filha, já abarcado pelo próprio título da obra, metaforiza uma ideia 
de maternidade construída a partir da afetividade: 

-Mãe, a senhora gosta de mim?
-Ué, claro que gosto, filha.
-Que tamanho? –perguntava, eu.
Ela, então, soltava minha cabeça, estendia os braços e res-
pondia, sorrindo:
-Assim.
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Eu voltava ao peito, fechava os olhos e mamava feliz. Era o 
tanto certo do amor que eu precisava, porque eu nunca po-
dia imaginar um amor além da extensão dos seus braços. 
(GUIMARÃES, 2001, p. 15)

No conto Fim dos meus natais de macarronada é também a figu-
ra da mãe que circunscreve a narrativa:

Minha mãe ia até o sítio vizinho para encontrar a dita cuja 
leitoa. Em casa saíamos no terreiro para escolher a galinha 
que seria abatida.  (GUIMARÃES, 2001, p. 27)

Se por um lado o retorno ao peito reconduz a narradora à lem-
brança do amor primeiro, por outro retrazem a autora, Geni Gui-
marães, ao encontro das suas experiências, repisadas pelas memó-
rias ficcionalizadas, a partir de sua experiência de mulher negra em 
uma sociedade estruturada pelo racismo.

No conto Enterro da barata, presente em Leite do Peito (2001), ao 
atender a um pedido da mãe é que a narradora tem seu encontro com 
a barata morta, que aciona questões dos rituais tradicionais cultuados 
pela família, retomados no conto Banho de santo, no qual a mãe apa-
rece encerrando os rituais para que a chuva viesse para dar fim à seca 
que se estendia por muito tempo, como sublinhado pelo excerto: 

Saímos em procissão, molhamos a santalhada toda, e não 
deu outra. No dia seguinte, à tarde, formaram-se nuvens es-
curas, trovejou bem ao longe, soprou vento morno e minha 
mãe, olhando para o tempo, tirando a massa do pão do meio 
dos dedos, disse: 
-Deus tarda, mas não falta.
E Deus não faltou. (GUIMARÃES, 2001, p. 42)

No conto Tempos escolares, constante das duas obras, as me-
mórias da escola são trazidas juntamente à imagem da mãe que 
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trançava os cabelos da narradora e a explicava-lhe o porquê de tan-
tos cuidados a ela dispensados antes da rotina diária de ir à escola: 

-Amanhã seu cabelo já está pronto. Hoje você dorme com o 
lenço na cabeça que não desmancha. Não esqueça de colocar 
o lenço novo no bornal. Pelo amor de Deus, não vai esque-
cer o nariz escorrendo. Lave o olho, antes de sair. [...] Mas a 
Janete do seu Cardoso vai de remela no olho e até mocô no 
nariz e...
-Mas a Janete é branca- respondeu minha mãe, antes que eu 
completasse a frase. (GUIMARÃES, 2001, p. 46)

Junto aos cuidados com a filha aparece entretecido ao discurso 
da mãe uma das facetas do racismo: o racismo institucional, que 
sendo um sistema perpassa todas as instituições sociais, deixando 
nelas suas violentas marcas. No caso em questão, a escola seria a 
metáfora dessa institucionalização que faz com que as crianças, 
desde muito cedo, tenham contato com as segregações advindas de 
hierarquizações raciais. No conto, novamente a mãe é o fio condu-
tor para a narrativa mobilizando questões importantes como, por 
exemplo, o enfrentamento do racismo que estabelece “a cor da pele 
como parâmetro para mensurar os padrões que a cultura legitima.” 
(FONSECA, 2012, p. 10)

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A Literatura afro-brasileira empreende uma rasura no cânone 
literário brasileiro ao evocar, através de escritores afrodescenden-
tes, que a partir de um ponto de vista, temática, linguagens próprias 
uma escrita direcionada a um público alvo não abarcado pelas nar-
rativas de uma literatura hegemônica. Nesse sentido, as literaturas 
tidas como marginais questionam o centro, deslocando das margens 
vozes silenciadas. A disputa por espaços irrompe também a literatu-
ra, e tensões sociais são trazidas para o espaço da escrita literária. 
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As obras A Cor da Ternura (1989) Leite do Peito (2001) da es-
critora Geni Guimarães inscrevem-se como importantes narrativas 
da Literatura afro-brasileira e dialogam, sobretudo, com o conceito 
de Escrevivências, construído pela escritora mineira Conceição Eva-
risto. Ao tecer a sua escrita a partir de sua própria experiência de 
mulher negra na sociedade brasileira, Guimarães repisa configura-
ções sociais excludentes, alicerçadas por um contexto patriarcal e 
racista e as ressignifica.  Ao encenar as suas escrevivências reconsti-
tuindo memórias familiares pautadas pela afetividade, calcadas, so-
bretudo por uma ideia de maternidade e resistência que atravessa 
as narrativas, Guimarães aciona uma reconfiguração de identidades 
negras e, sobretudo, ressignifica existências, ao encenar vivências 
negras alicerçadas pela ideia de humanidade, rompendo-se, assim, 
com as imagens que subtraem do sujeito negro essa característica, 
aproximando-o do animalesco, que por tantos séculos ancorou en-
grenagens racistas. 
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CAROLINA DE JESUS UMA NARRATIVA 
POÉTICA DE RESISTÊNCIA

Nádia da Cruz Senna1

 

A NOVELA GRÁFICA

Carolina foi lançada em 2017 pela editora Veneta. O formato 
tipo brochura, com capa dura e impressão luxuosa nos presenteia 
com a biografia quadrinizada da escritora mais miserável, a cata-
dora de lixo que escolheu a leitura e a escrita como ferramentas de 
resistência e manutenção de sua dignidade humana.  A narrativa se 
apoia na pesquisa acadêmica desenvolvida pela professora Sirlene 
Barbosa, com roteiro e desenhos do artista João Pinheiro, que esco-
lheram um viés expressionista para contar essa história permeada 
de misérias e violências. A obra ganhou reconhecimento nacional 
e internacional, recebeu o prêmio especial do júri ecumênico do 
Festival de Quadrinhos de Angoulême em 2019, pelos valores que 
celebra e promove. 

A quadrinização opta por um desenho realista que explora o 
alto contraste em preto e branco, para dar conta do drama. A ima-
gem remete aos resultados obtidos em procedimentos de gravura, 
como nas xilogravuras, onde a matriz é uma placa de madeira es-

1 Professora Associada da UFPel. 
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cavada, comuns na feitura de ilustrações para as capas da Litera-
tura de Cordel. Contudo, aqui não há a ingenuidade, normalmente 
presente nessas imagens, ao contrário, apresentam a sofisticação 
própria da escola expressionista, com nítida influência do mestre 
dos quadrinhos Will Eisner. O artista que celebrou o estilo em suas 
produções, trazendo o clima noir para os quadrinhos, tirou parti-
do das sombras para acentuar mistérios e complexidades das per-
sonagens. Ele também é referência para o dinamismo visual, alte-
rando dimensões e planos, pelo uso frequente de uma ilustração 
única por página e, principalmente, na exploração dos elementos 
próprios da linguagem dos quadrinhos, como o texto tratado como 
imagem para compor o quadrinho (a escrita nos cadernos, as cha-
madas de jornais, cartazes e placas que sinalizam a cidade, etc.), 
trazendo informações importantes sobre datas e locais, pontuando 
o contexto político e social.

A força das expressões fisionômicas, em planos de detalhe, ou 
em ilustrações que ocupam a página por inteiro, são comoventes. 
Dão conta das personagens e impõem ritmo e caráter para a narra-
tiva, pautada nas emoções à flor da pele. A narrativa é predominan-
temente visual, seguindo uma linha contemporânea dos quadri-
nhos, que aposta nas sequências de imagens para contar a história. 
A estratégia exige um leitor ativo, além de dominar a linguagem 
precisa preencher os intervalos com sua imaginação, requer capa-
cidade de interpretação e, sobretudo, sensibilidade.

Os autores reconstroem a trajetória de Carolina Maria de Je-
sus sem seguir por uma linha cronológica, o preâmbulo se inicia 
em 1977, revela a personagem morando na roça, escolha de sua 
velhice. O balão pensamento traz uma de suas máximas: “a arte 
mais difícil é a arte de viver” (p. 8). Na sequência, o desenrolar das 
dificuldades cobre o período em que morou na favela do Canindé 
em São Paulo, de 1955 a 1958, assinala o encontro com o jornalis-
ta Audálio Dantas e a publicação do livro Quarto de Despejo: diário 
de uma favelada, em 1960. A terceira parte, mostra a ascensão e a 
queda da escritora, de notável a figura esquecida em curto espaço 
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de tempo, a narrativa reencontra a personagem vivendo em Pare-
lheiros, no ano de 1977. As memórias trazem uma menina, Bitita, 
cheia de ideias, predestinada a ser escritora. O ciclo se completa, ou 
melhor se retroalimenta e continua, como a vida.  

A biografia da escritora no formato de novela gráfica surgiu 
da necessidade de dar visibilidade para escritores e escritoras que 
não se aliam ao cânone literário e, portanto, permanecem desco-
nhecidos em âmbito escolar. Carolina de Jesus integra essa lista, 
seus livros dificilmente adentram os currículos, a autora é pouco 
conhecida, inclusive, entre professores. A dupla apostou no poten-
cial educativo dos quadrinhos e na proximidade que o gênero esta-
belece com o público mais jovem para conseguir seu intento. 

A pesquisa realizada foi rigorosa, Barbosa e Pinheiro visitaram 
Sacramento, buscaram as imagens e documentos, comprometidos 
com a verossimilhança na construção dos perfis. Encontraram com 
a filha Vera Eunice, olharam álbuns e coleções, ouviram as histórias 
e foram compondo o retrato da personagem. O trabalho é minu-
cioso, o quadrinista tem que construir um arquivo de expressões e 
posturas, que é material de estudo e acervo, para entender como a 
escritora se comunicava, como caminhava, seus pequenos gestos e, 
como expressava suas emoções (Figura 1). 

A construção dessa história em quadrinhos (HQ) demandou 
mais de três anos de dedicação, a dupla organizou o projeto da HQ 
e concorreu em edital de incentivo promovido pela Secretaria de 
Cultura de São Paulo, conseguindo a publicação. Também foram 
aprovados no edital do Plano Nacional do Livro Didático Literário 
(PNLD Literário) que distribuirá a novela gráfica para as bibliotecas 
das escolas públicas de ensino médio de todo o país.

Figura 1: Página de Estudos de Pinheiro, 2014. 
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Fonte: https://carolinaemhq.tumblr.com

ESCRITA DE RESISTÊNCIA

A menina Bitita queria aprender a ler para ganhar o mundo e 
“não ser feita de boba” (p.111). Frequentou por apenas dois anos o 
Colégio Allan Kardec, na cidade mineira de Sacramento, onde nas-
ceu em 1914. Foi a primeira da família a ter tal oportunidade, neta 
de um ex-escravo Carolina enfrentava a miséria e o preconceito co-
muns aos seus. Só conseguiu estudar porque a patroa de sua mãe 
insistiu e pagou pelos estudos, a tarefa não foi fácil, mas ela con-
seguiu dominar as ferramentas que lhe transformariam na futura 
escritora. A menina lamentou não poder continuar na escola, em 
1923 a família se muda para Lajeado, MG, e todos vão trabalhar na 
lavoura. Daí para frente, são muitas andanças, dores e desgostos, 
ela vai ser explorada em sua força de trabalho, vai ser injustiçada, 

https://carolinaemhq.tumblr.com/
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amaldiçoada e, até, será presa, junto com a mãe. Tudo porque lia 
na frente de casa e, para a vizinhança ignorante, só podia ser para 
fazer feitiçaria. 

Com a morte de sua mãe em 1937, Carolina parte para São Pau-
lo. Vai se instalar na favela do Canindé depois de ter sido abando-
nada, grávida de seu primogênito, João José de Jesus, em 1948. José 
Carlos de Jesus, nasce em 1950 e a caçula Vera Eunice de Jesus em 
1953, são frutos de relacionamentos esporádicos. Ela já tinha pre-
senciado muita violência contra a mulher, seu espírito rebelde não 
admitia submissão a homem nenhum. Em um quadrinho, Carolina 
aparece cantarolando “Eu é que não sirvo pra ser mulher de pingu-
ço” (p.18), a composição de sua própria autoria integra uma coletâ-
nea que foi gravada em 1961, no álbum Quarto de Despejo.  

Essa Carolina, resistente e indomável, é a protagonista da gra-
phic novel. 

“São Paulo, noite fria de julho de 1955, uma negra retinta cata 
tudo o que pode ser trocado por uns cruzeiros” (p.11). Dela vemos 
os pés, mal calçados, acompanhamos os passos rápidos, afinal já 
é tarde e as crianças estão sozinhas na favela.  Vemos a figura de 
costas que carrega um enorme saco, uma silhueta que se destaca 
contra dois cenários opostos: o centro desenvolvido da cidade, com 
suas luzes, carros, pessoas que riem e comem, “a sala de visita”; ou 
se recorta contra os barracos, o lixo espalhado, urubus e ratazanas, 
“o quarto de despejo” (p. 16-17). 

O roteiro explora a percepção que ela tem de mundo e de si mes-
ma a partir desses binômios que se opõem e se conectam: opressores 
e oprimidos, ricos e pobres, brancos e negros, cultos e ignorantes, 
masculino e feminino, centro e periferia, público, privado. Nesse “en-
tre fronteiras” circula Carolina de Jesus, não sendo de lugar nenhum, 
nem de uns nem de outros. “Sou Poetisa” é afirmação que lhe permite 
habitar esse espaço entre concretude e fantasia (Figura 2). 
Figura 2: Sou Poetisa. 
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Fonte: Pinheiro; Barbosa, 2018, p.15.

A dinâmica que estabelece com o espaço é determinante em 
sua produção, é na casa que constrói sua escrita de resistência, seja 
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nos diários do cotidiano da favela, em Quarto de Despejo, ou em 
Casa de Alvenaria para afirmar sua ascensão social, ou nos Diários 
de Bitita onde revisita espaços de origem, as casas imaginadas.

A dicotomia entre o público e o privado é questão fundante 
para os estudos de gênero. Desde os primórdios do movimento, 
as feministas de diferentes correntes, revelaram e analisaram as 
conexões e as segregações impostas às mulheres em espaços de 
circulação e atuação como reflexo das tensões e desigualdades a 
que estão submetidas na esfera doméstica. “O pessoal é político”, o 
lema bradado pela segunda onda do feminismo, no final dos anos 
60 do século XX, evidenciou as implicações políticas do patriarca-
do sobre a esfera pessoal da sexualidade, do trabalho feminino e 
sobre a família.

Em suas narrativas, Carolina de Jesus vai apontando as imbri-
cações entre íntimo e político, em seu diário de favelada explici-
ta a vida coletiva, o universo da favela, com seus tipos e dramas, 
que também são seus, ou se mesclam aos seus próprios. O ritmo é 
demarcado pelas tarefas cotidianas, ela escreve nos intervalos en-
tre os afazeres de mãe, dona de casa e na lida de catadora, mulher 
sozinha que tem que prover o sustento da família. E vai revelando 
as contradições, pois ela não integra o sistema, não é trabalhado-
ra assalariada, é a heroína que deve sacrificar-se, mas é também a 
transgressora “mãe solteira” que recusa marido e casamento.

A casa ganha formas de espaço feminino cheio de contradi-
ções, confina e oprime as mulheres, e, ao mesmo tempo, em 
meio à precariedade da vida pobre, permite a abertura de 
brechas para a autoelaboração identitária. No caso de Caro-
lina, o lar é o lugar limitado, mas único possível de proteção 
a seus filhos e para o seu processo próprio de constituir-se 
sujeito, pela maternidade e por meio da leitura e da escrita 
(PALMA, 2017, p.10)

De transbordamentos e disparidades se constituiu a História das 
Mulheres. Michelle Perrot (2007), observa que muitas escreveram seus 
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diários, uma escrita privada, que ficava restrita ao ambiente domés-
tico, portanto não eram guardados, foram destruídos pelas próprias 
mulheres ou seus descendentes. Os papéis que deveriam ser mantidos 
ou publicados eram os dos homens importantes. Atentamos para a 
postura política dessa mulher, que mesmo em uma posição tão subal-
terna foi capaz de reunir condições materiais e psicológicas (mínimas 
que fossem), para reivindicar a visibilidade pública do seu diário.

A heroína que escreve no meio da noite, em um barraco, ilu-
minada pela luz de uma vela, compõe uma sequência de imagens 
românticas e revolucionárias. Um acerto em termos visuais, a cena 
emociona e nos faz compreender perfeitamente a solidão, a neces-
sidade da escrita, a coragem e o atrevimento (Figura 3).

Figura 3: Escrever é viver. 

Fonte: Pinheiro; Barbosa, 2018, p.48.

O encontro com o jornalista Audálio Dantas constitui um ponto 
de virada, integra a segunda parte da narrativa. Na jornada do he-
rói, elaborada por Joseph Campbell, ele se configura como um alia-
do, será aquele que lhe permitirá concretizar sonhos e ambições. 
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A narrativa recompõe a passagem conforme descritas pelos 
biógrafos. O jovem repórter vê uma negra que grita furiosa contra 
um bando de vagabundos, que barbarizavam com brinquedos des-
tinados as crianças. “Vou botar os nomes de vocês no meu livro” 
(p.66). A surpresa, o encontro com a mulher escritora, a descober-
ta dos volumes, a certeza que ele deveria publicar os depoimentos 
pungentes dessa autora são dados a ver em sequências detalhadas. 

A matéria é publicada, a repercussão é boa e ruim, ela vai ga-
nhar certa atenção, mas não o reconhecimento que esperava, a pre-
cariedade de sua situação financeira permanece. E, ainda, se acen-
tuam as diferenças entre ela e os habitantes da favela ao saberem 
que o livro será publicado. Esse tempo de espera é dominado pela 
ansiedade, devaneios e pela inclemência da vida. A narrativa apela 
para uma sequência de imagens, sem inserção de texto, que alterna 
dias e noites, sol e chuva, o terreno entulhado e a noite estrelada. A 
decisão reforça o valor simbólico das imagens, a passagem traduz o 
idealismo e a perseverança dessa mulher.

O ciclo culmina com a publicação do livro. O quadrinista desta-
ca o feito em página inteira, mostra a capa do livro Quarto de despe-
jo, mas se utiliza de uma diagramação que divide em muitos planos 
a imagem, isso cria uma ambiguidade. Não percebemos de imediato 
que as linhas verticais são as tábuas do barraco da escritora, pare-
cem muitos livros em prateleiras, chamando atenção para o cole-
cionismo da catadora ou a prodigalidade de sua produção.

A VEDETE DA FAVELA
 

A terceira parte da novela gráfica celebra esse momento de 
glória vivenciado pela escritora. Os arquivos fotográficos fornece-
ram a base para a recriação dessa etapa, pois é uma fase midiática. 
Carolina de Jesus será convidada para eventos, viajará pelo Brasil 
e exterior, concederá entrevistas, estará nas muitas sessões de au-
tógrafos, afinal, seu livro alcançou marcas incríveis de vendagem. 
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O artista captura as mudanças no visual e no humor. Uma mu-
lher alegre, bem vestida e orgulhosa de si vai ser dada a ver. Essa 
liberdade é festejada em página dupla, uma Carolina que canta e 
dança domina o espaço branco da página, o recurso narrativo re-
move os requadros, para enfatizar a leveza de espírito da persona-
gem, que finalmente, vemos sorrindo. 

O encontro histórico com Clarice Lispector e outros escritores 
brasileiros, a saída da favela (debaixo de impropérios e violência), 
a aquisição da casa de alvenaria, a vida encenada no teatro, prota-
gonizada pela atriz Ruth de Souza. A narrativa ganha velocidade em 
uma sucessão de quadrinhos que mostram as novidades e as maze-
las que insistem em retornar. Carolina de Jesus acaba por perceber 
que esse também não é o seu lugar. O desenho cumpre seu papel de 
mostrar aquilo que não está lá nas fotografias. Mesmo rodeada de 
muitos, ela está só.  Sua queda anunciada é um dos momentos mais 
poéticos dessa HQ, reúne a simplicidade de poucos elementos que 
rendem em sofisticação narrativa, uma revoada de papeis envolve 
nossa personagem que some da cena (Figura 4).

A história poderia finalizar aqui, nossa heroína sucumbe ao re-
gime, relegada ao esquecimento, invisibilizada como tantas outras. 
Mas essa também é uma narrativa de esperança. Um artista e uma 
educadora se uniram em prol da diversidade de ideias, para assegu-
rar que a presença dessa mulher, sua arte e seu testemunho de vida 
não desapareçam. Impelidos pela necessidade de arejar os currículos 
e ativar canais de comunicação entre grupos divergentes projetaram 
a história em quadrinhos em torno dessa legítima representante da 
literatura negra brasileira. Porque a “a vida é igual um livro” (p. 101) 
a memória da velha escritora resgata a menina que corre alegre pelas 
ruas de Sacramento, ela aprendeu a ler e escrever, traz um livro nas 
mãos, a cabeça cheia de ideias, nasceu para ser poetisa. Como diria 
outro poeta, o Drummond: Vai Carolina! Ser gauche na vida. 
Figura 4: Desaparecimento. 
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Fonte: Pinheiro; Barbosa, 2018, p.99.

CONSIDERAÇÕES 

A HQ biográfica de João Pinheiro e Sirlene Barbosa sobre Caro-
lina de Jesus invoca a potência criativa dos quadrinhos ao construir 



Nádia da Cruz Senna102

um retrato da personagem e sua família em meio a dureza da vida 
na favela, alcançando as transformações que sucederam quando ela 
se torna uma escritora cultuada. O cenário traz São Paulo em franco 
desenvolvimento, em meados do século XX, riqueza que contrasta 
vivamente com a miséria que a cidade trata de empurrar para lon-
ge, para a favela do Canindé, à beira de um Tietê, já poluído e fonte 
de doenças para a comunidade. Poderia ser hoje, a miséria e violên-
cia cresceram em grau e abrangência, o descaso é maior. 

A perspectiva de leitura atemporal permite vislumbrar a versa-
tilidade e complexidade dos quadrinhos, nas articulações que esta-
belecem com diferentes áreas do conhecimento: literatura, história, 
artes visuais, design, arquitetura, estudos culturais e de gênero, só 
para citar algumas. O projeto Carolina nasce com intenção peda-
gógica e cultural, quer ser mais que mero entretenimento, quer 
contribuir para o reconhecimento de uma mulher escritora, negra 
e favelada, quer ser ferramenta capaz de promover debates e atua-
lizar a discussão em torno de diferenças, inclusão, subjetividades e 
protagonismos na arte e na cultura nacional.

A estrutura narrativa prima pela qualidade estética referencia-
da em um desenho expressivo que captura as emoções e, pela re-
construção da trajetória, baseada em rigorosa pesquisa acadêmica. 
Compreende a mulher, mãe e artista miserável, que apesar de todas 
os infortúnios não perdeu a lucidez, nem os valores, soube se forjar 
como ser histórico e político.

Carolina é arte sequencial, como diria o mestre Will Eisner, é 
criação que ultrapassa o conjunto de ilustrações organizadas segun-
do uma ordem para contemplar a biografia e/ou os processos sociais 
e artísticos vivenciados pela protagonista. Os autores resgatam sua 
trajetória plena de dramas, atualizando informações, divagações, 
trazendo personagens que são parte de sua história, datas, fatos e 
lugares, aqui são apresentados de forma original em uma narrativa 
dominada pela visualidade.  Os recursos da linguagem são usados 
para mostrar as muitas facetas dessa mulher tão incomum, as oscila-
ções são dadas a ver, assim como a crueza de seu entorno. A história 
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destaca, sobretudo, a humanidade, dela e de todos nós, essa capaci-
dade que temos para feitos heroicos e vilanias. Não há nenhum cer-
ceamento, cabe aos leitores interpretarem e tirarem suas conclusões.

Atrevida, contraditória, enlouquecida são alguns dos atributos 
que a crítica elitista imprimiu a essa mulher. Paradoxalmente, são 
essas mesmas peculiaridades que distinguem produções artísticas 
contemporâneas que rompem com visões monolíticas, que inves-
tem na diversidade, que apresentam o desconhecido, trazendo sa-
beres, mundos e gentes marginais. Por problematizar a negritude, 
por provocar o olhar para o Quarto de despejo, para a realidade da 
periferia, Carolina de Jesus transformou-se em um ícone do movi-
mento negro e da igualdade de gênero. Ela vai sendo resgatada do 
esquecimento, pelo seu pioneirismo. Antes dela nenhuma outra 
mulher, em condições semelhantes, conseguiu a proeza de publicar 
um livro que se tornou um sucesso global. Pelos desvios canônicos 
e transgressões que encarna, Carolina de Jesus precisa se fazer pre-
sente, que a novela gráfica Carolina impulsione a mudança.
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O SILÊNCIO TRANSGRESSOR NO CONTO 
“MACABEA, FLOR DE MULUNGU”, DE 
CONCEIÇÃO EVARISTO

Cristiane Côrtes1

Ler o silêncio como resistência implica reverter seu uso no sen-
so comum ou criar um novo sentido que seja mais coerente com 
a realidade que certas obras suscitam. Neste ínterim, a concepção 
de performance, no sentido de transformação, é um aporte teórico 
bastante pertinente quando nosso objetivo é delinear um silêncio 
lido como transgressor. O crítico Richard Schechner (2003) entende 
que a performance pode levar o público para uma outra dimensão, 
pois aquele sentido antes negativo pode ser revisto e transmutado. 
Esse seria um meio de entender as possibilidades de leitura do si-
lêncio como potência ou resistência na obra literária. Dessa forma, 
podemos considerar a possibilidade de uma performatização dos 
espaços vazios em determinados textos que redimensionam o lugar 
em que as personagens ocupam e viabilizam uma nova leitura dos 
sujeitos em condição de subalternidade na sociedade. 

Traremos o conto de Conceição Evaristo, “Macabéa, Flor de 
Mulungu”, para exemplificar como o silêncio pode nos levar a uma 
nova leitura deslocada para um lugar de potência, pois se torna me-
canismo de defesa e de resistência. O conto faz parte de um projeto 

1 Professora dra. do CEFET-MG.
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da série Personagens reescritos, de 2012, que objetiva uma relei-
tura, ou renascimento, como a organização define, de personagens 
claricianos. Cada autor escolhe sua persona para criar um texto a 
partir da inspiração que o texto original propicia. Destacamos, além 
de Conceição Evaristo, Maria Teresa Horta e seu texto sobre a me-
nina de “Cem anos de perdão” e Silviano Santiago, recriando o cego 
de “Amor”. 

Assim, não estamos tratando de personagens que impunham 
bandeiras e lutam pelo direito de valer seu silêncio. Nossa análise 
está no campo da leitura. Reconhecemos a habilidade das autoras 
em questão de trazer à baila a potência do silêncio que mora nos 
discursos dessas mulheres e sua possibilidade de transformação 
pela reflexão. Personagens como Macabéa, em A hora da estrela, e 
Ponciá, em Ponciá Vicêncio, sãos tipos que aparentam ser absorvi-
dos pela máquina industrial dos grandes centros urbanos, ambas 
reluzem a solidão dos retirantes, imigrantes, pobres marginaliza-
dos por não se enquadrarem em um padrão exigido nas grandes 
metrópoles. Elas acolhem o silêncio que lhe é oferecido, experien-
ciam o vazio pelo qual a sociedade teme e bate em retirada cada 
vez que ele se aproxima. Este texto trata, então, da possibilidade 
de perceber esse silêncio como interferência no tec-tec-tec do dia a 
dia que nos obriga a parar e perceber a alteridade, colocar o objeto 
como sujeito, o “ele” no “nós”. 

A nossas personagens resta o silêncio, e é nele que elas habi-
tam. Não por estarem associadas ao vazio como o mesmo imaginá-
rio social acredita, mas por estarem separadas pelo véu da subalter-
nidade. Este lhes isola acusticamente fazendo de sua comunicação 
um ruído apenas; e por isso podemos nos perguntar se a questão 
não estaria na falta de escuta e não na ausência da fala é bastante 
pertinente. Para o performer John Cage, o silêncio não existe, “por 
mais que tentemos fazer silêncio, não podemos [...] não há silêncio 
que não esteja grávido de som, nenhum sim teme o silêncio que o 
extingue” (apud HELLER, 2008, p. 20). Quando Lispector lista al-
guns dos títulos de sua novela como O direito ao grito, Ela não sabe 
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gritar ou Assovio no vento escuro, ou quando Ponciá de Evaristo es-
cuta o choro-lamento das sete crianças abortadas, é do silêncio de 
Cage que estamos falando. 

O conceito de silêncio transgressor foi elaborado na minha 
tese em que trato de três instâncias do silencio no campo literá-
rio e este pode ser lido como a camada mais profunda. Ele está no 
desdobramento da invisibilidade histórica das minorias e nas es-
tratégias para sua representação, constrói-se na ausência da alteri-
dade e na evidência do silenciamento histórico e está diretamente 
relacionado ao ponto nevrálgico da tese, que vê no silêncio uma 
potência capaz de denunciar performaticamente a mudez dessas 
vozes minoritárias. Entendo que o poema “Emparedado”, de Cruz 
e Sousa apresenta um eu-lírico que reivindica esse silencio pois se 
apresenta inconformado com a ignorância e o preconceito que cer-
cavam sua época, na tese, utilizo o texto de Sousa para fundamentar 
o que chamo de poética do silêncio transgressor. O texto pode ser 
lido como um grito de horror diante dos muros que cercam o poe-
ta enclausurado na muralha do eurocentrismo. O longo poema em 
prosa oscila entre a invocação de uma arte verdadeira que pode-
ria retratar a alma do poeta e o lamento pelo preconceito que cria 
barreiras para a manifestação dessa arte. A lucidez do poeta negro 
assume o papel de lâmina que perfura a realidade e expõe o artista 
alijado por não se enquadrar nos padrões eurocêntricos da época, 
fazendo do silêncio imposto a constatação do preconceito a que o 
autor estava subjugado.   

Num crescente sentimento de revolta, o poeta organiza seu 
poema em prosa numa convulsão de denúncias sobre a situação 
do negro em fins do século XIX. A africanidade está impressa em 
sua pele e em seu texto, apontando as barreiras enfrentadas pelo 
conflito entre a erudição e o estereótipo. O eu-lírico assume o seu 
deslocamento como um lugar privilegiado da liberdade de criação 
antes invocada e das preconcepções limitadoras: “Num impulso 
sonâmbulo para fora do círculo sistemático das Fórmulas preesta-
belecidas, deixei-me pairar, em espiritual essência, em brilhos in-
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tangíveis, através dos nevados, gelados e peregrinos caminhos da 
Via-Láctea...”2

João da Cruz e Sousa3 é um artista que dispensa apresentações. 
Considerado o melhor poeta do simbolismo brasileiro, destacou-se 
pela inteligência e erudição e, apesar de todo o talento, sofreu das 
mazelas sociais a que negros do século XIX foram sujeitados. O es-
tado de consciência desse eu-lírico negro procura fugir da névoa 
opressora que lhe persegue. O riso associado à sombra se desdo-
bra em tristeza e nebulosidade e se contrapõe ao sonho e desejo 
de liberdade e clareza de ideias. O poeta não mais evoca as Belas 
Letras como no início do poema ou mesmo quando inicia sua car-
reira, aqui, pede a um Deus entediado com a aspereza e futilidade 
do pensamento aristocrata, sombrio e asfixiante que possa termi-
nar sua obra. 

Cruz e Sousa ousou fazer de seu silêncio esse grito-lamento que 
ecoa ainda hoje e dialoga intimamente com a realidade dos povos 
oprimidos por serem tratados como minoria. A poética da trans-
gressão seria essa faculdade de reverter o estado de silenciamento 
em denúncia num engajamento que surge performaticamente no 
próprio corpo da escrita. O poeta se apropria da estética simbo-
lista para criar alegorias que rompem com o diálogo eurocêntrico. 
Com sua erudição, Sousa consegue se estabelecer esteticamente e 
se distanciar da realidade que o oprime, cria uma escrita que evo-
lui numa particular trama que reflete o sentimento do poeta negro 
diante da realidade, mas também traz à baila os preceitos “armados 
e ferozes” que tentaram emparedá-lo. 

A performatização do silêncio estaria fundamentada na ca-
pacidade de transgressão que a ausência de fala carrega quando 
relacionada ao processo de reconstrução ou reconhecimento das 
comunidades silenciadas manifestas na palavra literária. As con-
tranarrativas surgem como o “novo e majestoso Dante negro”, uma 

2 Disponível em: <http//: fcc.sc.gov.br/cruzesousa/cruzesousa_vol2_prosa.pdf>.
3  Biografia disponível em <http://150.164.100.248/literafro/>.
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bola de fogo que, na mesma intensidade que ilumina e destrói, quei-
ma, pois dialoga com a opressão dentro do próprio espaço literário, 
ilumina o discurso responsável pela mudez das ditas minorias e se 
coloca como sujeito da comunicação empenhada na reconstrução 
de uma outra perspectiva da realidade na qual se podem reconhe-
cer os escombros, revisitar os vencidos.

Estamos tratando de sujeitos encarcerados numa estrutura 
que é surda e muda, nela só há fala e escuta nas relações de saber e 
poder. Fica a cargo, então, dos produtores de conhecimento, dos inte-
lectuais a possibilidade de reverter ou converter esse silenciamento 
que enclausura esses sujeitos. A literatura pode acessar essa realida-
de e desmontar esse silêncio denunciando a surdez de um sistema 
que atrela voz e poder, devolvendo a subjetividade aos emparedados, 
dando-lhes direito ao grito ou denunciando esse labirinto imposto e 
sua possível ou impossibilidade de saída. O silêncio transgressor fica 
a cargo, portanto, dessa possibilidade de reversão ou denúncia. 

No conto de Evaristo, o ponto de partida é a cena em que Maca-
béa é atropelada. A metáfora da flor de mulungu se inicia com o tex-
to justamente pela imagem da agonizante nordestina acidentada. 
A narrativa conduz o leitor a conhecer “uma outra macabéa”, “em 
estado de floração” recém-nascida naquele conto com direito à his-
tória, memória e futuro. O texto se aproxima e se afasta da obra ori-
ginal com o intuito de preencher as lacunas que Rodrigo S.M. deixa 
em sua construção narrativa. A primeira referência mais clara ao 
romance já apresenta uma postura antagônica ao narrador e esta-
belece uma íntima conexão entre a criadora e sua criatura descrita 
na história reinventada:

Havia tantas pessoas que acreditavam que a moça trazia em 
si um corpo feito de uma interioridade nula e incurável. Vazio 
próprio de um mal antecedente e original. Essas sim, condoí-
das por ela, choravam. Macabéa, bem sei que não. Creio que a 
sofrida invenção que criavam para Macabéa doía mais no cria-
dor e talvez, bem menos, na criatura. (EVERISTO, 2012, p. 15) 



Cristiane Côrtes110

A passagem nos remete à postura de Rodrigo diante de sua per-
sonagem no tocante à visão masculina e burguesa. Para o narrador, 
é uma história de “emergência e calamidade pública” (LISPECTOR, 
1999a, p.16) sobre uma “cadela vadia teleguiada exclusivamente 
por si mesma” (LISPECTOR, 1999a, p.23). O narrador via ali um óti-
mo laboratório onde poderia falar sobre o fazer literário e toda a 
sua complexidade, principalmente para um intelectual que se pro-
põe a tratar da pobreza em uma obra, por isso parecia-lhe um ofício 
tão doído. 

O conto marca uma narrativa comprometida com o gênero e 
a classe, a narradora se vê em Macabéa e toda a coletividade que 
ela representa. A expressão parecença-mulher aparece como uma 
marca textual que nos permite fazer essa inferência, mas também 
pode ser lida como uma provocação às narrativas tradicionais cuja 
trama está centrada no homem branco e burguês, como Lispector 
também demarca em sua obra. Assim, perceberemos o quanto a es-
crevivência se faz presente, uma vez que a experiência é o elo que 
integra as personagens em questão. 

A intertextualidade com Lispector não é novidade no con-
junto da obra de Evaristo. No caderno de poemas, Journal for 
Brazilians Studies,4 há dois textos de Conceição Evaristo que 
colocam Claice Lispector e Carolina de Jesus frente a frente, numa 
significativa releitura da famosa foto e que as duas aparecem 
juntas em uma livraria. A parecença-mulher nos poemas ganha 
força pela promoção de encontros tão marcados pelo gênero, pela 
classe. Em “Carolina na hora da estrela”, são evocados os títulos 
claricianos como uma forma de revisitar o cânone por meio das 
personagens periféricas. O crítico alemão Wolfgang Iser, ao tratar 
da intertextualidade como um fenômeno comum a qualquer texto, 
afirma que “cada texto é uma reescrita de outros textos que são 
incorporados e armazenados” (ISER, 1999, p. 174) e acrescenta 

4  Disponível em: <HTTP//ojs.statsbiblioteket.dk/index.php/bras/article/down-
load/17777/15545>.
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que essa reescrita pode ser uma transgressão de fronteiras e os 
fragmentos apresentados em um texto são postos em confronto, 
rasurando, apagando ou encaixando elementos excludentes de seu 
antigo contexto. Podemos ver neste conceito a escrita de Evaristo, 
na medida em que ela agrega ao espaço comum de sua obra uma 
outra perspectiva capaz de dialogar com as realidades ali tratadas:

Carolina na hora da estrela

No meio da noite 
Carolina corta a hora da estrela. 
Nos laços de sua família um nó 
– a fome.
[...]
E lá se vai Carolina 
com os olhos fundos, 
macabeando todas as dores do mundo... 
Na hora da estrela, Clarice nem sabe 
que uma mulher cata letras e escreve  
“De dia tenho sono e de noite poesia”

Carolina Maria de Jesus, a escritora que viveu como catadora de 
papel, no poema de Evaristo revisita cenas da literatura canônica 
como sempre desejou. O eu-lírico incorpora ao drama da lingua-
gem de Lispector uma realidade diversa, mas não distante. Carolina 
“corta a hora da estrela” porque do seu quarto de despejo conhece 
a fome e a solidão, mas consegue “macabear” as dores do mundo, 
transmutá-las em palavra literária, esse era o seu deslumbre, a hora 
de sua estrela brilhar. Para Sousa e Silva, “Ao encenar a realidade 
dos situados na subalternidade do circuito familiar de Carolina, o 
eu poético de Evaristo os ilumina no interior do quarto com pro-
pósito de dar-lhes assento – lugar que há tempo lhes foi negado 
como sujeitos dentro da literatura brasileira canonizada” (SOUSA E 
SILVA, 2007, p. 122). O eu poético evidencia o desejo de iluminar o 
que esteve obscuro ou dar voz ao que foi silenciado nas três últimas 
estrofes, quando destaca o brilho de Clarice, fazendo referência a 
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sua importância na cena literária brasileira, diante do anonimato 
de Carolina. O último verso é a reprodução de uma fala de Quarto de 
despejo, num gesto pontual de dar voz à escritora.

O segundo poema, “Clarice no quarto de despejo”, traz a possi-
bilidade de diálogo entre o centro e a periferia de forma ainda mais 
intensa: 

Clarice no quarto de despejo
No meio do dia
Clarice entreabre o quarto de despejo
pela fresta percebe uma mulher. 
Onde estiveste à noite, Carolina?
Macabeando minhas agonias, Clarice.
[...]
Mas, ninguém me lê, Clarice, 
Para além do resto.
Ninguém decifra em mim
a única escassez da qual não padeço,
– a solidão –

E ajustando o seu par de luvas claríssimas 
Clarice futuca um imaginário lixo
e pensa para Carolina: 
– a casa poderia ser ao menos de alvenaria
[...]
Clarice no quarto de despejo
lê a outra, lê Carolina,
a que na cópia das palavras,
faz de si a própria inventiva. 
Clarice lê:
– despejo e desejos –

A lógica da pluralidade de vozes e obras se mantém no poema 
transcrito. Aqui é a vez de Clarice virar personagem do quarto de 
despejo onde “entreabre” a porta. A escolha do vocábulo denota um 
afastamento ideológico já apresentado no poema anterior: “Clarice 
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nem sabe que uma mulher cata letras e escreve”. Ao entreabrir a 
porta, notamos certo cuidado ou falta de intimidade com Carolina. 
Esse distanciamento é motivo de várias reflexões na poética clari-
ciana no que tange à alteridade. O poema evidencia o lugar de enun-
ciação em que política e cultura estão imbricados. 

A narrativa de Evaristo posiciona-se dentro da realidade de 
Macabéa e se ocupa de capturar aspectos de sua humanidade au-
sentes na narrativa original. A questão do lugar da enunciação do 
sujeito feminino e negro, a que Eduardo de Assis (2011)5 faz refe-
rência ao delinear o conceito de literatura afro-brasileira, fica no-
tório neste caso, assim como no conto. O discurso tecido tanto nos 
poemas transcritos anteriormente quanto no conto sobre a flor de 
mulungu procura reverter o processo de submissão ou estereóti-
pos a que esses sujeitos estavam subordinados em outros textos de 
circulação legitimada. O último poema aqui transcrito coloca Cla-
rice e Carolina como personagens dentro de um mesmo espaço, o 
quarto de despejo. O conto “Macabéa, Flor de Mulungu” também se 
apropria da personagem clariciana para refletir sobre a mulher em 
condição subalterna na sociedade, partindo, inclusive, da relação 
entre Rodrigo e Macabéa. 

A “Béa” criada por Evaristo traz a história da Macabéa de Lis-
pector, mas carrega muito de Ponciá, reforçando a escrita social-
mente comprometida com o coletivo a que a autora se propõe. Há, 
durante o conto, um esforço para tirar de Macabéa o estigma do ser 
autômato criado por Rodrigo como um gesto de resgate de identi-
dade, bem como sua aproximação de Ponciá que também denota a 
multiplicidade da personagem. Essa aproximação ocorre principal-
mente pelo viés do silêncio. No conto, a narrativa cria a oportuni-
dade de discorrer sobre esse véu de silêncio que envolve a minoria 
em condição subalterna:

5 Disponível em: <http://150.164.100.248/literafro/>.
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Macabéa não era uma pessoa de raso conhecimento. Era ca-
paz de fingir de morta, para enganar o coveiro. Passava desa-
percebida para muitos enquanto nem sombra se movia lon-
ge dos sentidos dela. [...] A bem da verdade, Macabéa residia 
na casa da linguagem, embora não fosse de muito dizer, de 
muito falar. Aprendera com os seus determinadas máximas. 
[...] Entre o ouro do silêncio e a prata da palavra, escolhia o 
recolher-se em si, em muitas ocasiões. [...] Béa sabia que o 
mundo falava desde o seu silêncio. (EVARISTO, 2012, p. 12)

O trecho comprova a ideia de reversão de valores, principal aspecto do si-
lêncio transgressor, ou de reconhecimento da humanidade e dignidade da 
personagem, como os poemas também apontam. Atribuir conhecimento 
e justificar o silêncio na tradição de uma família são exemplos disso. O tom 
coloquial da narrativa, marcado pela expressão “a bem da verdade” também 
é um recurso que nos remete à tradição afro-brasileira, baseada nas narrati-
vas orais, nas histórias que se contavam ao pé do ouvido impedindo a morte 
da memória, ao contrário do proposto no poema de Christie citado. A opção 
pelo acolhimento do silêncio como estratégia é herança de Ponciá que reco-
lhe em si o vazio de sua existência e se fecha para a linguagem cartesiana e 
o mundo das brancas convenções.
Em “Macabéa, Flor de Mulungu”, a questão do silêncio como tática fica mais 
evidente na medida em que descreve uma tomada de consciência da perso-
nagem que se nega a fazer parte da tagarelice sem sentido que a circundava. 
A onomatopeia “tec-tec” pode ser lida como a metonímia do logocentrismo 
criticado pela narrativa. A busca desmedida pela razão, a técnica impressa 
em tudo, acaba tornando a vida sem sentido e criando sujeitos autômatos, 
cuja rotina se resume em um viciado e pobre refrão. Diante disso, a prota-
gonista se cala. O gesto da outra Macabéa nos remete à Maca de Lispector 
descrita pelo narrador como chuva rala, inerte, sem reação. Sua atitude tam-
bém incomoda as demais personagens do conto que 

[...] até tarde da noite, mesmo cansadas, preocupadas com 
Macabéa, tentativas faziam para arrancar a moça de seu mu-



O SILÊNCIO TRANSGRESSOR NO CONTO “MACABEA, 
LOR DE MULUNGU”, DE CONCEIÇÃO EVARISTO

115

tismo e aliciá-la para o tec-tec-tec de vários assuntos. Mas o 
pior era a hora do encontro com Olímpico de Jesus. [...] Tudo 
em Olímpico era tec-tec-tec e ele trazia em si um defeituoso 
dom, falava demais. (EVARISTO, 2012, p. 21)

A análise feita por Moreira (2016) a respeito do silêncio encon-
trado em Ponciá Vicêncio vai ao encontro do que desejamos tecer ao 
longo desta pesquisa e pode ser estendida às demais personagens 
tratadas e à crítica da tradição que silencia essas personagens. O 
silêncio, ao mesmo tempo, “projeta na escrita literária da autora 
também uma resistência a uma tradição literária patriarcal, racial e 
de classe que tenta impor-lhe uma condição de subalternidade com 
a qual ela, no entanto, não se identifica” (MOREIRA, 2016, p. 111). 
A ideia do silêncio como resistência é justamente a que defendemos 
no silêncio transgressor, pois deve ser como resposta à opressão e 
ao silenciamento. 

Essa leitura sobre o silêncio só é possível por meio de uma nar-
rativa que, mesmo em terceira pessoa, “dela [da personagem] se 
aproxima em exercício de perscrutar sua essência, recebê-la e tra-
duzi-la em uma fala-escrita que revela seu corpo em pura epifania” 
(MOREIRA, 2016, p. 111). No caso do conto, essa aproximação com 
o objetivo de tradução fica ainda mais explícita. Desde o primeiro 
período do texto – “Desde quando a vi e não só a olhei de relance 
a moça Macabéa, caída e semimorta no chão, imaginei que a Flor 
de Mulungu seria para ela, ou melhor, seria ela” (EVARISTO, 2012, 
p. 15) – a narradora estabelece uma afinidade com a personagem 
em contraposição ao narrador do texto original, fazendo referên-
cia, neste caso direta, à maneira como Rodrigo descreve o primeiro 
contato com Macabéa – “É que numa rua do Rio de Janeiro peguei 
no ar de relance o sentimento de perdição no rosto de uma nor-
destina” (LIESPECTOR, 1999, p. 12). Essa referência, assim como 
as outras, entram justamente nesse movimento de aproximação da 
personagem para salvá-la do silenciamento submetido pela tradi-
ção literária patriarcal, como Lispector exemplifica em seu texto e 
Moreira define. 
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O diálogo que a narradora de “Flor de Mulungu” estabelece 
com Rodrigo nos é válido, pois evidencia a importância do uso da 
linguagem na (des)construção dos discursos, seus sujeitos e iden-
tidades. A mudez e nulidade do texto original são substituídas por 
sabedoria e sapiência por parte de Béa (codinome escolhido para 
designar a protagonista) e evidenciam a ignorância de seu narra-
dor. Isso, aliado a outras passagens em que a narrativa coloca nar-
radora e personagem numa mesma esfera de pertencimento – “dor 
e aflição também me consomem”, afirma a narradora ao descrever 
a quase-morte de Béa –, constrói uma nova perspectiva de gênero 
e subalternidade na literatura, esvaziando o discurso opressor já 
denunciado por Lispector.

Rodrigo S.M. descreve Macabéa perdida em seu silêncio – “Fal-
tava-lhe jeito de se ajeitar. Só vagamente tomava conhecimento da 
espécie de ausência que tinha de si em si mesma”. Essa espécie de 
ausência nos leva a perceber o processo de dessubjetivação apon-
tado por S.M. Numa tentativa desesperada de lidar com um objeto 
que lhe é silencioso, pois Rodrigo não tem acesso a Macabéa, não 
tem nenhuma substância capaz de fornecer elementos de constru-
ção dessa personagem, a não ser sua própria alteridade e a ideia 
que esse homem letrado e burguês teria de uma mulher pobre nor-
destina perdida numa grande capital. Por isso afirmamos que seu 
discurso se pauta na “falha”, metaforicamente, lida como ausência 
ou lacuna, como se o narrador “pulasse” algumas informações por 
falta de conhecimento ou por julgamento prévio.

Enquanto em Lispector o vazio perturba o narrador, que não 
sabe como proceder diante dele, em Evaristo ele é desvelado. A au-
sência de palavras se desprende de seu sentido original – pejora-
tivo –, dialogando com a intenção de Blanchot (1987) ao defender 
a existência de uma linguagem literária. Nela, o autor pode recriar 
o sentido das coisas sem deixar de se referir a elas. O vazio, nas 
obras abordadas, está ligado ao silêncio da negação, suas persona-
gens denunciam o silenciamento sofrido no dia a dia. Entretanto, 
ele vai além do reflexo disso e o subverte pela narrativa que desloca 
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o olhar do leitor para outra concepção de mudez, traduzida em uma 
nova linguagem, e não no esvaziamento dela resultando em um si-
lêncio transgressor. O próprio Rodrigo reconhece a existência desse 
sistema literário capaz de transcender o sentido das coisas quando 
adverte que “para escrever não-importa-o-quê o meu material bá-
sico é a palavra. Assim é que esta história é feita de palavras que se 
agrupam em frases e destas se evola um sentido secreto que ultra-
passa palavras e frases” (LISPECTOR, 1999a, p. 14).

O conceito de falha discursiva no romance clariciano está justa-
mente nessa instabilidade do narrador diante do silêncio de seu ob-
jeto. Em diversos momentos, ele deixa escapar sua incapacidade de 
apreender a essência de sua protagonista, tocar seu “delicado essen-
cial”. Evidenciar a figura de um escritor cheio que se julga incapaz de 
tal ofício, mas mesmo assim insiste em ter e usar o recurso da escrita, 
pode ser uma estratégia da autora para colocar em evidência o vazio 
do logocentrismo que silencia os sujeitos tidos como minoritários ou 
que não fazem parte do seu universo comunitário. Ao restaurar um 
discurso ordinário, presente no mundo real, e deslocá-lo para um am-
biente de escrita caótica na voz de um autor frustrado, Lispector cria 
um texto capaz de enfatizar as lacunas (falhas) presentes na socieda-
de que limitam sujeitos a um estereótipo ou os silencia negando suas 
identidades. Devolver a esses sujeitos o direito à fala ou evidenciar sua 
incapacidade de se comunicar, não por faltar capacidade, mas sim pela 
ausência de escuta, no campo literário, são formas de reparar perfor-
maticamente essas lacunas, suprir o que a leitura detecta como falta. 
Por isso podemos afirmar que há uma relação suplementar, no sentdo 
derrdiano, entre o conto de Evaristo e o romance sobre Macabéa. 

A epígrafe de “Flor de Mulungu” demonstra como, em relação 
à alteridade, a obra de Evaristo dá um passo firme em direção ao 
rompimento da interdição à fala. “Se essa história não existe, pas-
sará a existir” (EVARISTO, 2012, p. 15) é uma forma de partir da 
denúncia implícita na obra de Lispector e retirá-la do conformismo 
da tradição. É a narradora de Mulungu que fala entre as falhas de 
S.M. rasurando seu discurso, trazendo à tona outra MacaBéa.
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CONCEIÇÃO EVARISTO, XIE XINRAN 
E SVETLANA ALEKSIÉVITCH: VOZES 
MULHERES EM (RE)EXISTÊNCIA

Jailma dos Santos Pedreira Moreira1

QUEM SÃO ESSAS VOZES-MULHERES? COMO E CONTRA O QUE 
RESISTEM?

Como já assinalamos em nossa pequeno resumo introdutório, 
o intento é traçar um paralelo entre as produções de Conceição 
Evaristo(1990), Xie-Xinran(2003) e Svetlana  Aleksiévtich(2016). 
Queremos, portanto, traçar um paralelo entre seus modos de luta, 
de escrita, de intervenção discursiva, tomando como parâmetro os 
seus textos respectivos: Vozes mulheres, As boas mulheres da China 
e A guerra não tem rosto de mulher. 

Partimos do primeiro texto, Vozes mulheres, de Conceição Eva-
risto (1990), para refletirmos sobre as vozes dessas mulheres aqui 
reunidas. Primeiro texto que nos leva a pensar nessa articulação de 
vozes, na conjunção de tempos, no presente, no passado e no agora 
como um ressoar de vozes  de mulheres, de feminismos diversos, 
diria, como eco de liberdade, de uma possível liberdade.  Com esse 
olhar contemporâneo, como postula Agamben (2009), conceituan-

1 Profa. Dra. do Programa de Pós-Graduação Crítica Cultural da UNEB.
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do a contemporaneidade como movimento de aderência e desco-
lamento do seu tempo, é que percebemos, contemporaneamente, 
essas vozes. Vozes-mulheres contemporâneas, pois conseguem se 
debruçar sobre o seu tempo sem a ele ficarem presas.

Nesse sentido, contra os aprisionamentos da mulher negra, gri-
ta, escreve, fala Conceição Evaristo (1990). Primeiro, talvez se refira 
ao aprisionamento de sua própria fala, da fala da mulher e, nesse 
caso, negra. Conceição Evaristo é uma mulher negra, brasileira, que 
vem de uma classe pobre, que teve uma vida com muitas restrições, 
que lutou para estudar, para concluir o curso de graduação em Le-
tras e a pós-graduação. Evaristo lutou para ser doutora em Letras 
e para expressar, através de seus livros, vozes-mulheres. Expressar, 
dizer, que a mulher, e principalmente a mulher negra, tem voz. Daí, 
contra esse aprisionamento ou subalternização feminina, como 
afirma Spivak (2010), por meio de sua reflexão sobre o apagamen-
to discursivo do sujeito, transforma a própria mulher em voz, como 
intitula seu poema: Vozes mulheres. Com isso, nos convida a pensar 
sobre os modos de falas femininas, sobre o corpo que fala, sobre 
as correntes que amordaçaram mulheres negras no Brasil, assim 
como sobre as formas de adestramento de nossos ouvidos, nossos 
olhos que, muitas vezes, não enxergaram, nem ouviram seu corpo 
negro falante, suas estratégias de fala.

Conceição Evaristo(1990), em Vozes mulheres, já nos alerta para 
sermos vozes, vozes de liberdade, vozes a recontar outras histórias, 
abalando o estatuto da história única e seu perigo homogeneizador, 
ensurdecedor e silenciador, como nos impele a constatar Chimaman-
da Adichie (2014 ).Conceição Evaristo(1990) é uma voz de resistên-
cia que nos faz ver-ouvir outras vozes nesse movimento. É uma voz 
que retoma outras e reconta a história da escravização no Brasil. Para 
aquela história que apagava o negro em um estatuto de inumanidade 
ou fetichizava e sexualizava as negras como espécie de “negra fulô”, 
Evaristo reconta essa narrativa, fazendo ecoar as vozes de mulheres 
diante de suas vidas sofridas, limitadas, interditadas, insistindo em 
um ressoar, com essas vozes-histórias retomadas, da liberdade.
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Retoma, portanto, a história da escravização da mulher negra 
no Brasil, perscrutando e juntando, no poema, vozes-mulheres an-
cestrais: de sua bisavó, ecoando lamentos de  uma infância perdida 
nos porões dos navios, de sua avó, ecoando obediência ao brancos 
donos de tudo, de sua mãe, ecoando sussurros de revolta nas cozi-
nhas, sob as roupas sujas dos brancos a lavar, sob a poeira do cami-
nho rumo à favela. Evaristo nos desafia a ouvir esses lamentos, essa 
obediência, esses sussurros, apagados, não contados, como eco de 
uma voz que sempre existiu, resistiu a uma espécie de necropolíti-
ca, como nos diz Mbembe (2012), subjugando sujeitos, mulheres 
negras, ao estatuto da morte em vida.

Genocídio de uma população que ainda persiste, de uma po-
pulação feminina negra que resiste, que, como Evaristo, luta contra 
essa política da morte em vida. Evaristo é uma voz que, portanto, 
recolhe as outras e faz ressoar ainda, como diz no poema, versos 
perplexos com rima de sangue. Uma voz que, na sua polifonia, faz 
ressoar o grito de liberdade, nos convida a enxergar o eco da vida-
-liberdade, com essas vozes, com  a voz da filha que junta o ontem 
e o agora.

Xie Xinran (2003) escreveu As boas mulheres da China: vozes 
ocultas, mas escreveu também tantos outros livros que retomam 
a história da mulher na China, a história da China sob uma pers-
pectiva feminina. É uma espécie de voz que também recolhe outras 
vozes, ocultas, não ouvidas, não consideradas. É preocupação ex-
pressa na sua escrita a condição de vida da mulher na China, por 
isso talvez revele no seu livro citado que a sua maior inquietação ou 
mote para sua escrita seria saber: quanto vale uma vida feminina 
na China? 

A China é um país que tem se revelado uma potência econômi-
ca, tecnológica, capaz de alterar as forças de um jogo global de po-
der. Com Xinran nos interessamos em perceber outros crivos cutu-
rais  que estão por trás de um desenvolvimento econômico, crivos 
pautados  em uma ótica feminista, guiados por um discurso polifô-
nico de mulheres, por vozes ocultas femininas trazidas à cena por 
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Xinran. Assim, seu livro Vozes ocultas é resultado de um programa 
que tinha em uma rádio local da China. Nesse programa, que ia ao 
ar à noite, Xinran recebeu muitas cartas de mulheres, que pela via 
do anonimato, contavam suas histórias de vida, geralmente de dor 
e sofrimento, e lhe pediam socorro. Xinran, como jornalista, conta 
que muitas vezes foi em direção a essas mulheres para prestar-lhes 
algum tipo de socorro e muitas vezes isso não foi possível, ficando 
sabendo depois das suas mortes.

O livro, portanto, é permeado de contos que retomam e recon-
tam essas histórias de mulheres, que Xinran ouviu, altas horas da 
noite, no seu programa de rádio. Como a narrativa poética de Con-
ceição Evaristo, é um livro que recolhe vozes de mulheres, nesse 
caso chinesas, que narram suas condições degradantes e amea-
çadoras de vida, que pedem socorro a uma outra mulher, que lhe 
ouve, na calada da noite. O livro, portanto, trata de casamentos for-
çados, da invisiblidade, da indignidade atribuída a vida da mulher, 
da menina na China. É com Fátima Patrício (2011), em seu texto 
sobre as condições da mulher na China, que retomamos esse qua-
dro, para falar de como políticas foram criadas para que as formas 
de violência contra a mulher fossem atenuadas, de como em textos 
oficiais muitos direitos femininos foram registrados em forma de 
lei, de garantia e de luta para sua efetivação de fato. Entretanto, os 
relatos do cotidiano, as vozes trazidas por Xinran em seu livro ain-
da nos remetem à tradição milenar de Confúcio que ditava, entre 
outras coisas, como deveriam ser as boas mulheres da China.

A tradição de Confúcio ensina, como prescrição naturalizada, 
como deveriam ser as mulheres, como deveriam ser boas, obedien-
tes a um regime que, apesar de todas as inserções femininas, está 
filiado ao patriarcado. Então, quem lê a história narrada da China 
interessando-se pelas fissuras femininas, pelos ruídos das vidas fe-
mininas, vai encontrar o ritual imposto ao feminino de encolher-
-amarrar os pés de mulheres, mutilando estes a um padrão estig-
matizado para o feminino. Vai perceber na política de natalidade 
impetrada como, desde antes, o filho único somente seria bem vin-
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do se fosse  do sexo masculino, ou seja, como as mulheres, desde o 
nascimento, já eram desprezadas, já eram relegadas a uma negação 
de direitos. Xie Xinran( 2003), com sua escrita, nos instiga a refletir 
sobre esses meandros da história da China. Como dissemos, assim 
como Evaristo, recolhe vozes femininas, que coadunam temporali-
dades, fundem o ontem no hoje e nos mostram, sob diversas pers-
pectivas, através de histórias de vidas oriundas dos mais diversos 
lugares e rincões da China, uma vida feminina em apuros, um pedi-
do de socorro feminino.

São vozes-mulheres que gritam, que resistem, que lutam contra 
uma mortificação em vida. São vozes-mulheres, as das personagens 
dos contos, a de Xinran, que põem em questão uma história única 
para a China, a de potência econômica emergente, a de tradição cul-
tural milenar a ser respeitada. São vozes que nos apontam outras 
narrativas sob esse estatuto do narrado. Vozes-mulheres que põem 
em questão, como Evaristo (1990), qualquer olhar homogeneiza-
dor, inclusive para o feminismo. É oportuno lembrar que foi na  IV 
Conferência de Beijing que muitas feministas foram levadas a pen-
sar a diversidade do feminismo, como nos diz Vargas (1995), foram 
levadas a  repensar seus modos de intervenção, considerados, por 
vezes, como únicos; levadas a pensar outros modos de intervenção, 
de luta, de não passividade do feminino,  modos de resistência femi-
nina, ecoando lamentos, sussurros, gritos, sobrevidas, onde a morte 
se instala e se insinua constantemente.

A terceira voz-mulher aqui a ser trazida é a de Svetlana Alek-
siévitch (2016), escritora bieolorussa, ucraniana, que, entre outras 
produções suas, destacamos seu livro A guerra não tem rosto de mu-
lher. Trata-se de uma jornalista que se inquietava com aqueles frag-
mentos não contados da história factual, com os ruídos femininos 
que colocavam em questão a narrativa patriarcal ou falocêntrica ou 
a história sob uma única perspectiva, como afirmamos. É com essa 
pretensão que se põe a escrever, a retomar suas longas entrevistas 
gravadas, em busca de suas margens, do fora que ali dentro esta-
va. Foi com esse intento que escreveu A guerra não tem rosto de 
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mulher, trazendo à cena a perspectiva feminina, as perspectivas de 
mulheres que vivenciaram a segunda guerra mundial.

Assim, o livro trata da segunda guerra mundial, mas a partir 
do relato de mulheres que Aksiévitch entrevistou, a partir de vo-
zes  que ouviu no cotidiano de sua existência, de sua perambulação 
como menina e, depois, mulher jornalista. Como a escrita de Evaris-
to e de Xinran, a de Svetlana é também um texto polifônico. Svetlana 
Aleksiévitch é uma  voz feminina que coleta, reagrupa outras vozes 
de mulheres.  Procura o rosto da mulher na guerra, sua história, 
seu sentimento, suas memórias. Seu texto pode ser visto como uma 
espécie de manifesto contra a guerra discursiva patriarcal, contra a 
narrativa falocêntrica que criou a guerra, contra a guerra em si, que 
mata, já que se aposta, com a narrativa outra de mulheres, na não-
-guerra, visto que este conflito não teria o rosto de mulher. Assim, o 
seu titulo também já pode ser lido pelo drible da linguagem: A guer-
ra não tem rosto de mulher, pois na sua história oficial as  muheres 
não aparecem, não aparecem os relatos femininos, as perspectivas 
femininas. A guerra também não teria rosto de mulher, pois a narra-
tiva feminina, sob outra perspectiva que não a patriarcal, apontaria 
para uma outra possibilidade de convivência, de humanidade, sem 
essa guerra.

Daí se pensar em vozes-mulheres como Svetlana Aleksiévtch, 
Xie Xinran, Conceição Evaristo, em suas poéticas aqui destacadas, 
como modos de resistência a uma espécie de necropolítica, de mor-
te em vida, a uma forma de matar pessoas, de levar pessoas à mor-
te, ao exercício também da inumanidade humana. Nesse escapar da 
morte, como nos lembra Agamben (2008) o que resta é o trabalho 
com a linguagem. 

O que pode a fala subaltenizada? A fala realmente outra, que 
não repita, de forma diversa, os mesmos parâmetros, valores, en-
fim, a mesma perspectiva?É nessa busca que perambula Svetlana 
Aleksiévitch(2016), contra uma guerra que tem matado a humani-
dade, condenado as pessoas a conviver com a morte. É assim que 
revela, em seu livro destacado, como as palavras morte e guerra 
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fizeram parte de sua vida, como as escutava em todo lugar, na esco-
la, na rua; como estes pares linguísticos estavam presentes no seu 
cotidiano e como a narrativa das mulheres, nesse cotidiano, lhe in-
citava a uma outra perspectiva sobre aqueles acontecimentos, que 
se diferenciava da história dos heróis da guerra, da luta honrosa em 
favor da morte, que circulava, naturalizando-se como oficial, como 
única forma de ver-ouvir-contar.

Assim, Svetlana resiste a esta narrativa, a suas implicações aqui 
já descritas e busca outros relatos, outras vozes, as femininas, so-
bre a guerra. Sabe que este trabalho com a  linguagem não é fácil, 
que não é fácil extrair o outro do que se normatizou, se internali-
zou como o mesmo, como a única forma de contar. Por isso, nos diz 
que muitas vezes era preciso ver um lugar e um tempo adequado 
para que as mulheres pudessem contar sua história, sua percepção 
dos fatos, não repetindo a perspectiva masculina incentivada e vi-
giada pelo narrador patriarca de plantão, geralmente os maridos 
que estavam por perto. Dessa forma, quase sempre era necessário 
um choro, um confronto de temporalidades, um retorno aos senti-
mentos, aos afetos, ao que sentiam, para que um outro texto ali se 
esboçasse, revelando cotidianos, opressões para com o feminino, 
sonhos, ingenuidade diante daquele terror. Um texto revelando, en-
fim, o terror, inacreditável por vezes, que acabava com uma vida, 
que ceifava vidas e que, ainda assim, não se era permitido contar, 
narrar esta face da guerra.

Svetlana Aleksiévtich se põe a ouvir, nos ensina a ouvir, nos 
conclama a ouvir, nos fazendo pensar em toda uma gama de discur-
sos femininos que subsistem, que sobrevivem, que foram e ainda 
são recalcados, não considerados, apagados. Leva-nos a refletir so-
bre a potência desses discursos, sobre esse discurso feminino que 
se torna feminista, que expressa uma luta por um mundo com mais 
humanidade de fato, com mais equidade entre homens e mulheres. 
O que temos aqui são vozes-mulheres que lutam contra um apaga-
mento de si, de tantas vozes femininas que resistiram a uma morte 
em vida, que bradaram por um mundo mais justo, por direitos para 
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o sujeito feminino, por condições de vida mais dignas, sem a ne-
cropolitica capitalista-patriarcal e racista. O texto de Svetlana nos 
remete, portanto, a tantas vozes de mulheres russas, a suas lutas e 
suas reivindicações.

O livro A revolução das mulheres-emancipação feminina na Rús-
sia Soviética, organizado por Graziela Schneider (2017),  faz parte 
também dessa rede de vozes de mulheres, vozes mulheres impor-
tantes para pensarmos nossa condição atual, pensarmos nossa his-
tória de lutas, nossos feminismos revisitados, como nos diz Luiza 
Bairros (1995), quando, na esteira das interseccionalidades e da 
alteridade em nós, em nosso movimento feminista, nos alerta para 
necessidade e produtividade de olharmos por outro viés, por outro 
ângulo, outra perspectiva que amplie a nossa luta. Nesse sentido, 
olhando, ouvindo e lendo vozes de mulheres russas, em diálogo 
com outras aqui esboçadas, pudemos perceber o quanto é impor-
tante conhecer suas histórias, a história de um patriarcado que se 
coaduna ao capitalismo e ao racismo, a história de lutas, da resis-
tência feminina a esses sistemas. 

Como dissemos, a revolução das mulheres na Rússia, nessa 
rede de vozes-mulheres, é importante para retomarmos uma par-
te de nossa história, história do feminismo. Por isso que Graziela 
Schneider (2017) ressalta a significância do livro, dizendo que este 
traz para a cena histórias não contadas de mulheres, revelando  o 
que está por trás dos silenciamentos da história oficial: histórias de 
lutas femininas, de feminismos diversos, como é expresso no livro. 

São textos e narrativas que traduzem a vida e a obra de mu-
lheres revolucionárias, que gritaram não somente contra a explo-
ração capitalista, mas, em meio às tensões de uma época, gritaram 
também contra a exploração patriarcal, que proibia a  mulher de 
ser dona de sua própria história, de seu próprio corpo. Histórias, 
vozes-mulheres, que garantiram na Rússia de hoje direitos repro-
dutivos considerados avançados, mas que nos remetem constante-
mente a este trabalho de revisitação de nossas vozes e estratégias 
de lutas, pois percebemos como, volta e meia, um pensamento pa-
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triarcal tem se reinstalado. Assim, a Rússia se apresenta hoje como 
o país com direito ao aborto regulamentado e, ao mesmo tempo, o 
país que há pouco tempo regulamentou uma espécie de aceitação 
da violência doméstica, acentuando, nas estatísticas, o número alto 
de mortes de vidas femininas, de feminicídio 

São contradições que também percebemos, em certa medida, 
na China, nos fazendo contrastar a narrativa do desenvolvimento 
da potência econômica com as vozes femininas trazidas por Xinran 
(2003), que denunciam uma outra face desse desenvolvimento. São 
retrocessos que também presenciamos no Brasil, quando direitos 
conquistados por mulheres e suas vozes-lutas estão sendo minados 
e postos abaixo por uma política que reafirma a exploração do sujeito 
feminino trabalhador, a subalternização de suas demandas, de suas 
falas. Prova disso foi a destituição da Secretaria especial de Políticas 
para Mulheres, que antes tinha estatuto de Ministério, e a proposi-
ção, no que diz respeito às leis trabalhistas, do negociado sobre o 
legislado, jogando por terra, por exemplo, todo o esforço impetrado 
por mulheres, para se garantir, por lei, as demandas femininas no tra-
balho, como, por exemplo, a regulamentação do trabalho doméstico, 
em sua maioria feito, no Brasil, por mulheres e negras.  

Essa é uma realidade, portanto, que se estende e o trabalho 
com a linguagem, como demonstram essas escritoras, tem sido 
uma forma de luta,  de resistência a toda essa narrativa que nos 
apaga e nos mata. A escrita, como pudemos verificar na mão dessas 
mulheres, tem se tornado uma contranarrativa. Carolina de Jesus 
(2006), diante do despejo efetivado contra os negros e negras que 
trabalharam, como escravos, de graça, em prol da riqueza do Brasil, 
ativa, como nos diz em seu livro, a escrita como xingamento, como 
forma de contestação, de luta. Na sua esteira, visualizamos Evaristo 
(1990), com sua escrita que recolhe as vozes-negras-carolinas e as 
faz ecoarem, denunciando um mundo sub humano, reativando uma 
resistência coletiva a esse submundo. 

Xie- Xinran (2003) e Svetlana (2016), como vimos, também 
efetivam esse dispositivo. Xinran( 2003) propaga, em seu livro, as 
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vozes que soavam na calada da noite, em seu programa de rádio na 
China, faz ressoar essa vozes, com seu livro, para que outras mais 
conheçam essas histórias de opressão e de luta-resistência do femi-
nino. Svetlana Aleksiévitch (2016) com seu texto, por sua vez, age 
como se reafirmasse a importância de se ouvir as mulheres, extrair 
delas essa outra perspectiva, como condição de se fazer perpetuar, 
ou não, uma guerra genocida, humana e desumana.

Escrevem em uma intersecção fluida com a vida. As três se 
apoiam nos relatos de vida, relatos de mulheres, relatos orais, vo-
zes engasgadas, sussurradas, não encontradas. Trabalham com a 
memória, com o diário do cotidiano de uma vida dura, restrita ao 
feminino. Trabalham com a linguagem, trapaceando a língua, como 
nos permite a  literatura, como afirma Barthes (1980). Sendo assim, 
podemos depreender  nesse jogo de linguagem engendrado por 
Svetlana Aleksiévitch(2016 ) que a guerra não tem e tem um rosto 
feminino, apagado, não lido, não considerado. Com Xinran (2003) 
percebemos não só como as mulheres da China são” boas”, são 
“bem tratadas”, recorrendo à ironia e a trapaça citada, mas como, 
nessa obediência desobedecem, ousam falar, gritar, ainda que no 
anonimato da noite, regidas sob o impulso da vida que luta contra 
a morte.Com Evaristo (1990), retomando a resistência de mulheres 
negras escravizadas no Brasil, somos levadas a aglutinar tambem 
essas vozes aqui, a ouvir estas vozes, a perceber a mulher como 
uma voz, um possível eco de liberdade, de outras possibilidades.

VOZES MULHERES EM REEXISTÊNCIA

Considerar a mulher como uma voz é perceber que ela é cons-
tituída por vozes, por textos e discursos. É perceber, portanto, que 
o trabalho com a linguagem, como essas escritoras vem desenvol-
vendo, implica na possibilidade de outras subjetividades. Implica 
na percepção do tecido cultural-linguístico  que vai nos costuran-
do, assim como na possibilidade de tecermos um outro ponto, um 
outro traçado para nossas vidas. Escrever, portanto, como pontuou 
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Deleuze (1997), é um caso de devir, de vir a ser, sempre em movi-
mento, tendo a possibilidade de fazer-se e refazer-se.

Assim, a voz escrita dessas escritoras, a escrita de vozes de mu-
lheres, a mulher como uma voz, implica nesse processo de fazer-se 
e refazer-se.  Ouvir outras vozes, retomar a nossa voz nesse con-
fronto com outras pode pôr em questão um monolinguajamento, 
como afirma Mignolo (2003), enfatizando a abertura do biliguaja-
mento ou do escrever em línguas, como nos sugere Glória Anzal-
dua (2000). É por isso que esta autora vai nos dizer que a nossa 
única saída é escrever, escrever e escrever, em todo lugar. Escrever 
contra uma norma que não nos  permite ver a nossa potência de 
reescrever. Escrever, portanto, como uma forma  de resistência e de 
reexistência.

É o que nos dizem essas vozes-mulheres aqui reunidas. É no 
encontro-confronto dessas vozes que uma outra pode surgir. É 
assim que Svetlana Aleksiévitch (2016) vai buscar essa voz outra 
feminina. Ela percebe, dessa maneira, que a voz feminina sobre a 
guerra pode não ser, de fato, a feminina, pode ser a perspectiva pa-
triarcal tão bem disseminada. Ela percebe, e tematiza isso no seu li-
vro, que  diante do texto expressado pelas mulheres que entrevista 
ela também vai construir o seu. Como diz, lê a voz, que, portanto, se 
apresenta como uma construção, assim como também é sua inter-
pretação, sua contranarrativa. É desse confronto entre voz feminina 
que fala e voz-mulher que ouve-reescreve, que pode se esboçar, e 
se esboça, um outro rosto de mulher, um outro rosto possível de 
humanidade, sem as marcas da guerra humana contra o humano.

É nessa poética dos signos, como nos faz refletir  Nelly Richad 
(2002), que uma outra narrativa do sujeito, para o sujeito, para o 
mundo, pode emergir. É nessa feminização da escrita, contra um 
polo e outro já prescritos, acorrentados, fixados, ainda afirma Ri-
chard, que um outro coeficiente pode subvir, nessa relação de for-
ças sÍgnicas. Talvez por isso todas elas, as vozes-mulheres aqui reu-
nidas, nos levem a interpretar o silêncio, a ouvir o silêncio, ativando 
as forças criativas da percepção, da audição. Talvez por isso Evaristo 
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(1990) ressalte tanto o ecoar, o ressoar não para prestarmos a aten-
ção na repetição do mesmo, mas para que percebamos a diferença 
na repetição, o ruído, o sussurro, o socorro, a outra possibilidade.

O sujeito, então, é produzido na relação intersubjetiva, no con-
tato com outras vozes-textos. No trabalho com a linguagem eis a 
possibilidade de confronto, de criaçao de outras rotas, persona-
gens. Esse é o trabalho das escritoras aqui reunidas. E nesse traba-
lho-luta-escrita de resistência a uma narrativa fixada como unívoca 
e nociva para o sujeito feminino, para a humanidade, elas abrem 
outras brechas para as vozes-mulheres ressoarem, abrem outras 
possibilidades para suas vozes próprias, para si.

Xie Xinran (2003 ) poderia ser uma das personagens do seu 
programa de rádio e, em alguma medida também era, também pre-
cisava criar suas estratégias para ouvir, falar, socorrer vozes-mu-
lheres. Em outro de seus livros tematiza sua vida, sua infância, o 
descaso que sentia como mulher, assim como sinaliza que encon-
trara na escrita sua possibilidade de enfrentamento, de reinvenção 
de outra personagem para si. Se tornou uma escritora, mas para 
publicar seus textos, seus livros, se mudou para a Inglaterra. Para 
alguns talvez Xinran seja somente uma voz que representa nada, 
mas esta voz-mulher conseguiu percorrer outros caminhos, ter ou-
tra rota que não aquela predestinada para muitas das ouvintes de 
seu programa, conseguiu, em alguma medida, ser outra, para além 
de um nada mortífero que existe para um feminino

Conceição Evaristo (Apud Moreira, 2015), como nos disse em 
evento em que reunimos escritoras locais em Alagoinhas, para te-
matizar seus modos de produção e de reescrita de si, poderia ter 
sido uma dançarina, esperavam que ela rebolasse, assim descreveu, 
mas na sua luta contra uma narrativa fixada e relegada para mulhe-
res pobres e negras do Brasil, despejadas de outras possibilidades, 
reescreveu sua vivência. Daí nos presentear com a teoria da escre-
vivência, que  mistura arte e vida, contando e recontando estórias, 
desfazendo e refazendo o tecido ficcional social-subjetivo. Assim, 
ao invés de a arte imitar a vida, como nos acostumamos a falar, na 
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voz de Eneida Souza (2011), e dessas escritoras, a vida imita a arte, 
pois o que está em jogo nessas escrituras é a estética da existência.

E A NOSSA VOZ NESSA REDE? COMO POTENCIALIZÁ-LA? 

Diante do narrado, das condições atuais de existência e de re-
sistência, como potencializar a nossa voz? Diante das ameaças que 
se fortalecem querendo  apagar a perspectiva feminina, as possibi-
lidades outras para o feminino, como lidar com esse texto que nova-
mente quer naturalizar uma ótica discursiva como a única verdade, 
única narrativa, que reencena os interesses patriarcais, racistas, 
classistas, excludentes para com as mulheres? Não se pode mais 
falar de gênero? Ou como nos sugere Rubim e Argolo (2018), preci-
samos falar de gênero? Para essas duas autoras é preciso ler a cena 
atual braliseira também dessa perspectiva. 

É preciso ler, de uma ótica feminista, as cenas, é preciso ler 
todos os textos do cotidiano, diria Svetlana Aleksiévitch (2016) e 
acrescentaria, como fez no seu livro aqui abordado e já sinalizado: 
é preciso ler a voz, as vozes, o confronto de vozes, ficar atento para 
certas forças discursivas que reforçam uma necropolítica. É preciso 
reforçar estrategicamente nosso contradiscurso, por uma questão, 
como sabemos, de vida ou morte.

Precisamos realinhar nossas forças, reunir  vozes-mulheres, 
como fizeram as escritoras aqui destacadas, retomar as histórias 
de outras mulheres, como inspiração, como força que ressoa em di-
ferença, nos alerta Evaristo(1990). Precisamos saber ouvir, diriam 
também Svetlana(2016 ) e Xie Xinran( 2003), socorrer, nos socor-
rer, falar em silêncio e através de gritos, de sussurros, de estratégias 
de sobrevivência, de existência e reexistência.  

Não podemos perder de vista, como nos diz Arfuch (2010), que 
um povo não existe sem relatos. Precisamos, portanto, nos pergun-
tar que relatos queremos fazer valer, que histórias relatar. Contar é 
preciso, trabalhar com a linguagem, com a trapaça salutar da litera-
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tura, com sua força sígnica. É preciso ouvir a nós, as outras, e nessa 
relação com as outras vozes nos perguntar, sempre,  pela nossa es-
crita de si, aqui e agora.

Assim, precisamos encontrar outras vozes, fazer do nosso tra-
balho diário esse exercício de  desconfiança e de potencialização 
da  nossa possibilidade de ler, de perguntar, de ouvir outras vozes, 
de possibilitar encontros com outras vozes. Nessa linha, fico pen-
sando em caravanas literárias, em rodas de conversas literárias, 
na teoria-prática da escrevivência  encenada  pela voz-Evaristo e 
tantas outras.  Fico pensando no nosso reencontro conosco, com o 
que podemos ser, através desse encontro e confronto com vozes. 
Precisamos ativar e perceber, ouvir, fazer ressoar os feminismos 
locais, as ruínas, os restos da  resistência-narrativa, os ruídos e 
recompor, fortalecer nossas foças,  nossas vozes, nosso eco de vi-
da-liberdade!
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MEMÓRIA E REPRESENTAÇÃO DE 
CORPOS SUBALTERNIZADOS EM VOZES 
DE MULHERES DA DIASPORA AFRICANA

Edinelia Maria Oliveira Souza1 

O texto propõe analisar as representações de vozes femininas 
excluídas da história e do campo literário, produzidas nos séculos 
XVIII e XIX, tendo como foco principal de investigação as narrati-
vas de mulheres da diáspora africana e de suas descendentes no 
Atlântico negro. Buscamos lançar um olhar mais atento às  escre-
vivências de corpos negros femininos, mulheres escravizadas ou 
filhas de escravizadas que, a partir do acesso ao letramento, tece-
ram representações de si mesmas: Esperança Garcia, Mary Prin-
ce, Harriet A. Jacobs, e, especialmente, Sojourner Truth e Maria 
Firmina dos Reis. 

Através de um processo laborioso de narrativa ficcional ou bio-
gráfica, essas mulheres negras ultrapassaram as barreiras da exclu-
são do letramento, reinventaram-se e colocaram na pauta de dis-
cussão temas como subjetividades, movimentos de corpos plurais, 
violência e poder em suas estratégias de representação e autorre-
presentação, recheadas de significantes e significados que apontam 
para uma preocupação em escreviver a vida, em forjar maneiras de 
se expressar e de se libertar.

1  Profa. Dra. da UNEB.
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Nesta análise, tomamos como referencial os dois níveis de re-
presentação de que fala Gayatri Spivak: a representação através das 
produções simbólicas/artísticas e a representação política como ex-
pressões de sujeitos subalternizados. Logo, a pretensão aqui é pro-
vocar um debate em torno das práticas e representações processa-
das desde um certo lugar, que é o corpo da mulher negra escravizada 
ou subalternizada, traçando um panorama sobre as negociações a 
respeito do direito de representar-se em narrativas que são postas 
em circulação em diferentes línguas e espaços do Atlântico negro, 
enfatizando as características compartilhadas por um regime que 
transcende fronteiras, sociedades e culturas específicas.

As condições de subalternidade impostas a essas mulheres, 
tanto na escravidão como no pós-escravidão do Atlântico negro, 
tornaram muito difícil a sua inserção no mundo do letramento. 
Logo, são pouquíssimos os casos em que tais mulheres tiveram 
acesso à leitura e à escrita, deixando rastros, ruídos e sinais do uni-
verso da escravidão e da liberdade, a partir de narrativas que re-
presentam suas próprias experiências. Nesse sentido, partindo da 
perspectiva abolicionista do romance brasileiro Úrsula, publicado 
originalmente em 1859, escrito por Maria Firmina dos Reis, mulher 
negra, professora, considerada a primeira romancista brasileira, 
buscamos evidenciar uma conexão narrativa com outras memórias 
e experiências afro-atlânticas, como a Carta de Esperança Garcia, 
também escrita na América Portuguesa, duas obras produzidas no 
mundo de língua inglesa: A história de Mary Prince: uma escrava 
das Ilhas Ocidentais, de Mary Prince, e Incidentes da vida de uma 
escrava contados por ela mesma, de Harriet A. Jacobs, além, é claro, 
do potente discurso de Sojourner Truth, proferido na Convenção 
dos Direitos das Mulheres em 1851.  

A pesquisa problematiza a invisibilização da agência desses 
sujeitos, bem como o papel dos mediadores que atuaram/atuam, 
em certos casos, para dar visibilidade a essas histórias, mas aca-
bam por silenciar as vozes das mulheres negras, concentrando-se 
o protagonismo (e a possibilidade de voz) em mulheres brancas, 
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como Harriet Beecher Stowe em A cabana do pai Tomás, ou homens 
negros, como Frederick Douglas. A disputa de narrativas constitui, 
portanto, um viés importante do trabalho, que reflete sobre quem 
imagina quem, e sobre a importante questão levantada por Gayatri 
Spivak e outros expressivos nomes dos Estudos Subalternos: “pode 
o subalterno falar?”. 

Os campos das investigações históricas e literárias têm expe-
rimentado atravessamentos que colocam em dialogo diferentes te-
mas os quais suscitaram uma rápida ampliação das fronteiras de 
ambas as áreas nas últimas décadas do século XX. Esse crescimento 
e esses atravessamentos se verificam nos diferentes países que es-
tiveram envolvidos no processo de escravização de africanos desde 
o século XVI até as décadas finais do século XIX.

Em um de seus estudos sobre a condição feminina na Idade 
Média, o historiador Georges Duby relata:

Apreciava-as. Sabia bem que não veria nada de seus rostos, 
de seus gestos, de sua maneira de dançar, de rir, mas esperava 
perceber alguns aspectos de sua conduta, o que pensavam de 
si próprias, do mundo dos homens. Não entrevi mais que som-
bras, vacilantes, inapreensíveis. Nenhuma de suas palavras me 
chegou diretamente. Todos os discursos que, em seu tempo, 
lhes foram atribuídos, são masculinos. (DUBY, 2001, p. 167)

Algo parecido ocorre quando se pesquisa o mundo das mulhe-
res negras durante os períodos da escravidão e no pós-abolição em 
todo o Atlântico negro. Contudo, algumas de suas palavras chega-
ram até o presente e é possível, a partir desses poucos discursos, 
entrever mais que “sombras, vacilantes, inapreensíveis”. 

O sujeito subalterno pode ser definido como aquele que integra 
“as camadas mais baixas da sociedade, constituídas pelos modos 
específicos de exclusão dos mercados, da representação política e 
legal e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato 
social dominante” (SPIVAK apud Almeida, 2010, p.12). 
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Spivak sustenta que esta situação de subalternidade abrange 
diferentes grupos tendo se imposto ao longo dos séculos ao gênero 
feminino, já que a “mulher como subalterna, não pode falar e quan-
do tenta fazê-lo não encontra os meios para se fazer ouvir” (SPIVAK 
apud Almeida, 2010, p.15). Poderíamos concluir a partir daí que a 
mulher negra viveu e ainda vive uma situação relacional de dupla 
subalternidade.

Foi somente a partir do movimento feminista nos anos 60 e 70 
do século XX, que a o gênero feminino ganhou a história e a histo-
riografia, difundindo internacionalmente sua atuação. Sem dúvida, 
a movimentação da Escola dos Annales na França no final da década 
de 20 pode ser compreendida como um marco historiográfico que 
possibilitou a compreensão de que “todos fazem história”, do rei ao 
mendigo, da rainha à prostituta. Logo, na Europa não tardou para 
que surgissem as primeiras obras cuja abordagem central eram as 
relações de gênero ou as vivências de mulheres. 

Esse contexto repercute os avanços feministas dos Estados 
Unidos e da Europa, que se apoiaram, principalmente no livro O 
Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir, publicado em 1949, e dimen-
sionaram as reflexões sobre gênero e etnia no Brasil, na esteira do 
ressurgimento dos movimentos sociais organizados no final da dé-
cada de 1970. No Brasil, os ecos dessa chamada “nova história” só 
começaram a aparecer expressivamente em fins dos anos 70 e co-
meço dos 80, no crepúsculo da ditadura militar que governou o país 
durante quase 20 anos. 

Dessa forma, ao longo das últimas décadas do século XX, no-
vas indagações foram se incorporando à historiografia brasileira 
que passou a apresentar um número maior de estudos que dedica-
ram suas análises ao campo da História Social, ressaltando-se uma 
preocupação pela vida fora das fábricas, pelo cotidiano dos operá-
rios e não operários, pela sexualidade feminina, pelos casamentos e 
famílias (DE DECA, 1987; MATTOSO, 1988; CHALHOUB,1996;). Foi 
assim que houve a vinculação das questões de gênero às questões 
étnico-raciais, principalmente no que se refere a temas referentes 
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à imigração e condição femininas; escravidão, família e cotidiano. 
(DIAS, 1984; SCHWARCZ, 1993; KARASCH, 2000; SOARES, 2006; 
FARIAS, 2015).

Nos últimos anos o diálogo entre a História e os Estudos Cul-
turais vem ampliando significativamente os estudos e debates em 
torno das questões e relações de gênero, contribuindo, portanto, 
para que as mulheres negras, em suas mais variadas condições de 
existência, ganhem cada vez mais visibilidade no mundo acadêmico 
(DAVIS, 2017; XAVIER, 2012). 

Em sintonia com esses estudos, tratamos aqui sobre as condi-
ções de subalternidade impostas às mulheres negras, tanto na es-
cravidão como no pós-abolição do Atlântico negro, a partir de suas 
escrevivências. 

No território da América portuguesa, que recebeu o maior nú-
mero de escravizados trazidos da África, Maria Firmina dos Reis, 
descendente de escravizados, constrói uma obra inteira em torno 
do tema da escravidão – o romance Úrsula, com sua primeira edi-
ção em 1859 (por essa obra ela hoje é conhecida como a primeira 
romancista brasileira). Por muito tempo criou-se a falsa visão de 
um sujeito totalmente sem voz, a qual persiste mais de cento e cin-
quenta anos depois da escrita e publicação do romance de Maria 
Firmina dos Reis que apresenta os africanos e afrodescendentes 
como dotados de intensa humanidade (detentores de sentimentos, 
memória e alma), logo, muito distantes da visão escravocrata da 
coisificação e da incapacidade de ação e de intervenção no mundo.   

Bem próximo de onde viveu Maria Firmina dos Reis, na capi-
tania que abrangia os territórios dos atuais estados do Maranhão 
e Piauí, quase um século antes, a escrava Esperança Garcia, alfa-
betizada pelos jesuítas, escreveu uma carta em 06 de setembro de 
17702 ao então governador da capitania do Maranhão, relatando 
em sua petição os maus-tratos sofridos nas mãos do seu senhor, o 

2 Esta data tornou-se o Dia Estadual da Consciência Negra no Estado do Piauí, no Brasil.
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capitão Antonio Vieira de Couto, Inspetor de Nazaré, hoje municí-
pio de Nazaré do Piauí.3

“Eu sou uma escrava de V.S.a administração de Capitão An-
tonio Vieira de Couto, casada. Desde que o Capitão lá foi 
administrar, que me tirou da Fazenda dos Algodões, aonde 
vivia com meu marido, para ser cozinheira de sua casa, onde 
nela passo tão mal. A primeira é que há grandes trovoadas 
de pancadas em um filho nem, sendo uma criança que lhe fez 
extrair sangue pela boca; em mim não poço explicar que sou 
um colchão de pancadas, tanto que caí uma vez do sobrado 
abaixo, peada, por misericórdia de Deus escapei. A segunda 
estou eu e mais minhas parceiras por confessar a três anos. 
E uma criança minha e duas mais por batizar. Pelo que peço 
a V.S. pelo amor de Deus e do seu valimento, ponha aos olhos 
em mim, ordenando ao Procurador que mande para a fazen-
da aonde ele me tirou para eu viver com meu marido e bati-
zar minha filha. De V.Sa. sua escrava, Esperança Garcia.

Trata-se de um documento raro e de importância singular para 
a história das mulheres escravizadas no Brasil. A carta de Esperan-
ça é uma denúncia a respeito dos abusos sofridos por ela, por seus 
filhos e por suas parceiras nas mãos do senhor Capitão, que a tirou 
da fazenda dos Jesuítas, afastando-a do seu marido. É um apelo à 
correção de uma injustiça, de um excesso cometido pelo senhor em 
relação à família escravizada.

Na América Inglesa temos o livro de Mary Prince, The History of 
Mary Prince, que foi publicado originalmente em janeiro de 1831. 
Mary Prince, escravizada nas Bermudas, era filha de escravizados 
afrodescendentes (pai carpinteiro, pertencente a um construtor de 
navios) e nasceu em 1788. Foi vendida primeiramente junto com 

3 Na carta, de 06 de setembro de 1770, Esperança Garcia relata graves abusos sofri-
dos: espancamentos nela  – “um colchão de pancadas” – e em um filho – “uma criança 
que lhe fez extrair sangue pela boca”. Ver http://afro.culturadigital.br/wp-content/
uploads/2015/10/A-Carta-de-Esperanca-Garcia_DocumentoFINAL.pdf

http://afro.culturadigital.br/wp-content/uploads/2015/10/A-Carta-de-Esperanca-Garcia_DocumentoFINAL.pdf
http://afro.culturadigital.br/wp-content/uploads/2015/10/A-Carta-de-Esperanca-Garcia_DocumentoFINAL.pdf
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sua mãe (mucama) para uma família à qual ela criou muita afeição 
e obedecia às ordens da sinhá “pelo afeto que sentia por ela e não 
com medo causado pelo poder que a lei dos brancos tinha dado a 
ela sobre mim”. (PRINCE, 2017, p. 13). Aos 12 anos foi alugada pela 
primeira vez e depois passou por vários donos de escravos, tendo 
vivido seus piores anos trabalhando nas salinas da Ilha Turcos. Em 
1828, aos 40 anos, foi levada para morar em Londres e lá estabe-
leceu contato com membros da Sociedade Antiescravista, que ao 
conhecer sua história, patrocinou a publicação. Em 24 de junho 
de 1829, apresentou uma petição feita ao Parlamento Britânico (a 
primeira feita por uma mulher) em que pedia sua liberdade. Sua 
petição não foi aceita, mas este episódio do agenciamento de Mary 
em torno de sua liberdade revela a coragem daquela mulher escra-
vizada, que lutou incansavelmente para se livrar do cativeiro a que 
foi submetida.

A história de Mary Prince escrita na “primeira pessoa”, foi o pri-
meiro relato pessoal de uma mulher negra escravizada, impresso 
no Reino Unido, e a tornou precursora de outras tantas narrativas 
de escravizados que proliferaram na época e contribuíram sobre-
maneira com as lutas abolicionistas do século XIX. 

A partir das ações judiciais e das várias tentativas que fez para 
comprar sua alforria, Mary conseguiu provar os maus tratos que 
recebeu durante toda a vida em cativeiro, através das “profundas 
cicatrizes que trazia por todo o corpo”. Nada se sabe, porém, sobre 
a data e o contexto de sua morte.

Ainda na América inglesa, destaca-se o discurso improvisado 
de Sojourner Truth, em 1851, durante a Convenção dos Direitos das 
Mulheres em Akron, Ohio - EUA. Naquela ocasião, a ex-escravizada, 
nascida como Isabella Boumfree, estava presente no recinto, quan-
do levantou-se da cadeira e questionou: 

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a su-
bir numa carruagem, é preciso carregar elas quando atraves-
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sam um lamaçal e elas devem ocupar sempre os melhores 
lugares. Nunca ninguém me ajuda a subir numa carruagem, 
a passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! E não 
sou uma mulher? Olhem para mim! Olhem para meu braço! 
Eu capinei, eu plantei juntei palha nos celeiros e homem 
nenhum conseguiu me superar! E não sou uma mulher? Eu 
consegui trabalhar e comer tanto quanto um homem – quan-
do tinha o que comer – e também aguentei as chicotadas! E 
não sou mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi ven-
dida como escravos. Quando manifestei minha dor de mãe, 
ninguém, a não ser Jesus, me ouviu! E não sou uma mulher? 
(RIBEIRO, 2017, p. 20).

Foi um grito por existência, marcado pela insatisfação em rela-
ção às pautas daquele movimento de mulheres que, embora fosse 
legítimo, mantinha a invisibilidade das mulheres negras e de suas 
lutas. A intervenção segura e ousada de Sojourner testemunha uma 
história que é dela, mas que também é a de tantas outras mulheres 
negras que, embora tivessem conquistado a liberdade, continua-
ram vivendo em condições de subalternidade, tanto em relação aos 
homens brancos, quanto em relação às mulheres brancas e também 
aos homens negros. 

Outra voz representativa da vivência enquanto escravizada 
e de suas lutas por liberdade, é a autobiografia de Harriet A. Ja-
cobs, intitulada Incidentes da vida de uma escrava, contados por 
ela mesma. Publicada, sob pseudônimo de Linda Brent e por conta 
própria, o livro é um marco importante da literatura internacional 
e relata o drama da vida de “uma pobre Mãe Escrava – não para di-
zer-lhe o que ouvi, mas o que vi e o que sofri”.  Nascida escrava em 
1813 na Carolina do Norte - EUA, de onde fugiu na década de 1830, 
Harriet enfrentou a opressão sexual de um senhor que queria fa-
zer dela sua amante; enfrentou ainda a ira da esposa ciumenta do 
seu senhor e a opressão do pai de seus filhos – o futuro deputado 
que prometera libertá-los e não cumpriu. Sua narrativa represen-
ta a vitoriosa luta por liberdade e a solidariedade da comunida-
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de negra; evidencia a importância de sua avó que a escondeu por 
sete anos, um irmão fugitivo e defensor da causa abolicionista e os 
dois filhos mandados para o Norte e salvos da escravidão. Surgia 
uma nova voz que politizava e publicizava, através da narrativa na 
primeira pessoa, sua história sexual, seus conflitos, seus temores 
e suas vitórias, articulando portanto, sua luta pessoal “para afir-
mar sua condição feminina e projetar um novo tipo de heroína” 
(JACOBS, 1988, p. 4). 

Ao longo dos séculos, os escravizados afro-americanos apren-
deram a ler em condições extraordinariamente difíceis, arriscando 
a vida num processo que, devido às dificuldades, levava às vezes 
vários anos. Aos noventa anos, Belle Myers Carothers foi entrevis-
tada pelo Federal Writer’s Project [Projeto Federal dos Escritores], 
uma comissão criada na década de 1930 para registrar, entre ou-
tras coisas, as narrativas pessoais de ex-escravos e relembrou que 
aprendera as letras enquanto cuidava do bebê do dono da fazenda, 
que brincava com cubos alfabéticos. Quando seu dono descobriu, 
chutou-a com as botas que calçava. Ainda assim ela perseverou, 
estudando às escondidas as letras da criança, bem como algumas 
palavras numa cartilha que achara (MANGUEL, 2004).

Frederick Douglass, que nasceu escravo e se tornou um dos 
mais eloquentes abolicionistas de seu tempo, além de escrever em 
vários periódicos políticos, relembra em sua autobiografia: “Ouvir 
minha dona sempre ler a Bíblia em voz alta [...] despertou minha 
curiosidade em relação a esse mistério da leitura e estimulou em 
mim o desejo de aprender”. (DOUGLASS, 2012, p. 74)

A integração de uma mulher negra ao mundo literário é de cer-
ta forma uma subversão e um paradoxo em toda o Atlântico negro. 
Regina Dalcastagnè, em Literatura brasileira contemporânea: terri-
tório contestado, assinala que o campo literário brasileiro é predo-
minantemente branco (mais de 90%) e masculino (mais de 70%) 
(DALCASTAGNÉ, 2012, p. 8). Há, portanto, uma relação tensionada 
entre essas mulheres e diferentes integrantes da cidade letrada. 
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Sem dúvida, evidenciar as subjetividades dessas mulheres 
negras, a partir de suas escrevivências, é incursionar também nas 
experiências transmitidas de pessoa a pessoa, uma vez que tais es-
crituras estão impregnadas das “histórias orais contadas por inú-
meros narradores anônimos”, (BENJAMIM, 1985, p. 198) com os 
quais, certamente, as autoras devem ter convivido ao longo de suas 
trajetórias. Logo, para além das práticas sociais vivenciadas, inte-
ressa-nos, particularmente, refletir sobre as representações pro-
duzidas por tal grupo socialmente subordinado, aquelas “minorias 
destituídas” pela sociedade dominante, evidenciando os processos 
de invenção de cotidianos ricos em lutas, resistências e construção 
de identidades, a partir das conexões entre experiências baseadas 
na escravidão, no racismo e no colonialismo. (BHABHA, 2000). 

À medida que nos debruçamos sobre essas obras, buscamos 
pensar e repensar os poderes e despoderes das mulheres negras, 
focalizando narrativas de escravizadas e libertas, que revelam as 
disputas no campo cultural e explicitam processos de ruptura, a 
partir dos quais se projeta uma voz (“balbucio”) de sujeitos dupla-
mente subalternizados (“planetas sem boca”), que começam a falar 
a partir de um novo “corpo”, ativando um intrigante processo de 
negociação e empoderamento bastante precoce. Ao mesmo tempo, 
encontramos nesses textos o poder de problematizar estratégias de 
consagração e reconhecimento, introduzindo fissuras nos cânones 
acadêmicos e implicando desdobramentos e leituras que só recen-
temente são sugeridas pela nova onda do feminismo negro. Não 
temos dúvida de que essa escritura só foi possível como exceção, 
impondo-se sobre as estruturas de produção de discursos, a partir 
de experiências vivenciais comuns que se traduzem em experiên-
cias diferenciadas da linguagem. 

As histórias contadas por elas mesmas, nos revelam os diferen-
tes atores do processo de escravização dos africanos em distintos 
pontos do Atlântico negro. A incursão no campo das histórias de 
vida construídas ao amparo de diferentes estratégias (o melodra-
mático, a interpelação direta do leitor, a ficcionalização do vivido, 
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p. ex.) fortalece o processo de apropriação de um lugar, o universo da 
escritura para as mulheres negras com a ativação de mecanismos de 
subjetivação dos corpos e da memória dos horrores da escravidão. 

É notável a contribuição que as teorias da representação, assim 
como conceitos e abordagens da teoria antropológica e da história 
social contemporâneas, tem possibilitado às pesquisas das ciências 
humanas. Nesse sentido é que estamos lançando outras luzes sobre 
as experiências da escravidão e da liberdade, a partir de produções 
narrativas de mulheres negras que acessaram o mundo do letra-
mento e começaram a falar a partir de um novo “local da cultura”, 
ativando um intrigante processo de negociação e mediação, na me-
dida em que tornaram-se visíveis e deram visibilidade a outros su-
jeitos subalternizados.  

É imprescindível que as mulheres negras leiam autoras negras 
e se deixem interpelar por sujeitos que compartilham com elas um 
mesmo “lugar de fala”, para que possam pensar a realidade social 
a partir de outras lentes e de outras narrativas que disputam a 
imaginação pública, outros “pássaros negros” (Maya Angelou) do 
passado que reivindicaram dignidade e igualdade. Novas luzes se 
acendem sobre a ampla cena do Atlântico negro na qual se travam 
disputas entre narrativas de si e do outro, problematizando o lugar 
da experiência e o processo de assunção de voz dos sujeitos subal-
ternizados, “balbucios” potentes (ACHUGAR, 2006) como ruídos 
que se tentou silenciar em meio ao fluxo de representações refrea-
das por um olhar patriarcal e branco, o qual dominaria por um lon-
go período os campos da narrativa do presente bem como a escrita 
da história.
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MULHERES, LITERATURA E HISTÓRIA: 
RE-ESCRITA, RE-EXISTÊNCIA

Geovana Quinalha de Oliveira1

LITERATURA: UMA FORMA DE EXISTÊNCIA

Contar uma história significa levar as mentes no voo da imagi-
nação e trazê-las de volta ao mundo da reflexão.”
Paulina Chiziane, em “O alegre canto da perdiz”. 

Em uma entrevista concedida ao Sarau Eletrônico a escritora 
moçambicana Paulina Chiziane afirmou que a escrita é uma forma 
de existência, de irromper e estar no mundo: “Eu preciso de meu 
espaço, é por isso que eu escrevo. Em primeiro lugar eu escrevo 
para existir, eu escrevo para mim. Eu existo no mundo e a minha 
existência repete-se nas outras pessoas. E neste caso é um livro, que 
depois será lido” (online).

Assim como Paulina Chiziane acredito que a literatura é uma 
condição de estar no mundo porque reverbera em nós aquilo que 
nos é próprio: nossas vivências, nossos pertencimentos. Nela po-
demos revisitar nossos sonhos, nossas histórias, nossas memórias 
e, por extensão, fazer ecoar nossos gritos de resistência pelo di-
reito de existir em nossas diversas e diferentes formas de ser em 

1 Prof. dra.  da UFMS.
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contraposição à ideia de um mundo culturalmente marcado pela 
dominação estrutural do eurocentrismo que reduz a muros ações 
que deveriam ser pontes dialógicas com a alteridade. Na literatura 
não há fronteiras, impedimentos ou mesmo um ponto final ou uma 
verdade. Ela é qualquer coisa cuja bordas são penetráveis porque 
abarca os muitos “eus” e os muitos “outros”; é uma viagem, uma 
travessia, uma terceira margem como dizia Guimarães Rosa.  

 A literatura, portanto, é o lugar que nos possibilita repensar, 
refutar e propor mundos outros, pois narrar uma história, como 
afirma Chiziane a partir da epígrafe desse texto, “significa levar as 
mentes no voo da imaginação e trazê-las de volta ao mundo da re-
flexão” (2008, p.12). Nesse sentido, a ficção é um constructo cultu-
ral que tira as palavras de um lugar habitual, ordinário e enchê-as 
de força e tensão lançando-se como vagas-lumes diante da nossa 
própria escuridão, como propôs (DIDI-HUBERMAN, 2011). Sua po-
tência ficcional engloba, necessariamente, expressões políticas, his-
tóricas, linguísticas e econômicas cujas marcas constituem o projeto 
intelectual de cada autor/a em um espaço de lampejos de vagas-lu-
mes frente a um mundo que habitamos, mas que efetivamente, não 
nos pertence, pois não abriga nossas singularidades e nossas dife-
renças positivamente. Em face disso, escreveu Mia Couto: 

Temos medo dos que pensam diferente e mais medo ain-
da daqueles que, são tão diferentes, que achamos que não 
pensam. Vivemos em estado de guerra com a alteridade que 
mora dentro e fora de nós. Esse é o defeito original das fron-
teiras que fabricamos” (online).

A esse respeito, é preciso pensar como afetamos e somos afe-
tados nessa aldeia global a qual habitamos, pois o que se globali-
zou foi, nas palavras de Mia Couto, “(...) um mundo sem aldeias, um 
mundo sem lugares. Já havia os sem terras, agora existem os sem 
aldeias, aldeia no sentido desse pequeno lugar onde nós nos inven-
tamos” (online)”, ao que acrescento, lugar onde nos reinventamos, 
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re-existimos.

Por esse viés, a literatura é, certamente, nossa ponte para a re-
beldia contra uma certa “aldeia global” que nos quer a todos em 
estado de obediência a um sistema mundo cujo pensamento homo-
gêneo se encerra em si mesmo, um pensamento arbitrariamente 
construído, enraizado em hierarquias de lugar, raça, gênero e se-
xualidade.

Ao normatizar, naturalizar e globalizar dicotomias entre sujei-
tos, a sociedade colonial/patriarcal nos afeta com violência e opres-
são. Como se sabe, existe um império político, econômico, cultural e 
social que mantém a desigualdade de gênero, silencia as diferentes 
formas de expressão da sexualidade e, por extensão, mata os cor-
pos excêntricos, dissidentes, a exemplo da comunidade LGBTQI+ e 
das mulheres (mulheres negras, brancas, indígenas, pobres, ricas, 
mulheres trans, mulheres lésbicas, mulheres deficientes, mulhe-
res do campo, mulheres da cidade, mulheres cristãs, mulçumanas, 
ateias, mulheres do norte e do sul...). 

A afirmativa de que existir na literatura é, efetivamente, existir 
no mundo, nos abre caminhos outros, a exemplo da ideia de pensar 
a ficção no sentido de re-existência a partir da autoria e das repre-
sentatividades femininas em suas particularidades. No célebre tex-
to “Quando da morte acordamos: a escrita como re-visão”, Adrienne 
Rich (2017) propõe despertar, por meio do que ela denomina de re-
-visão, os sonâmbulos da história, ou, melhor, dito, as sonâmbulas da 
literatura. Para Rich, a literatura é um indício de como vivemos, como 
temos vivido, como nós mulheres temos sido levadas a nos imaginar 
e, sobretudo, como nossa linguagem tem nos aprisionado ou liberta-
do (2017, p. 67). Nesse sentido, queremos deslocar nosso olhar para 
narrativa de Cunhataí: um romance da Guerra do Paraguai (2003), da 
autora brasileira Maria Filomena Bouissou Lepecki como um projeto 
de re-existência porque re-escreve uma das batalhas da Guerra do 
Paraguai conhecida como “A retirada da laguna” a partir da ótica da 
protagonista Micaela e da representação de diversas mulheres nesse 
espaço eminentemente masculino. Por intermédio de estreitas rela-
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ções entre o ético, o estético e o político quer seja em seu contexto 
espacial (da fronteira entre Brasil/Paraguai), temporal (entre pas-
sado e presente) ou corporal (das personagens), o romance revê o 
passado para além das lentes cristalizadas, evoca vozes silenciadas, 
toca em assuntos e eventos marginalizados e abre caminhos para o 
debate em torno da descolonização de paradigmas hierárquicos em 
relação a classe/raça/lugar/gênero.

UMA BREVE ABORDAGEM SOBRE CUNHATAÍ: UM ROMANCE DA 
GUERRA DO PARAGUAI

Se ao reivindicar espaço e autoria sobre suas próprias histó-
rias, as produções das mulheres atribuem novos sentidos às expe-
riências e peculiaridades de cada localização (pública e privada) de 
múltiplas identidades, certamente, ao recontar algumas das histó-
rias da Guerra do Paraguai através de suas personagens e de suas 
escrevivências, a escritura de Maria Filomena Lepecki em Cunhataí: 
um romance da guerra do Paraguai, gera instabilidades epistemo-
lógicas que marcam diferenças de posicionamento. Conforme cons-
ta na “orelha” do livro, Maria Filomena nasceu no Mato Grosso e 
é tataraneta de um médico militar cujo trabalho se destacou pelo 
desenvolvimento de uma vacina contra a varíola no período em 
que Cuiabá esteve isolada pelos paraguaios. Em 1999, participou 
de uma expedição militar que refez, a pé, 224 km percorridos pe-
las tropas brasileiras no século XIX, entre a fazenda da Laguna, no 
Paraguai, até Nioaque (MS), com a intenção de recolher materiais 
para a feitura de seu primeiro livro, ganhador o prêmio Fundação 
Conrado Wessel de Literatura. Na contracapa do romance (2003), 
Beatriz Resende e Tânia Franco Carvalhal afirmam, respectivamen-
te: “Cunhataí atualiza as características da novela fundacional na 
voz de uma narradora feminina. Um romanção, no melhor senti-
do da palavra”; “[...] fundado na história, é um romance cuja tônica 
recaí sobre a exploração das relações humanas em uma narrativa 
consistente e bem realizada”. 
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A narrativa de Cunhataí inicia-se com a publicação de um ar-
tigo da personagem Coralina S.C. Fernandes para o jornal Gazeta 
Pantaneira sobre a batalha da Retirada da Laguna, um dos episó-
dios da Guerra do Paraguai:

Na manhã de sol fervente, as únicas sombras eram proje-
tadas pelo vôo sinistro dos urubus. Onze horas e tudo em 
volta parecia calmo. Calmo demais. O guia farejou perigo. 
Seu cavalo resfolegou, inquieto, mas não houve tempo para 
alertar o coronel. [...] A cavalaria paraguaia posicionou-se à 
frente e nos flancos, empurrando os brasileiros para o centro 
descampado – comprimindo-os – como um braço gigantesco 
de tamanduá. [...] Muitas mulheres esconderam-se embaixo 
dos carroções. Uma delas, mesmo assustada, dispôs-se a en-
frentar a balbúrdia da praça de guerra, expondo-se ao perigo 
e rasgando as próprias roupas para estancar o sangue dos 
feridos que surgiam por todo o lado. [...] Tudo parecia mo-
ver-se em câmera lenta. Percebeu que a cavalaria escarlate, 
dividida em duas colunas, avançava pelas laterais para uma 
investida por ali. Para enfrentá-los havia uma dúzia de solda-
dos combalidos e as mulheres. Seria um massacre!
Invocou a proteção de Deus e de todos os anjos que haviam 
esquecido daquele descampado nos confins do país.
Era tarde!
Anos depois, este episódio ficou conhecido como a batalha 
do “Nhandepá” – “Anhan de Apá” – porque o diabo foi no Apa 
(LEPECKI, 2003. p.11,12). 

Ao ler essa reportagem na manhã de um domingo, na fazenda 
Boqueirão, a viúva Rosália reconhece a assinatura da antiga amiga 
de faculdade, responsável por apresentar-lhe ao fazendeiro Inácio 
com quem foi casada por vinte e cinco anos. Movida pela curiosi-
dade em conhecer o novo ofício de Coralina e compreender o com-
bate bélico descrito no periódico, a personagem decide sair de seu 
isolamento e visitar a amiga escritora na fazenda São Miguel: “Li o 
artigo e fiquei curiosa. Mais ainda quando vi o nome da autora. [...] 
A velha amiga que me trouxe para este deserto. Um lugar onde nada 
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acontece” (LEPECKI, 2003, p.13). É a partir desse encontro entre 
as amigas da juventude que a guerra do Paraguai passa a ser re-
-contada, e um segundo plano narrativo é inserido no livro, tal qual 
uma história dentro de outra história. Durante quase uma semana 
Coralina narra à amiga o romance entre a brasileira Micaela, uma 
sinhazinha que se junta às tropas brasileira rumo ao Mato Grosso 
trajada de roupas masculinas, “[...] mesmo daquele jeito, desprovi-
da de adornos, de cabelos curtos e desalinhados, executando gestos 
masculinos, ainda tinha seus encantos”, (LEPECKI, 2003, p. 268) e o 
espião paraguaio Ângelo, infiltrado no Brasil por ordens de Francisco 
Solano López. Ao longo de suas quatrocentas e seis páginas, primei-
ro e segundo planos se alternam, porém, a maior parte do romance 
se dedica a re-contar, por intermédio de um foco narrativo oniscien-
te, as vivências bélicas com destaque à participação de mulheres e 
de outros sujeitos excêntricos no território que hoje corresponde à 
fronteira entre Brasil (Mato Grosso do Sul) / Paraguai, mesma região 
em que a narradora e a interlocutora vivem em suas fazendas. 

Trata-se, desse modo, de uma literatura que se propõe a ques-
tionar a história oficial e inserir narrativas apagadas e esquecidas, 
como a participação das mulheres em Guerras. Se Rememorar é 
uma forma de se reconstituir, acreditamos que Maria Filomena pos-
sibilita, através do seu romance, uma nova história, isto porque a 
literatura, assim como outros relatos culturais – o cinema, a dança, 
os monumentos, o teatro, a música – são veículos pelos quais as me-
mórias de diferentes comunidades, povos, nações são construídas, 
evidenciadas e resgatas. À medida que os artefatos artísticos são 
vistos enquanto território pelos quais sujeitos se reconhecem e se 
põem diante do mundo promovendo o esparsamento de diferen-
tes maneiras de selecionar e inferir nas relações sociais, culturais 
e políticas, a memória passa a exercer, entre outras funções, a de 
recuperar e fazer permanecerem vivos os momentos e informações 
vivenciados por diferentes indivíduos ao longo dos tempos. No en-
tanto, frente à impossibilidade de narrar a “realidade” em termos 
positivistas, a memória apresenta-se – por inclusões e exclusões – 
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enquanto um, dentre os diversos relatos possíveis do passado, além 
de recuperar o que foi perdido em decorrência dos abusos e das 
violências do poder. Por isso mesmo Milan Kundera nos advertiu: 
“Quando se quer liquidar os povos, [...] se começa a lhes roubar a 
memória” (Apud PÊCHEUX, 1969, p. 60). Daí uma possível justi-
ficativa para que determinados grupos sociais estejam ausentes 
ou constituam minoria percentuais nos textos da literatura, como 
constatou as pesquisas de mapeamento de Regina Dalcastagnè 
(2012) cujos dados verificaram exclusões em termos de sexuali-
dade, gênero, classe e raça, ou seja, de tudo aquilo que não segue 
a linearidade homem-branco-heterosexual-classe média. Este fato 
constata que a literatura, enquanto artefato humano, participa de 
jogos de forças e, por isso mesmo, indica o caráter excludente da 
sociedade (2012, p. 148, 149).

Cunhataí pode ser pensado como um relato cultural que revi-
sita, relê e reescreve o passado a contrapelo, não apenas como mote 
para sua narratividade, mas enquanto discurso crítico cujas linhas 
redimensionam sua significação “[...] em função de necessidades 
presentes, intelectuais, afetivas, morais ou políticas” (SARLO, 2007, 
p. 14) porque o pretérito se faz a partir das intenções e modos atuais 
em percebê-lo, simbolizá-lo e construí-lo. O romance põe em primei-
ro plano aquilo que a história ocultou: o invisível exército de mulhe-
res na Guerra do Paraguai. Elas atuaram como cozinheiras, costurei-
ras, curandeiras, prostitutas, vendedoras, abasteciam e carregavam 
armamento. Algumas delas participaram no confronto direto, como 
Jovita Alves Feitosa, que atuou no posto de segundo-sargento. 

No ataque ao Forte Coimbra em 1864, de acordo com Mileide 
Castilho e José de Souza (2009, p.18), setenta mulheres, sob a lide-
rança de Dona Ludovina, esposas dos militares e civis, manufatura-
ram, com o auxílio de buchas fabricadas inclusive com suas próprias 
roupas e pela adaptação de projéteis de maior calibre, 3500 balas de 
fuzil, munição consumida em dois dias de combate. Ademais, prove-
ram alimentação e assumiram a função de abastecer as posições, a 
fim de manter o maior número possível de soldados nas muralhas. 
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Desse modo, os artefatos artísticos cuja temática gravita em 
torno das memórias dos sujeitos marginalizados, a exemplo de 
Cunhataí, é uma forma de dizer a humanidade do presente e do fu-
turo os fatos relegados do passado, mas, sobretudo, de observar o 
“papel que el pasado debe desempeñar en el presente” (TODOROV, 
2000, p.18).

MICAELA, ANA PRETA E A GUERRA REVISITADA  

À primeira vista, Micaela parte de Campinas e se infiltra com 
facilidade nas tropas guerrilheiras em razão de esconder sua 
identidade feminina através de roupagens masculinas, ela “[...] 
trocou o vestido de rendas amarelo-claro por uma roupa rústica 
de tropeiro, prendeu bem os cabelos num coque apertado no alto 
da cabeça, enfiou as botas longas e o chapéu. Parecia um rapazote!” 
(LEPECKI, 2003, p. 74, 75). Contudo, o disfarce não durou muito 
tempo, já nos primeiros dias, movida pelo amor ao soldado com o 
qual acabara de casar-se, Micaela encontra Ângelo e revela todo o 
seu plano. Desconhecendo a verdadeira identidade do marido – 
espião paraguaio -, a sinhazinha – como era chamada – concebe a 
guerra de maneira romantizada e resiste a todas as tentativas do 
marido em fazê-la retornar à cidade: “[...] vim por impulso romântico 
e não me arrependo” (LEPECKI, 2003, p. 150). A paixão entre ambos 
poderia ser facilmente considerada enquanto força motriz do 
romance, porém, ao passar das primeiras páginas logo o/a leitor/a 
vai percebê-la em outras direções, a exemplo do lugar no qual a 
protagonista irá ocupar na narrativa: o de curandeira, parteira e 
benzedeira durante a batalha, ofícios ensinados por sua madrinha. 

Viúva e sem filhos, a madrinha, único nominativo dado à perso-
nagem, vivia afastada da cidade de Campinas, no “distante Taque-
ral” (LEPECKI, 2003, p. 46). Em seus últimos encontros, a afilhada 
Micaela “[...] tentou evocar o nome de batismo da madrinha e não 
conseguiu. Deu-se conta de que ninguém se referia a ela pelo nome: 



MULHERES, LITERATURA E HISTÓRIA 157

Para sua família, era a madrinha; para o povo, era a parteira; para 
muitos, era a bruxa, a curandeira, a feiticeira” (LEPECKI, 2003, p. 
46). Porém, a relação de amizade com a mãe de Micaela, dona Glori-
nha, casada com o coronel Agostino Ferreira Lima, dava à madrinha 
certo grau de respeito junto à sociedade. Em sua retirada casa, a 
madrinha cultivava diferentes ervas, tornando-se “uma espécie de 
boticária do sertão” (LEPECKI, 2003, p. 47). A personagem madri-
nha é uma mulher alfabetizada cuja função de parteira propiciava 
alguns bons relacionamentos com a população de Campinas e do 
meio rural. Suas experiências com as ervas eram anotadas em um 
caderno denominado por ela de “O COMPÊNDIDO GERAL DE ER-
VAS E SUAS EXPLICAÇÕES, ou HERBARIRUM VITAE, como preferia, 
já que tudo em latim parecia mais pomposo e científico” (LEPECKI, 
2003, p. 47). O penúltimo e marcante encontro com a afilhada ocor-
reu na casa do Taquaral e durou uma semana. No transcorrer deste 
período, a curandeira lhe revelou algumas premonições, ensinou-
-lhe a manipular diferentes ervas e a levou como auxiliar/aprendiz 
em dois partos: 

-Notaste, afilhada, que a moita de arruda fica afastada das 
outras?
-Sim, por quê?
-É planta poderosa, símbolo das parteiras. Para lidar com ela 
é preciso experiência...
-Como assim?
-Tem de ser colhida no tempo certo para atingir o efeito que 
se deseja. Além disso, o melhor é plantá-la isolada [...]
-Por quê?
E tem que haver um por quê? Pode chamar de química, de 
energia, de magia [...], e, de preferência, possuir o Dom (LE-
PECKI, 2003, p. 48).

Micaela aprendeu “[...] sobre as propriedades calmantes da ca-
momila, da erva-doce, da cidreira, do maracujá e da flor de laranjeira. 
Sobre a ação lítica do chá de quebra-pedra e sobre os efeitos do boldo 
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e da carqueja. Conheceu o poder cicatrizante da babosa, anti-infla-
matório do louro [...]”. (LEPECKI, 2003, p. 53) Entretanto, o dia mais 
significativo “[...] foi o da aula de cura induzida pela força do pensa-
mento, da querença e da oração [...]. Neste dia, Micaela, precocemen-
te, penetrou nos mistérios da benzeção” (LEPECKI, 2003, p. 54).

A narradora de Cunhataí caracteriza as práticas da madrinha/
curandeira/feiticeira/bruxa em razão dos contatos com o mundo 
da fé, do sobrenatural, ao mesmo tempo em que apresenta justifi-
cativas racionais e científicas: “– Há de ter o espírito científico [...]. É 
espantoso o que o conhecimento pode fazer [...]. Não há limites para 
o saber [...]. A curandeira tinha os seus enigmas e acreditava que 
ela voltaria ali mais cedo do que esperava. [...] – É bom que existam 
pequenos mistérios para apimentar a vida” (LEPECKI, 2003, p. 56, 
57). A narrativa oscila quando da caracterização da madrinha, ora 
feiticeira, ora uma mulher sábia, ora rezadeira. O fato é que a cura 
por meio das ervas lhe proporcionava destaque e emancipação, exa-
tamente o contrário dos interesses da sociedade patriarcal do século 
XIX. A madrinha tinha consciência do valor de suas rezas, da relevân-
cia de sua prática como parteira e do poder de suas plantações, de 
modo que o que se vê é uma mulher que busca o empoderamento, 
apesar dos preconceitos e das desconfianças de muitos/as, como se 
vê em suas falas dirigidas à afilhada “– [...] Deves aprender tudo que 
puderes. Todo conhecimento é útil e pode a vir a ser uma arma pode-
rosa” (LEPECKI, 2003, p. 52). Ao passar estas instruções à menina, 
a madrinha é a voz que luta por manter uma cultura local, por criar 
formas de libertação das normas impostas às mulheres coloniza-
das, o que significa desligar-se dos modelos de conhecimento pro-
duzidos pelo eurocentrismo e valorar a cultura autóctone: 

– O que mais há por esta terra são ervas para conhecer, mi-
nha querida. À nossa volta e esperando por nós está a maior 
botica do mundo: a natureza! [...] Há que armar de pertinácia 
para testar e paciência para registrar. Se não para os nossos, 
para os outros depois de nós. Tenho certeza de que, só no 
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Brasil, podemos preencher muitos e muitos livros como este 
(LEPECKI, 2003, p. 56).

As premonições, o contato com a natureza, a manipulação de 
ervas, a linguagem, enfim, o caminho cultural contrário à hege-
monia em termos de representatividade e reflexão são, ao meu 
ver práticas descoloniais presentes no projeto da autora. Seu livro 
interfere, de algum modo, nos padrões homogêneos da literatura, 
constituindo, assim, escrituras da diferença. 

Durante toda a marcha, Micaela examinava as ervas locais ano-
tando suas utilidades cuidadosamente no Compêndio, porém, “a 
mania de procurar ervas e de seguir na coluna por último a tinham 
isolado até então”, provocando certos receios de aceitação: “teriam 
medo dela também?” (LEPECKI, 2003, p. 56), os poucos as preo-
cupações da sinhazinha diminuíram, pois, o contexto da Guerra 
acabou por inverter a negatividade historicamente construída na 
imagem da mulher-curandeira. A falta de médicos e a grande de-
manda de doentes na coluna militar contribuíram para que ela e 
seus chás fossem solicitados “andei receitando ervas a uns e outros. 
Chás aqui, emplastos ali, unguentos acolá. Até algumas simpatias” 
(LEPECKI, 2003, p. 181). Aqui gostaria de fazer algumas ressalvas 
quanto a análise da figura de Micaela. Apesar de pertencer a uma 
sociedade patriarcal, o fato da protagonista ser branca, de classe 
média, alfabetizada e casada com um tenente engenheiro imprime-
-lhe certo respeito nas tropas, especialmente por se tratar do cená-
rio oitocentista do Brasil.

Durante a marcha, Micaela conhece Ana preta, mais conheci-
da por Ana mamuda. Recém alforriada, Ana segue com a coluna 
militar brasileira na companhia do marido Tião. Juntos, idealiza-
ram uma vida melhor através das recompensas prometidas pelo 
governo brasileiro e de uma liberdade, no mínimo, questionável: 
“[...] – Ganhei furria p’rá sigui cum meu Tião p’rá guerra. Aqui nós 
semo muitos. Já viu quantos tem de cô? Tudo furriado, que nem eu. 
Livre! Vamos luta. Os homi ganharam inté bota...”. (LEPECKI, 2003, 
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p. 142). Durante as batalhas, Ana perde o marido, mas, sem outra 
opção, segue com as tropas.

 A partir de então, ao meu ver, a narrativa segue um caminho 
irrefutável em relação à estrutura de algumas personagens porque 
traça (reproduz?) diferenças (estereótipos?) em relação à Micaela e 
Ana mamuda, como se vê no diálogo entre elas: 

– É uma delas agora?
– Não, de jeito manera! Num cobro nada não...Nem moeda, 
nem favô! Só deito c’eles p’ra modi tê alguma serventia...
– Como? Não entendo.
– Ara, sinhá, si eles tem precisão... (LEPECKI, 2003, p. 143).

Percebe-se claramente a construção de diferentes mundos e 
visões de mundo – linguísticas, culturais, sociais – entre Ana e Mi-
caela. No interior desses conflitos encontram-se diferenças entre 
ambas as mulheres que o sistema colonial/moderno criou pressu-
pondo que a mulher escrava negra não possa usar a língua culta e 
seja passiva e irracional em relação a seu corpo. Se, de um lado, o 
livro parece reproduzir gratuitamente o preconceito a uma certa 
visão estereotipada da mulher negra, por outro, sugere que o fato 
mesmo de trazer estas diferenças é uma estratégia narrativa para 
pôr em evidência como as estruturais escravistas, patriarcais es-
tão intrinsecamente relacionadas à raça e gênero e o quanto ainda 
temos a combater. Como afirma o próprio romance, “[...] a fala re-
finada de Micaela, a postura, as botas longas de couro, os diálogos 
em francês com o tenente Taunay, evidenciam o abismo social que 
havia ali” (LEPECKI, 2003, p. 143). Aqui gostaria de acrescentar que 
o abismo não é apenas social, mas racial. Este abismo, contudo, expe-
riencializou a aproximação no abuso sobre o corpo da mulher, como 
se vê na cena que descreve a violência sexual sofrida por Micaela: 

Andou uns dez passos por uma trilha até uma sombra. De re-
pente, um homem a bloquear-lhe o caminho. [...] ela esguei-
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rou-se para o lado e tentou passar novamente. O homem não 
deixou. [...] com a outra mão segurou-a também pela cintura, 
encostando os corpos [...] surpreendida, Micaela tentava sol-
tar-se a chutes, pontapés, unhadas. Enfim, uma mordida. [...] 
– Quem pensa que é? A imperatriz? [...] – Trevida, já tá dando 
trabalho por demais! Deu-lhe um safanão no queixo que a 
deixou zonza de dor. – Si num vai por bem vai por mal – der-
rubou-a no chão. [...]. Ela ficou sem voz. Não conseguia mais 
gritar, nem reagir. [...]. Antes de ir embora ainda disse: – Divia 
di fazê por dinheiro. Pertadinha ansim, ia ficar rica...Era uma 
delas agora. Tão desgraçada quanto as outras. Tinha chegado 
até lá. Depois de algum tempo, tentou arrastar-se até a beira 
do rio. [...]. Água. Nunca precisou tanto de água. Com gestos 
lentos jogava a água do rio por todo o corpo. Sujeira difícil de 
limpar. E chorou (LEPECKI, 2003, p. 238, 239). 

Oprimida e inferiorizada em relação ao seu corpo, Micaela car-
rega seu drama em segredo, continua a atuar como curandeira das 
tropas e a se encontrar com o marido nos raros momentos de des-
canso da coluna militar. Aos poucos vai demonstrando uma força 
interna desconhecida por ela mesma ao protagonizar outras tristes 
cenas: Ângelo supostamente morre ainda a caminho de Mato Gros-
so ao ser esmagado por uma cobra sucuri gigante. A marcha conti-
nua até a concreta luta final, quando a sinhazinha descobre que o 
marido simulou sua própria morte e fugiu para integrar o exército 
paraguaio. No campo da batalha final, Ângelo, ironicamente, reapa-
rece e salva a amada colocando-se frente a um disparo de um solda-
do paraguaio. Os segundos de alegria ao ver o marido cedem lugar 
à decepção quando conhece sua verdadeira identidade, porém, ela 
ainda admite a coragem e o patriotismo (ainda que questionável 
por alguns/algumas leitores/as) de Ângelo. Com a grande quanti-
dade de feridos no campo, as ervas de Micaela foram imprescindí-
veis dia e noite, de modo que a mulher não demonstrou sua tristeza 
na segunda viuvez. Como tantas outras mulheres, decide continuar 
na guerra atendendo aos feridos e carregando as munições das ar-
mas dos soldados.
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As experiências de cada personagem e o contexto histórico de 
cada uma devem, necessariamente, ser considerados no que tange 
às opressões sofridas. Contudo, se de um lado, a localização de cada 
personagem produz experiências diferentes do colonialismo de gê-
nero, de outro, suscitam alguns encontros que se filiam e despertam 
em nós a urgência de discursos contra toda e qualquer opressão. 
Micaela e Ana se deslocaram de suas próprias fronteiras e encon-
traram na amizade suas próprias vozes no espaço fronteiriço. 

A condição de curandeira das tropas, alfabetizada, branca e de 
classe média oferece à Micaela algum prestigio em relação à Ana 
Preta e às demais mulheres que seguiam as tropas (prostitutas, co-
zinheiras, costureiras, auxiliares de médicos). Se de um lado, detec-
ta-se, a opressão do patriarcalismo direcionada às mulheres nesse 
contexto, por outro, há outras fronteiras que as segregam em re-
lação às outras aprofundando os preconceitos, as disparidades no 
que tange à raça e classe. Ao que parece, o livro, por meio de suas 
personagens, busca descrever este quadro de conflitos como forma 
de pôr em debate “[...] o que se tornou eclipsado pelo sistema de po-
der global, capitalista, moderno colonial” (LUGONES, 2016, p. 945). 

Por isso mesmo, devemos nos deslocar, epistemologicamente, 
para a vozes, as cosmologias e experiências das produções femini-
nas com vistas à um novo tempo, a um “entretempo” do qual fala 
Hélène Cixous (2017), para que possamos escrever uma história 
outra, atravessada por infinitas narrativas como são infinitas as ex-
periências humanas considerando as peculiaridades das que aqui 
já estiveram, das que estão e ainda estão por vir, sejam ao sul, ao 
norte, leste ou oeste, seja de qual raça, cor ou corpo for. Nosso ar-
gumento é que devemos ler os textos escritos pelas mulheres in-
terpretando suas indagações, seus espaços, suas particularidades, 
suas escrevivências e, algumas vezes, seus silêncios. 
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DENÚNCIA E A PUNIÇÃO DE GREMIANA 
EM A LOUCA DE SERRANO (1998), DE 
DINA SALÚSTIO

Denise Rocha1

 

INTRODUÇÃO

Não acreditavam que alguém cometesse o crime de lhes tirar 
a água e a terra que eram deles. Se noutras bandas tinham 
fechado rios, levantado pontes, desviado nascentes, seria 
porque elas carregavam a morte, mas a deles não. Apenas 
uma vez, tempos atrás, tinham levado um corpo, e por isso, 
porque ele albergava a alma selvagem de um bicho feito mu-
lher. Benziam-se quando pensavam em Gremiana, que para 
tranqüilidades das suas consciências tinham rebaptizado 
como se de um bicho se tratasse. Não houve crime, apenas 
um animal foi morto por ter tentado invadir as suas vidas, 
ameaçado a sua paz. (SALÚSTIO, 2001, p. 57)

O episódio de barbárie masculina, praticado contra a jovem 
Gremiana para a preservação da honra masculina, que era relem-
brado na época da construção de uma barragem, está inserido em 
A Louca de Serrano (1998), de Dina Salústio,2 o primeiro romance 

1 Prof. Dra. em estágio pós-doutoral pela Universidade Federal do Ceará.
2 A Professora, Jornalista, Assistente Social, Poetisa e Escritora Dina Salústio, pseudôni-
mo de Bernardina Oliveira Salústio, nasceu no ano de 1941, em Santo Antão, Cabo Verde.
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feminino publicado no arquipélago cabo-verdiano.3 Ele é dedicado 
“Para Júlia, uma mulher louca que me amou mal eu tinha vivido, 
essa loucura de não poder esquecê-la”.4 (SALÚSTIO, 2001, p. 7). 
Nessa narrativa, estruturada em 24 capítulos, são evocadas as me-
mórias de Filipa sobre seu nascimento e primeira infância em Ser-
rano e a respeito de sua vida na capital. 

Resumidamente, a obra tem o seguinte enredo: A mãe de Fili-
pa, Genovena/Fernanda, que tinha perdido a memória, depois de 
um acidente aéreo, apareceu gestante na aldeia e foi encontrada 
ferida por Jerônimo, que apesar de saber de sua infertilidade, foi 
reconhecido como legítimo pai. Assim, falsamente, ele jactava-se de 
ter podido conceber a menina. Dessa forma, enganava sua esposa 
Maninha que sonhava em gerar uma criança. A genitora de Filipa 
fugiu do local depois de ter dado à luz à menina que fora criada 
com desvelo pelo alegado pai e com indiferença pela esposa dele. 
Genoveva seguiu para a cidade onde conheceu o fotógrafo Sílvio Lu-
xemburg e tornou-se sua musa, sendo reconhecida pela mãe dela 
que visitava uma exposição. Ainda com problemas de memória, ca-
sou-se com ele e teve um filho. Felipa, aos 7 anos, ao ser levada por 
Jerônimo a um padre, portava uma correntinha de sua mãe, cuja 
medalha estava inscrita com o sobrenome San Martin e, baseado 
no objeto, foi possível identificar sua origem na rica e conhecida 
família da capital. A menina foi rejeitada pela avó, por ser mestiça, 
filha de Roberto. Ela “acusava o desportista, de pobre, negro e ig-
norante” (SALÚSTIO, 2001, p. 46), mas que era amado por sua filha 
Genoveva, na época em que tinha 14 anos. Colocada para guarda em 
famílias, que recebiam uma enorme gratificação do advogado-tutor, 

3 Dina Salústio comenta sobre o sentimento patriótico insular: “eu não acho que seja-
mos diferentes, acho que todas as outras gentes têm os mesmos lados. Não tenho tido 
necessidade de afirmar-me como caboverdiana.[...] As nacionalidades são defesas que 
nos afastam das outras pessoas. (SALÚSTIO apud GOMES, 1994, p. 4)
4 A autora, em entrevista concedida a Genivaldo Rodrigues Sobrinho, na residência dela 
em Praia, no dia 19 de outubro de 2009, explicou que: “Júlia é, foi uma mulher louca, 
quer dizer, Júlia acompanhou um bocado da minha infância durante uns 3 anos, meus 
primeiros 3 anos. (SALÚSTIO apud BRAGA, 2014, p. 214).
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a pequena passou por inúmeros lares até ir aos cuidados da família 
Ramos que tinham uma pensão, cujos negócios foram ampliados 
por Filipa que fez curso de hotelaria e gastronomia e se casou com 
um colega de turma. Na ocasião de reminiscências sobre sua cami-
nhada pessoal e profissional, ela, separada com uma filha, prepara-
va um peru para a ceia de Natal de 1994. 

A aldeia Serrano revelava uma dimensão fantástica, por estar: 

[...] imersa num mundo povoado de seres de estranhos cos-
tumes aos quais não estavam alheios denunciados pactos 
com os subterrâneos da terra e das águas, habitados por ani-
mais que nunca se mexiam e pedras com miolo mole que em 
determinados períodos se tornavam caprichosos e ditavam 
as regras que conduziam os destinos de quem por ali nas 
noites passava. (SALÚSTIO, 2001, p. 14).

No primeiro capítulo do romance, que tem a função de prólogo, o 
narrador acentua a esfera sobrenatural de Serrano, ao apresentar a tra-
jetória de duas protagonistas, de um lado, a parteira e curandeira, que 
era detentora de conhecimentos sobre ervas e iniciadora dos moços na 
vida sexual. Ela residia na Casa da Luz, que tinha uma porta mágica. E, de 
outro, a louca, que conversava com a natureza e fazia profecias:

Encontram-se aqui, sem dúvida, pedaços da vida da mulher 
que baptizou Serrano [a parteira], conhecedora de todos os 
segredos do vale, origem desta breve narração, chegados ao 
nosso conhecimento através de processos que juramentos 
obrigam a calar; uma jovem que não encontrou homem, mu-
lher, bandido ou animal que fosse, que a tivesse chamado fi-
lha, que a tivesse feito mulher e por isso, para se vingar amal-
diçoava as criaturas do lugar que, por cumplicidade, tinham 
torcido o seu destino e a conheciam por Louca de Serrano. 
Ciclicamente, aparecia no povoado por artes desconhecidas, 
para desaparecer do mundo visível dos vivos quando com-
pletava os trinta e três anos e já tivesse visto tudo o que tinha 
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para ver, e ouvido tudo o que queria ouvir. Depois voltava 
a aparecer, filha de gente nenhuma, de lugar e tempos ne-
nhuns, criança, mulher. (SALÚSTIO, 2001, p. 26)

No artigo Das margens e dos centros: uma leitura d´A Louca de 
Serrano de Dina Salústio, Maria Tavares acentua que:

O trabalho desenvolvido por Dina Salústio em A Louca de Ser-
rano é, indubitavelmente, revisionista. Através da analogia, a 
autora promove a análise de características históricas, geo-
gráficas e culturais que se cruzam para criar a conceção de 
Cabo Verde como nação. Primeiramente, abre uma janela que 
lança um olhar sobre o arquipélago como uma “comunidade 
imaginada”, de modo a possibilitar um melhor entendimento 
da sua construção. Depois, através de uma seleção e tratamen-
to de temas nos quais as construções de gênero, raça e classe 
se interligam. Salústio conduz o leitor a uma reflexão sobre 
as continuidades coloniais num cenário pós-independente, 
no qual estruturas de discriminação social são mantidas na 
base do imaginário nacional. Por fim, pela proposta de ações e 
comportamentos que divergem do discurso nacional estabe-
lecido, não só o questiona como também alarga os horizontes 
da representação nacional. Tal como a Louca que lhe dá nome, 
a obra comprova o potencial da subversão como espaço de re-
sistência e de criatividade. (TAVARES, 1998, p. 97)

A autora Maria Tavares enfatiza que Dina Salústio identifica 
em sua narrativa Cabo Verde, como “nação”, em um cenário de pós-
-independência. No entanto, não é possível verificar elementos na 
obra que amparem tal assertiva, nem no aspecto geográfico e nem 
no histórico. O próprio narrador informa sobre a universalidade da 
temática abordada: “Esta é, sem dúvida, a lembrança de um tempo 
sem nome e sem história, como muitas que envolvem mulheres e 
homens em todas as épocas e lugares e asfixiam de tanto encanto, 
ou geralmente, de tanta impiedade” (SALÚSTIO, 2001, p. 26).
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O objetivo do artigo é analisar em A Louca de Serrano, o papel 
de Gremiana, seu brado desafiador que ameaçava desestabilizar a 
solidariedade e a coesão social, e sua condenação no tribunal do 
crime (“assembleia do povo”), organizado pelos homens de Serra-
no, segundo as concepções de Durkheim.

INTEGRAÇÃO SOCIAL, DESVIO DE CONDUTA E SANÇÃO 
(DURKHEIM)

Na obra A divisão do trabalho social (1893), Émile Durkheim 
(1858-1917) caracteriza como um dos princípios básicos da inte-
gração social, a “consciência coletiva”, que exerce o princípio de in-
tegração social, além de manter as pessoas unidas pela semelhança 
de sentimentos e de crenças, pela preservação de costumes, e pela 
realização de atividades semelhantes, entre outros aspectos.5 

Para Durkheim, nessas comunidades:

[...] a pena consiste numa reacção passional. Este carácter é 
tanto mais aparente quanto menos cultas são as sociedades. 
Com efeito, os povos primitivos punem por punir, fazem so-
frer o culpado unicamente para o fazer sofrer e sem esperar 
para si próprios nenhuma vantagem do sofrimento que lhe 
impõem. O que prova isto é que não procuram nem castigar 

5 Para o sociólogo, a integração da comunidade será tanto maior, quanto mais houver 
a identificação entre a consciência individual e a coletiva, que é uma das característi-
cas das sociedades baseadas na solidariedade mecânica ou por similitudes. Este tipo 
de vínculo social é o princípio norteador das sociedades classificadas como primitivas, 
como as tribais, nas quais ocorre uma intensa homogeneidade econômica e cultural 
entre os próprios indivíduos, às famílias e clãs. 

Em caso de desvio de conduta, que difere do tipo coletivo, ocorre um enfraquecimento 
da solidariedade e da coesão social. O crime é um ato proibido pela consciência coletiva 
de certa sociedade, e a justiça repressiva penal é exercida nas sociedades primitivas 
pela “assembleia do povo”. A sanção tem como função, satisfazer a consciência coletiva, 
que foi abalada e ferida por um ato transgressor, cometido por um de seus membros, e 
exige reparação ao sentimento lesado da comunidade. A punição não tem o objetivo de 
amedrontar e assustar pessoas. (DURKHEIM, s. d., p. 104)
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com justiça, nem castigar utilmente, mas somente castigar. 
(DURKHEIM, s. d., p. 104)

A personagem Gremiana, ao denunciar a farsa da virilidade e 
capacidade reprodutiva dos homens da aldeia, toca na esfera mais 
profunda da masculinidade, a da capacidade de gerar filhos. E, por 
tal atitude desestabilizadora da tradicional comunidade, vai cair 
nas garras da “justiça repressiva penal”, na qual mulheres trans-
gressoras são severamente punidas.

SER MULHER EM CABO VERDE

A escritora Dina Salústio, em entrevista concedida à Simone 
Caputo Gomes, realizada em Praia, no mês de novembro de 1994, 
ressaltou em sua escrita:

[...] a necessidade de publicar as inúmeras histórias de mulhe-
res, histórias de vida que passam por mim [...] é cá um encon-
tro que é verdade, um momento só [...] para querer mostrar 
o meu reconhecimento a estas mulheres caboverdianas que 
trabalham duro, que fazem o trabalho da pedra, que carregam 
água, que trabalham a terra, que têm a obrigação de cuidar 
dos filhos, de acenderem o lume. Quis prestar uma homena-
gem a esta mulher. (SALÚSTIO apud GOMES, 1994, p. 3)

A luta pelos direitos das mulheres caboverdianas foi impulsio-
nada pelo movimento de libertação do jugo português, em 1975, 6 
segundo Eunice Monteiro na obra Mulheres, democracia e desafios 

6 No dia 5 de julho de 1975 foi proclamada a independência de Cabo Verde, depois de 
quase 500 anos de colonização portuguesa. (Chegada de Diogo Gomes, em 1460). O 
ato político foi precedido pelo acordo assinado entre o Partido Africano para a Inde-
pendência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) e Portugal, em 19 de dezembro de 1974, que 
instaurou um governo de transição e preparou as eleições para uma Assembleia Nacio-
nal Popular. Somente em 1991, foram realizadas em Cabo Verde as primeiras eleições 
multipartidárias e instituída uma democracia parlamentar.



INFERTILIDADE MASCULINA GERAL 171

pós-coloniais: uma análise da participação política de mulheres em 
Cabo Verde.7 Monteiro acentua a permanência de estruturas de po-
der entre o próprio sexo feminino:

Para além de as relações de poder entre os sexos, fundamen-
tadas pelas leis patriarcais, são visíveis as relações de poder 
entre as próprias mulheres, marcadas sobretudo pelas  desi-
gualdades sociais, confirmando assim a idéia de que as mulhe-
res cabo-verdianas não fazem parte de uma categoria social 
homogénea, mas pertencem a um collectivo social composto 
por múltiplas identidades. (MONTEIRO, 2009, p. 105) 

Em Cabo Verde paira a estrutura patriarcal opressiva, de acor-
do com Basil Davidson em As ilhas afortunadas: um estudo sobre a 
África em transformação, no qual relata sobre a “ferida profunda 
dentro desta sociedade. A garantia da sua continuidade depende 
sempre das mulheres. Mas no dia-a-dia, elas dependem dos capri-
chos dos homens e da sua vontade”. (DAVIDSON, 1988, p. 199).8 

A identidade cabo-verdiana masculina baseia-se na habilidade 
de procriação, segundo Davidson, que menciona uma de suas con-
versas locais sobre o orgulho de paternidades múltiplas que alguns 
homens exibem.9 

7 Foram criados a Organização das Mulheres de Cabo Verde (OMCV) que iniciou o debate 
sobre a opressão sexual da mulher (MONTEIRO, 2009, p. 84 a 86), no ano de 1981; o Insti-
tuto Cabo-Verdiano para a Igualdade e Equidade de Gênero (ICIEG), em 1991, e a Associa-
ção de Apoio à Auto-Promoção da Mulher no Desenvolvimento (Ong MORABI), em 1992.
8 Além disso, Davidson denuncia que: “Aqui as mulheres são duplamente vítimas: 
vítimas do desgoverno colonial e ruína do arquipélago e vítimas do domínio do 
homem, um machismo áspero e desgastante que mesmo agora, quando as coisas 
começam a ser diferentes, se encontra a cada passo”. (DAVIDSON, 1988, p. 199)
9 “Num dos meus “passeios” pelo interior das ilhas acabei por visitar o tio de um diri-
gente de Partido, um emigrante que, habitualmente, vive na Europa e vem passar as fé-
rias com a família. [...] Acabo por ficar a saber que nosso anfitrião tem vinte e um filhos 
vivos. “Ou talvez mais”, diz ele com satisfação. “Nem sempre é possível contá-los”. Já o 
seu pai tinha tido sessenta e três filhos, “mas também é possível que fossem mais”. [...] 
Mais tarde perguntei ao sobrinho: “Como é que ele sustenta tantos filhos?”. “Sustenta 
alguns. Os outros são sustentados pelas mães””. (DAVIDSON, 1988, p. 199)



Denise Rocha172

Contra a soberba e arrogância masculina de Serrano investe 
Gremiana, personagem ficcional, em brados que ecoam pelos anos.

GREMIANA, O GRITO CONTRA A PROCRIAÇÃO MASCULINA 

Dizia-se que Serrano trazia o destino escondido de uma ve-
lha mulher, gigante de pedra atirada ao mar e que em tem-
pos que ninguém conheceu, deitara fora de si bocados do seu 
corpo que se espalharam como ilhas pelo mundo, fixando-se 
em parte incerta [...]. (SALUSTIANO, 2001, p. 14)

A lenda sobre a aldeia, metaforizada pela “velha mulher, gigan-
te de pedra atirada ao mar” evoca a formação geográfica do arqui-
pélago de Cabo Verde, constituído por dez ilhas, indicando a gênese 
feminina na formação geológica.

Se a terra é feminina, o poder social é masculino na aldeia Ser-
rano e a preocupação com a potência do homem evidencia-se em 
uma das funções da parteira, a de fazer a iniciação sexual dos jovens 
ou a recuperação de outros:

[...] os braços e os dedos alongavam-se até entrar na carne e 
nos músculos, continuando pelo sangrento interno de cada 
homem que ela amassava e moldava até que nas suas pode-
rosas mãos não sobrava nada, nem mesmo sombra de idéia 
mal definida que inviabilizasse a actividade sexual [...]. (SA-
LUSTIANO, 2001, p. 13)

Essa senhora, designada para ajudar os moços “a entrar com 
sabedoria no mundo adulto” e a “expurgar de males ruins a virili-
dade dos homens” (SALUSTIANO, 2001, p. 13) demonstra a impor-
tância da sexualidade aldeã visando a procriação. 

A Parteira foi confrontada com dois acontecimentos estranhos: 
o primeiro referia-se à perda da vida de uma gestante e de seu re-
bento. A louca “garantiu tê-lo visto em direcção da montanha leva-
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do pelo vento, dentro do saco que o continha, deixando atrás uma 
poalha luminosa em forma de cauda de baleia, prova que se tratava 
de uma menina”. (SALÚSTIO, 2001, p. 12). Era uma criança gerada 
por um incesto involuntário: o homem não morava em Serrano e 
desconhecia a paternidade de uma filha.10 O segundo foi a gravidez 
de Virgínia, que afirmava desconhecer “macho na sua natureza”, 
mas que pariu gêmeos. (SALÚSTIO, 2001, p. 11).

Naquela remota e minúscula aldeia, banhada por um rio, havia 
um tabu: a esterilidade de todos os moradores masculinos. Depois 
de três anos da realização do matrimônio, as esposas não apresen-
tam nenhum sinal de gestação, necessitando buscar tratamento com 
o farmacêutico da vizinhança, resultando em adultério consentido 
para concepção de crianças que não pareciam nunca com os pais.

A DENÚNCIA E O JULGAMENTO NO TRIBUNAL DE SANGUE
 

Gremiana, esposa de Valentim, que sofria maus tratos do mari-
do por não gerar, recusava os conselhos da parteira e das mulheres 
mais velhas para ir buscar solução externa: “na cidade vizinha que 
distava o comprimento de uma urgência ou de um querer, que nun-
ca se mostrou inclinada a desabafar sobre o possível desejo de ter 
um filho [...]”. (SALÚSTIO, 2001, p. 64)

Sua resistência às injustiças sofridas, durante os 13 anos de seu 
casamento, estava chegando ao limite, quando o cônjuge, no bar da 

10  A cópula interdita gerou outra morte:

“O pai do bebé foi encontrado morto por um viajante, a várias milhas da região, estran-
gulado pela corda que levava ao ombro e que de repente ganhou vida e o abraçou pelo 
pescoço em gestos possessivos. Na luta, no momento de aflição maior em que a atacan-
te levava vantagem, o homem viu, como se fosse num filme, as duas cenas de amor que 
mais o tinham marcado ao longo da sua história. Horrorizado, soube que a segunda 
serrana que o procurara vinte anos depois do seu primeiro contacto com a intimidade 
das mulheres de Serrano, por acaso durante a visita ao domicílio de uma cristã sofre-
dora de suspiros interruptos, que o chamara, noite alta, era sua filha. Então, levando o 
último pensamento aos únicos amores que amou desistiu de lutar e largou o corpo e a 
vida”. (SALÚSTIO, 2001, p. 12)
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aldeia, gabou-se de que “ele podia ter todos os filhos do mundo se a 
mulher não fosse defeituosa [...]”.(SALÚSTIO, 2001, p. 64). Além de 
tal infâmia proferida, ele próprio iniciou o julgamento de Gremiana, 
acusada de não cumprir suas funções conjugais. Canalha, no papel 
de promotor da aldeia, ele a acusou e difamou de ser:

[...] falsa e desavergonhada porque o aldrabava de cada vez 
que se deitavam, revolteando-se como fêmea em cio, fingin-
do inclusive a quentura que os homens sentiam nas mulheres 
quando lhes punham uma cria - repetia o que ouvia aos outros 
homens - numa dissimulação tão perfeita que ele, homem sa-
bido, caía no logro que ele armava. (SALÚSTIO, 2001, p. 64)

A calúnia proferida contra ela pelo marido, com quem morava 
havia mais de 10  anos, despertou uma fúria incontida, estimulando 
Gremiana a tomar uma atitude ousadíssima, a proferir sua defesa 
pessoal naquele bar masculino, em um tribunal de aparências, pois 
sabia que seria condenada:

[...] mas nesse dia, enquanto a tarde caía e Valentim oferecia 
no botequim a vida íntima dos dois, apregoando a sua viri-
lidade e a pouca serventia da companheira, ela esqueceu a 
vergonha de mulher humilde, perdeu o medo às pancadas 
que viriam e às injúrias que iriam acontecer e gritou as ver-
dades, todas elas, aos homens da região, a todos eles [...]. 
(SALÚSTIO, 2001, p. 64 e 65)

Enojada, portanto, com a solução proposta pela parteira e pelas 
mulheres idosas, a de procurar um reprodutor externo, e com a ca-
lúnia propagada por seu marido canalha, a de ser “uma mulher de-
feituosa”, Gremiana revoltou-se. E vociferou em local público contra 
a recorrente prática de camuflagem da estranha virilidade mascu-
lina aldeã: o ato sexual sem fecundação e a estranha e indecente 
solução para o interdito biológico local. 
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A decisão em calar a boca da rebelde moça, que retornava à sua 
casa, foi coletiva, no intuito de lhe aplicar uma punição exemplar. 
Em tribunal dos homens, a insurgente contra a tradição foi conde-
nada e imolada no rio como se um animal fosse e não um ser huma-
no, sem que as outras mulheres tivessem demonstrado um gesto 
sequer de solidariedade ou de misericórdia. 

[...] na mesma hora, juntos, marido, pai, irmãos, amigos, ini-
migos e parentes e os demais companheiros, velhos e novos, 
escorreitos e desarticulados, sóbrios e bêbados, correram 
atrás dela aos insultos e à paulada desde o largo da Casa da 
Luz, como era conhecida a casa da parteira, até a ribeira-rio 
onde as correntes eram mais bravas, gritando possessos que 
Gremiana era uma vagabunda desavergonhada de barriga 
oca. (SALÚSTIO, 2001, p. 64 e 65).

Na época de notícias sobre a implementação, em Serrano, de 
uma represa, cuja construção era considerada um crime pelos afli-
tos senhores, que temiam perder as propriedades e as identidades, 
vinha à tona o próprio crime deles, o de feminicídio, cometido con-
tra a jovem moça, cujo corpo jazia naquelas profundezas aquáticas. 
No entanto, eles continuavam a promover outro tribunal, aquele de 
legitimidade de manutenção das consciências delituosas e dissimu-
ladas, reforçando entre eles a versão de que Gremiana tinha sido re-
batizada como um bicho que ameaçava a harmonia da comunidade 
e, por isso, tinha de ser eliminado. Portanto, tratava-se da nefasta 
apropriação do tradicional ritual do batismo que, pela imersão nas 
águas, incorporava a pessoa à comunidade cristã. De forma heréti-
ca, os guardiões da reputação masculina fizeram uma cerimônia de 
aviltamento humano, rebaixando a moça à condição de animal a ser 
sacrificado, com mergulho mortal nas águas do rio e, dessa forma, 
ele foi desincorporado da aldeia Serrano.

Degrada a animal foi Gremiana pelos homens de Serrano, que 
a consideravam ter a “alma selvagem de um bicho feito mulher” 
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(SALÙSTIO, 2001, p. 57), por ter ousado se rebelar à infâmia de ser 
obrigada a se deitar com um estranho, na localidade próxima, para 
engravidar. 

O martírio da jovem solitária, confrontada com uma turba vio-
lenta, que como um grupo de carrascos, a golpes de pauladas que-
riam eliminá-la da face de Serrano, iniciou-se na praça rumo ao rio. 
O ataque misógino individual refletia a amargura coletiva, por cau-
sa da impotência em conceber filho, como se a culpa estivesse no 
útero das mulheres:

Vendo o seu orgulho de macho e o poder tão dolorosamente 
conquistado ameaçados de cair por terra, sem conseguirem 
esconder nos berros o medo que os diminuía, gritavam todo 
ódio que sentiam por todas as mulheres do mundo. A par-
teira trancou a porta e amarrou uma corda preta na janela. 
(SALÚSTIO, 2001, p. 65).

O luto oficial, demonstrado com a tarja escura na Casa da Luz, 
refletia a mudez feminina na opressiva Serrano diante da barbá-
rie cometida por homens animalizados que quebraram o corpo da 
transgressora, a pancadas de cassetetes improvisados, e a lançaram 
alquebrada no rio. Uma das testemunhas da tragédia foi a Louca 
que contou sobre a fúria da natureza diante da iniquidade:

[...] no meio de um silêncio amarfanhado, que no fim daquele 
mau dia, quando Gremiana desapareceu de vez no meio das 
águas e das pedras que lhe massacraram o corpo alto e forte, 
o céu abriu-se, a ribeira correu vermelha, o vento assoprou 
violento e homens e mulheres foram obrigados a esconder-
-se do agudo da voz ferida que vinda das ondas pregava-se 
às margens e aos campos em volta e repetia-se em eco na 
montanha. (SALÚSTIO, 2001, p. 72 e 73).

O relato sobre a brutalidade cometida contra a mulher acuada 
prosseguiu com a descrição da reação masculina depois do assassi-
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nato: “A seguir ao crime, perdida a violência que os tornava viris, os 
homens pareciam ratos encouchado, enquanto as mulheres reza-
vam, não podendo fazer mais, não querendo fazer algo”. (SALÚSTIO, 
2001, p. 73). A paisagem social revelava a vergonha dos homens, 
degradados a animais nojentos, e a aparente indiferença das aldeãs.

As mulheres mais velhas recordavam-se que neste funesto dia, 
Gremiana uma vez mais acusou a falsidade coletiva masculina so-
bre o conhecimento de sua infertilidade que era vivenciada, visce-
ralmente, na brutalidade com que acusavam suas esposas de não 
poderem gerar filhos. Vulnerável no corpo e na alma, a ré do tribu-
nal machista acusou seus algozes e seu marido torpe:

[...] no meio das águas, a morrer, debatendo-se entre a cor-
rente e as pedras e sabendo que já não podia ir a lugar ne-
nhum de gente viva, Gremiana não suplicou, e gritou e voltou 
a gritar que os homens de Serrano eram uns animais hipócri-
tas e covardes. Pedaços dos seus gritos berravam ainda que 
ela não daria nunca ao Valentim o prazer de lhe salvar o seu 
orgulho podre de homem a troco de ser coberta por macho 
que não desejasse. (SALÚSTIO, 2001, p. 73).

Oprimidas por gerações, as mulheres da aldeia, diante do discur-
so acusatório da moça moribunda contra a falsa virilidade masculina:

[...] por breve instante, temeram que os homens pudessem 
perceber o que a moribunda queria dizer, mas tranqüiliza-
ram-se logo pois os seus homens só ouviram o que queriam, 
e eles nunca iriam intuir coisa alguma no meio daquela tem-
pestade, se não lhes conviesse - disse a Louca de Serrano que 
não tinha qualquer compromisso com os machos que a des-
prezavam, nem com as mulheres que não a associavam aos 
seus projectos de vida. (SALÚSTIO, 2001, p. 73).

O crime de sangue cometido no rio foi abafado, socialmente, 
em Serrrano, mas as acusações de Gremiana ecoavam pelos ares 
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durante anos: “Nunca mais se falou no nome da jovem, fosse noite 
pesada ou dia aberto, salvo quando a ribeira corria mais forte, com 
desespero, se pode assim dizer e a terra parecia rebentar por todos 
os lados”. Contava-se que: “Nessas ocasiões ouvia-se rumores em 
voz sumida, pensamento só, que no grito das águas que furava o ar 
era o grito da rebelada que se ouvia. (SALÚSTIO, 2001, p. 73).

A omissão feminina diante do suplício de Gremiana e o remor-
so posterior não deixavam ninguém esquecer a revelação da verda-
de de Serrano pela jovem:

Em dias de tormenta, as velhas comentavam, no mesmo tom 
sussurrado, que na noite do crime na ribeira-rio e nas qua-
renta e nove noites seguintes, nenhum homem tentou ter 
cópula com a mulher receando as pragas da Gremiana, para 
alívio das companheiras que ainda tinham na carne, nos ou-
vidos e nos olhos os uivos e o espectro da figura abraçada 
nas águas batendo nas pedras, tingindo de sangue a espuma 
que voava entre a ribeira e o céu e o remorso de não terem 
movido uma palavra ou um gesto para a defender e salvar. 
Para se defenderam também. (SALÚSTIO, 2001, p. 74).

De alguma forma, os homens arrependeram-se do crime san-
grento, pois a executada não se deixou intimidar por eles e profe-
riu maldições maiores, mesmo quando seu corpo se despedaçava 
no brutal encontro com as pedras das margens do rio. Apavorados, 
eles cumpriram um ritual de 49 noites sem ter relação sexual, te-
mendo a perda visível da ereção, já que a esterilidade era invisível 
no momento do coito conturbado, pois não gerava descendentes. 

A BARRAGEM DE GREMIANA

Na ocasião da chegada das notícias sobre o represamento da-
quele rio, que guardava o corpo mutilado de Gremiana, os homens 
de Serrano não queriam acreditar que a maldição recaía sobre sua 
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aldeia que seria tragada pelas águas. As narrativas recorrentes fo-
ram muitas. Um dos antigos moradores, o caixeiro viajante Loja, 
que nela tinha se fixado, e acompanhou todas as transformações:

[...] contou ainda que à barragem, de seu nome Serrano, o 
povo que foi recrutado para trabalhar na sua construção ti-
nha passado a chamar Barragem de Gremiana, nome posto 
a circular por trabalhadores infiltrados, a soldo de alguns 
comerciantes ricos da capital, oriundos do povoado, que ha-
viam contratado uma equipa de médicos para estudar a fra-
ca fertilidade dos homens nativos de Serrano. O documento 
que deu origem à pesquisa dizia que os clientes reconheciam 
que os filhos não lhes herdavam os traços e queixavam-se 
da dificuldade de engravidar as mulheres, que só a custo de 
muitas orações e muitos tratamentos na cidade vizinha con-
seguiam a bendita barriga. (SALÚSTIO, 2001, p.192).

Compreende-se que as mulheres ocultaram de seus maridos 
que elas praticavam um tipo de adultério por uma boa causa: a es-
perada gravidez. Dessa forma, todos os xingamentos a elas desti-
nados, como os de Valentim que dizia que Gremiana tinha defeito e 
“barriga oca”, tinham sido extremamente injustos e cruéis. O resul-
tado do exame do rio local revelou que: “a água da fonte de Serrano 
situada ao sul da mina roxa, provocava fraqueza na natureza dos 
homens, não na perícia em executar o exercício da procriação, mas 
na eficácia última do tal exercício”. (SALÚSTIO, 2001, p. 192 e 193)

Na ocasião da abertura da represa, aqueles que não quiseram 
deixar o local foram sepultados com violência, da mesma forma que 
a jovem sacrificada por ter denunciado a falha da honra masculina 
que se definia pela concepção humana:

Os muros da barragem rebentaram, com um estrondo imen-
so que se ouviu na aldeia próxima, as águas invadiram o vale, 
e os velhos e as velhas mais velhas, e outras gentes não assim 
tão velhas, os que não tinham podido ou querido abando-
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nar Serrano foram arrastados pela corrente. Ouviam-se os 
seus gritos e lamentações a meio da tarde, por acaso tran-
qüila, e viu-se as suas cabeças a chocarem umas contra as 
outras, absolutamente sós, todos eles gritando e procurando 
segurar-se a qualquer coisa, uma pedra que fosse; mas até as 
pedras da ribeira pareciam que os recusavam no momento 
final, abandonado-os à lembrança da morte que Gremiana 
tinha morrido. (SALÚSTIO, 2001, p. 191 e 192).

A cena final de Serrano foi aterradora, pois os moradores, que 
decidiram ali ficar, estavam conscientes da fúria das águas que che-
gariam e varreriam a eles e a aldeia da superfície e do mapa.  A pre-
sença de Gremiana fazia-se presente naquela paisagem apocalíptica: 
“Mas ela tinha lutado por essa morte, enquanto eles, possivelmente, 
nem conheceriam a paz que a morte prometia, último pensamento 
daquele monte de carne esmagada”. (SALÚSTIO, 2001, p. 192).

CONCLUSÃO

O episódio do julgamento, condenação e morte de Gremiama, 
deliberado pelo tribunal masculino de sua aldeia, inserido em A 
Louca de Serrano (1998), de Dina Salústio, revela as conseqüências 
mortais da revolta de uma jovem esposa. Ela não aceitou a imposi-
ção da comunidade, constituída por homens estéreis (tabu): a de 
procurar um parceiro fértil (”um farmacêutico”) na vizinhança e 
engravidar, cometendo adultério legitimado. 

Conforme já mencionado anteriormente, na obra A divisão do 
trabalho social, Durkheim explica que a coesão comunitária é ba-
seada na integração social, e qualquer desvio de conduta, que difere 
do coletivo, exige uma sanção, para evitar o enfraquecimento da so-
lidariedade. Baseada nesta análise de regras comportamentais so-
ciais, a recusa de Gremiana em buscar ajuda externa para gerar um 
filho, bem como a de aceitar as humilhações públicas vociferadas 
pelo marido Valentim, caracterizava uma atitude criminosa contra 
a corriqueira opressão feminina. A resposta da justiça repressiva 
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penal, proferida pela “assembléia do povo”, no bar de Serrano, foi a 
punição do ato transgressor. Tratava-se de uma medida como for-
ma de reparação ao sentimento comunitário que tinha sido lesado 
pela moça rebelde que não respeitava as tradições.

Na revelação química sobre as propriedades da água do rio que 
acometia os homens de esterilidade perpétua, os antigos algozes 
daquela moça colocaram as mãos em suas consciências criminosas:

Foi assim que o nome de Gremiana, muitos anos depois de 
ter sido atirada ao rio, pelos homens de Serrano, numa noite 
ainda mal nascida, se voltou a ouvir, quando prósperos co-
merciantes da capital, já urbanizados, já velhos, já despoja-
dos da glória sexual e da pudica vergonha, se encontraram 
num jantar de conterrâneos, munidos do certificado que os 
proclamava a todos irreversivelmente impotentes. Nesse 
jantar a que só os homens tiveram direito, decidiram reabi-
litar o nome de Gremiana e deixar bem vincado o seu arre-
pendimento, através de uma romaria à barragem que dela 
passou a ter nome. (SALÚSTIO, 2001, p. 193).

A reabilitação da memória de Gremiana ocorreu, pois, eles, 
conscientes do homicídio cruel, entenderam que não podiam em 
tribunal particular legislar e condenar à pena capital, pois Serrano 
era uma aldeia subordinada às instâncias político-administrativas 
e jurídicas superiores. A condenada e sacrificada:

Tinha sido a única mulher que se negou a deitar com um ma-
cho qualquer, somente para ter um filho para oferecer ao seu 
Valentim porque de um homem ela queria mais, até do seu 
homem de Serrano ela queria mais do que um filho. Queria 
um grande sentimento, uma espécie de amor. (SALÚSTIO, 
2001, p. 193).

Os velhos senhores compreenderam, que para a moça ultraja-
da, a relação sexual era antes um ato de afeto e de companheirismo, 
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e não simplesmente, uma situação de procriação, algo de que os 
homens tanto se vangloriavam, mesmo quando os indícios da de-
mora das gravidezes de suas esposas tornavam-se tão evidentes e 
sinalizavam gravíssimos problemas orgânicos masculinos naquela 
sociedade patriarcal. 
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MAHASWETA DEVI: UMA ESCRITA DE 
RESISTÊNCIA NA ÍNDIA PÓS-COLONIAL

Anna Beatriz Paula1

O presente estudo tem por objetivo apresentar a escritora in-
diana Mahasweta Devi através de um de seus contos mais repre-
sentativos, intitulado Draupadi, cujo tema é a resistência dos naxa-
lites diante da opressão do governo indiano. Para tanto, proponho 
inicialmente uma breve reflexão acerca das diferentes literaturas 
da Índia, geradas pelo multilinguismo característico daquele país, 
com o intuito de demonstrar como a própria opção pela escrita em 
língua vernácula é, igualmente, uma postura de resistência que im-
plica nos desafios à circulação das obras assim produzidas. E após 
situar a escritora no cenário literário de seu país, analisarei o conto 
propriamente dito, salientando as características da escrita pós-
-colonial verificadas na obra e observando, através da trajetória da 
personagem Dopti, como a escritora relacionou língua, poder e re-
sistência. 

A literatura indiana ampliou sua circulação pelo mercado glo-
bal nas últimas décadas, alcançando o leitor brasileiro com obras 
de sucesso como aquelas produzidas por Salman Rushdie, Kiran 

1 Anna Beatriz Paula é professora Associada da Universidade Federal do Paraná, 
pesquisadora do Núcleo de Estudos de Gênero da UFPR. É vice coordenadora do 
grupo Mulheres e Produção Cultural e membro fundador do CIMEEP. 
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Desai, Aravind Adiga e Arundathi Roy, entre outros. Em comum, es-
sas obras foram escritas em inglês, o que lhes permitiu, de fato, se-
rem traduzidas para diferentes línguas, inclusive para o português. 
O leitor brasileiro, portanto, em sua maioria,  conhece a literatura 
indiana que é produzida em inglês. 

Essa literatura indiana de língua inglesa nasce em finais do sé-
culo XVII quando do contato com o colonizador, então britânico, já 
resultava um domínio linguístico consistente da língua inglesa por 
parte de indianos pertencentes a camadas sociais mais privilegia-
das da Índia: os anglo indians. Assim, essa literatura sempre esteve 
numa condição de tensão por expressar o processo de colonização 
europeia que gera consequências negativas até hoje naquele país. 
Uma tensão que envolve a experiência da colonização, por si só ex-
tremamente impactante, mas também a relação entre o inglês e as 
outras línguas da Índia. 

A existência de várias línguas oficiais – e não apenas o hindi – 
aponta para a existência várias literaturas indianas, além da litera-
tura de língua inglesa. Em History of Indian Literature:1911 - 1956, 
struggle for freedom: triunph and tragedy, (História da literatura 
indiana:1911-1956, luta pela liberdade: triunfo e tragédia, sem tra-
dução para o português), publicação da Sahitya Akademy – equiva-
lente à Academia Brasileira de Letras -  Sisir Kumar Das delimitou 
seu estudo a 22 literaturas, correspondendo às 22 línguas com pro-
dução literária escrita de relevância. No prefácio da referida obra, 
Das assim apresenta a questão:

The concept of Indian literature as a unified  whole is a nat-
ural by-product of the temper of the time. It is necessary to 
emphasize that the presente essay differs from the nation-
alists’ construction of Indian literature as “one though writ-
ten in many languages. It strongly defends the uniqueness of 
each literature in the country, and looks at each one of them 
as distinct expression of the experiences of each Community. 
No attempt has been made to subordinate the uniqueness 
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of any one of them either by a hegemonic construction, nor 
by the imposition of values claimed to be exclusively Indian. 
(DAS, 2006,p. xii)

Percebe-se , portanto, a dificuldade de elaboração de um câno-
ne ou mesmo de uma historiografia sem o devido posicionamento 
em relação às diferentes literaturas. Das assumiu o entendimento 
da unidade na diferença, especialmente diante da construção hege-
mônica (e canônica) de uma Literatura Indiana em relação à qual as 
outras literaturas seriam compreendidas como “outras”. Tal posi-
cionamento seria suficiente e bastante adequado se a complexida-
de não se estendesse para muito além dessas 22 literaturas. Seria 
mais simples reduzir a questão a uma oposição entre literatura de 
língua inglesa e literaturas chamadas bhashas, ou seja, escritas nas 
línguas vernáculas da Índia,  dentre muitas outras, bengali, tamil, 
telugu, kannada, punjab, hindi, urdu, oriya, malayalam, marathi e 
gujarati. O pesquisador indiano P.P. Raveendran – que também é 
escritor e crítico literário – questiona o posicionamento de Das em 
relação ao conceito em si de Literatura indiana quando, no texto 
Genealogies of Indian Literature, amplia a discussão para o próprio 
conceito de nação como se vê no seguinte excerto: 

A nation obviously should have an army and a currency, but 
it should also have a literature of its own. In the context, one 
certainly cannot present Indian literature as the expression 
of an essential Indian spirit or of a commonly shared sen-
sibility, because the nation in question is stable only on the 
map of the world. Its borders keep changing from writer to 
writer, from reader to reader and from subject to subject. 
This is what one is to deduce from the lack of a perfect fit 
that exists between the images of India appearing in, or the 
nations constructed by, Saadat Husain Manto, Mahasweta 
Devi, Gopinath Mohanty, Vaikom Muhammed Basheer, La-
xman Gaikwad, Bama, VKN, U R Anantha Murthy and Shashi 
Tharoor,
to mention a few representative “Indian” writers from va-
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rious languages. No one would dare to talk about an essen-
tial Indian spirit running through the works of these writers 
who share the same nationality and perhaps the same period 
of writing, but whose histories, contexts, mindsets, expe-
riences, lifestyles, languages and sensibilities are different, 
from the other. These writers dwell in different Indias, and to 
speak of them as sharing a common culture and a common 
sensibility is to beguile oneself.
If one still wants to talk about a common Indian literature 
with reference to these writers, one might say, twisting 
somewhat the spirit of the Sahitya Akademi motto regarding 
the oneness of Indian literature, that they are writers divid-
ed by the same literature. (RAVEENDRAN, 2006, p.2563)

Então, para Raveendran, considerando uma política linguís-
tica, as literaturas bhashas não partilhariam uma cultura comum, 
mas seriam reflexos de culturas distintas expressas na produção de 
cada escritor. 

Neste ponto cabe trazer o entendimento de Arianna Dagnino 
de que  cultures are no longer seen as monolithic entities or as mu-
tually exclusive absolutes, but are perceived as hybridizing organisms 
in constant dialogue with each other (...) (DAGNINO, 2013, s.p.). A 
adoção de uma perspectiva transcultural proposta por Dagnino pa-
rece estar coerente com o que ocorre no cenário indiano na medida 
em que o multilinguismo daquele país resulta de negociações lin-
guísticas que ocorrem há séculos, partindo de encontros culturais 
– nem todos pacíficos – entre muitos povos e etnias. Cada escritor 
e escritora, por conseguinte, experiencia o multilinguismo de for-
ma particular. Lakshmi Holmström (1991) descreve esses agencia-
mentos linguísticos na introdução da antologia de contos The Inner 
Courtyard: Stories by Indian Women (1991). Segundo Holmström, 
há quem opte pelo inglês, ainda que seja fluente em outras línguas 
vernáculas; há quem varie a língua usada conforme o efeito preten-
dido na narrativa; há quem escreva em bhashas e faça a tradução da 
mesma produção para o inglês, e haveria, ainda, outras possibilida-
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des como o caso da escritora Mahasweta Devi, objeto do presente 
estudo, que teria forjado uma nova linguagem composta de diferen-
tes registros linguísticos. 

Tanto Holmström quanto Dagnino incluem em seus estudos 
a produção diaspórica em países da Europa e América do Norte, 
e situam o inglês como mais uma das línguas presentes na Índia. 
Embora pareça, então, uma presença a mais em meio ao multilin-
guismo característico do país, a língua inglesa foi incorporada de 
maneira desigual, como pensadores pós-coloniais denunciam.

O jornalista e escritor Aatish  Taseer assim resume a situação 
no texto How English ruinend indian literatures, publicado no New 
York Times, em 2015:

But around the time of my parents’ generation, a break be-
gan to occur. Middle-class parents started sending their chil-
dren in ever greater numbers to convent and private schools, 
where they lost the deep bilingualism of their parents, and 
came away with English alone. The Indian languages never 
recovered. Growing up in Delhi in the 1980s, I spoke Hin-
di and Urdu, but had to self-consciously relearn them as an 
adult. Many of my background didn’t bother. (…) This meant 
that it was not really possible for writers like myself to pur-
sue a serious career in an Indian language. We were forced 
instead to make a roundabout journey back to India. We 
could write about our country, but we always had to keep an 
eye out for what worked in the West. (TASEER, 2015, p.SR5)

Esse depoimento de Taseer aponta para o cenário que foi sen-
do construído a partir da cumplicidade colonial das elites indianas 
com o colonizador britânico e que, consequentemente, impactou a 
formação da corpus literário produzido na Índia. Quando ele afirma 
que “a línguas indianas nunca mais se recuperaram”, Taseer denun-
cia, igualmente, a condição dos escritores que não produzem em lín-
gua inglesa na Índia e a limitação de circulação de suas produções.
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Assim, pensar  numa escrita de resistência, na Índia, envolve 
principalmente esse entendimento da desigualdade de relações in-
terlinguísticas, isto é, como as línguas são reconhecidas pelo mer-
cado editorial local – e global – ao se tornarem viáveis economica-
mente conforme o número de leitores/falantes. 

A escritora Mahasweta Devi escreveu praticamente toda a 
sua obra em bengalês e faz parte desse cânone literário: a Litera-
tura Bengalesa. Essa literatura é uma das mais antigas da Índia e 
seus primeiros registros foram obras líricas datadas do século X. 
Segundo Kalpana Bardhan (1990), essa literatura seria um resul-
tado de três matrizes diferentes: tradições didáticas e religiosas 
budistas, a literatura sânscrita e os poemas narrativos conhecidos 
como mangalkanyas, cujos temas versavam sobre mitos religiosos 
bem populares no período anterior à Era mercantil pré-Brâmane, 
ou seja, muito antes da invasão e colonização turca, marcada pela 
existência do sultanato de Déli. Dessa base literária, surge a obra Gi-
tagovinda, composta pelo poeta Jayadeva no século XV, que, embora 
escrito em sânscrito, “it’s tonality, rhythm, and idiom were inspired 
by Bengal’s indigenous tradition of literature em the popular dia-
lects. (BARDHAN, 1990, p.1). Outro importante material, descente 
direto do Gitagovinda, foram os Vaishnava padavalis, poemas que 
celebravam o amor dos deuses, humanizando-os.  A evolução do 
estilo literário bengali ocorreu, então, a partir dos mangalkanyas, 
dos Vaishnava padavalis, num idioma que fundia dialetos da região, 
sânscrito e, na sequência, elementos árabes e persas. A literatura 
bengali sofrerá outra grande influência, já no século XIX, quando o 
esgotamento dos temas mitológicos gera o surgimento de narrati-
vas centradas no cotidiano popular, movimento que se consolidaria 
no gênero conto. Sisir Kumar Das chama a atenção para o fato de 
que, diferente do que se costuma inferir, a produção de contos na 
Índia não se deve exclusivamente à influência do colonizador britâ-
nico, cuja tradição literária já contava com grandes referências do 
gênero. Segundo Das, teria havido uma evolução até mesmo pelo 
contato entre as matrizes já apresentadas anteriormente. Afinal, a 
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tradição anedótica árabe e as narrativas persas já traziam consigo 
esse formato das narrativas curtas. A pesquisadora Cielo Festino 
assim afirma: 

Essa nova forma narrativa implicou uma mudança no gê-
nero narrativo. Enquanto a lírica e o épico eram os gêneros 
por excelência na Índia pré-colonial, a prosa ganhou maior 
alcance no subcontinente a partir da colonização inglesa. 
Contudo, devemos destacar que entre as literaturas indianas 
pré-coloniais já existia uma tradição literária em sânscrito, 
chamada de kavya, dentro da qual se distingue um gênero 
em prosa, o mahakhata, que, como temos apontado, significa 
“grande história”. (FESTINO, 2014, p.413)

Em seu estudo sobre a origem do gênero conto na literatura in-
diana, Festino destaca o fato de estudiosos terem usado mormente 
a teoria crítica ocidental em detrimento da oriental para explicar 
tal fenômeno e que essa opção teria gerado o entendimento de que 
o gênero conto fôra adotado por escritores indianos unicamente 
pela influência do colonizador britânico. 

O conto foi adotado por inúmeros escritores e escritoras a par-
tir do final do século XIX e, desde então, tornou-se uma grande for-
ça na literatura bengalesa que, por sua vez, tornou-se uma das mais 
representativas dentre as literaturas vernáculas. Destaco o contista 
bengalês, Rabindranath Thakur (Tagore), que, em 1913 foi laurea-
do com o Prêmio Nobel de Literatura. Tagore também escrevia poe-
mas e romances, usando o bengalês e o inglês. Além dele, outros 
escritores e escritoras se notabilizaram, dentre eles Devi, que será 
o foco deste estudo a partir deste momento.

Mahasweta Devi nasceu em 1926 ,em Dakha, filha do famoso 
poeta e romancista Manish Ghatak – de pseudônimo Jubanashwa -  
e da escritora e ativista social Dharitri Devi. Concluiu o Bacharelado 
e o Mestrado em Inglês pela Universidade Vishvabharathi (fundada 
por Rabindranath Tagore) e Universidade de Calcuta, respectiva-



Anna Beatriz Paula190

mente. Foi casada duas vezes e do primeiro casamento, com o dra-
maturgo Bijon Bhattacharya, ela deu à luz a Nabarun Bhattacharya, 
que se tornou, também, um escritor de sucesso. Escreveu romances 
e contos em bengalês, mas também foi professora e uma jornalis-
ta bastante respeitada, além de editora de um jornal bengalês cha-
mado Bortikam para o qual escrevia reportagens e artigos. Dentre 
os muitos prêmios recebidos, destacam-se o da Sahitya Academy 
(1979) e a mais alta Comenda civil do Governo de Bengala e o Ra-
mon Magsaysay (1979), considerado o prêmio Nobel de Literatura 
da Ásia. Devi faleceu em 28 de julho de 2016, em Calcutá.

Ela é considerada uma escritora pós-colonial, com um estilo 
sofisticado e contundente, cujo realismo é utilizado para denunciar 
brutalidades cometidas por poderosos contra intocáveis, dalits, co-
munidades tribais e mulheres. Sua escrita ficcional foi produzida em 
bengalês, mas ela usava o inglês em seus textos jornalísticos. Sempre 
envolvida com grandes temas sociais de seu país, não apenas escre-
veu sobre eles, como também atuou diretamente em diferentes cau-
sas. A principal delas foi a defesa dos direitos das comunidades tri-
bais, especialmente em Bengala Ocidental, Bihar e Orissa. Ela chegou 
a residir em algumas dessas regiões, convivendo diretamente com 
essas tribos em seus cotidianos. Para escrever seu primeiro romance 
(The Queen of Jhansi), quando tinha 30 anos, Devi percorreu o norte 
do país, buscando os relatos orais junto a comunidades tribais e vila-
rejos sobre a história real de uma rainha que enfrentou o colonizador 
britânico, liderando um exército vestida em trajes masculinos duran-
te a chamada Rebelião Indiana de 1857. Aliás, esta é uma de suas 
principais marcas: a profunda conexão com a História. Em diferen-
tes entrevistas, ela dizia que o melhor material estaria na memória 
de pessoas comuns, simples. Assim, em muitas de suas produções 
percebemos o revisionismo histórico típico da escrita pós-colonial, 
que oportuniza ao subalterno recontar a história a partir de uma 
outra perspectiva que não a do vencedor.

Ania Loomba (2015) refere-se à Devi para exemplificar o dile-
ma pós-colonial da Índia, como se vê no seguinte excerto:
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(...) There are importante differences of power and history 
between New Zealand or Canada and the European (or late 
United States) metropolis. Internal fractures also exist in 
countries whose postcolonial status is not usually contest-
ed, such as India. Here the ruptures have to do with class 
and ethnicity in a diferente sense. In a moving story, “Shishu” 
(Children), the Bengali writer Mahasweta Devi describes 
how tribal peoples have been literally and figuratively crip-
pled in post-independence India. National ‘development’ has 
no space for tribal cultures or beliefs, and the atitude of even 
the well-meaning governmente officer, Mr Singh, towards 
the tribal people replicates colonialista views of non-West-
ern peoples – to him, they are mysterious, supertitious, un-
civilised, backward. In other words, they are like children 
who need to be brought in line with the resto f the country. 
(LOOMBA, 2015, p.31)

Essa ruptura interna a que se refere Loomba  é, de fato, o tema do 
conto que destaquei para ilustrar a potência da escrita de Mahaswe-
ta Devi. Draupadi faz parte de uma trilogia de contos publicados em 
1978 num único volume , intitulado Agnigarbha (“Ventre de fogo” – 
sem tradução para o português). O conto faz alusão ao período entre 
1967 e 1972 quando vários levantes naxalitas ocorreram em dife-
rentes partes da Índia, notadamente Andra, Punjabi, Bihar, Kerala e 
até mesmo Calcutá. O termo naxalita ou naxal se refere ao nome da 
aldeia onde ocorreu o primeiro levante, Naxalbari, que fica no norte 
de Bengala Ocidental. Embora esse movimento tivesse uma força no 
cenário rural de Bengala Ocidental, jovens urbanos se identificaram 
com os ideais do Marxismo-Leninismo. Esses levantes foram apoia-
dos por revolucionários Comunistas que durou cerca de cinco anos, 
tendo sido marcado por episódios violentos e brutais de ambas as 
partes. O governo bengalês auxiliado pelo Governo Central da Índia e 
as forças militares puseram fim aos levantes. O movimento naxalita 
ainda opera na Índia e alguns de seus membros atuam no Parlamen-
to como representantes de partidos identificados com uma ideologia 
de esquerda, ou extrema-esquerda. 
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Devi usa o cenário desses levantes para construir a trajetória de 
Draupadi Mejhen, filha de trabalhadores rurais e ela mesma uma tra-
balhadora rural. Dopti, como é chamada em sua comunidade tribal 
e pelos seus companheiros naxalitas, e apresentada já casada com 
Dulna, outro trabalhador rural envolvido ativamente no movimento. 
Ambos operam na linha de frente e invadem propriedades, objeti-
vando liberar o acesso à água para as comunidades tribais que eram 
dependentes dos grandes proprietários de terra nesse particular. 

A narrativa tem início em media res, uma técnica apontada por 
Kumar Das como característica da narratologia indiana. Apresen-
ta-se a identificação de Dopti como uma procurada:

Name, Dopti Mejhen; age, twenty-seven; husband, Dulna Ma-
jhi (deceased); domicilie, Cherakhan; Bankrajharh, informa-
tion wether dead or alive and/or assistance in arrest, one 
hundred rupees...
An exchange between two uniforms.
First Livery: What’s this, a tribal called Dopti? The list of na-
mes I brought has nothing like it! How can anyone have na 
unlisted name?
Second: DRAUPADI Mejhen. Born the year her mother 
threshed rice at Surja Sahu (killed)’s at Bakuli. Surja Sahu’s 
wife gave her the name.
Firts: These officers like nothing better than to write as much 
as they can in English. What’s all stuff about her?
Second: Most notorious female. Long wanted in many... (p. 91)

A partir desse momento de identificação das personagens, o 
conto transcorre num ritmo acelerado em consonância com a fuga 
de Dopti e Dulna. As Forças Especiais, lideradas pelo Capitão Arjan 
Singhs, supervisionado por Senanayak, caracterizado como “..the el-
derly Bengali specialist in combat and extreme-Left politics” (p.93).  
Ele é um estrategista, com muita experiência em lidar com guerri-
lheiros e um avô de três netos que ambiciona, vaidosamente,  escre-
ver sobre suas ideias acerca desse tipo de enfrentamento. 
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A busca pelo casal é construída por Devi como um jogo de ga-
to-e-rato, envolvendo pessoas dos vilarejos por onde eles passam 
em fuga, descrevendo a cumplicidade existente entre membros de 
comunidades rurais pobres de onde as saíram as pessoas envolvi-
das no movimento naxalita. Ela faz questão de mostrar o jogo de 
poder envolvido neste tipo de cenário em que uma rede poderosa 
de subalternos consegue enganar o poder institucionalizado, mas 
não por muito tempo e, por vezes, com o sacrifício de inocentes, 
como descrito no seguinte fragmento:

Dulna and Dopti went underground for a long time in a 
Neanderthal darkness. The Special Forces, attempting to 
Pierce that dark by na armed search, compelled quite a 
few Santals in the various districts of West Bengal to meet 
their Maker against their will. By the Indian Constitution, 
all human beings, regardless casto r creed, are sacred. 
Still, acidentes like this do happen. Two sorts of reasons: 
(1), the underground couple’s skill in self-concealmente; 
(2), not merely the Santals but all tribals of the Austro-Asi-
atic Munda tribes appear the same to the Special Forces. 
(p.92)

O mesmo fragmento acima ilustra o conhecido humor-negro de 
Devi quando o narrador descreve que os santos foram encontrar 
seu Criador contra sua vontade, claramente um eufemismo irônico 
relativo aos assassinatos cometidos pelas forças policiais em sua 
busca pelo casal foragido.

E essa alusão ao desconhecimento em relação às culturas tri-
bais por parte dos militares aponta para aquela questão referente 
às diferentes culturas que tornam a Índia muitas Índias, na ver-
dade. O fator linguístico amplia a situação e é igualmente tratado 
com ironia por Devi, como fica evidente no trecho em que Dulna 
é finalmente alcançado – disfarçado de homem santo -  depois de 
o casal decidir fugir em separado para melhorar as chances de 
sobrevivência:
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(...)The soldiers shot him as he lay. As tthe .303 threw him off 
spread-eagled and brought a bloody foam to his mouth, he 
roared “Ma-ho” and then went limp. They realized later that 
it was the redoubtable Dulna Mahji.
What does ‘Ma-ho” mean? Is this a violent slogan in the trib-
al language? Even after much thought, the Department of 
Defense could not be sure. Two tribal-specialists types are 
flown in from Calcutta, and they sweat over the dictionar-
ies put together by worthies such as Hoffman-Jeffer and 
Golden-Palmer. Finally the omniscient Senanayak summons 
Chamru, the water carrier of the camp. He giggles when he 
sees the two specialists, schatches his ear with his ‘bidi’, and 
says, The Santals of Maldah did say that when they began 
Fighting at the time of King Gandhi! Its’s a battle cry. Who 
said “Ma-ho” here? Did someone come from Maldah? 
The problem is thus solved.(...) (p.94)

Assim Devi reforça mais uma vez sua visão de quanta sabedo-
ria estaria de fato nas mãos das pessoas simples, deixando ao car-
go dos carregador de água a tradução que os letrados não foram 
hábeis em fazer. No entanto, creio que a  inversão mais polêmica e 
provocativa do conto foi deixada para o final, quando Dopti é cap-
turada. Notando que estava sendo seguida, Dopti evita o caminho 
que a levaria à segurança do acampamento, garantindo a proteção 
de seus companheiros. Com essa atitude, ela é alcançada. E o que, 
num primeiro momento é descrito como ação simples de aprisio-
namento de uma criminosa, se transforma da barbárie do corpo 
de Dopti através do estupro coletivo autorizado por Senanayak 
através da expressão “Make her. Do the needfull.”, descrito no se-
guinte trecho:

Then a billion moons pass. A billion lunar years. Opening her 
eyes after a million light years, Draupadi, strangely enough, 
sees sky and moon. Slowly the bloodied nailheads shift from 
her brain. Trying to move, she feels her arms and legs still 
tied to four posts. Something sticky under her arse and waist. 
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Her own blood. Only the gag has been removed. Increadible 
thirst. In case she says ‘water’ she catches her lower lip in 
her teeth, She senses her vagina is bleeding. How many came 
to make her?
Shaming her, a tear trickles out of the corner of her eye. 
In the muddy moonlight she lowers her lightless eye, sees 
her breasts, and understands that, indeed, she’s been made 
up right. Her breasts are bitten raw, the nipples torn. How 
many? Four-five-six-seven – then Draupadi had passed out. 
(p.103)

Há, ainda, um segundo momento da mesma violência quando, 
então, já pela manhã, Draupadi é levada  a Senanayak, que se as-
susta ao vê-la nua. Ela se recusara a vestir-se e rasgara suas vestes, 
deixando o soldado incumbido de buscá-la atônito, julgando-a lou-
ca. Trata-se de uma cena marcante do conto, na qual consuma-se a 
categoria criada por Elódia Xavier: o corpo violento. 

Draupadi’s black body comes even closer. Draupadi shakes 
with na indomitable laughter that Senanayak simply cannot 
understand. Her ravaged lips bleed as she begins laughing. 
Draupadi wipes the blood on her palm and says in a voice 
that is as terrifying, sky splitting, and sharp as her ululation, 
What’s the use of clothes? You can strip me, but how can you 
clothe me again? Are you a man? (...) Draupadi pushes Sena-
nayak with her two mangled breasts, and for the first time 
Senanayak is afraid to stand before na unarmed target, terri-
bly afraid. (p.104)

A cena mostra uma Draupadi agressiva e vingativa. Segundo 
Xavier, o corpo violento resulta da violência da vida miserável e 
oprimida, conduzindo a personagem à violência que “extrapola a 
figura paterna, atingindo o patriarcado e tudo o que ele representa 
de violência e repressão.” (Xavier, 2007,p.122). Assim, sua atitude 
não seria especificamente com Senanayak, mas contra o patriarca-
do que oprime e violenta corpos insurgentes.
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Vale destacar a beleza do revisionismo pós-colonial criado por 
Devi no desfecho do conto. Tomando por base a princesa Draupadi, 
uma referência feminina presente no maior épico da literatura in-
diana, o Mahabharatha. Nele, Draupadi é perdida num jogo de da-
dos por um de seus cinco maridos, os pandavas, e no momento em 
que seria despida publicamente, ela ora pela interseção de Lorde 
Krishna e é por ele atendida. Apesar de puxado vigorosamente, seu 
traje torna-se infindável e, com isso, ela não foi despida e manteve 
seu corpo inviolado. Devi empodera sua personagem pela nudez de 
sua pele negra nua e brutalizada de quem não necessita da interse-
ção divina para resistir ao seu opressor.

Com essa discussão proposta neste estudo creio ser evidente 
a importância desta escritora que resistiu ao utilizar o bengalês 
como língua de expressão ficcional. Igualmente importante foi 
sua tradução para o inglês, realizada por Gayatri C. Spivak, uma 
intelectual indiana que pensa o subalterno, não como alguém sem 
voz, mas como alguém que usa o essencialismo para empoderar 
a identidade de seu coletivo e, com isso, desnudar e desmantelar 
a narrativa hegemônica. (DAGNINO, 2013) Espero ter, também, 
colaborado para a circulação de obras das literaturas vernáculas 
da Índia que resistem apesar da pressão exercida pela literatura 
indiana anglófona.
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QUEM ABRE CAMINHO NA SALVADOR 
DOS 80: PROCESSO DE TRANSMISSÃO E 
CIRCULAÇÃO DA PRODUÇÃO LITERÁRIA 
DE AUTORIA NEGRA FEMININA.

Rosinês de Jesus Duarte1 

PRIMEIRAS PALAVRAS 

Dado a diversidade de atividades advindas do lugar teórico 
denominado Filologia, faz-se necessário explicitar em que ter-
mos essa investigação filológica se dá. Dessa forma, este estu-
do afasta-se da Filologia como ciência auxiliar da literatura, por 
exemplo, que serviu por muitos anos para ratificar cânones lite-
rários, através da edição e comentários de obras literárias cris-
talizadas numa dada sociedade. Compreende-se aqui os estudos 
filológicos como uma ética de leitura para o exercício da crítica 
democrática, tal como nos convida Edward Said (2007). Esse exer-
cício começa na leitura, posto que esta é um “ato indispensável, 
gesto inicial sem o qual qualquer filologia é simplesmente impos-
sível” (SAID, 2007, p.83). Essa leitura, no entanto, deve ser ativa, 
minuciosa e, acima de tudo, não excludente, não silenciadora. A 
prática filológica na contemporaneidade, então, deve ser agente 
no resgate e na (re)construção de textos que não integram ou 
não integraram um lugar privilegiado por terem sido produzi-
dos por sujeitos subalternizados por outros sujeitos agentes de 
discursos hegemonicamente constituídos em algum ambiente 

1 Professora Doutora do Setor de Filologia da Universidade Federal da Bahia.
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socio-cultural (SPIVAK, 2010). 

Nessa perspectiva, o filólogo não deve curvar a cabeça diante 
do poder da história (NIETZSCHE 2003), deve subvertê-la, puxar 
outros fios e trazer a lume outros textos. Nesses termos, a leitura 
filológica que se fará dos processos de transmissão e circulação de 
textos literários de três escritoras negras baianas, durante a década 
de 80, se desvincula, em parte, daquela filologia tida como disci-
plina auxiliar da história, da lingüística e da crítica literária, para 
empreender uma investigação, entendendo que: 

a filologia como prática humanística contemporânea é uma 
tentativa de problematizar a tradição ocidental – etnocêntri-
ca – e recepcionar todas as possibilidades de crítica humanís-
tica, fruto das rasuras e investidas dos movimentos feminis-
tas, negros, latino-americanos, asiáticos e de outras tradições 
culturais não-ocidentais. (BORGES; SOUZA, 2102, p.58) 

Pretendo, portanto, realizar esse estudo, partindo dessa noção 
não silenciadora proposta por Said (2007) e ratificada por Arival-
do Sacramento de Souza e Rosa Borges (2012). Nessa perspectiva, 
orientados pelo lugar de resgate e valorização de outras vozes pro-
posto pela crítica filológica que baliza este trabalho, saliento que o 
olhar sobre a produção de mulheres negras na Bahia dá-se a partir 
da observação prévia dos modelos de mercado que produziram no 
Brasil alguns gigantes editoriais, financiados primordialmente por 
capital estrangeiro. Esse fato promove um fechamento ainda maior 
para a inserção de escritores novos no mercado editorial brasileiro. 
Os gigantes editoriais publicam cada dia mais obras estrangeiras e 
de um gênero específico, publicam o que vendem e nada mais. Sen-
do assim, na direção oposta à lógica do grande mercado editorial, o 
objetivo desse estudo é dar uma mostra de como escritoras negras 
baianas viabilizaram a transmissão e circulação de seus textos lite-
rários pelos guetos da cidade de Salvador, frente ao recorrente pro-
cesso de fechamento das grandes editoras para a produção desses 
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sujeitos. 

Entender o percurso da produção literária de mulheres negras 
até chegar a seus leitores é também compreender como esse sujei-
to-mulher negra produz sua subjetividade através dos seus textos, 
visto que: 

Em síntese, quando escrevo, quando invento, quando crio 
a minha ficção, não me desvencilho de um “corpo-mulher-
-negra em vivência” e que por ser esse “o meu corpo, e não 
outro”, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, não 
mulher, jamais experimenta. (EVARISTO, 2009, p.1) 

 A experiência desse corpo-mulher-negra, ao ocupar um lugar 
social de escritora, que, historicamente lhe foi negado, é marcada 
por desafios desde o momento da escrita até a publicação, por isso, 
este artigo não se furtará de fazer uma leitura do texto e de toda 
a sua sociologia, elencando os diversos agentes sociais implicados 
no processo de transmissão do texto. Como ressalta Conceição Eva-
risto, “a literatura brasileira é repleta de escritores afro-brasileiros 
que, no entanto, por vários motivos, permanecem desconhecidos, 
inclusive nos compêndios escolares. Muitos pesquisadores e críticos 
literários negam ou ignoram a existência de uma literatura afro-bra-
sileira.” (EVARISTO, 2009, p.27). Saliento que no contexto de produ-
ção da década de 80, esse desconhecimento e fechamento são ainda 
maiores. Por isso, considero Aline França, Makota Valdina e Nivalda 
Costa três exemplos de escritoras que rasgaram o espaço para uma 
literatura negro-feminina na Salvador dos anos 80, elas deram o tom, 
a cor, ditaram os versos da escrita negra na referida década. 

CENAS DE UMA ESCRITA EBÓ: AS MULHERES QUE ABRIRAM 
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CAMINHO 

Em certo continente da Terra, há milênios atrás provenien-
te do espaço longíquo surgiu um negro de aparência divina, 
com uma missão de iniciar a proliferação de uma raça que 
futuramente viria a se tornar, na história desse continente, 
um componente de relevante importância. Era Aleduma, 
um Deus Negro, de inteligência superior, vindo do planeta 
IGNUM, governado pela Deusa Salópia. (FRANÇA, 1981, p.7) 

O contexto de produção é o final dos anos setenta, década em 
que emerge o Movimento Negro no Brasil, em que há um levante do 
povo negro organizado para seguir lutando contra uma nova escra-
vidão: o racismo velado, com capa de democracia racial. A escritora 
é Aline França, mulher negra, militante do MNU (Movimento Negro 
Unificado), através de sua escrita, dribla o fechamento do grande 
mercado editorial e consegue com muito sucesso publicar Mulher 
de Aleduma. O trecho acima marca as primeiras linhas do romance 
que conta a estória do povo da Ilha de Aleduma. Numa dimensão 
oposta ao que se praticava nas letras literárias do Brasil da época, 
Aline França, na esteira do que Deleuze considera um empreendi-
mento de saúde, “inventa um povo que falta” (DELEUZE; GUATARRI 
1997).  O povo da Ilha de Aleduma descende do povo de IGNUM, 
planeta governado pela Deusa Salópia que tem o mensageiro, o ve-
lho Aleduma como aquele que irá escolher um lugar para a multi-
plicação do seu povo, ele, o Deus Negro, “com os pés voltados para 
trás”, escolhe a Terra e, após a terrível escravidão que acomete o seu 
povo, tem a Ilha de Aleduma, antiga Coinjá, como ponto de resistên-
cia, um lugar de refúgio para aqueles que fugiram da escravidão e 
dominação dos brancos. Nesse sentido, 

A saúde como literatura, como escrita, consiste em inventar 
um povo que falta. Compete à função fabuladora inventar um 
povo. Não se escreve com as próprias lembranças, a menos 
que delas se faça a origem ou a destinação coletivas de um 
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povo por vir ainda enterrado em suas traições e renegações. 
(DELEUZE; GUATARRI, 1997,p.14)

Essa função fabuladora de inventar um povo de que falam 
Deleuze e Guatarri pode ser experimentada no romance de Aline 
França, uma vez que, o povo de Aleduma descende de um povo de 
inteligência superior: 

os negros de IGNUM não possuíam células nervosas típicas, 
mas uma bolsa localizada no cérebro cheia de cargas elétricas, 
que regulavam todas as sensações do corpo, dando-lhes um 
potencial de inteligência muito elevado (FRANÇA, 1981, p.9).

O povo de Aleduma  resiste à dominação de povos brancos, con-
servando suas crenças, seu culto ao Deus negro, Aleduma e a Deusa 
Salópia. A Ilha de Aledumaa é o lugar na terra escolhido para o “re-
fúgio dos negros que conseguiram fugir das amarras da escravidão” 
(FRANÇA, 1981). O preto Velho, espécie de chefe do povo do local, 
se comunicava com Aleduma e, em uma dessas mensagens, o Preto 
Velho decide mudar o nome da Ilha de Coinjá para lha de Aleduma. 
A mulher de Aleduma era uma mulher local que tinha o poder de 
comunicar-se com seres divinos de IGNUM ao mergulhar na logoa 
Filha Doce. A trama do romance se desenrola em torno da escolha 
de uma nova virgem que ajudaria a atual Mulher de Aleduma, Ma-
ria Vitória, a se comunicar com as divindades de Ignum, através do 
mergulho na Filha Doce. A jovem seria escolhida por Aleduma e o 
povo saberia quem seria, através dos sinais do divino. 

A esse tipo de escrita que marca as letras negras da produção 
literária baiana da década de 70 e oitenta que chamo neste artigo 
de escrita ebó. Ebó é uma oferenda que se dá aos orixás para que 
eles abram os caminhos, protejam e guiem quem ofertou. Nessa 
perspectiva, a narrativa de Aline França, por exemplo, é a oferen-
da para que se abram os caminhos para uma literatura negro-fe-
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minina na Bahia nesse período. A função de abrir os caminhos, 
no entanto, é dividida com outras mulheres que, tal como Aline 
França, rasgaram o espaço literário majoritariamente branco e 
masculino da cena soteropolitana e imprimiram subjetividades de 
mulheres negras nesse espaço. Para este artigo, selecionei Aline 
França, Makota Valdina e Nivalda Costa, mas esse coro pode ser 
ainda fortalecido com outras vozes tão eloqüentes e fortes quanto 
essas que apresento aqui. 

A segunda escrita-ebó vem das letras de Valdina Pinto, “mulher 
negra, professora, líder comunitária e religiosa, marcada pela fé e 
pela luta por dignidade de todos os brasileiros afro-descendentes, 
mui especialmente, das mulheres negras” (ARAÚJO, 2005, p.74). 
Em entrevista à Revista Palmares, ao ser perguntada se ela se con-
siderava uma “sábia negra”, Valdina Pinto responde: 

Não, eu me considero uma aprendiz. Dizem que eu sou uma 
sábia. Na semana passada, fui homenageada com uma placa 
como mestra de saberes populares. Então eu digo: a negra 
que eu sou, o ser humano que eu sou, sou porque aprendi 
com os meus mestres. Meus primeiros mestres foram meus 
pais. Meus segundos mestres foram os outros negros da 
comunidade do Engenho Velho da Federação. Na primei-
ra escola que estudei, minha primeira professora escrevia 
as letras e os números em uma pequena pedra, uma lousa 
apoiada em madeira. Meu lápis era também feito de pedra. 
Aqueles negros, aquelas negras, mulheres e homens da co-
munidade onde nasci, cresci e moro até hoje, foram os meus 
primeiros mestres.(PINTO, 2005, p.75) 

O papel social de poeta de Valdina Pinto foi publicizado em 
1982, no segundo número da série Arte e Literatura do CEAO, local 
onde estudou integrou a primeira turma do Curso de Iniciação à 
Língua Kikongo, entre 1977 e 1978. É da língua kikongo que Valdi-
na Pinto utiliza algumas expressões que compõem os dois poemas 
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publicados nesse volume da série. Segue, abaixo, um dos poemas:

MAAZA MA LEEMBA2

Lá vamos nós
Os Baana Nkisi
Com nossas vestes tão alvas
Alvas da cor da peemba
Com nossas talhas na cabeça
Cantando cantigas de mayaanga
Mayaanga da MAAZA MA LEEMBA

E numa fileira ondulante
De beleza de esplendor
Levamos água, cada um
Num cantar místico, vibrante 
De adoração, de amor
Em ritual ao Nkisi incomum

MAAZA MA LEEMBA:
ÁGUA DE OXALÁ: 
Rito a um Nkisin
Que de branco se veste
Mas que “o branco”
Não pode exterminar (PINTO, 1982)

Maaza ma leemba é a expressão para a cerimônia religiosa 
de Águas de Oxalá, em na língua Kikongo. As “vestes tão alvas” 
compõem a cenografia do ritual em que se carrega água para o 
Nkisi (dinvidade), neste caso, Oxalá, durante os 16 dias de festa. 
O posicionamento político de Makota Valdina, em relação às ques-
tões raciais se inscrevem nos três últimos versos, ao trazer a cor 

2 Expressão em quicongo que significa Águas de Oxalá. No período em que foi produzido e 
publicado este número da série Arte e Literatura, a ialorixá Makota Valdina, então professora 
do ensino fundamental, estudava quicongo e ioruba no CEAO, UFBA. Para esta série, escreve 
dois poemas, usando palavras e expressões aprendidas durante o curso. 
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a qual veste a divindade, o branco: “Que de branco se veste/ Mas 
que ‘o branco’/ Não pode exterminar”. A  cor branca, cor de oxalá, 
veste todo o terreiro, todos os integrantes da cerimônia, mas esse 
“branco” também é lembrado como símbolo do homem branco 
que, através da escravidão, promove(u) a exploração e, por vezes, 
o extermínio do povo negro, inviabilizando, desrespeitando suas 
raízes religiosas. O homem branco ai, materializado pelo “bran-
co” entre aspas, “não pode exterminar” o culto a Oxalá. Apesar de 
ter perpetrado todo tipo de violência contra o povo negro e suas 
crenças. 

A terceira representante de uma escrita ebó é a escritora, dra-
maturga e diretora de teatro Nivalda Costa. Ela desenvolveu dois 
grandes projetos artísticos a partir de estudos e pesquisas: o pri-
meiro, na década de setenta, denominado “Série de Estudos Cêni-
cos sobre Poder e Espaço” e o segundo, entre as décadas de oiten-
ta e noventa, intitulado “Série de Estudos sobre Etnoteatro Negro 
Brasileiro”, uma produção bastante rica e diversa que integra peças 
teatrais, roteiros de cinema, roteiro de programas televisivos, poe-
sias e contos3. Parte de sua produção literária da década de 80 cir-
culou, principalmente, em duas publicações: Série Arte e Literatura 
(CEAO-UFBA) e a Revista Exu (Fundação Casa de Jorge Amado). A 
religiosidade, a reverência aos orixás, especialmente a Oxalá, são os 
elementos que também compõem o poema Ogíyán:

Ogíyán

A mata 
Vestida de horizonte 
Orum e o infinito
Cavalgam madrugadas
Às 
   Firme 

3 Sobre a produção de Nivalda Costa, ver a Tese de Doutorado de Débora de Souza (2019), 
que organizou e estudou diversas produções teatrais do Acervo Nivalda Costa. 
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Ar 
  Prata (COSTA, 1982)

Ogíyán é filho de Oriniyan, fundador de Ejigbó. Sua comida 
predileta é inhame. É o Oxalá jovem. Considerado guerreiro da 
paz, é o orixá das inovações e invenções, tanto que para saborear 
seu prato preferido, inventou o pilão (MENDES, 2007). Sua cor é 
o branco, ele carrega consigo uma espada, um escudo e mão de 
pilão, tudo na cor prata: “Às firme, Ar prata”. A força e a firmeza 
do jovem guerreiro, no brilho (branco) da prata são contempla-
das no poema ao Oxalá jovem. Ogíyán é o orixá que comanda o 3º 
domingo de festa das Águas de Oxalá (dia do pilão de Osàgiyán). 
Nessa perspectiva, percebe-se que as poetas trazem aos versos 
suas religiosidades, dialogando sob uma mesma cosmogonia. Éti-
ca e estética dos discursos de textos africanos e afro-brasileiros 
são indissossiáveis, como ressalta Henrique Freitas (2016). Sendo 
assim, na estética da lírica afro-brasileira, está a ética religiosa, o 
respeito e a reverência aos orixás, ao culto as divindades. Nesse 
contexto, a abordagem desses textos literários a partir de apara-
tos conceituais eurocentrados é colocada em xeque, como ressalta 
Henrique Freitas: 

Categorias herdeiras de uma experiência formalista e/ou 
estruturalista calcadas em sistemas (a própria noção de 
sistema literário), bem como as dicotomias fundadas na 
dobra discursiva dentro e fora: autor, leitor, narrador, per-
sonagem, dentre outros; ou de uma tradição marxista su-
perestrutural e infraestrutural que a tudo explica, no seu 
ímpeto (supra) histórico, alicerçada ainda em dialéticas 
conformadoras de uma tensão produtiva, culminam em 
simulacros perigosos para o entendimento de um texto 
forjado em culturas nas quais, muitas vezes, a ecologia hu-
mana não pode distinguir, pela cosmogonia que a define, 
as dimensões social, pedagógica formal, política, cultural e 
religiosa (FREITAS, 2016, p. 94-5)

Desse modo, é preciso “forjar os saberes nas margens” ((FREI-
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TAS, 2016, p.91), abrindo possibilidades para outra estética, comos-
gonia, para um saber construído e validado também na oralidade, 
desligando-se do grafocentrismo que regem os estudos da teoria, 
da crítica literária e mesmo, dos estudos filológicos. A crítica filoló-
gica que busco empreender nesses textos, assume o compromisso 
ético, de uma leitura democrática, que opera a partir de um desejo 
de presença de corpos que foram (são) silenciados pelo mercado 
editorial, pela crítica literária e pela academia, ou seja, por agentes 
sociais que tem a autoridade de chancelar cânones. 

Nessa perspectiva, pautada nesse desejo de presença do filólogo, 
para propor uma leitura filológica, não poderia me furtar de falar dos 
suportes em que circularam essas escritas. Entender como foi o pro-
cesso de transmissão, ou seja, como esses textos saíram dos rascunhos 
das escritoras até chegar a seus leitores, que caminhos percorreram, 
é importante para viabilizarmos uma leitura ampliada dos mesmos. 
Dado o espaço exíguo para tratar das referidas questões, trago como 
exemplo, cenas do processo de transmissão do romance Mulher de Ale-
duma4, de Aline França, que teve sua primeira edição publicada pelo 
selo editorial Fundação Clarindo Silva. Segundo o próprio Clarindo 
Silva, em entrevista concedida ao nosso grupo de pesquisa, as circuns-
tâncias excludentes em que atuavam as editoras da época o transfor-
maram em um selo editorial. No caso específico de Aline França, após 
ter buscado diversas casas editoriais para publicar seu livro, sem êxito, 
foi até Clarindo Silva, que liderava o projeto Cultural Cantina da Lua5 
para pedir auxílio, Clarindo Silva teve acesso ao material que ela dese-

4 É importante dizer que o romance levou o nome de Aline França ao mercado internacional. 
Em 1985, a escritora  publicou a segunda ediçãoten, tendo reconhecimento internacional e 
participação em diversos eventos e jornais. A edição de 1985 foi feita pela editora Ianamá. 
Sobre o processo de circulação do livro, ver artigo de Elane Vorreia (bolsista IC) que será 
publicado nos anais do Seminário Internacional Mulher e Literatura. 
5 O projeto Cantina da Lua foi liderado e pensado por Clarindo Silva que se tornou dono do 
Restaurante cantina da Lua, no Peulorinho, nos finais da década de 70 e transformou um 
local num pólo de resistência da cultura negra na Cidade de Salvador. Neste espaço eram 
promovidos lançamentos de livros com selo editorial independente, lançamento de discos, 
palestras, reuniões de intelectuais negros. O Restaurante Cantina da Lua, na década de 80, 
era um importante reduto de intelectuais, em sua maioria negros, de Salvador. 
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java publicar e patrocinou a publicação da primeira edição do roman-
ce Mulher de Aleduma. Com uma tiragem pequena, o romance foi pu-
blicado com pouquíssimos recursos financeiros, fato que reverberou 
na diagramação da capa, suportes e material de escrita. É importante 
ressaltar que as formas do livro, sua materialidade: capa, editoração, 
suportes etc, acabam por imprimir valor simbólico e, consequente-
mente significado aos textos em uma dada sociedade; por isso, é tão 
importante lançarmos um olhar para a materialidade possível dos tex-
tos de mulheres negras durante os anos oitenta: eram publicações de 
pequenos selos editoriais ou selos independentes, com tiragem peque-
na, com circulação restrita, visto que a venda ou distribuição se davam, 
primordialmente, durante o lançamento do projeto, seja ele, livros de 
autoria única, coletânea ou mesmo antologias. 

Os textos literários de Nivalda Costa e Makota Valdina também 
circularam  graças a uma ação de aquilombamento do Centro de 
Estudos Afro-Orientais (CEAO). A série Arte e Literatura do CEAO, 
UFBA foi um importante espaço para a divulgação de escritas ne-
gras em Salvador durante a década de oitenta. Ressalto, no entanto, 
que a questão do gênero deve ser colocada em pauta, pois, confor-
me a catalogação6 feita por Ailla Aquino, bolsista de Iniciação Cien-
tífica do projeto, há uma diferença marcante no número de mu-
lheres negras que conseguiam publicar, mesmo nesses espaços de 
aquilombamento, em relação aos homens negros. 

PALAVRAS FINAIS: AS ESCRITAS QUE ARROMBARAM “A PORTA 
DO CLUBE PRIVÊ” DA LITERATURA BAIANA

Essa escrita tira o véu, descobre-se e toca, mediante as pa-
lavras, o próprio corpo sem escamotear os conflitos de raça 
e cor, tira as máscaras das relações de gênero e raça da so-
ciedade onde está inserida. Muito mais que isso, traz à tona 
a voz, o rosto (re)interpretados em emoções próprias para 

6 Sobre essa catalogação, ver o trabalho da bolsista de IC Ailla Aquino que será apresentado 
no Seminário Internacional Mulher e Literatura e publicado nos Anais do evento. 
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registrar e se autorrepresentar no território da Literatura. 
Entoa uma “contra-voz a uma fala literária construída nas 
instâncias culturais do poder da literatura brasileira” (Eva-
risto, 2005, p. 52) e vai arrombando a porta deste clube pri-
vê. (ALVES, 2010, p.186)

O estudo do processo de produção, transmissão e circulação de 
textos de mulheres negras baianas na década de oitenta, coordenado 
por mim na Universidade Federal da Bahia visa fazer uma cartografia 
dessas escritas que vão arrobando a porta do clube privê da literatu-
ra baiana nesse período. Nesse artigo apresentei apenas três sujei-
tos-mulheres negras: Aline França, Makota Valdina e Nivalda Costa. 
No entanto, num fazer cartográfico, sempre em construção, há ainda 
outras mulheres que se juntam a essas para se inscreverem como 
sujeitos que escrevem, que estão presentes, enegrecendo e subjeti-
vando femininos e mesmo feminismos no espaço heteronormativo 
da literatura baiana dos anos 80. Essas escritas alteram, transgridem 
as pautas da discursividade masculina/hegemônica, compartilhan-
do, assim, “o ‘devir-minoritário’ (Deleuze-Guattari) de um feminino 
que opera como paradigma de desterritorialização dos regimes de 
poder e captura da identidade, normatizada e centralizada pela cul-
tura oficial” (RICHARD, 2002, p. 133). São escritas-ebó, pois, ao se 
colocarem em circulação, se performaram como oferenda ao campo 
literário baiano para que se abram caminhos para novos enunciados, 
instaurando discursividades menos eurocentradas, oferecem, com 
seus textos, uma ética/estética e possibilidade outras de existência. 
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AUTORIA FEMININA NEGRA EM LIVROS 
DIDÁTICOS DO PNLD 2018

Aline Alves Arruda1

Às mulheres sempre foi relegado o direito à escrita. Virgina 
Woolf já nos avisava em seu clássico Um teto todo seu em relação 
à educação precária para a mulher e as más condições femininas 
para a escrita. “(...) a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo 
seu se pretende mesmo escrever ficção” (Woolf, 1985). A conhe-
cida frase, publicada no livro Um teto todo seu, foi dita por Woolf 
quando de sua palestra para uma plateia feminina em Cambridge, 
em 1928. Transgredindo o gênero conferência, a escritora inglesa 
parte dessa tese – de que a mulher que deseja escrever precisa ter 
privacidade e condições materiais mínimas que lhe propiciem um 
ambiente de escrita – para proferir uma fala que transita entre pa-
lestra, ensaio, ficção ou reflexão, digna de uma escritora como ela, 
que, nas primeiras décadas do século XX, fez contribuições tão sig-
nificativas e marcantes para a história da mulher na literatura. Tal 
afirmação costuma também ser usada no sentido metafórico para 
abordar a ausência da mulher na tradição literária e discorrer so-
bre os problemas que aquelas que se queriam escritoras enfrenta-
vam no campo hostil da sociedade masculina. 

A frase de Woolf ainda ecoa e nos encontra no século XXI. Em-
bora muito tenha mudado e o espaço dado às escritoras seja hoje 

1  Profa. Dra. do IFMG, Campus Betim.
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maior, no âmbito escolar, especialmente, há muito que conquistar. 

A primeira legislação brasileira autorizando a educação pú-
blica feminina data de 1827. Antes, apenas nos conventos ou em 
casa, com professores particulares, mulheres eram alfabetizadas. 
Isso nos mostra o quanto ler e escrever foram atividades negadas 
às mulheres. Mesmo começando lentamente a partir daí, sabemos 
que era privilégio de poucas, brancas e de alta classe. 

Precursoras como a potiguar Nísia Floresta (1810-1885), que 
publicou textos em jornais de grande circulação e também diversos 
livros, pleitearam para as outras o direito à instrução e ao trabalho. 
Constância Lima Duarte (2003, s/p) afirma que 

em 1832, eram raras as mulheres brasileiras educadas e, em 
menor número ainda, as escritoras. A mineira Beatriz Fran-
cisca de Assis Brandão (1779-1860), e as gaúchas Clarinda 
da Costa Siqueira (1818-1867) e Delfina Benigna da Cunha 
(1791-1857), eram algumas dessas exceções hoje conheci-
das. Mesmo entre os chamados “jornais femininos”, apenas 
existiam uns poucos periódicos dirigidos por homens mais 
sensíveis às mudanças do comportamento social, e que se 
apressavam em oferecer publicações especialmente pasteu-
rizadas para o público feminino.

Mesmos essas escritoras citadas pela professora e pesquisa-
dora mineira não são ainda conhecidas do grande público e nem 
fazem parte do currículo escolar básico brasileiro. 

Ainda no século XIX muitas mulheres, levadas pelo que a pes-
quisadora chama de “onda feminista” seguem o caminho da edu-
cação formal, viajam ao exterior para estudar, ocupam espaço na 
imprensa nacional e muitas arriscam nas letras literárias ainda 
cunhando uma história invisível para a maioria de então. Só as 
brancas... as mulheres negras permanecem escravizadas até, ofi-
cialmente, 1888. Algumas, ainda assim, enfrentam toda sociedade 
contrária à sua permanência e visibilidade e escrevem literatura, 
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como é o caso da maranhense Maria Firmina dos Reis, que em 1859 
publica o romance Úrsula, o primeiro romance publicado por uma 
mulher negra na América Latina e o primeiro romance abolicionista 
em língua portuguesa. Contribuiu consideravelmente na imprensa 
local, publicando enigmas, charadas, poesia, ficção e crônicas; além 
de ter publicado o conto “A escrava” e a narrativa indianista Gupeva. 

No século XX a luta pelo direito ao voto, à educação superior e 
à inserção no mercado de trabalho com direitos iguais aos dos ho-
mens serve de pano de fundo para muitas escritoras alçarem voo. 
Nomes como os de Rosalina Coelho Lisboa (1900-1975), ganhado-
ra do concurso literário da Academia Brasileira de Letras em 1921 
e Gilka Machado (1893-1980), que rompeu paradigmas publicando 
poesia erótica, destacam-se politicamente e literariamente. Na li-
nha histórica das escritoras afro-brasileiras, na mesma época temos 
Ruth Guimarães (1920-2014), autora do romance Água Funda, 
publicado em 1956, aclamado por críticos como Antonio Candido, 
que prefaciou a segunda edição. Era estudiosa da cultura popular, 
seguidora de Mário de Andrade. Teve repercussão principalmente 
em seu estado, São Paulo. Nenhuma delas, no entanto, é estudada 
na educação básica brasileira, em geral. 

No campo da ficção, talvez Rachel de Queiroz seja o nome que 
rompa com o cânone masculino ao publicar seu famoso romance 
O quinze em 1930 e, ao se tornar a primeira mulher a ocupar uma 
cadeira na Academia Brasileira de Letras. O nome dela é dos poucos 
que notamos, num primeiro momento de rápida leitura, aparecer 
nos livros didáticos comumente usados nas escolas brasileiras de 
ensino médio. 

À Rachel seguiram-se outros nomes conhecidos como Cecília 
Meirles, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon, en-
tre outros, além de “desconhecidas”, mas com igual importância, 
como Rose Muraro. Carolina Maria de Jesus, contemporânea negra 
destas autoras mencionadas, também aparece, embora pouco, nas 
escolas da educação básica através dos livros didáticos. Dificilmen-
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te entra como conteúdo nos estilos literários, mas seu diário Quarto 
de despejo costuma ser referência da literatura afro-brasileira nas 
escolas. Da escritora maranhense até a contemporânea Conceição 
Evaristo temos muitas outras como Carolina Maria de Jesus, que 
pouco são lembradas nas salas de aula brasileiras. 

Os dados aqui analisados são parte da pesquisa intitulada “Autoria 
feminina e os livros didáticos do PNLD: um estudo analítico”, iniciada 
2018, em um alcance intercampi entre mim e as professoras Claudia 
Maia (CEFET-MG, Belo Horizonte); Cristiane Côrtes (CEFET, campus 
Nepomuceno); Elisangela Lopes (IFSULDEMINAS, campus Pouso Ale-
gre) e Maria do Rosário Pereira (CEFET-MG, Belo Horizonte). 

A partir da experiência das professoras de literatura de En-
sino Médio autoras deste projeto, percebeu-se que a maior parte 
dos escritores citados nos livros didáticos deste nível de ensino 
são homens brancos. Apesar das recentes atualizações fruto das 
discussões sobre gênero e etnia dos últimos anos, ainda é pouco 
o número de mulheres citadas e estudadas nesses livros utilizados 
pelas escolas públicas de todo o país. Além disso, quando citadas, 
é dado a elas um pequeno espaço ou um pequeno “box” na página 
inteira, prevalecendo, portanto, quase sempre o cânone masculino 
e branco predominante na divisão ainda usada em estilos literários. 

Com este projeto pretende-se, assim, descortinar o ensino de 
literatura no ensino médio através do principal instrumento usado 
pelos professores brasileiros: o livro didático escolhido pela equipe 
docente e enviado pelo governo para as escolas de todo o país2. O 
alcance dessas coleções é uma amostra de como se pode mudar a 
realidade do ensino de literatura no país se a informação chegar 

2 Segundo o portal do MEC, “O Programa Nacional do Livro e do Material Didático 
(PNLD) é destinado a avaliar e a disponibilizar obras didáticas, pedagógicas e literárias, 
entre outros materiais de apoio à prática educativa, de forma sistemática, regular e gra-
tuita, às escolas públicas de educação básica das redes federal, estaduais, municipais 
e distrital e também às instituições de educação infantil comunitárias, confessionais 
ou filantrópicas sem fins lucrativos e conveniadas com o Poder Público”.  Disponível 
em : http://portal.mec.gov.br/busca-geral/318-programas-e-acoes-1921564125/pnl-
d-439702797/12391-pnld - acesso em 30/07/2019.

http://portal.mec.gov.br/busca-geral/318-programas-e-acoes-1921564125/pnld-439702797/12391-pnld
http://portal.mec.gov.br/busca-geral/318-programas-e-acoes-1921564125/pnld-439702797/12391-pnld
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corretamente aos professores e aos estudantes que utilizam em 
sala o importante instrumento do livro didático. 

Através de pesquisadoras bolsistas e voluntárias, no campus 
Betim, este projeto tem sido realizado desde março de 2018. No 
ano passado contamos com uma bolsa PIBIC Jr para a pesquisado-
ra Lorena Cândida e tivemos a contribuição voluntária da estudan-
te Roberta Martins, ambas na ocasião, alunas do terceiro ano do 
ensino médio do curso técnico integrado em Química. Neste 2019 
temos uma bolsa PIBIC Jr para a estudante Marina Sales e a aluna 
Sâmila Luísa é voluntária. As duas são estudantes do segundo ano 
do curso de Química integrado. 

Para este trabalho, será apresentado um recorte para expor 
nossos dados - e a análise deles - referentes ao número de escrito-
ras negras encontrado nos três livros da coleção Português: contex-
to, interlocução e sentido, da editora Moderna e nos dois primeiros 
livros da coleção Novas Palavras, da editora FTD. 

ANÁLISE DE DADOS DA COLEÇÃO PORTUGUÊS: CONTEXTO, IN-
TERLOCUÇÃO E SENTIDO

O aspecto do que é considerado cânone é de fundamental im-
portância para compreender a ausência feminina nos livros didáti-
cos em questão, visto que estes procuram apresentar conteúdo de 
qualidade e, na maioria das vezes, escolhem o cânone como padrão. 
De acordo com Muzart (1995), o estudo do cânone está ligado, a 
vários aspectos, principalmente a conceitos da época: dominan-
tes ideológicas, estilo de época, gênero dominante, geografia, sexo, 
raça, classe social e outros. 

O livro didático da 1ª série do ensino médio Português: contexto, interlo-
cução e sentido, que foi analisado em 2018 pela estudante Lorena Cândida 
da Costa apresenta os seguintes dados:

Em um total de 256 autores, 84% são homens e apenas 16% 
são mulheres. Realizando uma análise mais atenta, observa-se que 
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4% são homens negros, enquanto as mulheres negras representam 
1% do total.

TABELA 2 – AUTORES E AUTORAS BRANCOS/NEGROS

Homens Brancos Homens Negros Mulheres Brancas Mulheres Negras

205 10 38 3
Observando os dados anteriores, é possível inferir que a po-

pulação negra está afastada dos espaços dentro da literatura, isto 
é, estão distantes dos espaços de poder e de produção de discurso 
(DALCASTAGNÈ, 2017). A partir desta realidade, percebe-se que há 
pontos de vista seriamente limitados no livro analisado.

Apesar de duas coleções terem sido utilizadas, o livro referente 
ao primeiro ano, Novas Palavras, possui uma média de 10,8 homens 
para cada uma mulher. Tal análise pode ser chocante ao nos depa-
rarmos com essa estatística nos dias atuais, em que a diversidade e 
a suposta abertura de espaço têm tomado forma. 

É importante frisar que, nesse período escolar, constam no 
currículo comum nacional as primeiras manifestações da escrita como 
Literatura. Estão presentes, assim, os estilos literários Trovadorismo, 
Classicismo , Humanismo, Quinhentismo, Barroco e o Arcadismo. 
Nesse contexto, tudo que foi produzido (ou quase) vem de homens, 
uma vez que durante os períodos de tais movimentos, as mulheres 
eram excluídas do papel de artista, escritora, musicista e diversas 
outras “carreiras” para se dedicarem, coercitivamente, às questões do 
lar. A leitura e a escrita não eram algo condizente com o posto social 
pertencente a elas. Nesse sentido, a falta de mulheres como autoras se 
justifica, mas em questões gramaticais, por exemplo, a falta de textos 
de apoios de autoria feminina, ou citações de desenhistas, quadrinistas, 
pintoras, linguistas ou gramáticas contribui um pouco mais para o 
afastamento da mulher com esses postos.

No caso das escritoras negras as três que apareceram são: a 
estadunidense Maya Angelou, a brasileira Carolina Maria Jesus e 
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a moçambicana Paulina Chiziane. Três nomes de escritoras muito 
conhecidas, mas é pouco retratar apenas estas num contingente de 
256 escritores.

No livro do segundo ano, os dados colhidos foram:

Homens Brancos Homens Negros Mulheres Brancas Mulheres Negras

168 10 31 2

Total: 208

O número de autoras negras ficou ainda mais reduzido. As duas 
encontradas são novamente Carolina Maria de Jesus e a nigeriana 
Safya Tungar Tudu, condenada ao apedrejamento pelo crime de 
adultério, que com a ajuda de um jornalista italiano escreveu sua 
autobiografia. A escritora Maria Firmina dos Reis poderia ter apa-
recido na parte do Romantismo, ao lado de José Alencar e outros 
romancistas da época, já que o livro é dividido, nos capítulos sobre 
literatura, pelos estilos literários, mas não é mencionada. 

Não muito diferente, para o livro do terceiro ano, encontramos 
apenas 4 escritoras negras:

Autores Brancos Autores Negros Autoras Brancas Autoras Negras

142 14 29 4

Foram elas: Dinha, Alda do Espírito Santo, Conceição Lima e Noê-
mia de Souza. A primeira, brasileira; a segunda e a terceira, nascidas 
em São Tomé e Princípe; a quarta, natural de Moçambique. Interessan-
te como escritores e escritoras africanos de língua portuguesa apare-
cem com frequência nesta coleção. Especialmente na seção “Diálogos 
literários”, que apresenta, sempre antes da introdução de um estilo li-
terário, uma comparação a partir de um tema marcante do movimento 
estudado, entre escritores contemporâneos. O poema “Ao Mais-Novo 
caído”, de Dinha, também aparece nesta seção, comparado a um trecho 
do livro Cidade de Deus, de Paulo Lins numa abordagem sobre a lite-
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ratura de periferia, antecedendo ao capítulo do livro sobre o romance 
de 1930. É uma atividade bem interessante de literatura comparada, 
que aborda o texto de maneira mais dinâmica do que a proposta estan-
que das escolas literárias. É uma pena, no entanto, que seja apenas um 
“apêndice”, um “bônus” no livro e que as escritoras negras não apare-
çam nos espaços mais “nobres” do conteúdo. 

ANÁLISE DE DADOS DA COLEÇÃO NOVAS PALAVRAS

Semelhante à coleção da editora Moderna analisada anterior-
mente, este conjunto de livros da editora FTD, traz dados ainda mais 
gritantes sobre a ausência de escritoras negras em seus capítulos. O 
livro do primeiro ano do Ensino Médio contém 271 autores homens 
e apenas 21 mulheres, todas brancas. As canônicas Cecília Meire-
les, Adélia Prado, Clarice Lispector e Marina Colasanti aparecem 
mais de uma vez, assim como os consagrados Carlos Drummond 
de Andrade e Machado de Assis. Há uma mulher trans, a cartunis-
ta Laerte, que também está presente no livro. Nenhuma escritora 
negra é citada. Essa ausência completa apenas confirma o que nós, 
pesquisadores da literatura negra ou afro-brasileira, percebemos 
ao longo do tempo: mesmo com a obrigatoriedade imposta pela lei 
10639/2003 de se trabalhar a cultura, literatura e história africana 
e afro-brasileira em sala de aula, o que se vê é a completa omissão 
dos autores e da editora neste conhecido livro didático proposto 
num programa governamental para uso em escolas públicas de 
todo o país. Os dados vêm a seguir:

Autores
brancos

Autores
negros

Autoras
brancas

Autoras 
negras

Autora 
trans

268 05 21 0 01

No livro do segundo ano da coleção Novas Palavras, os números são se-
melhantes: dos 193 homens encontrados, há apenas 22 mulheres, nova-
mente nenhuma autora negra. Assim como na coleção da editora Moder-



Aline Alves Arruda220

na, a escritora Maria Firmina dos Reis não aparece no estilo Romantismo. 
É intrigante como a arte e a cultura contemporânea são bem exploradas 
nestes livros, o que justificaria a presença de muitas autoras negras que 
fazem sucesso entre seus leitores no mundo inteiro, entretanto, não é o 
que acontece. Os autores canônicos predominam e o que vemos é uma 
repetição dos textos e autores, os mesmos que várias gerações anterio-
res estudaram. Certamente são, em sua maioria, de grande importância, 
porém não justifica a ausência completa de mulheres negras que ascende-
ram contemporaneamente aos estudos acadêmicos e à mídia impressa ou 
digital. Seguem os números encontrados:

Autores 
brancos

Autores
negros

Autoras 
brancas

Autoras 
negras

Autora 
trans

193 02 22 0 01

No livro do terceiro ano do ensino médio temos os seguintes 
dados:

Autores 
brancos

Autores 
negros

Autoras
brancas

Autoras 
negras

Autora
trans

278 08 45 02 01

Os números seguem um padrão bem próximo nos três volu-
mes. Único livro da coleção que traz escritoras negras, apenas duas, 
o volume três tem também o maior número de autores. As autoras 
negras mencionadas são: a moçambicana Paulina Chiziane e acadê-
mica Rita Chaves, professora e crítica literária. Elas aparecem  no 
capítulo 8 do livro, intitulado “Tendências contemporâneas das li-
teraturas africanas de língua portuguesa”, que antecede o capítulo 
que tratará de escritores contemporâneos brasileiros. Na página 
143, há um fragmento do texto “Eu, mulher”, de Chiziane. Os auto-
res introduzem o excerto da moçambicana adjetivando-o de “texto 
corajoso e lúcido”, afirmam ainda que ela “percorreu um longo ca-
minho até tornar-se escritora”. Enfatizam que a escritora é “profun-
damente ligada às suas raízes e aos temas femininos”, que “lutou 
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e luta por encontrar espaço numa cultura ainda com fortes traços 
colonialistas e machistas” (AMARAL; ANTÔNIO;FERREIRA; LEITE, 
2016). São louváveis as frases que antecedem o trecho do texto de 
Chiziane, e parece-me contraditório que elas não sirvam como ar-
gumento para inserção de textos afro-brasileiros de autoria femini-
na em outros capítulos do livro. A força das assertivas, dos adjeti-
vos “corajoso” e “lúcido”, além de caracterizarem este fragmento da 
escritora negra africana, poderia também nortear outros textos de 
mais escritoras negras. 

O fragmento é de tamanho considerável (tem 4 parágrafos) e 
é seguido de uma pequena biografia da autora. Poucas páginas de-
pois, na 146, um quadro vertical nomeado de “O que dizem os espe-
cialistas” é apresentado na folha com o texto de Rita Chaves sobre 
a literatura africana. É um parágrafo curto, um “box”, uma “janela” 
na página que tem um texto bem maior do escritor José Eduardo 
Agualusa, sobre a emergência da literatura em países como Mo-
cambique. 

Após essa modesta análise de dados, já é possível perceber o 
quanto o conceito de representatividade é importante. Segundo o 
cineasta Joel Zito Araújo, 

O Estado-nação no Brasil estabeleceu como referência para a 
cultura massiva os atributos da cultura branca europeia, de-
sestruturando e ao mesmo tempo absorvendo das culturas 
negras e indígenas o tempero para a aclimatização e melhor 
aceitação da cultura hegemônica. […] O surgimento da tele-
visão no Brasil, nos anos 50, veio reforçar esse papel das mí-
dias já existentes na organização de uma identidade nacional, 
transformando também elementos culturais dos não-hege-
mônicos, negros e índios, em características marcantes da 
identidade nacional brasileira e ampliando as dificuldades de 
se definir o que é o negro no país. (ARAÚJO, 2000, p.34)

O mau desempenho dos livros didáticos nessa falta de referên-
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cia é muito grave, afinal, a literatura negra tem sido descortinada, 
recuperada, estudada e veiculada de forma muito contundente, não 
há, portanto, justificativa para que ela permaneça ausente. Estu-
dantes negras e negros devem se ver representados em suas aulas 
de língua portuguesa, estudantes brancas e brancos devem enten-
der, através dos suportes que lhes são apresentados, o significado 
de uma sociedade racista. 

Portanto, se o livro didático é revisado e aprovado pelo PNLD, es-
pera-se que ele faça jus à confiança e ao investimento nele depositado. 
Que este instrumento possa provocar, instigar, refletir e representar de 
fato a sociedade brasileira em suas etnias, realidades e culturas. 
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POR ESCRITO: A REPRESENTAÇÃO DA 
MULHER EM UMA PERSPECTIVA PÓS-
MODERNA

Suely Leite1 

Elvira Vigna é uma das escritoras contemporâneas de carrei-
ra mais consolidada. Fora sua obra de literatura infanto-juvenil, a 
autora produziu dez romances: Sete anos e um dia (1988); O assas-
sinato do bebê Martê (1997); Às seis em ponto (1998); Coisas que 
os homens não entendem (2002); A um passo (2004); Deixei ele lá e 
vim (2006); Nada a dizer (2010); O que deu para fazer em matéria 
de amor (2012); Por escrito (2014) e Como se estivéssemos em pa-
limpsetos de putas (2016).

Nesse artigo, nosso objetivo é analisar as representações femi-
ninas no romance Por escrito, de Elvira Vigna, sob o olhar dos es-
tudos de gênero e da estética pós-moderna. A narrativa é dividida 
em quatro partes, todas elas têm como pano de fundo as viagens 
realizadas pela narradora. A narrativa não apresenta uma ordem 
linear, seus capítulos formam um mosaico multifacetado, em que há 
uma voz feminina narrando sua história em primeira pessoa e que 
busca uma construção identitária inalcançável.

1 Professora adjunta do Departamento de Letras Vernáculas e Clássicas da Universidade 
Estadual de Londrina e docente do Programa de Pós Graduação em Letras da UEL, com 
doutorado na área de Letras e pesquisas em literatura feminina e análise do discurso  e  
pós-doutorado na Universidade Federal Fluminense. E-mail: celsul@uol.com.br
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Beatriz Rezende, em resenha à obra, afirma que a narrativa não 
apresenta nenhum drama, nenhum afeto e nenhum entusiasmo, é 
uma história narrada por uma estranha e seca mulher. O que te-
mos, de fato, é a narração de Valderez que escreve uma carta para 
Paulo, seu companheiro, e através da memória, tenta reconstruir 
sua história de vida, e, diante da proposta de morar junto com o na-
morado, enfrenta o medo e a indecisão de criar ou não raízes nesse 
relacionamento.

O foco narrativo em primeira pessoa faz do texto uma prosa 
confessional, marcada por um tom de auto exposição tão presente 
nas autorias femininas da contemporaneidade. O fato de escrever 
torna-se uma ferramenta de autoconhecimento, pois ao resgatar 
suas memórias e registrá-las, a enunciadora vai rememorando os 
fatos que constituíram sua história de vida. 

 Assim, por meio de flashes com aparência de desconexos, a voz 
que narra promove uma espécie de ressignificação do passado com 
a cumplicidade do/a leitor/a. Tal estratégia traz para a cena a con-
dição do sujeito contemporâneo que, fragmentado por excelência, 
concentra em si as marcas do passado, presente e futuro, num ema-
ranhado desconexo e excessivo de informações que, ininterrupta-
mente, o caracterizam e descaracterizam. Em sua obra Memória e 
identidade (2012), o antropólogo Jöel Candau afirma que a memó-
ria está ligada ao aspecto temporal e modela os seres ao passo  que 
também é modelada por eles a fim de constituir cada identidade 
particular. Assim, a memória, por ser geradora de identidades, é ati-
vada por meio das escolhas memoriais realizadas pelos indivíduos 
levando em conta as marcas deixadas por períodos anteriores nas 
trajetórias de vida. 

Para Beatriz Sarlo, autora de Tempo passado: cultura da memó-
ria e guinada subjetiva (2007), a memória é construída por meio da 
subjetividade humana, afinal é o subjetivismo o maior responsável 
por fazer com que determinadas rememorações apresentem coe-
rência no momento presente. Desse modo, as memórias são filtra-
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das e, em seguida, expostas com base na importância que tiveram 
de pessoa para pessoa. Em outras palavras, existem acontecimen-
tos responsáveis por deixar máculas tão significativas nos sujeitos, 
que surge a necessidade do compartilhamento de tais experiências, 
justamente, porque essas lembranças configuram características 
identitárias importantes. 

Assim, a protagonista e narradora do texto Por escrito (2014), 
percorre suas memórias e as entrelaça com o presente, registran-
do tudo em uma carta que será enviada ao companheiro, para en-
tão, tentar tecer sua identidade, seus projetos de vida para o fu-
turo. Dessa maneira, seu relato memorialístico passa pela falta de 
linearidade. Parece-nos que a narradora se agarra ao registro dos 
momentos presentes como se quisesse encontrar neles a respos-
ta para um vazio que lhe acompanha vida afora: “Mas sei por que 
tomo nota das ausências, eu sei. É isso, isso aqui que escrevo. É uma 
questão do que está na nossa frente e nem notamos, o que está au-
sente mas presente. Qual dos ontens será o amanhã” (VIGNA, 2014, 
p. 15). Enfim, a questão é como fica a vida quando ela é escrita, ano-
tada, reescrita, revelando-se não como fala ou relato, mas como um 
texto deixado na tela do computador, o eu por escrito, a tentativa 
de formar uma história que se constrói através do tempo e da me-
mória, registrá-la para que não se perca, para que seja uma história 
fixada através da escrita.

Os relatos de Valderez trazem a marca da fragmentação.  Na 
tentativa de acessar a si com o auxílio das reminiscências, a pro-
tagonista interliga, coerentemente, as rupturas e descontinuidades 
de um tempo de outrora, pois ao tentar acessar o quebra-cabeça do 
passado, as frinchas da memória são percorridas na ilusão de po-
der recapitular uma vida toda, consequentemente as recordações 
se constituem de fragmentos de memórias que acabam por repre-
sentar pedaços compostos e restos discrepantes imersos em carac-
terísticas heterogêneas. Assim, percebemos que o relato contado 
em Por escrito (2014), é totalmente fragmentado tendo em vista 
que a narradora fixa-se não só sobre sua trajetória, mas a de outras 
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mulheres que fazem parte dela e a representação dessas mulheres 
passa pelas relações de gênero. 

O modo como a enunciadora constrói sua trajetória passa pela 
história de vida de outras mulheres que fazem parte da sua cami-
nhada e com quem ela, muitas vezes, concorda ou discorda, trazen-
do para a narrativa questionamentos sobre a condição feminina. 
São cinco mulheres que compõem esse mosaico: Tereza, Aleksan-
dra, Zizi, Molly e a própria narradora, Valderez. Nosso foco será ob-
servar a construção de duas personagens: Valderez e Molly. 

Molly é Maria Olegária, mãe da narradora. Por meio das lem-
branças das conversas que a filha ouvia, a história de Maria Olegária 
vai sendo enunciada. Na década de 1950, aos 15 anos, no interior 
da Paraíba, Maria foi trabalhar na casa de Dona Tereza, mulher de 
fazendeiro, mãe de três filhos. Não demorou muito para que o ma-
rido se engraçasse com a menina que logo engravidou. Tal situação, 
descoberta pela esposa, faz com que Maria Olegária seja mandada 
para o Rio de Janeiro. Quem a acolhe no Rio, a pedido de Dona Tere-
za, é dona Inácia, o ponto de partida para que a mãe da protagonista 
construa sua vida:

não sei qual a relação entre dona Tereza e dona Isaura e tam-
bém não sei se havia garantia de discrição entre as duas. Sei 
que dona Isaura é o que se chama nessa época de mulher 
vivida. Não iria causar escândalos, não arregalaria olhos, não 
por tão pouco quanto uma menina de quinze anos grávida do 
patrão. (VIGNA, 2014, p. 38)

Percebemos então, que o tempo ficcional resgatado pela me-
mória da narradora, ao falar da adolescência da mãe, marca uma 
época em que o valor da virgindade da mulher ainda era um dogma, 
pois o matrimônio constituía-se como objetivo na vida de uma mu-
lher interiorana, como era o caso de Maria Olegária.  Sua gravidez 
apresenta-se uma ameaça à ordem, pois a cabocla não mais corres-
ponde ao modelo de honra e pureza. Nesse contexto, a mulher sol-
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teira tinha poucas possibilidades de movimento, deveria ter uma 
conduta recatada; do contrário, sofreria sanções de ordem social. E 
assim, Maria Olegária foi mandada para o Rio de Janeiro, para eli-
minar a mancha moral que pairava não só sobre sua família, mas 
também sobre a família do fazendeiro.

 Por meio de dona Inácia, depois do nascimento de Valde-
rez, Maria Olegária consegue um trabalho na Rádio Nacional. Ali, 
trabalha como faxineira, depois maquiadora e concomitantemente, 
vende roupas. A partir de então, passa a ser conhecida pelo ape-
lido de Molly, pois chegara a conclusão que a cidade grande não 
acolheria alguém com um nome tão provinciano. A vida segue, e 
dona Isaura morre quando Valderez tinha completado cinco anos. 
A amiga deixa a casa para Molly, que a vende e vai para um pequeno 
apartamento em Copacabana, seu sonho de consumo. Algum tempo 
depois, Molly conhece John e dele engravida, mas perde o bebê que 
se chamaria Pedro. Tempos de solidão para as duas mulheres, Val-
derez e sua mãe: 

Depois da morte do bebê, o cara meio gordo e vermelho iria 
rarear, rarear, até que sumiu sem que eu nem percebesse 
que já tinha sumido, só um dia, depois de não sei quanto 
tempo, me lembrei de como ele ria e sinto saudades. E a 
saudade me informou que ele tinha sumido, e há muito. 
(VIGNA, 2014, p. 112)

A narradora nos mostra uma Maria Olegária, menina que ao 
se ver grávida do patrão é mandada para o Rio como um objeto 
descartável, transformar-se em Molly, uma mulher que seria hoje 
chamada de mulher guerreira, mas antes, uma mulher que vive o 
sonho de formar uma família ao lado de Jonh, da filha e um filho tão 
esperado, mas que não chegou a sobreviver. Após a morte do bebê 
e do fim do relacionamento com John, Molly refaz sua vida e dessa 
vez exerce sua sexualidade com total autonomia, transformando-se 
em uma mulher dona de si e de seu destino:
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quando o segundo Pedro nasceu, ela o chamou de Pedro 
numa coisa tão dela, de não desistir nunca de nada,  nunca 
largar o osso, uma vingança da vida que era o que a fazia 
ir em frente, desde o começo. Pois se o primeiro Pedro não 
tinha dado certo, bem, ela tinha dado um jeito de ter o segun-
do.  Se o primeiro John não tinha aguentado o tranco, bem, 
ela sequer experimentaria um segundo. Pedro não tem nome 
de pai na certidão de nascimento. Acho que Molly, que nunca 
falou disso, desta vez não mentiria. Nem ela sabia. No meu 
caso, saberia, Só não quis. Fez bem.  Pedro é uma conquista 
de Molly. (VIGNA, 2014, p. 113)

Depois de ter assumido o controle de sua vida, Molly sai da rá-
dio, monta um estande de roupas em uma feira na Barata Ribeiro e 
dali passa a tirar seu sustento e viver sua rotina solitária. Seus filhos 
tornam-se independentes, saem de casa e por fim Molly morre já em 
plena velhice. Ao contar a história de vida da mãe, Valderez traz para 
a narrativa a trajetória de mulheres interioranas que sofrem um sig-
nificativo controle sobre sua sexualidade. Ao ser considerada uma 
vergonha para os pais e um problema para dona Tereza, Molly vai 
para a cidade grande, aprende a viver no meio urbano, mantém por 
um certo tempo o sonho de construir uma família, mas ao deparar-
-se com a impossibilidade de realizá-lo, toma as rédeas de sua vida 
e passa a viver da forma como deseja, para depois chegar à velhice 
solitária. A trajetória de Molly é a cristalização das relações de poder, 
seja na sua subserviência diante de Dona Tereza, seja na grande cida-
de com papéis construídos socialmente para a mulher ou ainda em 
seus relacionamentos amorosos, tudo passa pela relação de gênero 
enquanto “um elemento constitutivo de relações sociais fundadas so-
bre as diferenças percebidas entre os sexos, e o gênero é um primeiro 
modo de dar significado às relações de poder” (SCOTT, 1990, p.14).  

Já Valderez, representante de uma outra geração, é uma mulher 
independente também sujeita às relações de gênero e com dificul-
dades de encontrar-se, pois ela se coloca como uma viajante e sua 
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mobilidade constante revela o não pertencimento a lugar algum. 
Sua trajetória começa pelo Rio de Janeiro, passa por Brasília, São 
Paulo, Rio novamente, Paris, Curitiba e termina em São Paulo. A 
casa pode ser um hotel qualquer, há sempre a opção de ficar ou ir, 
de dar uma volta na rua do bairro ou mudar de cidade. A enuncia-
dora divide com o leitor a sensação de que coisa alguma faz muita 
diferença para quem olha o nada. Daí a construção da narrativa em 
capítulos que tem em comum o termo viagem.

Na obra Não lugares: introdução a uma antropologia da supermo-
dernidade (1994), Marc Augé apresenta a discussão sobre a dicoto-
mia entre lugar antropológico e não-lugar. O primeiro caso, segundo 
o teórico, refere-se a um espaço identitário, relacional e histórico, 
carregado de sentido social, capaz de fazer com que os indivíduos 
criem raízes por meio de relações de sociabilidade; esse ambiente 
é explicado como um local relativamente vazio, pois só é transitado 
por pessoas conhecidas. Já a segunda situação diz respeito aos espa-
ços não identitários, não relacionais e não históricos, responsáveis 
por provocar uma perda do senso de coletividade e um aumento da 
solidão mesclada ao individualismo, pois está associada ao não-lugar 
e se constitui pela ausência de relacionamentos entre as pessoas, o 
que é perceptível na trajetória da protagonista do romance. 

Valderez é uma mulher em constante conflito, primeiro porque 
sabe que é filha bastarda de um fazendeiro, e mesmo tendo direito 
à herança, opta por se irmanar a dor da esposa traída e a dignidade 
da mãe abandonada à sua própria sorte, decide então, nunca procu-
rar os rastros de sua origem:

Quanto ao DNA, não vou posar de magnânima. Na época de 
Molly nem existia. Na época em que fiz essa viagem, já. Molly 
tinha muito medo disso. Muito medo que eu quisesse isso. 
Não quis. Exumação de cadáveres, advogados, eu brigando 
por uma vida que não era a minha. Não quis. Nunca quis, Eu, 
o reconhecimento legal, o cara assumido como meu pai (VIG-
NA, 2014, p. 177)
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 Em seu discurso transpassado pela linguagem na citação 
acima, temos uma grafia do pronome em maiúscula: Eu. Tal pista 
deixa clara a frustração de Valderez em nunca ter sido reconhecida 
pelo pai. Junta-se a isso o fato de ver a atenção da mãe voltar-se 
toda para o irmão, e percebe então que ela é a marca de um erro 
da mãe, enquanto Pedro é fruto da escolha consciente de Molly. A 
soma dessas experiências doloridas aponta para a dificuldade de 
relacionamento com a mãe, à falta de pertencimento àquela família, 
chamada por ela muitas vezes de família torta.

 Mais tarde, sai da casa da mãe, arruma um emprego em uma 
empresa de publicidade que promove publicitariamente fazendei-
ros. Entre uma viagem e outra, encontra-se com o Paulo, ainda casa-
do. Uma certa vez, vai para a Paraíba, quer visitar à fazenda de onde 
a mãe foi expulsa grávida. Não há mais fazenda, não há mais nada. 
Só encontra o vazio, o nada. 

 É transferida para São Paulo, onde encontra o ex amante, 
agora já separado da esposa e que, antes de sua viagem para Paris, 
faz-lhe a proposta de morarem juntos. É justamente essa proposta 
que irá desencadear, durante a viagem, a necessidade da escrita, 
por que mais uma vez, a protagonista encontra-se em um conflito: 
continuar no seu fluxo de não estar presa a nada, afinal, não está 
presa a sua origem, nem a sua família, nem ao seu trabalho que lhe 
proporciona viagens constantes, então porque se prender a um re-
lacionamento que parecia tão fugaz? 

 A narradora produz vários discursos que se integram ao 
mundo real contemporâneo, atravessado por questionamentos éti-
cos relacionados aos aspectos de raça, gênero e classe social, mos-
trando assim, fazer parte de um contexto histórico em que leitores 
compartilham de um inquietamento próprio da pós-modernidade. 

 Sobre o casamento ela diz logo no início de sua narrativa “ca-
samento é bom para homens. Divisão de despesa, uma cretina que 
se preocupa com as chatices da casa e que emite a cola emocional/
efetiva necessária. E nenhuma obrigação de retorno com nenhuma 
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dessas três” (VIGNA, 2014, p. 14). Tal assertiva nos remete a uma 
luta do feminismo por igualdade de direitos e deveres e também 
nos lembra Simone de Beauvoir que em sua obra O segundo sexo 
(1991) alertava que o casamento era uma armadilha, um modo de 
os homens consolidarem sua dominação sobre a mulher. 

Valderez também se pronuncia a respeito da presença de mu-
lheres em programas televisivos: “Tem programa em que, para ga-
nhar o prêmio, é preciso adivinhar qual a palavra que está sendo 
soletrada em cartelas enormes, manipuladas por garotas decotadas 
e de salto agulha” (VIGNA, 2014, p. 19).  No discurso da narrado-
ra uma constatação: o uso da imagem da mulher enquanto objeto 
de desejo, não só no meio publicitário, mas numa cultura misógina 
que ainda permeia parte da sociedade. 

A narradora participa de um evento na França, promovido por 
uma empresa cujos empregados são majoritariamente homens: 
“sou a presença feminina, necessário para tempos de politicamen-
te correto, em um ambiente só de homens. Fosse no Brasil eu não 
estaria na mesa. Lá ninguém está nem aí. Como é Europa acharam 
melhor me convidar”. (VIGNA, 2014, p. 71).  Valderez apresenta-se 
como uma mulher consciente da desigualdade de gênero no mundo 
dos negócios e da discussão atual e necessária sobre a necessida-
de da igualdade entre homens e mulheres no mercado de trabalho, 
não só nos grandes centros, mas também na produção rural.  Em 
certa ocasião, encontrou em suas entrevistas uma mulher cafeicul-
tora, quis fazer a ficha publicitária de Rosário Rocetto, conhecida 
como a grande produtora de café do interior de Minas. Fez a ficha, 
mesmo sabendo que ela jamais seria divulgada pela agência na qual 
trabalhava. Ainda visitando as fazendas de café, Valderez afirma 
que as mulheres podem participar da colheita do café, ganhar por 
seu trabalho, mas nada além da colheita: a partir daí o processo de 
beneficiamento e comercialização é privilégio dos homens. 

Ao trabalhar na agência de publicidade que promove fazendei-
ros, a narradora compartilha com o leitor a consciência dos pro-
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blemas que envolvem as empresas de agronegócios, pautando seu 
discurso pela ironia e sarcasmo:

Depois, quando o fazendeiro ler a ficha dele mesmo, ficará 
orgulhoso de perceber como ele é tão bacana. Quase um poe-
ta do campo. Um filósofo do meio ambiente a refletir sobre a 
vida de manhã ainda bem cedo, olhando a amplidão. Todos 
com consciência ecológica, preocupações culturais e sociais. 
Porque é isso que faço nesses anos todos que acabam por 
acabar. Produzo fazendeiros. (VIGNA, 2014, p. 73)

A ironia pode ser definida como um ato polifônico, pois se cons-
titui em um jogo no qual o enunciador invalida o enunciado, ao mes-
mo tempo em que o constrói. Na ironia, o Outro é desqualificado e o 
discurso torna-se ambíguo, ficando entre o que é assumido e o que 
é rejeitado. O enunciador, no seu jogo irônico, desconstrói os valo-
res que são tidos como verdadeiros e absolutos pela sociedade. En-
quanto efeito de sentido, a ironia conta com a participação efetiva do 
enunciatário que, compartilhando com o enunciador de uma mesma 
formação discursiva, poderá reconhecer esse discurso pelo seu aves-
so, “o jogo irônico conta unicamente com a linguagem para se insi-
nuar; isso significa que os elementos lingüísticos discursivos mobili-
zados dizem respeito ao imaginário e à cultura de uma comunidade” 
(BRAIT, 1996, p. 42).

Em outro momento de discurso irônico, Valderez recebe um 
prêmio, junto com outros colegas, por um livro sobre o agronegó-
cio. A premiação acontece em um hotel de luxo no Rio de Janeiro e é 
transmitida pela TV. Ao se incluir na cena da premiação, ela pensa, 
enuncia e denuncia a exclusão de negros na produção de conheci-
mento e ao acesso às universidades: 

Em tempo de politicamente correto, fico bem eu, lá, eu tão 
pouco televisiva. Fomos cinco naquele palco. Três homens, 
do tipo mesmo que se espera: brancos, jovens, descolados. Uma 
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mulher também do tipo que se espera: branca, jovem e descola-
da (...) E mais eu. Componho bem.  (VIGNA, 2014, p. 260)

A narradora em sua construção textual apresenta uma cons-
tatação de que as relações de poder são expressas por meio das 
relações de gênero que se interpõem com as relações de classe e 
de etnia, dando pistas aos leitores de que é uma mulher de tem-
pos modernos, independente, com consciência crítica sobre temas 
atuais como desigualdade de gênero, raça, classe social, problemas 
ambientais.

Ao lado dessa mulher aparentemente conectada com as pautas 
politicamente corretas, Valderez também mostra seu outro lado. 
Por exemplo, quando relata a história da mãe que engravida do pa-
trão, condena-a, chama-a de ingênua e burra. Em outro momento, 
ao falar da mulher de Paulo, também não respeita a escolha de ela 
ter se casado de forma convencional “Ela, desprezada como tua mu-
lher e desprezada por ser uma mulher babaca que casou de véu e 
grinalda, ridícula” (VIGNA, 2014, p. 303)

A trajetória de Valderez configura vários deslocamentos se-
mânticos imbricados no sistema de gênero: passa pela menina de 
origem humilde que sofre ao não ter a atenção da mãe, depois por 
uma adolescente rebelde que decide sair de casa sem refletir sobre 
essa decisão, chega a uma mulher madura, independente, mas que 
se vê impelida a viajar o tempo todo, a não criar raízes, a buscar por 
uma identidade que nem mesma ela sabe qual é. Também, ao mes-
mo tempo que se solidariza com os menos favorecidos, parece ser 
indiferente às escolhas e dores de outras mulheres, como sua mãe 
e a esposa de Paulo. 

No entanto, quando decide mudar-se para casa de Paulo, o faz 
não por seguir convenções sociais ou acreditar no casamento en-
quanto uma instituição necessária e sólida, mas sim por ver ali a pos-
sibilidade de construção de afeto, algo que ela não conseguiu estabe-
lecer com as outras personagens presentes no texto enunciado.
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A complexidade da condição feminina é sempre plural. Se as 
mulheres formam um grupo social específico, na medida em que a 
diferença de gênero estrutura experiências, expectativas, constran-
gimentos e trajetórias sociais, isto explica a vivência feminina não 
ser una. Não existe só uma voz representante do discurso feminino, 
mas várias vozes ecoadas pela história sociocultural de cada uma 
das mulheres presentes na narrativa. 

Se representar implica construir o gênero e seus papéis, como 
defende Lauretis (1994), Evira Vigna, nesse importante roman-
ce contemporâneo, propõe uma mudança de rumos. Representa, 
constrói, enuncia imagens femininas condizentes com o tempo em 
que elas se inserem, cada qual com a sua emancipação e autonomia 
possíveis para o seu contexto de vida. 
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A UTILIZAÇÃO DE SALVE REGINA NO 
CONTO ‘MARIDO’, DE LÍDIA JORGE: 
UMA APRESENTAÇÃO DE RELAÇÃO DE 
DOMINAÇÃO E PODER A PARTIR DAS 
RELAÇÕES DE GÊNERO

Soraya Paiva Chain1

INTRODUÇÃO

Com este trabalho, pretendemos demonstrar que Lídia Jorge, 
em seu conto Marido (2014, p. 17-26), utiliza a oração Salve Regina 
(latim), que, como toda oração, tem estrutura imutável, para evi-
denciar a manutenção da estrutura de controle da igreja/religião 
– instituição falocêntrica2 – e, concomitante a isso, a autora também 
evidencia a relação de dominação e poder, a partir das relações de 
gênero.

Para subsidiar as interpretações que inferimos sobre o discur-
so (texto escrito), ‘Marido’, recorremos ao conceito de hermenêuti-
ca, apresentado por Schleiermacher (2005, p. 87), que a apresenta 
como a “arte de compreender corretamente o discurso do outro, 
predominantemente o escrito”, ou a “arte de compreender e inter-
pretar” (SCHLEIERMACHER, Ibid., p. 99).

O CONTROLE DA IGREJA E A DOMINAÇÃO MASCULINA NAS RE-
LAÇÕES DE GÊNERO

1 Profa. Dra. da UFAM.
2 Instituição centrada no homem, dirigida por homem.
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O conto Marido, de Lídia Jorge (2014), constitui-se como uma 
grande oração e é entremeado, do início ao fim, por trechos da ora-
ção Salve Regina, em latim. Essa grande oração é, como toda oração, 
uma intercessão, e, no conto, a súplica é dirigida, na maioria das ve-
zes, à Regina, da oração Salve Regina. Porém, uma vez que se prega 
que a religião liberta, o que se pede, nessa grande oração, não é a 
libertação do estado de aflição em que a personagem se vê diaria-
mente com o marido, mas somente proteção.

O pedido por proteção é tamanho que só na primeira página do 
conto há quatorze – ‘protege’ –, como podemos ver abaixo:

Salve, Regina, mater misericordiae, vita, dulcedo, spes, imen-
sa doçura, salva e vem. Vem e abafa a vida, a roupa, a sala e 
o fogão, abafa a espera com teu doce bafo. Ampara a vela, 
acende o fósforo, concentra o ar, protege da aragem a cha-
ma da vela até ele vir. Abafa o som, protege o som da ira 
dos inquilinos até ele tocar. Esconde-te invisível, acocora-te, 
vita, advocata, mãe suprema, minha Regina, para que não me 
deslargues, não desesperes, não me desconfines. Porque es-
peras? Abre as asas e protege já, protege de seguida, pro-
tege contínuo, sem intervalo, sem desfalecimento. Protege 
desde hoje, desde ontem, desde as duas, desde as dez da 
noite, desde as cinco, protege baixo, protege alto, protege 
depois, protege ora, dentro de dois minutos, daqui a duas 
horas, protege à tarde, et nunc, et sempre, et amanhã, et se-
culorum, bem como agora e na hora da nossa morte, ámen.
Protege-a bem. Protege-a a ela e ao marido dela. Protege o ma-
rido da porteira até às sete [...] (JORGE, 2014, p. 17, grifos nossos).

A autora, com a utilização da oração (em latim, entremeada ao 
texto), que tem estrutura imutável, demonstra-nos o congelamento 
da estrutura de controle que a igreja/religião encerra. Por conta desse 
controle, conforme podemos observar no trecho acima, nem Lúcia, a 
personagem principal (até ‘ámen’), nem o narrador (depois de ‘ámen’) 
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pedem por libertação, o que ambos pedem é somente por proteção.

(É válido observar que, por conta da utilização, por duas vezes, 
do ‘me’ (não me deslargues [...] não me desconfines), pensamos que 
o conto é iniciado (primeiro parágrafo) com Lúcia, a personagem 
principal, fazendo uma grande súplica à Regina. A partir do segundo 
parágrafo, com o ‘protege-a’, entendemos como fala do narrador.)

Não é que Lúcia não quisesse se libertar daquele tormento que 
vivia em seu casamento. Como ela estava envolta nessa estrutura de 
dominação – a igreja/religião –, a qual assevera que mulheres sepa-
radas são mulheres desonradas, ela não pedia por libertação, pois 
não conseguia se ver enclausurada pela religião/igreja, que exercia 
um poder fortíssimo sobre ela.

Parte do primeiro período da oração Salve Regina, apresentada na 
primeira linha do conto, pode ser observada na oração, em latim, abaixo:

Salve, Regina, mater misericordiae, vita, dulcedo, et spes 
nostra, salve. Ad te clamamus, exsules, filii evae. Ad te suspi-
ramus, gementes et flentes in hac lacrimarum valle. Eia ergo, 
Advocata nostra, illos tuos misericordes oculos ad nos con-
verte. Et Jesum, benedictum fructum ventris tui, nobis post 
hoc exilium ostende. O clemens, O pia, O dulcis Virgo Maria. 
Ora pro nobis sancta Dei Genetrix. Ut digni efficiamur pro-
missionibus Christi. Amen3 (ORAÇÕES FORTES, 2019).

Como vemos, o primeiro período da oração Salve Regina não 
é apresentado na íntegra no início do conto, que tem continuidade 
em língua portuguesa, de forma estruturada. A estrutura do 
texto evidencia/denuncia a manutenção da estrutura de controle 

3 Salva, Rainha, Mãe de misericórdia, vida, doçura e esperança nossa, salva. A te bra-
damos, degredados, filhos de Eva; a te suspiramos, gemendo e chorando neste vale de 
lágrimas. Eia pois, advogada nossa, volta para nós esses teus olhos misericordiosos; 
e depois deste desterro, mostra-nos Jesus, bendito fruto de teu ventre. Ó clemente, ó 
piedosa, ó doce Virgem Maria. Ora por nós, Santa Mãe de Deus. Para que sejamos dignos 
das promessas de Cristo. Amém (Tradução nossa).
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exercida pela igreja/religião.

O trecho abaixo, no qual o narrador retrata Lúcia pensando nas 
palavras que uma vizinha (assistente social) falara-lhe, mostra-nos 
o quanto essa estrutura de dominação cegava Lúcia, a qual ainda 
procurava na religião conformação para sua condição subalterna.

Pensava a porteira, com a vela apagada, sentada na cama. 
Que ideia triste aquela de a assistente social dizer que 
uma mulher é um ser completo. Diante da vela. E quem 
atarraxava as lâmpadas do teto? Quem tinha força para em-
purrar os móveis? Quem espantava os ladrões de carros com 
dois tiros para o ar, do alto da varanda? Quem desarmava 
a cama, empurrava o frigorífico, consertava o carro quando 
avariava, reclamava o criado com voz grossa quando saíam 
a comer caracóis à beira-mar? Quem enfrentava os polícias 
quando na estrada faziam paragem? Quem conduzia e per-
cebia as coisas do carburador? Quem? Quem? Que papel im-
prescindível, que pessoa necessária na vida da porteira. Para 
além do sacramento (JORGE, 2014, p. 22, grifos nossos).

Em relação ao trecho negritado acima: como é absurdo pensar 
que uma pessoa não é um ser completo; e como pode uma pessoa achar 
que só se completa com o outro. O pior é que esses pensamentos são atu-
ais, pois, além de o texto ter sido produzido recentemente e sua autora 
continuar em processo de produção, temos observado em muitas famí-
lias a propagação desse pensamento, pois a igreja, instituição falocêntrica, 
apregoa passagens bíblicas que insinuam a mulher como um ser incom-
pleto e submisso, apresentando o homem como seu complemento e se-
nhor, em passagens bíblicas como:

 
As mulheres sejam submissas a seus maridos, como ao Se-
nhor, pois o marido é o chefe da mulher [...]. Assim como a 
Igreja é submissa a Cristo, assim também o sejam em tudo 
as mulheres a seus maridos (Efésios 5: 22-24); Mas que-
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ro que saibais que o senhor de todo homem é Cristo, o 
senhor da mulher é o homem, o senhor de Cristo é Deus 
(I Coríntios 11: 3); [...] as mulheres estejam caladas nas 
assembleias: não lhes é permitido falar, mas devem estar 
submissas [...]. Se querem aprender alguma coisa, pergun-
tem-na em casa aos seus maridos, porque é inconveniente 
para uma mulher falar na assembleia. Porventura foi den-
tre vós que saiu a palavra de Deus? Ou veio ela tão-so-
mente para vós? (I Coríntios 14: 34-36); A mulher ouça 
a instrução em silêncio, com espírito de submissão. Não 
permito à mulher que ensine nem que se arrogue auto-
ridade sobre o homem, mas permaneça em silêncio. Pois 
o primeiro a ser criado foi Adão, depois Eva (I Tímóteo 2: 
11-13) (PORTAL CLARET, 2019).

Por conta não só de passagens como essas acima, mas também 
como esta “O Senhor Deus tomou o homem e colocou-o no jardim 
do Éden para cultivá-lo e guardá-lo” (PORTAL CLARET, 2019, Gêne-
sis 2: 15), na qual, mesmo antes de criar a mulher e estabelecer a 
família, o criador definiu o papel do homem como provedor e prote-
tor de sua futura família, é que entendemos porque Lúcia – mesmo 
que sua posição de mulher empregada, porteira, permita-nos vê-la 
como ‘independente’ –, não trocaria as lâmpadas da casa, nem em-
purraria os móveis, nem desarmaria a cama, pois estas e outras são, 
segundo a igreja e o patriarcado instaurado no mundo, atividades 
masculinas, daí a dependência e a submissão de Lúcia ao marido.

Esse patriarcado, que está posto até hoje, teve sua pedra fun-
damental4, o interdito ao sexo5, lançada na idade média e consa-
grada não só pela igreja, mas também pela Sociedade, no Concílio 
de Trento6, século XIV. Essa consagração ficou intocável por cinco 

4 Nome que se dá à cerimônia de colocação do primeiro bloco de pedra ou alvenaria 
acima de uma fundação de uma construção.
5 Concepção religiosa que apresenta o sexo como tabu.
6 “Reforma católica [...]. A ação direta dos papas reformistas foi completada pelos decretos 
de um grande concílio convocado em 1.545 por Paulo III. Esse concílio, que se reuniu na 
cidade de Trento, na fronteira italiana, e funcionou, com intermitências, de 1.545 a 1.563, 
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séculos, até que, na segunda metade do século XIX, as conquistas do 
positivismo colocaram em cheque a existência de Deus. Substituída 
a ideia do Deus criador, pelo Evolucionismo da matéria, deixavam 
de existir as ideias de Céu e Inferno, bem como a ideia do castigo ao 
‘pecado’ do sexo, após a morte (COELHO, 1999, p. 10).

Retomando o conto, podemos observar, abaixo, como Lúcia 
busca encontrar justificativas para sua condição, ao refletir sobre a 
separação, aconselhada por três vizinhos.

[...] pôs-se a pensar sentada na cama, diante da vela por acen-
der, que os habitantes daquele prédio de que era porteira lhe 
estendiam um tapete de negrume e solidão. Pensou como, 
para além do sacramento, seria triste a vida de porteira sem 
um marido que viesse da oficina-auto com o seu fato-maca-
co por tratar. Com quem ralharia, por quem iria ao talho, de 
quem falaria quando fosse às compras, para quem pediria 
proteção quando cantasse à janela por Salve Regina, a quem 
pertenceria quando os domingos viessem, e cada mulher 
saísse com seu homem, se ela nem mais teria o seu. A vida 
pareceu-lhe completamente absurda, como se todos se tives-
sem combinado para lhe arrancarem metade do corpo. Se, 
mal tinha deixado de ser criança, já procurava um homem, 
era porque de facto metade de si andava nesse homem des-
de sempre, por vontade de alguma coisa que o sacramento 
elevara mediante uma cerimônia. E agora, de repente, um 
conselho desses. (JORGE, 2014, p. 21-22, grifo nosso).

O narrador nos apresenta o pensamento de Lúcia sobre a vida 
solitária que ela teria sem o marido. Além disso, com o ‘tapete de 
negrume’, refere-se à forma como ela seria tratada pela socieda-

foi um dos mais importantes da história da igreja. Convocado com o objetivo principal de 
redefinir as doutrinas da fé católica, muitas das decisões que tomou nesse sentido tiveram 
alta significação”. [...] O Concílio de Trento não se limitou a tratar de assuntos relacionados 
com o dogma. Formulou, também, importante legislação com o fim de eliminar os abusos e 
pôr novamente em vigor a disciplina da igreja sobre os seus membros. [...] Em último lugar, 
o concílio estabeleceu uma censura dos livros para evitar que ideias heréticas corrompes-
sem o espírito daqueles que permaneciam fiéis à fé católica (BURNS, 1965, p. 589-592).
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de, caso se separasse, ou seja, seria maltratada, “pisoteada”, vista 
como sem honra alguma, pois, no contexto do conto, é apresentada 
a idealização de que o casamento é para a vida toda. Fora isso, há 
inda o fato de que a mulher é feita da costela do homem (conforme 
o que se apresenta na Bíblia, livro de Gênesis 2: 21-23, abaixo), daí 
é dito, conforme trecho acima, que ‘metade de si andava nesse ho-
mem desde sempre, por vontade de alguma coisa que o sacramento 
elevara mediante uma cerimônia’.

Então o Senhor Deus mandou ao homem um profundo sono; 
e enquanto ele dormia, tomou-lhe uma costela e fechou com 
carne o seu lugar. E da costela que tinha tomado do homem, 
o Senhor Deus fez uma mulher, e levou-a para junto do ho-
mem. “Eis agora aqui, disse o homem, o osso de meus ossos 
e a carne de minha carne; ela se chamará mulher, porque foi 
tomada do homem” (PORTAL CLARET, 2019).

Entendemos, pelo contexto, ‘tomada’ como ‘feita a partir’, daí a 
interpretação que grande parte dos padres apresenta aos fiéis: a de 
que a mulher só se torna um ser pleno mediante o casamento com 
um homem, pois fora feita a partir dele.

A respeito desse poder que a religião/igreja exerce sobre as 
pessoas, Foucault (1979, p. 166) aduz que “nunca foi dito nem pelos 
juristas nem a fortiori7 pelos teólogos que o soberano legítimo teria 
razões para exercer o poder”, mesmo assim, notamos que religião 
está sempre relacionada a poder, pois é utilizada como instrumento 
de dominação pelos detentores do poder, os padres.

Foucault (Ibid, p. 166, grifos do autor) também fala que “para 
ser um bom soberano, é preciso que tenha uma finalidade: ‘o bem 
comum e a salvação de todos’”. Os padres, como o padre Romão, 
soberanos diante dos que se congregam na igreja, intercedem pela 
salvação do mundo, como explicitado no trecho abaixo:

7 Expressão latina: por mais forte razão; por maior razão.
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[...] É com a voz muito doce que a porteira ao cair da noite se 
põe a chamar à janela pela Regina, cantando como o padre 
Romão canta para atingir o coração do Rex através da Re-
gina. Pela salvação do mundo. Mas não canta alto como o 
padre Romão [...] (JORGE, 2014, p. 19-20, grifo nosso).

Vemos que Lúcia canta, da sua janela, igual ao Padre Romão, 
durante as missas, intercedendo ao Rex (Deus/Jesus), por meio da 
Regina, pedindo pela ‘salvação do mundo’, mas não pede pela sua 
própria salvação/libertação, pois não se via presa, justamente por 
conta das amarras da religião.

Com relação ao bem comum, Foucault diz que

 
Se examinarmos o conteúdo que os juristas e teólogos dão ao 
bem comum, vemos que há bem comum quando os súditos 
obedecem, e sem exceção, às leis, exercem bem os encargos 
que lhe são atribuídos, praticam os ofícios a que são desti-
nados, respeitam a ordem estabelecida, ao menos na medi-
da em que esta ordem é conforme às leis que Deus impôs à 
natureza e aos homens. Isto quer dizer que o bem público é 
essencialmente a obediência à lei: seja a do soberano terreno 
seja a do soberano absoluto, Deus. De todo modo, o que ca-
racteriza a finalidade da soberania é este bem comum, geral, 
é apenas a submissão à soberania. [...] O bem é a obediência 
à lei, portanto o bem a que se propõe a soberania é que as 
pessoas obedeçam a ela (FOUCAULT, 1979, p. 167).

Se o bem é a obediência às leis, e as leis são criadas e/ou apli-
cadas pelos soberanos, ou seja, aqueles que estão em posição acima 
de outrem, como os padres – dirigentes da igreja (instituição falo-
cêntrica) –, logo, os que estão abaixo dele, os fiéis, devem obedecê-
-los, seguindo seus ensinamentos (as interpretações que fazem da 
bíblia), caracterizando-se assim o poder enclausurador que a reli-
gião exerce sobre os congregados de uma igreja.
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No trecho abaixo, o narrador apresenta o pensamento que Lú-
cia tem sobre o marido e como ele era necessário a ela.

Além disso, o seu homem tinha um bom carácter. Primeiro, 
porque fora da bebida nunca tinha querido bater nem matar, 
como tantos há. Depois, porque sempre podia ralhar com 
ele, que nunca ele respondia como tantos respondem. E o 
dinheiro? Que sorte tinha com o dinheiro. Ela era o cofre de 
tudo, com excepção do dinheiro que ele gastava quando fica-
va por lá, e como esse não chegava a vir, infelizmente, ela não 
podia amealhar. De resto, ela escondia o dinheiro onde ele 
nem sabia, e ele nem lho pedia nem queria ver. Quantos, por 
contraste, não passavam para as mãos das mulheres nem 
uma moeda, falsa que fosse. Não o seu marido. Ela é que o 
vestia, ela é que determinava a comida, ela é que o mandava 
pôr os pregos, ir buscar os pombos, alimentar os pombos. E 
ele calado. Os inquilinos não viam isso. E podia entregar-se 
à devoção. Quantos mais, naquela paróquia, deixavam que a 
mulher se entregasse à devoção? Havia até os que descon-
fiavam do padre Romão, e iam espreitar, e até proibiam as 
mulheres de fazer coro, perseguindo-as como no tempo dos 
Romanos e das catacumbas (JORGE, 2014, p. 22-23).

Vemos, acima, Lúcia, encegueirada pela religião, ainda se vendo 
como sortuda diante de um marido que não lhe pede dinheiro. Pelo 
que se apresenta em todo o conto, o marido sempre chegava à casa 
bêbado, tendo antes passado “em sítios que a porteira nem nomeia” 
(JORGE, Ibid, p. 18) e, conforme o trecho acima, ele gastava o dinhei-
ro nestes locais. Como então o dinheiro dele chegaria às mãos dela?

Entendemos que o dinheiro dele era para os próprios vícios e 
com o dinheiro dela, de porteira, ela sustentava a casa e ainda ves-
tia-o. Ou seja, Lúcia era tão dominada pelos preceitos da igreja que 
mentia pra si mesma. Além disso, vemos que, fora da bebida (aos 
domingos?), ele não tentava contra a vida dela e não se incomodava 
de ela ir à igreja. Concluímos que, como aos domingos não há tra-
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balho, somente nos domingos ele não bebia e ficava em casa “sendo 
marido”, conforme é apresentado nas duas últimas citações.

Como o narrador é onisciente, no trecho abaixo, entendemos que 
esse narrador pede proteção para o marido da porteira por saber, 
por conta da sua onisciência, dos pensamentos da porteira. É como 
se a fala do narrador fosse o reflexo dos pensamentos da porteira.

Protege o marido da porteira até às sete. Porque ele traba-
lha na oficina até às cinco, ainda que a oficina só feche às 
sete, às vezes às dez, por vezes nem feche, e muitos fiquem a 
trabalhar pelo fim da tarde e pela noite dentro. O marido da 
porteira sempre larga às cinco. Ao quarto para as cinco ele 
arruma o guardanapo e a marmita dentro da pasta e sai, mas 
só chega às sete. Claro que ele precisa de proteção, antes, de-
pois e durante, porque sempre se está em perigo numa ofi-
cina-auto. Imenso perigo porque tem de se deitar sob carros 
inteiros e peças resvaladiças, o corpo completo no chão, a 
cabeça sob os motores, os olhos sob as alavancas mais pe-
rigosas. [...] Ele faz bem não continuar depois das cinco, por 
causa do perigo (JORGE, 2014, p. 17-18).

Alguns períodos depois do trecho acima, quando é dito que 
“imaginar a cara do marido sob uma roda em andamento provo-
ca uma angústia vespertina na porteira. Por isso mesmo ela chama 
a Regina para lhe tirar a angústia e proteger o marido, antes de a 
proteger a ela e à casa” (JORGE, 2014, p. 18), fica claro que a fala do 
narrador é reflexo dos pensamentos de Lúcia. 

A porteira, dominada pelos preceitos da religião – “por isso o 
homem deixa o seu pai e sua mãe para se unir à sua mulher; e já 
não são mais que uma só carne” (PORTAL CLARET, 2019, Gênesis 
2: 24) –, não conseguia se ver sem o marido: nem separada, nem 
viúva. Por isso pede à Regina que o proteja, antes mesmo de pedir 
proteção para ela própria e para a casa.

Enviuvando, a porteira não contrariaria os preceitos da igreja, 
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já que a morte dissolve o matrimônio, como disposto em Romanos 
7: 2 “Assim, a mulher casada está sujeita ao marido pela lei enquan-
to ele vive; mas, se o marido morrer, fica desobrigada da lei que a 
ligava ao marido” (PORTAL CLARET, 2019). Porém ela jamais cogi-
tara a morte do marido, ao contrário, pedia à Regina primeiro pro-
teção a ele, antes de qualquer outro pedido.

No dia em que pareciam “ter-se entendido e combinado” [...] 
“todos contra o seu homem”, o advogado do quinto andar, o médico 
do segundo e a assistente social do terceiro, “a porteira perdeu a 
doçura [...]” (JORGE, 2014, p. 20-21),

E perdeu a doçura porque um homem é um homem, spes 
nostra, ad te clamamus, Rex, Jessus, benedictus fructus ven-
tris tui nobis post hoc exilium, ostende. E assim sucessiva-
mente. Isto é, um homem é um homem e um sacramento 
ainda é mais do que um homem porque esse é uma liga 
entre dois e nem parte dele perece na Terra. Oh, vita, dulce-
do! (JORGE, Ibid, p. 21, grifos nossos).

A parte que negritamos, no trecho acima, mostra-nos, mais uma 
vez, que Lúcia, dominada radicalmente pela religião, seguia, ipsis lit-
teris8, seus preceitos, pois essa parte negritada faz referência, dentre 
outros: ao versículo 24 do capítulo 2 de Gênesis: “e já não são mais 
que uma só carne”; e aos versículos 5 e 6 do capítulo 19 de São Ma-
teus “o homem [...] se unirá à sua mulher; e os dois formarão uma só 
carne. Assim, já não são dois, mas uma só carne. Portanto, não separe 
o homem o que Deus uniu” (PORTAL CLARET, 2019). É por conta des-
sas passagens bíblicas que os padres, durante a celebração matrimo-
nial, perguntam aos noivos, um de cada vez: ‘Fulano(a), você promete  
ser fiel ao/à Fulano(a), na alegria e na tristeza, na saúde e na doença, 
amando-o/a  e respeitando-o/a, até que a morte os separe?’

As amarras da religião cegavam Lúcia de maneira absurda que 

8 Com todas as letras. 
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ela ainda se coloca, conforme trecho abaixo, em defesa daquele ma-
rido, em relação ao momento que ele lhe causava maior aflição, ou 
seja, quando chegava à casa, alcoolizado.

Que importava então que voltasse com os olhos mais lu-
zidios, e que de vez em quando a chamasse daquele jeito, 
estendendo o seu nome de Lúcia com um brado, perse-
guindo-a? Era só aquele instante em que gritava na sala da 
televisão, e enquanto a procurava pela varanda, ao todo uns 
quinze minutos de sobressalto. Depois, ele entrava em casa 
e, com as pernas abertas, caía no chão, perdia a rigidez das 
pernas e dormia, no meio da casa para onde ela voltava. Res-
tava, pois, pedir pela casa da porteira. Que lhe retirasse o 
hálito, o ar, o álcool, o bafo, o sopro cardíaco daquela casa, o 
rouquido da pessoa caída no chão. De tarde haveria de acen-
der a vela, mover os lábios, invocar ad te suspiramus gemen-
tes et flentes, advocata nostra, ergo, misericordes oculos ad 
nos converte. Ela pede. Vai pedir. E a Regina se ergue, poisa, 
desce sobre a casa, cada dia uma vitória do céu sobre a terra, 
do espiritual sobre o mundo, a porteira sabe, nunca dará um 
passo para se separar do marido. Pensando nisso, chega a 
sentir um sentimento incristão. Apetece-lhe cuspir contra o 
conluio dessa gente (JORGE, 2014, p. 23).

Só o pensamento de separação já fazia com que Lúcia se sentis-
se não cristã, impura e sem doçura alguma, com vontade de lançar 
ofensas à trama dos inquilinos. “Esse sentimento diante da vela é 
tão esclarecido que ela experimenta uma nova coragem” (JORGE, 
Ibid, p. 23). Diante da vela – símbolo ligado ao da chama (CHEVA-
LIER, 1906, p. 933), a qual, “em todas as tradições, [...] é um símbo-
lo de purificação, de iluminação e de amor espirituais” e, “no seu 
sentido pejorativo e noturno [...], ela é [...] o sopro ardente da revolta” 
(CHEVALIER, Ibid, p. 232) –, a porteira entende que os inquilinos que-
riam prejudicá-la, então, foi “como se de repente sentisse uma força 
sobre-humana vir de dentro dela, sem precisar do auxílio da própria 
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Regina” (JORGE, 2014, p. 23-24). Diante disso, decidira enfrentar, sozi-
nha, sem Regina, o marido quando ele chegasse. Assim, ela

Não fugirá para o terraço, não permitirá que ninguém lhe 
oiça os passos, nem correrá diante dos brados do marido, 
Lúcia, ó Lúcia, aqueles gritos que ele dá, alvoroçando o pré-
dio. Ela mesma estará junto da porta, e ele não precisará de 
chamar, porque a verá antes de qualquer outro objeto da 
casa. Ele há-de enxergá-la, mal entre. Com jeito, ela há-de 
acalmá-lo, em silêncio. E há-de correr a descalçá-lo para 
que as passadas sejam abafadas, há-de ampará-lo na queda 
para que se debruce sobre o sofá e não caia no chão. Há-de 
calá-lo, embalá-lo, desvalê-lo, retê-lo junto de si com voz 
baixa, massajar-lhe as pernas, esfregar-lhe as mãos. E as-
sim, chegue ele quando chegar, ela estará numa espécie de 
paz. Ninguém ouvirá, ninguém correrá persianas pela sua 
chegada, ninguém mais se meterá na sua vida. Que mudan-
ça! Pensando nessa doce mudança, quase se deixa dormir. 
Se ele vier na volta da madrugada, até mesmo se já for dia, 
ela lhe dirá — Ah, como nos quiseram separar! Ainda tre-
mo, marido! E assim, pode deixar-se dormir no sofá da sala, 
mesmo sem Regina (JORGE, 2014, p. 24)

Lúcia, cujo nome significa luz (do latim lux, lucis), vivia apaga-
da/exilada, dominada pelos preceitos da igreja/religião, e, através 
da luz da vela, (esta também símbolo do catolicismo), ela encontra-
ra luz/salvação (morte). A mesma vela que Lúcia acendia para o Rex 
e para a Regina, pedindo-lhes proteção, agora a guia/leva/liberta 
desse mundo. O narrador já havia intercedido por isso, muito no 
início do conto: “Rex e Regina, [...] salvem-na deste mundo, levem-
-na no escuro” (JORGE, Ibid, p. 19). E é como se inicia o desfecho: 
“deve-se apagar a luz, deixar que a vela brilhe no escuro da noite” 
(JORGE, Ibid, p. 25).

Vemos que Lúcia só conseguiu se libertar/salvar da aflição que 
vivia em seu casamento, morrendo. Foucault, quando trata sobre 
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a noção de salvação, diz que a salvação é sempre entendida como 
uma ideia religiosa, se considerada por meio de três elementos: o 
caráter binário, a dramaticidade de um acontecimento e a operação 
com dois termos (2006, p. 222-225). Diz ele que

[...] A salvação se inscreve, ordinariamente, em um sistema 
binário. Situa-se entre a vida e a morte, [...] ou entre este 
mundo e o outro. A salvação faz passar: [...] da morte para 
a vida, [...] deste mundo para o outro. Ou ainda faz passar 
do mal ao bem, de um mundo da impureza a um mundo da 
pureza, etc. Portanto, está sempre no limite, é um operador 
de passagem. [...] a salvação está sempre vinculada à drama-
ticidade de um acontecimento, [...] que pode ser situado na 
trama temporal dos acontecimentos do mundo ou pode si-
tuar-se em outra temporalidade, a de Deus. Em todo caso, 
estes acontecimentos - históricos ou meta-históricos, repito 
- é que estão em jogo na salvação: é a transgressão, a falta, 
a falta original, a queda, que tornam necessária a salvação. 
[...] Enfim, quando falamos da salvação, parece que pensa-
mos sempre em uma operação complexa na qual o próprio 
sujeito que realiza sua salvação, dela é, sem dúvida, o agente 
e o operador, mas na qual também é requerido o outro (um 
outro, o Outro) cujo papel, precisamente, é muito variável e 
difícil de definir. De todo modo, temos aí, neste jogo entre a 
salvação que nós mesmos operamos e aquele que nos salva, 
o ponto de deflagração de certas teorias e análises que co-
nhecemos bem (FOUCAULT, 2006, p. 222-223). 

É observável o caráter binário na morte de Lúcia, luz que vivia 
nas travas e que se salvara dela, saindo deste para o outro possível 
mundo, encontrando luz (salvação), com auxílio da vela, ao morrer.

Mostrando os significados que “o verbo sózein (salvar) ou o 
substantivo sotería (salvação) têm, em grego”, Foucault aduz que sal-
var-se “de modo algum pode reduzir-se, quanto à sua significação, a 
algo como a dramaticidade de um acontecimento” ou como um siste-
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ma binário, ou como uma operação complexa com dois termos. “Não 
se trata simplesmente de salvar-se em relação a um perigo”, para ele, 
“salvar-se tem significações positivas” (2006, p. 223, 225, 226),

Como uma cidade que se salva instalando à volta de si as de-
fesas, as fortalezas, as fortificações de que precisa [...], assim 
se dirá da alma que se salva, de alguém que se salva, quan-
do estiver convenientemente armado, quando estiver de tal 
modo equipado que, se a ocasião se fizer, possa efetivamente 
defender-se. Quem se salva é quem está em um estado de 
alerta, de resistência, de domínio e soberania sobre si, que 
lhe permite repelir todos os ataques e todos os assaltos. 
“Salvar-se a si mesmo” quererá igualmente dizer: esca-
par a uma dominação ou a uma escravidão; escapar a 
uma coerção pela qual se está ameaçado, e ser restabe-
lecido nos seus direitos, recobrar a liberdade, recobrar 
a independência. “Salvar-se” significará: [...] aceder a bens 
que não se possuía no ponto de partida, [...] assegurar-se a 
própria felicidade, a tranquilidade, a serenidade, etc. (FOU-
CAULT, Ibid, p. 226, grifos nossos).

Como já dissemos, Lúcia não pedia por salvação/libertação, até 
porque, como não se via dominada pelos preceitos da igreja, ela, 
seguindo os ensinamentos religiosos, jamais faria esse pedido. Sua 
súplica era somente por proteção (dentro dos ideais religiosos). 
Nesse pedido, feito na antecedência daquele momento de aflição 
diário em que tinha que se esconder do marido, quando ele che-
gava bêbado à casa, vemos o caráter binário, no qual a proteção/
salvação a faria simplesmente passar do mal ao bem, somente na-
quele momento. Se sua intercessão fosse por salvação/libertação, 
mesmo dentro dos ideais religiosos, ela não teria tido o triste fim 
que teve (apresentado no último parágrafo do conto, que muito se 
assemelha ao parágrafo introdutório, pois também encerra uma 
oração/pedido. Porém, enquanto a intercessão contida no primei-
ro parágrafo é feita possivelmente por Lúcia, a intercessão contida 
no último parágrafo é feita pelo narrador que, em meio à narração 
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da tragédia que acontece com Lúcia, também invoca por Regina, só 
que não mais para proteger Lúcia, como observamos em algumas 
passagens, mas sim para separá-la definitivamente da vida ‘de ca-
sada’ e levá-la, a Regina e o Rex, desta vida de suplícios).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Schleiermacher (1974, p. 108-110), ao tratar das técnicas de 
interpretação do discurso, diz que o analista deve atentar para al-
gumas regras, dentre as quais nos chamou à atenção a interpreta-
ção técnica, pela qual há de se observar a intenção de comunica-
ção do autor, por meio da sua imaginação, a qual o faz criar novas 
técnicas para articular seu texto/discurso dentro dos limites da 
linguagem.

Não entramos no mérito das intenções da autora, pois entende-
mos que é algo que não dá para saber. O que fizemos foi, por meio 
de nossas leituras e vivências, interpretar que Lídia Jorge, no con-
to ‘Marido’, utilizando seu poder de criação, lançou mão da oração 
Salve Regina (latim), para demonstrar, por meio da sua imutabili-
dade estrutural, que a estrutura de controle da igreja/religião se 
mantém. Concomitante a isso, a autora também evidencia a domi-
nação e o poder do gênero masculino nas relações de gênero esta-
belecidas dentro da igreja – instituição falocêntrica –, além de, por 
meio de Lúcia, representar um tanto de mulheres que são vítimas 
do sistema patriarcal, as quais, por ignorância (falta de estudo), to-
mam como certos os valores patriarcais introjetados em si desde o 
nascimento.
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PORTUGUESA PRODUZIDA POR 
MULHERES

Tatiana Pequeno1

Que mulher, ao se contorcer de uma vontade estranha (de 
cantar, de gritar, de proferir, enfim, de expressar coisas no-
vas), não se imaginou doente? Todavia sua doença vergo-
nhosa é que ela resiste à morte e isso dá pano pra manga.
Hélène Cixous, O Riso da Medusa

Será possível manter a sanidade diante do projeto global de pre-
carização da vida? Em que medida a literatura, especificadamente a 
poesia produzida por mulheres na nossa contemporaneidade, pode 
representar o adoecimento, a perda da saúde física ou subjetiva ou 
até mesmo o desejo de saúde? Será que através da poesia é possível 
observar a insurgência dos corpos adoecidos? Aproximar-se de um 
devir atlético, nas palavras de Deleuze, seria se aproximar de uma 
gorda saúde à qual o poeta não tem acesso porque sua visão, sua 
audição e seus sentidos são comprometidos pela sua temporada no 
inferno. Ás mulheres, tradicionalmente sempre presentes nos es-
paços das casas de saúde, como nos lembra Hélène Cixous, também 
passam longas temporadas nos infernos e às vezes voltam para nos 
contar histórias, poemas. Ou deixam suas testemunhas, como foi o 
caso da irmã de Nan Goldin, Barbara, que atirou-se numa ferrovia 
em Maryland, nos EUA, em 1965. Quais serão os limites entre o real 
– aquilo que não cessa de não se inscrever – e o simbólico, aquilo 

1  Profa. Dra. da UFF/INTERSEXUALIDADES-U. PORTO.
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que permite a escrita, neste nó? Nossa proposta é a de que leiamos 
alguma poesia contemporânea produzida por mulheres para levan-
tarmos algumas pistas a respeito de tais questões e sugerimos que 
nossa leitura possa ser conduzida a partir das imagens provocadas 
pelo poema de Luiza Neto Jorge, “O corpo insurrecto” do livro Terra 
Imóvel, publicado em Portugal, em 1964: 

Sendo com o seu ouro, aurífero,  
o corpo é insurrecto.  
Consome-se, combustível,  
no sexo, boca e recto.  
 
Ainda antes que pegue  
aos cinco sentidos a chama,  
por um aceso acesso  
da imaginação  
ateiam-se à cama  
ou a sítio algures,  
terra de ninguém,  
(quem desliza é o espaço  
para o corpo que vem),  
 
labaredas tais  
que, lume, crepitam  
nos ciclos mais extremos,  
nas réstias mais íntimas,  
as glândulas, esponjas  
que os corpos apoiam,  
zonas aquáticas  
onde os órgãos boiam.  
 
No amor, dizendo acto de o sagrar,  
apertado o corpo do recém-nascido  
no ovo solar, há ainda um outro  
corpo incluído,  
mas um corpo aquém  
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de ser são ou podre,  
um repuxo, um magma,  
substância solta,  
com pulmões.  
 
Neste amor equívoco  
(ou respiração),  
sendo um corpo humano,  
sendo outro mais alto,  
suspenso da morte,  
mortalmente intenso,  
mais alto e mais denso,  
 
mais talhado é o golpe  
quando o põem em prática  
com desassossego na respiração  
e o sossego cru de quem,  
tendo o corpo nu,  
a carne ardida,  
lhe pede o ladrão  
a bolsa ou a vida. 
(JORGE, 2001, p. 79-80)

É no auge da ditadura salazarista que encontramos este poe-
ma, publicado sob o título já aludido, cuja referência parece ser a 
de uma geografia paralisada no tempo, de um país atravessado por 
uma guerra externa e outra subjetiva interna, cujo orgulho princi-
pal era se arvorar de sua solidão continental e de seu passadismo. 
O poema de Luiza, entretanto, é insurgente, na medida em que a 
escrita se coloca como prática corpórea, desse corpo que é com-
bustível de sua própria linguagem e desse corpo com furos “sexo, 
boca e recto”, buracos que expõem o erotismo, é evidente, mas que 
também são avisos da descontinuidade e da nossa falta absoluta de 
lisura, inteireza ou totalidade. O poema de Luiza, para além de sua 
contemporaneidade, é a ilustração do “mas um corpo aquém/ de 
ser são ou podre”, uma fisicalidade plena de linguagem antes mes-
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mo da saúde ou de seu confim, a morte.

Talvez a dor e o sofrimento falem exatamente desta experiência 
indizível de não ser todo/ toda. Experiência que, para uma psicaná-
lise tradicional, já configuraria parte da subjetividade da mulher e 
do feminino, uma vez que alguma imagem do vazio seria admitida 
pela castração feminina. O psicanalista Joel Birman parece propor 
algo em torno do que discutimos: 

No seu último ensaio sobre a feminilidade (de 1932), Freud refe-
riu-se assim à figura da mulher, dizendo, além disso, que talvez a 
poesia e a arte pudessem decifrar melhor o ser da feminilidade 
do que os discursos da ciência e da psicanálise. Esta evocação 
final de Freud foi uma mera repetição do que já dissera antes, 
isto é, que os poetas poderiam dizer mais e melhor sobre a fe-
minilidade do que a psicanálise e a ciência. Tudo isso nos indica, 
portanto, uma transparência evidente da figura masculina – na 
representação teórica do discurso freudiano, pelo menos – e uma 
obscuridade patente da feminina. O que transformaria, enfim, o 
ser da mulher em enigma. (BIRMAN, 2001, p. 182)

É portanto na clave deste enigma que a dor e o sofrimento no fe-
minino ganhariam algum destaque na sua relação com a poesia, espaço 
primordial de uma zona de indeterminação em que a linguagem é mais 
fluxo que normatização, mais criação que comunicação. Neste sentido, 
a subjetivação do feminino seria estabelecida a partir de uma proximi-
dade com uma espécie de permissão de dizer contemporaneamente – 
no espaço poético – aquilo que propõe um verso de Ana Luísa Amaral: 
“Queria falar do que não tem concerto: (...)” (AMARAL, 2010 , p. 93). 
Como se, por meio da poesia, fosse possível acessar algum possível, 
ainda que tal possibilidade estivesse sempre orientada por um estar 
aquém da/ na linguagem. O poema que segue, da poeta baiana Kátia 
Borges, pode ilustrar o que tencionamos demonstrar: 

subo ao quarto andar deste hospital, leito 7, 
faltam cinco dias para o natal 



Tatiana Pequeno256

e o ano sideral acaba em 288 horas. 
 
se nada acontecer, é provável 
que em 22 dias meu corpo envelheça,  
após 16.425 dias, 394.200 horas e uns minutos.  
 
meu amigo ocupa o leito 7 na UTI deste hospital, 
seu corpo magro, sua cabeça veloz, seu coração  
imenso, e o sol de verão no Hemisfério Sul. 
 
se ele pudesse escutar, diria que vivo num bunker de pági-
nas, 
mesmo sabendo que nenhum Benjamin,  
Barthes ou Bourdieu, nenhum Foucault irá nos proteger.  
 
Escreve!  
Insisto impotente, pastiche de Bishop.  
Escreve! 
 
Ah, esta rosa, vê? O mundo é mesmo sem critério. 
Como o mar que veio parar neste vitral, 
iluminando o corredor escuro. 
 
Visitamos meu amigo juntos 
como se, a luz, fosse possível reter, 
por tempo menos breve que um segundo. (BORGES, 
2014, p 05)

O poema de Kátia Borges oferece, assim, uma potência de signi-
ficados para a dor, na medida em que se posiciona diante da dor do 
outro2, seu amigo, conforme indica a terceira estrofe, assim como 
evidencia, também, o testemunho do próprio sofrimento do sujeito 
poético. O texto, entretanto, convoca a amizade para uma forma de 

2 Aqui fazemos uma referência ao importante e último livro não-ficcional publicado pela 
escritora americana Susan Sontag, Diante da dor dos outros (Companhia das Letras, 2003), 
no qual a autora problematiza através de breves ensaios uma iconografia do sofrimento.
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subjetivação do sofrimento, e o amigo passa a compor a paisagem, 
iluminado pelo “sol de verão no Hemisfério Sul”. A reflexão do su-
jeito poético emana as exortações de Cixous sobre a escrita, sobre 
a permanente luta contra a morte: “Escreve!/ Me sinto impotente, 
pastiche de Bishop./ Escreve!”. De muitos modos, o poema é atra-
vessado pelo conflito e pelo confronto de um claro-escuro, de uma 
ameaça de precisar ceder aos desastres e de uma manutenção da 
rosa que irrompe, como se a própria existência da flor permitisse e 
estimulasse um testemunho de aposta no que resta da vida, já que 
o “(...) O mundo é mesmo sem critério.”. A velocidade da luz – e da 
própria beleza -, assim, são fugazes, porque revelam um fora da dor 
e do sofrimento, essas “coisas de partir”, para aludir novamente à 
poesia de Ana Luísa Amaral.

 Seguindo o caminho da testemunha da finitude de si a partir da 
experiência de perecimento dos amigos, a poesia de Silvana Guimarães3 
também reescreve a dor através de suas “Estreituras”:

no silêncio desse tempo deserto
o inferno é um carrossel de mesmas 
lembranças rodando rodando rodando

nossos deuses morreram todos à míngua
o eco de suas vozes roucas assombram
o dia como esse sol que insulta a solidão

inútil traçar uma rota de fuga pela casa
catar poesia no varal esbarrar na 
metáfora escondida entre os panos de prato
insensato ocultar chaves e arrombar portas
objetos que torturam e ferem com furor
a alma suplica uma trégua: em ponto morto

3 Silvana Guimarães e Mônica de Aquino cederam seus originais que estão no prelo. A 
primeira publicará em breve seu primeiro livro de poemas, A solidão inútil, enquanto 
a segunda já tem previsão de lançamento de seu livro Continuar a nascer para agosto 
deste ano de 2019, pela Editora Relicário.
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o corpo resiste: seu templo & minha cabala
o mistério da nossa fome objetiva
nós duas escondidas naquela fotografia

a dor é um deus sem rosto (GUIMARÃES, 2019. NO PRELO)

A estreitura recorda a tensão, os impasses, o sofrimento, a ar-
dência sem erotismo dos corpos feridos em que as imagens do de-
serto, do abandono dos deuses e no encontro brusco com as parcas 
metáforas possíveis entre os panos de prato. O tempo da poesia da 
mineira Silvana Guimarães, diz a própria poeta em correspondência 
digital na ocasião de envio de alguns de seus poemas que foram es-
critos na ocasião e depois do adoecimento cruel da poeta e amiga 
Assionara Souza, falecida em 2018, é o tempo trágico de um espaço 
no qual parece ser “inútil traçar uma rota de fuga pela casa”. A poesia 
de Silvana é atravessada pela dor, pela perda, pela condição irrevelá-
vel do próprio sofrimento embora, em certo sentido, aponte para um 
trabalho de luto. O verso final do poema, “a dor é um deus sem rosto”, 
nos dá alguma medida de como esta perda se inscreve na objetivida-
de do corpo, mas também aponta para inumanidade, uma vez que a 
experiência radical do sofrimento, especialmente para aquele que o 
vivencia, não pode ser compartilhada ou comunicada em totalidade. 
O tempo, novamente, é atracado também no fim do poema, no verso 
magistral “nós duas escondidas naquela fotografia”. Há algo de ínti-
mo segredado pela suspensão da cena fotografada. O poema de Silva-
na Guimarães sugere, assim, talvez mediado pela contextualização da 
poeta, a partilha de uma intimidade muito precisa, a da perecebilida-
de do corpo, daquilo que decreta Susan Sontag ao dizer que a doença 
é uma experiência da “zona noturna da vida” (SONTAG, 2007, p. 11).

Com efeito, se a estreitura do poema alude à forma de uma an-
gústia, compreendida como sintoma de um perigo e de uma ameaça 
à vida, a definição de Sontag para o adoecimento também o caracte-
riza como falta de luz, o que também fora problematizado pelo poe-
ma anteriormente lido de Kátia Borges. Naquele texto, a duração da 
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iluminação dura pouco mais que um segundo, evocando, a partir 
disso, uma cena ou uma representação da escuridão, do aperto, da 
melancolia, tradicional forma de mimetizar o adoecimento do baço, 
evidentemente, mas também dos humores rebaixados e conecta-
dos com a tristeza. Esta conexão entre o sofrimento, a dor e a teoria 
da bílis negra parece ser interessante para tratar de alguma poesia 
contemporânea escrita por mulheres. 

A poeta Helena Zelic, no Sarau Fluxus, em São Paulo, ocorrido 
em 25 de julho deste ano, mostrou parte de seu próximo projeto 
poético em que sugere a conexão de uma experiência de apendicite 
rompida com as rupturas sociais vivenciadas no Brasil contempo-
râneo. Em poema inédito, Zelic apresenta um jogo importante entre 
os espaços hospitalares, as cirurgias, a ideia de um pronto-socorro 
e as perdas (a seleção brasileira de futebol perde e sai da copa en-
quanto o ex-presidente Lula permanece preso). Vejamos:

EMERGÊNCIA

quando de mim rompeu-se
uma parte do corpo, colapso
não houve sirenes ou
um leito com meu nome
alguém já ocupava a sala cirúrgica
alguém com mais dor que eu
(são poucas as salas cirúrgicas)

(...)
                                                  SALA DE CIRURGIA
a operação demorou quatro horas
a mais do que o esperado
quando voltei ao mundo
o brasil perdeu a copa
(já nem lembro quem ganhou)
e o desembargador de plantão
decidiu soltar lula
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foi desautorizado
autorizou-se
por fim perdeu
foram muitas as derrotas
na semana de hospital (ZELIC, NO PRELO)4

O que fica aparente neste projeto de Helena é algo que já ve-
rificamos no poema de Luiza Neto Jorge, quando mencionamos o 
corpo sísmico da poeta na sua terra imobilizada. Naquilo que se 
evidencia especialmente na última estrofe cujas imagens referem 
um golpe, repetimos: “(...) mais talhado é o golpe/ quando o põem 
em prática/ com desassossego na respiração/ e o sossego cru de 
quem,/ tendo o corpo nu,/ a carne ardida,/ lhe pede o ladrão/ a 
bolsa ou a vida.”. Trata-se, portanto, de uma apropriação indevida, 
um golpe, algo que na história recente do Brasil jamais poderia dei-
xar de ser comentado, uma vez que tanto na poesia de Zelic quanto 
na poesia de Jorge as questões políticas e históricas se fazem pre-
sentes de muitas maneiras, ainda que no contexto da portuguesa a 
referência seja o golpe de 1926 que institui o Estado Novo e o acir-
ramento progressivo de uma Ditadura Militar 5 em Portugal. 

A questão das entranhas que são afetadas nos dá notícia da 
visceralidade da poesia contemporânea escrita por mulheres e se 
redimensiona na poesia de três escritoras que experienciaram de 
modos muito diferentes a (im)possibilidade da maternidade. Falo 
da poesia de Bruna Mitrano, Mônica de Aquino e Nina Rizzi. Seguin-
do aquilo que recorda o ensaísmo de Hélène Cixous, à mulher cabe 

4 Agradeço Helena Zelic pelo compartilhamento e pela permissão de trazer aqui seus 
poemas que ainda não têm previsão de lançamento.
5  No Brasil de 2019 talvez não seja possível falar-se de uma Ditadura Militar vigente, 
uma vez que o atual presidente da república foi eleito pela maioria dos votos, mas é 
possível dizer que sua eleição só foi possível graças a um golpe antidemocrático sofrido 
pela então presidenta Dilma Rousseff, no ano de 2016. Neste sentido, parece estar cada 
vez mais claro, de acordo com as últimas denúncias do jornal The Intercept Brasil, que 
toda a conjuntura eleitoral de outubro de 2019 foi articulada por diversas forças insti-
tucionais para deflagrar o impedimento eleitoral do único candidato que aparecia em 
primeiro lugar em todas as pesquisas, Luís Inácio Lula da Silva.
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uma escrita alternativa ao uso falogocêntrico da razão, uma escrita 
insurgente através da qual seja possível reposicionar os nossos cor-
pos como seres de linguagem: “quanto mais corpo, então, mais es-
critura” (CIXOUS, 2017, p.145). Isso significa que, de algum modo, a 
escritura teria a ver com uma operação que consistiria em transfor-
mar a visceralidade da experiência em obra artística.

Na linhagem desta pulsão eviscerada, Mônica de Aquino de-
monstra, em Continuar a nascer, a densidade daquilo que escreve 
em seu posfácio: seu livro surge de uma experiência dolorosa, a de 
uma gravidez atravessada pelo risco, uma vez que foi diagnostica-
da com pré-eclâmpsia e precisou recorrer a exames quase diários 
para acompanhar o desenvolvimento de sua filha. Além da vivência 
angustiada do período pré-natal, Manoela, sua neném, nasce pre-
matura e precisa ficar afastada dos pais por algum tempo, na incu-
badora. Diz Mônica: 

A experiência dos exames perdeu seu caráter lúdico para ga-
nhar uma dimensão crua e de urgência que me deixou em 
silêncio. O final da gravidez e o parto, portanto, só viraram 
palavras depois de um tempo, já atravessadas pela existên-
cia plena da Manu, que agora dorme do meu lado, enquanto 
escrevo. (AQUINO, 2019, NO PRELO)

Não se trata, aqui, de condicionar a escrita feminina à estrutu-
ra patriarcal da obrigatoriedade da maternidade, mas de procurar, 
inclusive, através da poética destas escritoras, algumas inflexões 
relacionadas a modos outros de se falar daquilo que atravessa a tra-
dicional e romantizada maneira de se forjar o feminino e a mulher 
por meio da experiência de ser mãe. As estrofes finais de um dos 
poemas diz:

(...)
o corpo, alimento, destrói as simetrias:
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o coração como o útero, como um punho
mas o útero se expande, espalmado
envolve você em casulo
o coração repete o ato, envolve-nos, 
as mãos se confundem e pulsam
tecem outros nascimentos
palavras, sonhos, gestos

O corpo destrói as defesas
as separações (AQUINO, 2019, NO PRELO)

O que se verifica, então, não é um corpo perfeitamente pre-
parado para receber o feto, mas um corpo que periga e ameaça as 
vidas da mãe e da filha. Grosso modo, o corpo que destrói, ameaça-
-dor, ainda que simbolicamente a voz lírica da mãe esteja também 
se preparando para um renascimento, na relação consubstanciada 
com o próprio corpo da filha. A imagem do útero como punho, sím-
bolo da luta, desde a publicação do importante livro de Angélica 
Freitas de 2012, não pode ser lida gratuitamente. A voz poética de 
Mônica sabe que sua gravidez de risco e a transformação de sua 
experiência dolorosa em aprendizagem são também instrumentos 
de uma luta ancestral pela emancipação da mulher e do feminino 
sobretudo porque falam da radicalidade de uma anatomia do corpo 
que, felizmente, escreve.

A tensão da escrita, vinculada à já referida zona obscura da 
vida também dá sinais de outras maneiras tanto em Bruna Mitrano 
como em Nina Rizzi. Em ambas as escritoras estão presentes textos 
que parecem tratar de vivências abortivas. Do livro Não, publicado 
em 2016, leiamos o seguinte poema:

puta que pari um bicho morto
risco indócil na coxa
barulho oco dos coágulos esbofeteando a água da privada
estilhaços imagens
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o enquadramento impreciso
aparar as arestas até triturar os ossos do rosto
as unhas perfuram lentas a boca grande calada
é preciso fugir pelas beiradas
sem alarde (MITRANO, 2016, p. 16)

Há uma crueza imensa na poesia de Bruna, apesar de seu jogo 
de imagens. O primeiro verso, acionado pela primeira pessoa, se 
contrapõe de maneira muito forte ao que pudemos verificar na 
construção da maternagem poética de Mônica de Aquino. Em Bru-
na o feto perdido se traduz metaforicamente como bicho morto 
cuja confirmação é garantida pelos sentidos da visão e da audição. 
A violência dos coágulos que esbofeteiam a água do vaso sanitário 
parecem um “enquadramento impreciso” de quem se assiste per-
dendo alguma coisa parecida com uma vida. As mulheres sabem 
que não sai incólume desta experiência e o poema parece uma ten-
tativa de ritualizar a brutalidade e a solidão desse gesto, do qual “é 
preciso fugir pelas beiradas/ sem alarde” deste algo que pende e 
desaba do corpo poético de Bruna, mulher periférica da zona oeste 
do Rio de Janeiro, ativista. Nina, mulher não-branca. 

De Rizzi, gostaríamos de publicar inteiramente aqui neste es-
paço o poema “Sereia no copo d´água”, que dá título ao seu mais 
recente livro de poesia, mas os limites de paginação não o permi-
tem. De todo modo, gostaríamos de comentá-lo introdutoriamente. 
Leiamo-lo:

(...) 
me foge água, sangre
pedaços por entre as pernas
essa dor mais dilacerante que o parto da tua irmã

nada por entre os meus fundos num rasante até o fundo da 
privada
tão longe parece o esgoto e visto daqui em nada parece uma 
roseira
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meus olhos são seu líquido amniótico
seu mergulho que me dói o corpo torna real o dilaceramento 
que brota
do coração. rasga o ventre da tua mãe, tupã!
rasga esse corpo ex-prenhe que te prende!

“ausência de batimentos cardíacos”
o que faz teu coração que não bate
e me bate, me bate?

ponho as mãos no coração
só posso escutar o naufrágio correndo pelos olhos
- escuta! minhas pernas bambas te esperam

(...) 
afundo a mão no sangue
minha vagina dói tanto
- oxalá pudesse conceber a poema mais feliz de se dizer bo-
ceta
te afundo a mão no sangue
até as mãos o todo sangre
bebê na palma da minha mão mais bonita
te mergulho nessas lágrimas o copo mais cheio

não te dou a vida
também me a perco

(...) (RIZZI, 2019, p. 11-12)

A perda do filho parece representada neste poema como ex-
periência extrema. Cercada pelos limites daquilo que a contém, a 
sereia de Nina explode no seu pequeno mar. Ao contrário da con-
tenção do poema de Bruna, este expande a perda até os limites de 
sua própria impossibilidade, de maneira que sua grande extensão 
de alguma forma é também a descrição do perímetro e da área de 
sua dor. Talvez o filho não tenha podido nascer, mas o poema, que é 
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outra volta ao redor do mesmo cabo, o luto, garante o corpo a escre-
ver, garante, afinal, alguma ultrapassagem da perda:

A criação literária é esta aventura do corpo e dos signos que 
dá testemunho do afeto: da tristeza, como marca da sepa-
ração e como início da dimensão do simbólico; da alegria, 
como marca do triunfo que me instala no universo do arti-
fício e do símbolo, que tento fazer corresponder ao máximo 
às minhas experiências da realidade. Mas esse testemunho, 
a criação literária o produz num material bem diferente do 
humor. Ela transpõe o afeto nos ritmos, nos signos, nas for-
mas. O “semiótico” e o “simbólico” tornam-se as marcas co-
municáveis de uma realidade afetiva, presente, sensível ao 
leitor (gosto desse livro porque ele me comunica a tristeza, a 
angústia ou a alegria) e contudo dominada, afastada, venci-
da. (KRISTEVA, 1989, p. 29.)

Sabemos que tanto Nina quanto Bruna precisam ser lidas em 
suas especificidades, em suas dimensões sociais, inclusive, na me-
dida em que a subalternidade de ambas fala e alto. Mas nossa in-
tenção aqui, diante dos limites deste pequeno ensaio, é mais a de 
apresentá-las para futuras leituras acadêmicas e sugerir algo muito 
breve sobre seus poemas que, intensos na arte de dizer, parecem 
ter escapado da morte e resistido às máquinas de destruição e ani-
quilamento subjetivo das sociedades de dominação masculina.

São todas, pois, criadoras, porque dão corpo e vida ao que dói, e 
sobre a dor algum feitiço é feito, pois que elas transmutaram visceral 
e poeticamente a cultura que a elas legou o silêncio e o sofrimento.
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DO ASSOMBRO DAS BOMBAS NA POESIA 
DE TATIANA PEQUENO

Alberto Pucheu1

 

Em seu segundo livro, Aceno, um poema intitulado “carta para 
meus amigos negros do sul”, demanda a existência prévia de des-
tinatários plurais, seus “amigos negros do sul”. Nele, é afirmado: 
“estamos juntos por muitas horas de assombro” (PEQUENO, 2014, 
p.17). A primeira pessoa do plural traz a união do endereçamento 
e do envio via a camaradagem pela duração do assombro. No últi-
mo poema do mesmo livro (“afinal (autoposfácio inédito e justifica-
dor de réplica das urtigas)”), a poeta diz que, não ocupando o lugar 
prioritário, seu desejo era o de dialogar “com os meus irmãos de 
misérias e assombros” (PEQUENO, 2014, p.81), fazendo da poesia, 
pelo diálogo, pelo remetimento a outros, pela horizontalidade do 
dois, do múltiplo e do plural, da fraternidade e da amizade, “um 
modo particular de enfrentar o mundo”. Enfrentar o mundo estan-
do junto com seus “irmãos de misérias e assombros” “por muitas 
horas de assombro”.

Onde estão as bombas é um livro que responde a uma urgência 
de nosso tempo, tornando-se um livro urgente para nós, pungente, 
explosivo, um livro simultaneamente do, mas, especialmente, para 

1 Alberto Pucheu é poeta e professor de Teoria Literária da UFRJ. Como ensaísta, publicou, 
entre outros, Que porra é essa – poesia? (Rio de Janeiro: Azougue Editorial/Faperj, 2018) e 
apoesia contemporânea (Rio de Janeiro: Azougue Editorial/Faperj, 2014).
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o nosso tempo, na medida em que vai vertiginosamente “à beira” da 
crueldade e do real, “à beira” da crueldade do real, permanecendo 
nela, conseguindo fazê-la falar. No documentário que fiz com ela, 
Tatiana Pequeno: muambas e bombas para o nosso tempo, a poeta 
afirma: “Eu acho que, quando os escrevi [os poemas mais “espinho-
sos” de Onde estão as bombas], eu me senti absolutamente só, mas 
depois que eles estavam escritos, eu me senti fazendo parte de uma 
comunidade, mas uma comunidade infeliz, de uma comunidade 
que é absolutamente violentada, sistematicamente, a cada hora, a 
cada minuto, neste país temível. Então, de algum modo, esses poe-
mas são... são... deixaram de ser bombas para mim, talvez, depois 
que eles foram escritos, mas são bombas que eu vou lançar para os 
outros, porque os outros precisam também, então, a meu ver, ler e 
ouvir um pouco do que é dito ali, porque eu acho que essa é uma 
tarefa da poesia” (PEQUENO, 2019, filme).

Respondendo aos acontecimentos catastróficos dos anos que 
imediatamente o antecederam, o livro trata de responder com 
bombas às bombas dos soberanos. O título Onde estão as bombas 
resguarda uma duplicidade: 1) ele pode soar uma pergunta com 
uma interrogação implícita: Onde estão as bombas[?]; e 2) ele diz de 
uma afirmação na qual o livro quereria dizer que é nele, livro, que 
as bombas estão, tratando-se de nada menos do que de um livro-
-bomba, que responde com poemas-bombas as bombas recebidas. 
Não indo diretamente ao real, não podendo obviamente parar a 
destruição e a pulsão de morte que têm se dado no país e no mun-
do, não podendo estancar a literal necrocracia que vivemos, essa 
poesia vai “à beira do real” (PEQUENO, 2014, p.36). Se as bombas 
recebidas são cruelmente reais, os poemas-bombas são uma aposta 
no simbólico para lidar com o real em sua “beira”. 

Em um poema intitulado “teoria da poesia”, a poesia ou a poeta, 
ambas indiscerníveis pela relação entre o título e o eu que se escre-
ve no feminino, por ter(em) ficado “[...] esmagada[s]/ na humane-
za” (PEQUENO, 2019, p.13), se coloca[m] em um devir arcaico de 
animais ancestrais enormes, pesados e delicados (búfala, bovina, 
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rinoceronte, mamute, elefante), cuja fala provém do depois do fim, 
do depois da morte, do depois da morte em vida, ou seja, depois da 
existência apenas de uma “humaneza” igualmente assassina, des-
truidora, que se coloca soberanamente por todos os lados. Mesmo 
depois da morte da poesia, de todos os “extinguidos”, dos animais, 
dos sensíveis, dos miseráveis, mesmo e sobretudo depois de suas 
mortes em vida, é mais do que necessário um programa político a 
fazer os que matam e destroem terem ainda de “[...] se espantar[am] 
com as minhas entranhas” (PEQUENO, 2019, p.12) pesadamente 
arcaicas e animalescas a gerar outros animais que, de tão arcaicos, 
são fósseis. Afinal, dessas entranhas, com as quais os poemas se es-
crevem, é dito em “museu nacional 2”: “sou um animal muito anti-
go/ também serei mulher-bomba” (PEQUENO, 2019, p.85).

Se nessa “teoria da poesia”, a poesia e/ou a poeta é/são animais 
arcaicos, pesados, delicados, que perduram, que insistem em viver, 
que sobrevivem, o que vem, tal dito em “museu nacional 2”, é um 
devir-mulher, um devir-bomba, um devir-“mulher-bomba”: o futu-
ro da poeta, o futuro da poesia, encontra-se em uma “mulher-bom-
ba” que traz consigo uma força ancestral para o presente e para o 
futuro. Sendo o futuro da poesia e da poeta, tal “mulher-bomba” já 
se coloca nos poemas de Tatiana Pequeno, oferecendo uma possível 
direção atualizada dessa “mulher-bomba”, que está vindo, que vem. 
Que mulher então é essa? Que bomba é essa? Quem é essa “mu-
lher-bomba”? De que modo essa “mulher-bomba” comparece nos 
poemas de Onde estão as bombas? Onde estão as mulheres-bombas 
poderia ser uma variação do título do livro. A “mulher-bomba” é 
uma decorrência de se viver enquanto mulher, a que traz um in-
cêndio traumático no corpo, assegurando a responsabilidade que, 
então, cabe, senão a todos, inevitavelmente, à mulher, para que essa 
responsabilidade possa um dia caber também aos homens. Por vi-
ver enquanto mulher, por experimentar em seu corpo a violência 
da  “humaneza” esmagadora, por fazer em seu corpo a experiência 
da destruição de tudo o que é mais sensível, é preciso à mulher, ao 
menos a essa mulher-poeta (mas também a muitas outras), tornar-
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-se uma “mulher-bomba” para instigar o coletivo a se transformar 
em uma possibilidade bem além da “humaneza” destruidora. Qual 
é a situação-mulher tal qual mostrada pelos poemas-testemunhos 
que compõem o livro que requer uma “mulher-bomba”?

No poema “museu nacional 2”, aquele em que o termo “mulher-
-bomba” aparece, é poetizado um acontecimento pessoal, autobio-
gráfico, que afirma que, em 1990, quando a poeta tinha 11 anos, 
seus colegas (no masculino: ela escreve “meus colegas” e não “mi-
nhas colegas”) de escola queimaram seus cabelos, dizendo: “ – você 
é a mais feia dentre nós/ & como os assassinos de hoje/ gritaram 
como os dominicanos/ - queimem-na” (PEQUENO, 2019, p.84-85). 
Há muito acostumada a sofrer, acostumada a sofrer desde sempre 
por uma atitude masculina agressiva e excludente, acostumada a 
ser colocada em uma posição animal ou objetal inferiorizada diante 
dos homens, que, mesmo quando novos, mesmo quando colegas de 
escola, agem “como os assassinos de hoje” e de tempos passados, é 
hora de essa mulher poeta, sendo “um animal muito antigo”, passar 
a ser uma “mulher-bomba”. Mesmo que não deixe completamente 
de lado a animalidade, a “mulher-bomba” luta contra a objetaliza-
ção e contra a subalternidade às quais é violentamente lançada, lu-
tando contra o fato de ser uma mulher violentada. Devir “mulher-
-bomba” é a decorrência histórico-poético-ético-política da mulher 
violentada, da mulher violada. Evidenciando a violência contras as 
mulheres, o testemunho da violência contra si não cessa. 

Como os de uma parte significativa da poesia atual, tais poe-
mas, que muitas vezes são militantes, ativistas e panfletários, pas-
sam pelo testemunho, pelo autobiográfico, pelo familiar. No docu-
mentário que fiz com ela, Tatiana Pequeno: muambas e bombas para 
o nosso tempo, ela fala de um lugar “não só, como a gente poderia 
usar essa expressão tão corriqueira de hoje, quanto a do ‘lugar de 
fala’, mas alguma coisa talvez até mais anterior do que isso, é um lu-
gar de existência, é um lugar da formação, da possibilidade de manu-
tenção de uma subjetividade, que a meu ver é até anterior à ideia da 
fala, é a manutenção... é a sobrevivência” (PEQUENO, 2019, filme). 
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Sem negar nem um nem outro, um lugar de “existência”, de “for-
mação”, de “possibilidade de manutenção de uma subjetividade”, de 
“sobrevivência”, entre o “lugar de fala” e “alguma coisa talvez até 
mais anterior do que isso”, entre a “fala” e o que é “anterior à ideia 
de fala”, entre a fala e a afonia. Habitamos essa aporia, essa infância.

Dois anos depois do que se passa em “museu nacional 2”, quando 
tinha então 13 anos, idade da dita primeira menstruação da poeta, 
em um ônibus da Zona Norte ao Centro da Cidade, em um meio de 
condução da periferia em que, como já foi visto, se faz uma experiên-
cia norteadora e central do “coletivo” de nossa história, de nossas 
pessoas, de nossa cidade e de nosso país, um poema nos diz a quê, 
visitando a adolescente, esse primeiro mês dá nascimento, que novo 
tempo ele instaura, o que se passa nessas “visitações da menarca” 
testemunhado diretamente pela poeta: “aos treze a última calça qua-
renta e oito/ coube bem apertada em mim e os dias/ começavam 
pontiagudos de ouvir palavras/ difíceis no antigo trezentos e doze/ 
(ramos x praça tiradentes)/ fosse pelo silêncio fosse pela condição/ 
das roupas incabíveis ou das pequenas/ moedas que vinham a mim/ 
a história das víboras que eu lia davam/ um jeito agonizante de fe-
mininamente/ transitar pelos pênis duros dos homens/ do bairro 
supostamente meus camaradas/ (aqui entra a sua dúvida masculina 
se/ fui puta ou se fui violada)/ a verdade é que pintei o cabelo de 
hena/ para parecer uma criança mais velha/ depois que o jornaleiro 
da rua dos/ democráticos em frente à vigésima/ primeira delegacia 
de polícia exigiu que/ eu ajoelhasse e desse a ele o presente/ que to-
das as mulheres devem/ aos homens”( PEQUENO, 2019, p.58). 

Da expectativa do desejo preponderantemente masculino à 
agressão física, psicológica e sexual, há, nesse poema, uma pro-
gressão da violência masculina dirigida às mulheres: 1) as roupas 
apertadas, incabíveis, expondo desconfortavelmente o corpo; 2) 
as “palavras difíceis” ouvidas no ônibus; 3) o trânsito de seu cor-
po agonizante passando “pelos pênis duros dos homens/ do bairro 
supostamente meus camaradas”, não sabemos com clareza se ro-
çando-os nos ônibus ou se relacionando-se sexualmente em outras 
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situações; 4) a compreensão disso como violação (enquanto os ho-
mens preferiam entender tal fato não como um estupro realizado 
por eles, mas, na transferência da culpa para a mulher, na sua colo-
cação como puta); 5) a violência final, em que um jornaleiro a obri-
ga a fazer sexo oral com ele, “[...] o presente/ que todas as mulheres 
devem/ aos homens”; 6) o resultado da violência como “a verdade” 
entendida como uma busca por uma aparência mais velha em que, 
imaginariamente, a sexualidade se evidenciasse mais para o outro, 
ou seja, de algum modo, a incorporação mesma da violência sofri-
da como um certo ritual de passagem representada pela primeira 
menstruação.

Ainda com referência aos treze anos de idade, quando o corpo 
adolescente começa a despontar, é escrito um dos poemas mais co-
moventes do livro, “caixa de joias”, que, mesclando a violência so-
frida a uma imensa delicadeza feminina, vincula poesia, subúrbio, 
estupro infanto-juvenil, morte, sobrevivência, culpabilização pela 
violência sofrida, identificação com o agressor, abandono, solidão, 
pobreza, impossibilidade de qualquer salvação (seja pelo amor, seja 
pela poesia), perdas e tudo que diz respeito a quem acaba se des-
cobrindo um “corpo curado no curtume”, onde, na animalização e 
objetificação da menina violentada, curtume é tanto o lugar em que 
o couro cru que, depois do animal morto, é processado ou desidra-
tado para ser comercializado quanto, por derivação, prostíbulo. A 
violência sexual sobre a criança (aquela que veste “uma blusa de 
ursinhos”), da qual, aliás, é dito, ela depende para conseguir sobre-
viver no subúrbio, vai a tal grau que, ao menos na idade aborda-
da, mas, certamente, em muitos casos, igualmente depois, com seu 
corpo animalizado e objetificado de “fêmea”, não se consegue mais 
distinguir estupro de amor. Possuindo um destinatário específico e 
raro – seu estuprador –, cujo nome não é devidamente lembrado e 
desliza para a possibilidade de vários outros nomes, como se o des-
tinatário – o estuprador – pudesse ser qualquer um de nós, desde 
que homens, eis o poema: 

caixa de joias 
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não lembro exatamente qual era teu nome 
se rodrigo rafael ricardo renato 
eu usava um anel para dedos largos 
tucum certamente jamais marcassita 
vinha de cordovil pela penha (aos treze) 
e sabia que no caminho da poesia 
haveria de atravessar vielas variadas do subúrbio 
e a defloração do corpo era um preço 
caro que as mulheres pagam 
muito cedo como pedágio para permanecer vivendo 
(fiz parte muito tempo do grupo de fêmeas 
que desconheciam a diferença entre 
romance e estupro) 
não lembro qual foi o nome que você 
disse que era o seu porque eu era jovem 
embora fosse muito tarde 
não havia água para que eu me lavasse 
e saí com uma blusa de ursinhos retorcida 
talvez manchada 
você me deixou num ponto de ônibus 
e enquanto aquela arrebentação doía 
eu rodava o anel entre os dedos 
na noite da praça do carmo 
sozinha 
pensava no balé gisele na moça magra 
na ponta dos pés gigante brilhante 
eu com um anel de pobreza na ponta 
dos dedos 
pequeno 
você em cima de mim há uma hora 
gotejando uma mentira que parecia 
amorosa 
então houve uma cena que fez nascer o poema 
descruzei os braços, prendi o cabelo por causa do calor 
muito em câmera lenta 
porque nunca marcassita 
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e fiquei novamente nua 
nada aconteceu além disso 
(como num clipe do antony & the johnson’s) 
e nem mesmo nenhuma 
palavra ou pessoa me salvou 
mas saber o trânsito da penha 
reconhecer os ônibus, suas cores 
e dobradiças 
me fez atravessar o tempo das garagens 
onde assisti a perda do noivado inexistente 
gisele tutus perdas de marcassita 
onde perdi tudo ficou uma mão aberta 
na porta daquele cômodo mofado 
vão-se os anéis caídos nos bueiros dos subúrbios 
fincam-se os dedos no silêncio 
do corpo curado no curtume (PEQUENO, 2019, p.16)

No que diz respeito à violência do homem contra uma criança 
em início de adolescência ou contra a mulher, outro poema de gran-
de importância no livro é “mulher do fim do mundo”, essa mulher 
do tempo da “humaneza” que traz o fim ao mundo, ou seja, sua des-
truição. No fim do mundo, a mulher nem se posiciona mais na pri-
meira pessoa, sendo o “a gente” designativo do grupo dos machos 
que então comparece no poema, a voz exclusiva da “humaneza”, do 
homem soberano, do macho que destitui a mulher (retirando-a, 
mesmo pela lei, de qualquer lugar de poder), do homem violento, 
violador, assassino, destruidor. Altamente incômoda, a estratégia 
não é realizada por uma voz de mulher a defender diretamente a 
“mulher do fim do mundo”, a mulher animalizada, a mulher violada, 
a mulher estuprada, a mulher matável e assassinável, submetida a 
um feminicídio dos maiores, mas a de assumir a violência do ma-
cho na voz do próprio violador, expondo-a, ao limite, desde dentro, 
desde seu horror. Assumindo um eu falocêntrico, explicita em que 
consiste esse eu, em que consiste esse falo. Em um livro feminino 
e feminista, a estranheza se faz total ao lermos o tom da mulher 
se revertendo no tom do macho hiperagressivo, questionando-o de 
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dentro de seus próprios termos. Questionar o poder desde a expo-
sição desse mesmo poder em seu horror. Se “Sábia e douta mesmo 
é a condição dos homens/ que ao nascerem ganharam de presente 
um prêmio/ o poder [...]” de odiar, desprezar, de fazer-se todo, a 
mulher, transformada em puro objeto, é representada por várias de 
suas contingências caricatas pela visão machista e repulsiva, como 
“um pedaço de carne”, “loura”, “gorda”, “velha oferecida”, “negras”, 
“lésbica”, “as que exigem pensão”, “vagabunda”, “piranha”, “a que 
discute”, “a que critica”, “a que estuda”, a “mal-amada”, as “mal-co-
midas”, “a que se dedica aos afazeres domésticos”... cada qual rece-
bendo as violências que supostamente lhe cabem. 

 Eis o poema “mulher do fim do mundo”:  “um pedaço de 
carne assim querendo vara/ mete com força pra ensinar a temer 
o corpo/ macho que é sério estoca e põe de quatro/ arreganha a 
pele simulando arrimo e estupro// se for loura a gente cai fundo 
e exige dp anal/ se for gorda a gente troca o nome fura o/ plástico 
dá o número errado e goza dentro/ de velha oferecida a notícia é a 
buceta seca/ o que pra alguns adianta o babado da saliva// para as 
negras um caralho maior que baste/ o tamanho gigante da safadeza 
e da burrice/ lésbica assumida a gente cur(r)a na porrada/ devol-
vendo a ela o cheiro viril do hormônio/ esquecido// com as que se 
casam com homens que têm/ dinheiro mais vale é o juízo, chamar 
de puta/ açoite para as que exigem pensão, nome, brio/ vagabun-
da que não labuta é piranha que já já/ vai arrumar outro filho.// a 
que discute, critica e estuda é sempre mal-amada/ (que nojo dessas 
mal-comidas) a que se dedica aos/ afazeres domésticos é fracassa-
da, frágil ou entristecida/ bento é o gosto da porra, sagrado o suor 
másculo/ das virilhas// mulher se queima/ mulher a gente chuta/ 
e se a gente não derruba/ crava a linguagem do medo em outra/ 
que essa outra, com medo, chuta ou derruba/ mulher a gente mes-
mo// queima/sábia e douta mesmo é a condição dos homens/ que 
ao nascerem ganharam de presente um prêmio/ o poder de relegar 
aos cães ou aos porcos o largo ódio// e preencher o mundo (e toda 
área de comentários)/ com altos corolários de escárnio, totalidade 
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e desprezo” (PEQUENO, 2019, p.33). 

Para uma poeta que, em enjambements sutis, faz um poema re-
petir ambiguamente que “bem sei o que há de risco no peso” (“bem 
sei o que há de risco no peso/ deste cabelo caindo nas costas” e 
“bem sei o que há de risco no peso/ deste digitar obstinado do ver-
so” (PEQUENO, 2019, p.59), interessa-lhe a poesia que se passa 
nos rumores dos corpos, corporal e sub-corporeamente, em que o 
corpo, como o real, se não faz sentido, rumoreja necessária e se-
guidamente na poesia, de que lhe está à beira. Participando de um 
sub-grupo de um feminismo poeticamente elaborado com os quais 
esses poemas se fazem, é preciso salientar dois outros poemas sin-
gularmente notáveis, que mexem com mais uma ferida individual 
e social, mais um preconceito individual e social, o das mulheres 
gordas, socialmente ainda mais sub-estimadas do que as mulheres 
de modo em geral. Preservando os ritmos dos cortes, e dizendo a 
que esses poemas vêm, em um deles se lê que, se uma mulher “não 
pode ser mulher, muito menos uma mulher/ gorda/ uma mulher 
gorda não pode ser [...]” (PEQUENO, 2019, p.54). Com a mulher não 
podendo ser, uma “mulher gorda” não pode ser ainda mais, uma 
“mulher gorda” é ainda menos do que uma mulher, que não pode 
ser. Trata-se do que eu poderia chamar de um díptico: o “poema 
angélico-adiliano” e o “antílope-cetáceo”. São declaradamente poe-
mas-manifestos, poemas-ativistas, poemas militantes, poemas pan-
fletários, poemas-tiros, poemas-bombas.  

Eis o primeiro deles, “poema angélico-adiliano”:  uma mulher 
gorda não pode ser assertiva./ uma mulher gorda não pode não 
sorrir e/ dar de costas de ombros ou de lado porque/ uma mulher 
gorda está sempre contente/ pelo que suportam dela e da sua pla-
cidez./ uma mulher gorda tem sempre que ser grata/ seja pelos co-
mentários ambíguos ou atrozes/ seja pelos que fogem dos cumpri-
mentos e a/ braços seja pelo aguentar secundariamente/ um peso 
de guindaste a sua macro-benfeitoria./ uma mulher gorda não pode 
ser acadêmica/ porque a ela falta teoria e quando ela tem/ a teoria 
falta a leitura dos poemas e quando/ ela tem a leitura dos poemas a 
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ela falta/ modéstia e quando falta modéstia a mulher/ não pode ser 
mulher, muito menos uma mulher/ gorda/ uma mulher gorda não 
pode ser poeta porque/ expor eus gordos ou inflados ou obesos ou/ 
bariátricos ou sacaneados não é elegante e/ a mulher gorda é tudo 
menos elegante ainda/ que ela use bege e saltos médios e escove os/ 
cabelos com pranchas quentíssimas que quei/ mam os lóbulos das 
orelhas uma mulher gorda/ também não pode escrever sobre amor 
ou racha/ duras porque mulheres gordas não são amadas/ e não 
têm consciência que os seus tamanhos/ incomodam muito muito 
muito muito muito mais/ uma mulher gorda também não pode ser 
psicana/ lista porque ela não sabe gozar a não ser comendo/ uma 
mulher gorda não pode ter gatos porque/ logo vira a mulher louca 
dos gatos/ também não pode gostar de doces porque logo/ vira a 
diabética masoquista analisada por colegas/ quase sempre torpes 
e empobrecidos analistas/ porque, vá lá, todo mundo sabe o que é 
uma /mulher gorda./ agora algumas mulheres gordas resolveram 
mostrar/ um outro tom de nós para quem sabe deixar cair/ pesado 
o som dos cataclismas e emudecimentos/agora algumas mulheres 
gordas tiram fotos e mostram/ seus dentes suas peles suas âncoras 
tatuadas e/ agora as mulheres gordas têm seus vistos mais/ nega-
dos./ a mulher gorda continua sendo ignorada nos comitês/ e nos 
prêmios quaisquer de arte e linguagem e também/ entre os cafés 
dos círculos fechados de magros e senhores/ mas/ agora a mulher 
gorda sabe que é odiada./ e virão dela outras verdades outros tiros. 
(PEQUENO, 2019, p.54-55)

Ele traz para o título duas poetas contemporâneas, de duas tra-
dições com as quais a poesia de Tatiana Pequeno se coloca, desde 
o princípio, com maior intimidade: a brasileira e a portuguesa. Em 
momentos distintos da poesia da portuguesa, o assunto vem à tona: 
“Estou gorda/ e quero ser/ gorda/ mas não quero/ ser pobre” (LO-
PES, 2002, p. 481); “Engordei 43 kg/ de 86 para cá/ agora/ gorda 
como estou/ já caibo/ num quadro de Rubens/ (segundo o Osório 
Mateus/ no meu caso/ era mais fácil/ entrar para o quadro/ de um 
pintor/ que para o quadro/ de uma empresa)” (LOPES, 2002, 481); 
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“O taxista / que me leva / para casa / quer ser meu namorado / 
você deve ser uma moça porreira / e eu tristíssima gorda disforme 
/ digo-lhe que não pode ser / pelo telefone / (numa inspiração / 
tinha-lhe dito meu nome / e dado o meu número de telefone) / o 
cumprimento do taxista / tão gentil / foi a minha paga / de mais 
um ano de estudos perdido / a dormitar e rilhar asneiras” (LOPES, 
1993, p. 200). Em Um útero do tamanho do mundo, Angélica Freitas, 
cuja poesia aborda repetidamente a mulher em uma visada femi-
nista e a mulher lésbica, fez seu poema “a mulher pensa” como um 
ready-mande a partir dos complementos adicionados pelo google 
ao título do poema e escreveu “uma canção popular (séc. xix-xx):”, 
na qual afirma “[...] “uma mulher gorda/ incomoda muita gente/ 
uma mulher gorda e bêbada/ incomoda muito mais// uma mulher 
gorda/ é uma mulher suja [...]” (FREITAS, 2017, p.16). 

Mantendo o tema e uma estrutura repetitiva no poema, Tatiana 
Pequeno, sem se utilizar do Google, preserva a estrutura da repeti-
ção levando um número imenso de versos e frases a começar com: 
“uma mulher gorda [...]”. Além dessa repetição, no “poema angéli-
co-adiliano”, repete-se, igualmente de modo incansável, aquilo que 
“todo mundo sabe o que é uma/ mulher gorda”. Lidando, frontal e 
corajosamente, com os preconceitos e os estereótipos, lidando com 
os lugares-comuns desde os quais se aborda “uma mulher gorda”, 
o poema repete obstinadamente o que “uma mulher gorda” “não 
pode”, o que “a ela falta”, o que “ela não é”, o que “ela não sabe”, o 
que ela “tem sempre que ser”, ou seja, nada menos do que a obriga-
toriedade social a colocar “uma mulher gorda” em uma situação de 
absoluta impotência, de negação absoluta de sua situação. Impor-
tante dizer que tal rejeição não provém apenas das pessoas e dos 
meios que, desde sempre, são preconceituosamente excludentes, 
mas também dos que habitualmente se desejam acolhedores e in-
clusivos, como o meio acadêmico, o meio psicanalítico, o meio ar-
tístico, as instituições que outorgam prêmios literários ou outros... 
Se tudo leva a dizer que a mulher gorda é odiada, esse “poema-ti-
ro” termina dizendo a que vem uma “mulher-bomba”, uma “poeta-
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-bomba”: “agora a mulher gorda sabe que é odiada./ e virão dela 
outras verdades outros tiros” (PEQUENO, 2019, p.55). À beira do 
real, um poema que se coloca dizendo uma verdade equivalente a 
um tiro, um poema-tiro que devolve sua verdade àqueles que ati-
ram nas mulheres e nas mulheres gordas.

Esse ódio às “mulheres gordas” igualmente pelos meios ditos 
inclusivos continua tematizado no segundo poema da série, “an-
tílope-cetáceo”, que, logo em seu início, se coloca declaradamente 
como uma bomba. Se o anterior é um poema-tiro, esse é um poema-
-bomba, um poema que continua lançando suas bombas, levando as 
segregações a se tornarem mais visíveis ainda pelos enjambements, 
pelo isolamento de sua palavra pendente repetida, “gorda”. Apesar de 
ter apenas um intervalo de linhas em branco a separar uma estrofe 
de outra colocando uma segunda estrofe conclusiva, apesar de vir em 
dois blocos de versos, poderia incluir nele um movimento interme-
diário, que prepara o conclusivo. Um primeiro, que diz o sinalizado no 
início deste parágrafo: “sobre as bombas eu diria que/ psicanalistas 
não gostam de gente/ gorda/ os professores universitários/ também 
não gostam de gente/ gorda/ os artistas muito menos gostam de/ 
gente gorda/ às vezes os homens gordos são aceitos/ pelos profes-
sores (que não sejam/ universitários)/ mas em geral toda essa gen-
te detesta/ mulheres gordas/ principalmente se elas não são mais/ 
suicidas ou depressivas ou heterossexuais/ dizem – vejam a réplica 
de uma baleia – / as feministas também não suportam gordas/ elas 
fingem que amam todas as mulheres/ mas mentem/ principalmen-
te se a outra/ for gorda ou negra ou gorda e negra./ assim como os 
psicanalistas, os artistas/ e os professores universitários,/ os edito-
res também não gostam de gordas” (PEQUENO, 2019, p.56). 

O que, ainda que vindo espacialmente junto ao que veio antes, 
poderia ser entendido como o segundo movimento do poema, é 
conduzido por uma mudança no rumo daqueles que “não gostam 
de gente gorda” e, ainda mais, das “mulheres gordas”, dizendo o que 
eles “mal sabem”. Dizendo algo que aqueles não sabem, essa nova 
direção afirmativa da “gente gorda” e, ainda mais, da “mulher gor-
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da” é dada por um jogo que jogava na infância que a fazia sonhar em 
ser outras espécies que não a humana, outras espécies “enorme[s] 
e bel[as]”: “mal sabem que mais nova,/ tive um jogo da memória/ 
de animais marinhos fortes/ sonhava em ser cachalote/ e conhecer 
o oceano profundo/ e outras espécies diferentes da minha/ até os 
sessenta anos nadando/ o corpo enorme e belo/ cetáceo/ queria/ 
morrer perto de algum arquipélago/ e ter minha ossada enorme/ 
sendo justiçada pelo tempo” (PEQUENO, 2019, p.57).

A parte final, destacada na diagramação original do livro, colo-
cada aqui como o terceiro movimento do poema, não traz o sonho 
do movimento anterior, mas o devir real de quem, ao invés de ter 
virado cachalote ou baleia, virou poeta, resguardando, entretanto, 
devires animais nos quais é “versada” (tanto no sentido de ser en-
tendida no assunto quanto de ser nos versos que isso nos é dito) e 
com os quais, na afirmação radical e consistente do peso, desarma 
completamente a gordofobia criticada: seja o devir-cachalote pela 
“arte da natação”, seja o devir-elefante por sua “elefântica/ memó-
ria”: “não virei cachalote / mas poeta/ e como tal/ também sou ver-
sada/ na arte da natação/ de nunca esquecer/ a minha elefântica/ 
memória” (PEQUENO, 2019, p.57). 

Tatiana Pequeno ergue sua voz ao longo do livro justamente para os 
fragilizados, os que sofrem de preconceito, os excluídos, os, de diversos 
modos, inviabilizados, miseráveis, assassináveis. Nesse livro, são esses 
que, via a poesia, trazem os assombros e as bombas.
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A INFLUÊNCIA DE SIMONE DE BEAUVOIR 
NAS COLUNAS DE TEREZA QUADROS, 
MÁSCARA DE CLARICE LISPECTOR

Tânia Sandroni1

APRESENTAÇÃO

A atuação de Clarice Lispector no jornalismo ganhou maior 
destaque nos últimos anos2. Por ter trabalhado na imprensa ao lon-
go de toda a sua vida, sua produção é bastante vasta: iniciou como 
repórter e redatora em 1940 e, até pouco tempo antes de sua mor-
te, ainda escrevia crônicas e realizava entrevistas.

Nessa produção, a que talvez possamos chamar de não literária 
(ainda que vários textos contrariem essa denominação), distingue-
-se a elaboração de páginas femininas em jornais. Por três vezes, 
Clarice Lispector escreveu, sob máscaras3, colunas destinadas às 

1 Doutora em Letras pelo Programa de Teoria Literária e Literatura Comparada da Facul-
dade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP), 
Mestra em Ciências da Comunicação pela Escola de Comunicação e Artes da Universidade 
de São Paulo (ECA-USP), Bacharela em Comunicação Social - Jornalismo pela ECA-USP.  
2 Os trabalhos de Aparecida Nunes são referência sobre esse assunto. A sua disserta-
ção, intitulada Clarice Lispector jornalista, foi apresentada em 1991 no Departamento 
de Literatura Brasileira da FFLCH – USP, sob orientação da Profª Drª Nádia Battella 
Gotlib; a tese, intitulada Páginas femininas de Clarice Lispector, foi defendida em 1997 
na mesma instituição e sob a mesma orientação.
3 Preferimos o termo “máscara” no lugar de “pseudônimo” em função da sua am-
biguidade.
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mulheres. Sua primeira atuação foi no jornal Comício, em 1952, em 
que, como Tereza Quadros, elaborou a página “Entre mulheres”. De 
1959 a 1961, como Helen Palmer, escreveu para o Correio da Manhã, e, 
de 1960 a 1961, foi ghost writer da atriz Ilka Soares no Diário da Noite.

Embora haja pesquisadores que se refiram a essas três atua-
ções como uma produção relativamente homogênea, que tendia a 
ratificar o discurso convencional da imprensa feminina, reduzindo 
a mulher ao ambiente doméstico, nosso estudo apontou significa-
tivas diferentes entre a página de Tereza Quadros e as demais. Um 
importante achado crítico da nossa pesquisa foi identificar que o 
livro O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, na época inédito no 
Brasil, foi a principal fonte de inspiração para textos publicados por 
Clarice Lispector em “Entre mulheres”4.

Este trabalho visa a apresentar uma leitura das colunas de Te-
reza Quadros, apontando a influência de Simone de Beauvoir nelas.

O SEMANÁRIO COMÍCIO E A SEÇÃO “ENTRE MULHERES”

Em 1952, Rubem Braga, Joel Silveira e Rafael Correa de Oliveira 
criaram um semanário fora dos padrões da grande imprensa, niti-
damente com a intenção de firmar um posicionamento político. O 
veículo definia-se como “de esquerda, democrático, nacionalista e 
antigetulista”.

Comício era uma publicação de aspecto gráfico simples: um ta-
bloide de 32 páginas, em preto e branco (o vermelho aparecia ape-
nas na capa, na contracapa e na coluna do Millôr). Contrapondo-se 
a essa simplicidade visual, sua redação contou com uma rica equi-
pe do campo intelectual, composta por grandes nomes. Colabora-

4 Cf. SANDRONI, Tânia. “A bela e a fera: a reafirmação e a subversão do estereótipo 
feminino nas colunas de Tereza Quadros, máscara de Clarice Lispector”. Tese defendida 
em 2018 na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo, sob orientação da Profa. Dra. Ivone Daré Rabello. Essa informação configura-se 
como um achado crítico da pesquisa desenvolvida.
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ram jornalistas e escritores já reconhecidos na época, como Carlos 
Drummond de Andrade, por exemplo, e outros que teriam maior 
destaque posteriormente, como Paulo Mendes Campos, Fernando 
Sabino, Otto Lara Resende, Sérgio Porto, Thiago de Mello, entre inú-
meros outros.

A falta de recursos determinou a curta duração do jornal, de 
apenas 23 edições. Ou seja, ele circulou por aproximadamente seis 
meses. Clarice Lispector foi convidada por Rubem Braga para escre-
ver a página “Entre mulheres”, usando o nome de Tereza Quadros5. 

A coluna destinada ao público feminino ocupava uma página 
do jornal e era totalmente criada pela escritora, que participou de 
17 edições do semanário. Na 13ª, sua identidade foi revelada com 
o aviso de que a colaboradora partiria em breve para os Estados 
Unidos, acompanhando o marido diplomata. Na ocasião, além da 
coluna de Tereza Quadros, Comício publicou um conto recém-cria-
do por Lispector: “Mistério em São Cristóvão”.

Na figura a seguir, da quarta edição, é possível ver o modelo da 
coluna de Tereza Quadros. Cabe destacar que o layout da página 
também era elaborado por ela.

5 Antes da primeira edição oficial, houve a tentativa de lançamento do jornal, mas a 
quantidade de erros fez com que o projeto fosse reiniciado algum tempo depois. Nessa 
primeira edição “fracassada”, a máscara de Clarice Lispector era Tereza Dutra. Depois, 
o nome foi alterado para Tereza Quadros. Deve-se ainda ressaltar que encontramos as 
duas grafias: Tereza e Teresa. Há, no entanto, predomínio da forma “com z”.
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Fonte: Disponível em http://docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=acervoru-
bembraga&pagfis=13699. Acesso em 18 jan.2017.

A INFLUÊNCIA DE O SEGUNDO SEXO NAS COLUNAS DE TEREZA 
QUADROS

A página feminina de Comício, como se vê na figura acima, era 
composta por uma média de seis a oito textos, de tamanhos dife-
rentes, com maior ou menor destaque, e imagens (uma foto grande 
e algumas ilustrações).

De forma simplificada, podemos classificar os textos da página 
“Entre mulheres” em dois tipos: os que se limitam ao âmbito do-
méstico e que, de alguma forma, reforçam os papéis tradicionais da 
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mulher; e os que contestam o estereótipo da mulher na sociedade 
patriarcal. 

No primeiro grupo, encontram-se receitas, dicas de moda e de 
beleza e conselhos em relação ao cuidado com a casa e com família. 
Ainda que, em alguns textos, seja possível identificar certa ironia ou 
crítica implícita, o discurso alinha-se ao convencional.

Por sua vez, os textos do segundo tipo, com viés feminista, 
questionam a limitação da mulher aos papéis de dona de casa, mãe 
e esposa e valorizam a realização pessoal especialmente no exer-
cício de uma profissão. Nas edições, esses textos ganhavam maior 
destaque visual.

Nesse grupo, encontram-se as crônicas de assinadas por Tere-
za Quadros e as citações de trechos de outros autores (escritores ou 
não).  A transcrição de trechos consiste em uma estratégia ardilosa 
da colunista: ao inserir outras vozes na página, ela, ao mesmo tem-
po em que amplia o repertório da leitora, fundamenta as ideias com 
argumentos de autoridade, mesmo que os autores não sejam conhe-
cidos do público. Assim, a máscara de Clarice Lispector (Tereza Qua-
dros) adota outras máscaras, em um interessante jogo, na construção 
de uma página inovadora para os padrões da imprensa feminina. 

É importante, neste momento, fazer a diferenciação entre a im-
prensa feminina e a imprensa feminista. Enquanto as publicações 
feministas – em menor número, com público mais reduzido e, em 
geral, com poucas condições materiais de divulgação – buscam es-
timular a luta por direitos das mulheres, as femininas têm como 
objetivo moldar as mulheres em seus deveres, segundo os papéis 
tradicionais atribuídos a elas.  Assim, “Entre mulheres” não pode 
ser considerada uma página feminista no seu conjunto. Por isso, é 
mais adequado afirmarmos que se trata de uma coluna da impren-
sa feminina com elementos feministas, que subvertem o gênero 
textual tradicional.

Neste trabalho, para comprovar o viés feminista da página, se-
rão apresentados alguns textos transcritos de outros autores por 
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Tereza Quadros e que também estão presentes no livro O segundo 
sexo, de Simone de Beauvoir6. Cabe ressaltar que, na época de “En-
tre mulheres”, a obra da escritora francesa era inédita no Brasil, o 
que revela que Clarice Lispector promoveu uma leitura de vanguar-
da ao seu público.

Deve-se destacar que a colunista, em geral, não desenvolve co-
mentários ou explicações sobre os textos citados. Os trechos são 
transcritos, entre aspas, com o nome do autor (sem a referência de 
onde foi retirado) ou são parafraseados. Dessa forma, a conclusão 
fica por conta da leitora. A colunista apenas sugere a reflexão. 

Na segunda edição, Tereza Quadros trouxe às leitoras o texto “A 
irmã de Shakespeare”7, uma paráfrase de um trecho do ensaio de 
Virginia Woolf. Na obra Um teto todo seu, Woolf defende a ideia de 
que, para uma mulher desenvolver seus talentos, é necessário que 
ela tenha as condições materiais de subsistência e independência. 

A IRMÃ DE SHAKESPEARE
Tereza Quadros
Uma escritora inglesa – Virginia Woolf – querendo provar 
que mulher nenhuma, na época de Shakespeare, poderia ter 
escrito as peças de Shakespeare, inventou, para este últi-
mo, uma irmã que se chamaria Judith. Judith teria o mesmo 
gênio que seu irmãozinho Shakespeare, só que, por gentil 
fatalidade da natureza, usaria saias. Antes, em poucas pa-
lavras, V. Woolf descreveu a vida do próprio Shakespeare: 
frequentara escolas, estudara em latim Ovídio, Virgílio, 
Horácio, além de todos os outros princípios de cultura; em 
menino, caçara coelhos, perambulara pelas vizinhanças, es-

6 Em 1952, Clarice Lispector acabara de retornar ao Brasil após viver por cerca de oito 
anos na Europa. Lá, teve contato com as obras de Sartre e de Beauvoir, conforme reve-
lou em cartas às irmãs. O livro O segundo sexo foi lançado em 1949 na França. No Brasil, 
só foi traduzido em 1960.
7 Na verdade, a colunista havia selecionado esse texto para a que seria a primeira edi-
ção, mas fracassou. Com o novo lançamento do jornal, “A irmã de Shakespeare” ficou no 
segundo número.
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piara bem o que queria espiar, armazenando infância; como 
rapazinho, foi obrigado a casar um pouco apressado; essa 
ligeira leviandade deu-lhe vontade de escapar – e ei-lo a ca-
minho de Londres, em busca da sorte. Como tem sido bas-
tante provado, ele tinha gosto por teatro. Começou por em-
pregar-se como “olheiro” de cavalos, na porta de um teatro, 
depois imiscuiu-se entre os atores, conseguiu ser um deles, 
frequentou o mundo, aguçou suas palavras em contato com 
as ruas e o povo, teve acesso ao palácio da rainha, terminou 
sendo Shakespeare. E Judith? Bem, Judith não seria man-
dada para a escola. E ninguém lê em latim sem ao menos 
saber as declinações. Às vezes, como tinha tanto desejo de 
aprender, pegava nos livros do irmão. Os pais intervinham: 
adoravam-na e queriam que ela se tornasse uma verdadei-
ra mulher. Chegou a época de casar. Ela não queria, sonha-
va com outros mundos. Apanhou do pai, viu as lágrimas da 
mãe. Em luta com tudo, mas com o mesmo ímpeto do irmão, 
arrumou uma trouxa e fugiu para Londres. Também Judith 
gostava de teatro. Parou na porta de um, disse que queria 
trabalhar com os artistas – foi uma risada geral, todos ima-
ginaram logo outra coisa. Como poderia arranjar comida? 
nem podia ficar andando pelas ruas. Alguém, um homem, 
teve pena dela. Em breve ela esperava um filho. Até que, 
numa noite de inverno, ela se matou. ‘Quem’, diz Virginia 
Woolf, ‘poderá calcular o calor e a violência de um coração 
de poeta quando preso no corpo de uma mulher? E assim 
acaba a história que não existiu.

O texto da escritora inglesa é também comentado por Simone 
de Beauvoir em seu livro. Após resumir o ensaio de Woolf, Beauvoir 
(1967, volume I, p.136) acrescenta:

Na Inglaterra, observa V. Woolf, as mulheres escritoras sem-
pre suscitaram hostilidade. O Dr. Johnson comparava-as “a 
um cão andando sobre as patas traseiras; não está certo mas 
é espantoso”.
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Na quarta coluna, Tereza Quadros apresenta um caso do psi-
quiatra Wilhelm Stekel. 

Todos os anos, no Natal, madame H. W., pálida, vesti-
da com cores sombrias, vem me ver para se queixar da 
sua sorte. É uma história triste que ele conta, vertendo 
lágrimas. Uma vida frustrada, um casamento fracassado! 
Da primeira vez em que veio, comovi-me até as lágrimas, 
pronto a chorar com ela...Nesse ínterim, dois longos anos 
se passaram e ela 138 O uso do termo refere-se ao uso do 
senso comum, e não às análises empreendidas pela psi-
canálise. 109 continua a morar nas ruínas das suas espe-
ranças, chorando sua vida perdida. Seus traços acusam os 
primeiros sintomas de declínio, o que lhe dá nova razão 
para se lamentar. “Em que me transformei, eu, cuja beleza 
era tão admirada!” Multiplica seus lamentos, acentua seus 
desesperos porque todas as amigas conhecem sua sorte 
infeliz. Amola todo o [sic] mundo com suas queixas... O 
que lhe fornece nova oportunidade para se sentir infeliz, 
só e incompreendida. Não havia mais saída para esse la-
birinto de dores...Essa mulher encontrava prazer no seu 
papel trágico. Embriagava-se ao pensamento de ser a mu-
lher mais desgraçada da terra. Todos os esforços para fa-
zê-la tomar parte na vida ativa falharam. (Stekel)

A colunista não faz qualquer comentário sobre o texto e nem 
indica de onde ele foi retirado. Esse caso é relatado no capítulo “A 
narcisista”, no segundo volume do livro de Simone de Beauvoir, que 
discorre sobre como a frustração em projetos pessoais convida a 
mulher a voltar-se a si mesma. A falta de reconhecimento de sua 
singularidade, provocada pela rotina das tarefas domésticas, torna 
a mulher não realizada em seus projetos pessoais. 

Para a escritora francesa, o aprisionamento da mulher no uni-
verso doméstico pode gerar sintomas físicos ou distúrbios psíquicos.

Na sétima coluna, aparece, em uma crônica de Tereza Quadros, 
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uma citação de Rilke, também presente na obra de Beauvoir.

“Da primeira vez em que fui a [sic] casa de Rodin, compreen-
di que sua casa não era nada para ele, senão uma pobre ne-
cessidade: um abrigo contra o frio, um teto sob o qual dormir. 
Ela o deixava indiferente e não pesava nem um pouco sobre 
sua solidão ou seu recolhimento. Era em si mesmo que ele 
encontrava seu lar: sombra, refúgio e paz. Ele se tornara seu 
próprio céu, sua floresta e seu largo rio que nada podia mais 
interromper”. Isso é Rilke falando de Rodin. Talvez o escul-
tor renove para você o pensamento já meio gasto, mas pouco 
usado, de que a possível felicidade está mesmo é dentro das 
pessoas. (Pedir ajuda a Rodin para confirmar uma verdade 
quase óbvia é como quem só quisesse confessar os pecados 
ao Papa). Talvez, pensando no grande homem que foi escul-
tor, você diga que não se pode esperar que o pardal aprenda 
a voar como águia. Mas o fato é que o outro pardal tem pouco 
a ensinar. (O exemplo de “pardal” e “águia” está péssimo por-
que a simpatia vai logo para o pardalzinho, destruindo um 
pouco a eficácia da lição. Que não se leve longe a simbologia, 
restringindo-a, se possível, puramente a questões de voo). 

Neste caso, em particular, a colunista explicita, didaticamente, 
a mensagem que deve ser apreendida pela leitora: a felicidade deve 
estar dentro das pessoas, e não fora. A obviedade do conselho re-
mete aos manuais de autoajuda que serão posteriormente desen-
volvidos no mercado editorial. No entanto, a leitura mais atenta 
revela que não se trata de algo tão superficial.

Como foi dito, essa citação de Rilke encontra-se, também, no li-
vro O segundo sexo. Nesse trecho da obra, Simone de Beauvoir consi-
dera que a preocupação com o lar, com o externo, é “especificamente 
feminina”, pois, para as mulheres, a casa torna-se a concretização da 
felicidade possível. Para os homens, o espaço e os objetos têm apenas 
função utilitária, porque eles têm seus projetos e bastam a si mesmos. 

Após o trecho escolhido e transcrito por Tereza Quadros, Simo-
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ne de Beauvoir (1967, p.196) completa: 

Mas para encontrar um lar em si é preciso primeiramente 
ter-se realizado em obras ou atos. O homem só se interessa 
mediocremente pelo seu interior porque ascende ato do uni-
verso e pode afirmar-se em projetos. Ao passo que a mulher 
está encerrada na comunidade conjugal: trata-se para ela de 
transformar essa prisão em reino. Sua atitude em relação ao 
lar é comandada por essa mesma dialética que define ge-
ralmente sua condição: ela possui tornando-se uma presa, 
liberta-se abdicando; renunciando ao mundo, ela quer con-
quistar um mundo. 

Como se vê, a colunista suaviza a questão das diferenças de 
gênero enfatizada por Beauvoir. Valendo-se da metáfora do par-
dal e da águia, Clarice Lispector aborda as distintas possibilidades 
de voo, mas não as atrela necessariamente ao gênero, e, sim, a um 
talento inato do outro a quem admiramos e com quem devemos 
aprender. Contudo, mesmo não reforçando o aspecto das diferenças 
de gênero, a colunista incentiva a leitora a “voos mais altos”, ou seja, 
a buscar a realização além do âmbito doméstico.

Na nona coluna, Tereza Quadros publica um trecho de autoria 
de Simone de Beauvoir (1967, volume II, p.466), de O segundo sexo, 
e indica a fonte no final da citação.

 Estou convencida de que a grande maioria dos mal-estares 
e doenças que atingem as mulheres tem causas psíquicas. É 
por causa da tensão moral de que eu falei, por causa de to-
das as tarefas que assumem, das contradições do ambiente 
no qual se debatem, que as mulheres estão constantemente 
cansadas, até o limite das forças. Isso não significa que seus 
males sejam imaginários: eles são reais e devorantes como a 
situação que exprimem. Mas a situação não depende do cor-
po, é este que depende dela. Assim, a saúde não prejudicará 
o trabalho da mulher quando esta tiver na sociedade o lugar 
de que ela precisa. Pelo contrário, o trabalho a ajudará pode-
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rosamente a obter um equilíbrio físico, não lhe permitindo 
que se preocupe com este sem cessar. (Le Deuxième Sexe, 
Simone de Beauvoir)

O trecho da filósofa coroa o perfil crítico e feminista da colu-
nista e não deixa dúvidas sobre a importância que Clarice Lispector 
dava à profissionalização da mulher. Esse tema continuou sendo 
abordado pela colunista, com citações de outras fontes8.

Na décima coluna, Tereza Quadros apresenta um trecho de Ka-
therine Mansfield, do livro At the bay. Esse trecho também é citado 
por Simone de Beauvoir em O segundo sexo. 

Linda franziu as sobrancelhas, acomodou-se na espreguiça-
deira, prendendo os tornozelos com as mãos. Sim, essa era 
a sua verdadeira queixa contra a vida, aquilo que não podia 
compreender. Era a pergunta que fazia e refazia, esperando 
em vão pela resposta. Era muito simples afirmar que o des-
tino comum das mulheres era ter filhos. Não era verdade. 
Ela, por exemplo, podia provar que não era verdade. Estava 
alquebrada, enfraquecida e perdera a coragem, através dos 
partos. E o que tornara tudo duplamente difícil de suportar 
é que não amava seus filhos. Inútil fingir. Mesmo que tives-
se força, não teria cuidado das meninas, nem brincado com 
elas. Não era como se um hálito frio a tivesse gelado pouco 
a pouco em cada um desses dias horríveis: não tinha mais 
calor para dar-lhes. Quanto ao menino – bem, graças a Deus 
a avó tomava conta dele; ele pertencia à avó, a Beryl ou a 
quem o quisesse. Mal o havia tomado nos braços. Era-lhe tão 
indiferente que ao vê-lo deitado ali...Linda espiou-o rapida-
mente. O menino tinha se voltado. Estava deitado a encará-la 
e não dormia mais. Seus olhos azul-escuro [sic], infantis, es-
tavam abertos, parecia estar espiando sua mãe. E de repen-

8 O trabalho feminino era um tema caro para Clarice Lispector. Enquanto cursava a 
Faculdade de Direito, redigiu um artigo para a revista acadêmica com o título “Deve a 
mulher trabalhar?”.
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te seu rosto encheu-se de covinhas, abrindo-se num sorriso 
amplo e desdentado, nada menos que uma perfeita radiação. 
‘Aqui estou!’ parecia dizer o feliz sorriso. ‘Por que você não 
gosta de mim?’ Havia algo tão estranho, tão inesperado na-
quele sorriso que Linda também sorriu. Mas controlou-se e 
disse friamente: ‘Não gosto de crianças’. ‘Você não gosta de 
crianças?’ O garoto não podia acreditar. ‘Não gosta de mim?’ 
Agitou os braços totalmente para a mãe. Linda deslizou da 
cadeira para a grama. ‘Por que você continua sorrindo?’, 
perguntoulhe severamente, ‘você não acharia graça se sou-
besse em que estou pensando’. Mas ele limitou-se a apertar 
os olhos, esperto, e rolou a cabeça no travesseiro. Não acre-
ditava numa só palavra da mãe. ‘Já sabemos de tudo isso!’, 
sorriu-lhe o menino. Linda ficou tão espantada com a con-
fiança dessa criaturinha... Ah, não, seja sincera. Não era isso 
que sentia; sentia algo muito diferente, algo tão novo, tão... 
As lágrimas dançavam nos seus olhos. Ela soprou num sus-
surro para o menino: ‘Alô, meu engraçadinho!’. (“At the bay”).

Trata-se de um trecho impactante para uma coluna feminina, 
gênero que costuma propagar o discurso de que o casamento e, es-
pecialmente, a maternidade são as grandes realizações da mulher 
e que o amor materno é natural e inquestionável. Em 16 de maio 
de 1957, por exemplo, o Jornal das Moças afirmava que “o mundo 
continua porque a mulher não perde seu espírito de maternidade”.

 Mesmo que, no final do texto de Mansfield, a mãe ceda ao en-
canto do bebê caçula, que sorri para ela, o simples questionamento 
sobre a obrigação da maternidade torna o texto desafiador do sen-
so comum. 

Na pesquisa, verificamos que o trecho citado se encontra inte-
gralmente no volume 2 do livro O segundo sexo, em um capítulo em 
que Simone de Beauvoir contesta o destino da maternidade para as 
mulheres, baseando sua argumentação em casos.

Diz a autora francesa (1967, volume II, p.277): 
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Todos esses exemplos bastam para mostrar que não existe 
instinto materno: a palavra não se aplica em nenhum caso à 
espécie humana. A atitude da mãe é definida pelo conjunto 
de sua situação e pela maneira por que a assume. É, como se 
acaba de ver, extremamente variável.
  

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Clarice Lispector, com a máscara de Tereza Quadros teve au-
tonomia para produzir sua página. O fato de Comício ser um veí-
culo à margem dos padrões da grande imprensa e ser gerido por 
intelectuais certamente permitiu que a escritora pudesse criar uma 
coluna mais autoral, ainda que com as limitações constitutivas do 
gênero textual.

É nítido que Clarice Lispector planejou a coluna como um es-
paço para que a leitora tivesse contato com textos contestadores 
em relação ao papel social feminino. Embora não tenha atuado de 
forma explícita e convocatória para chamar as mulheres à luta por 
seus direitos, a colunista fornece material para que sejam questio-
nadas certas regras e a naturalização do “destino de mulher”. 

Como se viu, o livro de Simone de Beauvoir foi a principal fonte 
de inspiração para a produção da página, não só para a seleção de 
textos, como também para a definição de temas a serem abordados. 

Essa constatação revela a intenção inequívoca de Clarice Lis-
pector de transgredir um espaço convencional de adaptação das 
mulheres aos seus deveres e transformá-lo em um espaço destina-
do à reflexão sobre os direitos delas. 

Assim, de forma bastante original, a escritora incorporou o fe-
minismo em uma seção da imprensa feminina da década de 1950.
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PAGU, RUDÁ E OSWALD 
MEMORIALISTAS

Afonso Henrique Fávero1

De maneira justaposta, observam-se ao longo do texto as nar-
rativas pessoais de uma família formada de pai, mãe e filho. O li-
vro Paixão Pagu comporta um depoimento de muita força vindo 
da figura ímpar de Patrícia Galvão, a Pagu, como ficou conhecida. 
Trata-se, no caso, de uma longa carta endereçada a Geraldo Ferraz, 
com quem Pagu também foi casada, e dada a público pela decisão 
dos dois filhos: Rudá de Andrade e Geraldo Galvão Ferraz. Além 
deste livro, o presente trabalho traz ainda considerações a respeito 
das obras autobiográficas de Oswald de Andrade (Um homem sem 
profissão) e de Rudá de Andrade (Cela 3) com o fim de observar a 
produç ão de pai, mãe e filho dentro do gênero em questão. Assim, 
a partir desses depoimentos, objetiva-se apontar-lhes as caracte-
rísticas responsáveis por um notório acento literário.

OSWALD DE ANDRADE

Excepcional sob vários ângulos, a obra memorialística de Os-
wald de Andrade não pôde atingir a dimensão que o autor plane-
jara. “Oswald de Andrade pretendia escrever suas memórias em 

1 Prof. Dr. da Universidade Federal de Sergipe.
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vários volumes. Mas só conseguiu publicar este Um homem sem 
profissão, aparecido poucos meses antes de sua morte, ocorrida 
em 1954. É, pois, um livro quase póstumo” (Contracapa, in AN-
DRADE, 1974), diz Mário da Silva Brito a respeito do projeto que 
a morte interrompeu. Se concluído, é provável que o autor nos 
tivesse deixado uma obra com amplitude e estofo semelhantes à 
de Pedro Nava, ponto máximo da memorialística nacional. Paren-
tesco, por sinal, que se anuncia em vários planos, como a recu-
peração tocante de episódios e pessoas pela memória afetiva, a 
capacidade de preencher as eventuais lacunas da memória com 
a mais rasgada imaginação sem que isso, no entanto, represente 
fissura no texto, o tom desabusado, a sem-cerimônia no uso dos 
palavrões, e muitas outras qualidades comuns, sem contar a ad-
miração declarada de Nava por Oswald, uma das presenças fortes 
nas memórias do escritor mineiro.

Mas, embora limitadas apenas ao volume inicial, as memórias 
de Oswald de Andrade figuram entre as melhores da literatura bra-
sileira. Trata-se de mais um bom exemplo de que a obra centrada 
no passado não necessita firmar-se em aspectos puramente docu-
mentais. Em Um homem sem profissão avulta antes um complexo de 
impressões, bastante eficaz em nos revelar a realidade humana do 
autor e o universo no qual se move. Ao optar por trazer dessa forma 
a primeiro plano os conteúdos da subjetividade, ou, dizendo de ou-
tro modo, deixando que a experiência passada apareça impregnada 
das sensações mais particulares, quer estejam estas dentro de um 
ritmo mais organizado, quer apareçam em notações meio dissipa-
das, o resultado é que o texto eleva-se em substância ficcional e ar-
tística. Vamos encontrar uma bem dirigida síntese sobre tal proces-
so no prefácio de Antonio Candido à obra de Oswald de Andrade:

Um escritor que fez da vida romance e poesia, e fez do ro-
mance e da poesia um apêndice da vida, publica as suas 
memórias. Vida ou romance? Ambos, certamente, pois em 
Oswald de Andrade nunca estiveram separados, e a única 
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maneira correta de entender a sua vida, a sua obra e estas 
Memórias, é considerá-los deste modo. (Prefácio inútil, in 
ANDRADE, 1974)

Nas páginas iniciais de Um homem sem profissão, a consciência 
meio desolada de que o período atual – em que começa a escrever as 
memórias – e o fim da existência significam praticamente a mesma 
coisa conduz a uma hesitação semelhante à que assalta, também no 
início do livro, o narrador de Memórias póstumas de Brás Cubas, de 
Machado de Assis. Claro que orientação e propósito não são os mes-
mos em ambas as obras. Não é improvável, porém, que Oswald de 
Andrade esteja com isso estabelecendo uma referência meio tácita 
em relação ao livro de Machado, o que terminaria por atribuir sen-
tido intensificado à expressão atrás mencionada de Mário da Silva 
Brito ao afirmar que estamos diante de “um livro quase póstumo”.

Como e por onde começar as minhas memórias? Hesito. 
Devo começá-las pelo início de minha existência? Ou pelo 
fim, pelo atual, quando, em 1952, os pés inchados me im-
possibilitam de andar no pequeno apartamento que habita-
mos em São Paulo, à Rua Ricardo Batista, 18, no 5o. andar. 
Quando esta que ficou sendo em minha vida a Esposa, Maria 
Antonieta d’Alkmin, vai num gesto buscar os meus chinelos e 
carinhosamente providencia as frutas de meu regime. Estou 
atacado duma asma cardíaca, produzida por insuficiência e 
o Dr. Emílio Mattar procura me tirar do caixão, com injeções 
de Cardiovitol, que o farmacêutico da vizinhança, Seu Nenê, 
vem aplicar todas as noites, na veia. (ANDRADE, 1974, p. 5)

Em seguida a essas comoventes considerações a respeito de 
seu estado atual, o autor decide dar início às reminiscências pelo 
princípio - “Pois, se é preciso começar, comecemos pelo começo” 
(ANDRADE, 1974, p. 6) -, buscando para tanto a primeira imagem 
no mais fundo escaninho da memória:

A mais longínqua lembrança que tenho de vida pessoal, des-
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tacada do cálido forro materno que me envolveu até os vin-
te anos, foi de caráter físico sexual, evidentemente precoce. 
Está ela ligada à casa em que morávamos na Rua Barão de 
Itapetininga, de jardinzinho ao lado. Sentando-me à porta da 
entrada e apertando as pernas, senti um prazer estranho que 
vinha das virilhas. Que idade teria? Três ou quatro anos no 
máximo. (ANDRADE, 1974, p. 6)

Dá-se com Oswald de Andrade o que ocorre a quase todo memo-
rialista: o esforço de uma incursão na lembrança mais antiga. Chama 
a atenção, no entanto, a natureza de tal lembrança, em evidente con-
traponto às referidas dificuldades do estado atual. São reminiscên-
cias voltadas para uma das dimensões mais essenciais da vida, o ero-
tismo, que, sempre tratado com absoluta naturalidade, constitui um 
dos temas frequentes das memórias do autor. “Vivia arrebanhando 
pretextos e motivos para a elaboração noturna de meu sonho sexual” 
(ANDRADE, 1974, p. 6). Nesse campo também não faltam os cômi-
cos achados de linguagem. Sobre uma namorada de infância muito 
magra diz: “Mas, eu me faquirizava por aquelas pernas secas e procu-
rava entrevê-las deitando-me no chão à sua passagem” (ANDRADE, 
1974, p. 24). Páginas adiante o autor narra singela e divertidamente 
sua iniciação sexual aos vinte anos de idade. E assim vemos como 
uma figura, com clara noção de estar prestes a se despedir da vida, 
conta-a com adesão incomum. Muitos são os exemplos dessa exis-
tência agitada, como o episódio sobre a Revolta da Chibata - “No Rio, 
assisti à primeira revolução política que o Brasil teve neste século: a 
do marinheiro João Cândido” (ANDRADE, 1974, p. 50) -, a primeira 
viagem à Europa, em 1912, onde “conhecera a liberdade” (ANDRA-
DE, 1974, p. 70), a fundação do semanário O pirralho.

Na segunda metade do livro nota-se-lhe uma forte alteração, 
principalmente porque a narrativa assume um tom marcado pela 
angústia. As razões mais visíveis desse desvio recaem sobretu-
do nas dificuldades de ordem financeira que a família atravessa, 
além dos casos de amor um tanto estrepitosos, como o que o autor 
mantém com a dançarina adolescente Landa, que conhecera ainda 
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criança no navio que os levara à Europa. O modo de narrar as vicis-
situdes de seu romance e as desavenças que tal situação provoca 
em relação ao pai e Kamiá, mãe de seu primeiro filho, distinguem-
-se do movimento habitual da narrativa, que passa a basear-se em 
um estilo elíptico, de frases curtas e às vezes imprecisas. Para tan-
to, contribui a reprodução do Perfeito cozinheiro das almas deste 
mundo, diário da garçonnière alugada pelo autor à Rua Libero Ba-
daró. Curioso que a fidelidade documental do diário só faz acentuar 
a complicação da narrativa, voltada agora para a enorme agitação 
interior que toma conta do autor. Em termos de composição nar-
rativa, Antonio Candido uma vez mais mostra-nos como ocorre o 
processo no texto de apresentação ao livro de Oswald de Andrade:

[...] Na primeira parte, quando a pesquisa do passado vai 
encontrar o próprio nascedouro das emoções, percebemos 
um trabalho atento da inteligência, organizando os dados da 
memória num sistema evocativo mais inteiriço. À medida, 
porém, que vai passando à idade adulta, e o material evoca-
do corresponde a uma fase de personalidade já constituída, 
a elaboração sistemática cede lugar à notação. O impressio-
nismo se desenvolve, por vezes, de modo a superar a própria 
verossimilhança, fragmentando a realidade na poalha dos 
dados da sensibilidade e desta maneira dando acesso a um 
mundo tornado equivalente ao imaginário da ficção. Aqui, 
nada separa Oswald de Andrade dos seus personagens. Ele 
se torna o seu maior personagem, operando a fusão poética 
do real e do fantástico. (Prefácio inútil, ANDRADE, 1974)

Nas páginas finais do livro, deparamo-nos com uma retoma-
da da clareza após a morte do pai e de Deisi, a jovem amante com 
quem se casara in extremis. Ressurge o tom pungente das páginas 
iniciais, muito visível no penúltimo bloco da obra, onde o autor nos 
apresenta uma espécie de resumo da sua vida amorosa dentro do 
período recordado:
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Sinto-me só, perdido numa imensa noite de orfandade. A 
amada que me deu a vida partiu sem me dizer adeus.
A francesa que trouxe de Paris veio buscar o dinheiro para 
outro homem.
Landa, que foi o primeiro sonho vivo que me ofuscou, tornou-
-se a estátua de sal da lenda bíblica. Olhou para o passado.
Isadora Duncan estrondou como um raio e passou.
A que encontrei, enfim, para ser toda minha, meu ciúme ma-
tou...
Estou só e a vida vai custar a reflorir. Estou só. (ANDRADE, 
1974, p. 137)

Assim como em muitas obras de memórias se percebe uma 
mudança de evocação para reflexão, também em Um homem sem 
profissão há uma passagem da evocação elaborada para uma 
evocação de caráter mais impressionista, segundo assinalou 
Antonio Candido. Trata-se, em livros dessa natureza, de um 
caminho marcado por certa dualidade nem sempre fácil de 
harmonizar-se. No caso de Oswald de Andrade não se perde força 
porque a dualidade não se instaura na ruptura entre o tempo pas-
sado das reminiscências e o tempo presente das cogitações, ruptura 
delicada e quase sempre fatal para o memorialista sem intimidade 
com os segredos em ajustar as duas dimensões temporais.

A segunda parte de Um homem sem profissão apoia-se numa 
nova maneira de acercar-se do passado, baseada precisamente nas 
condições que este ditava. Em outras palavras, Oswald de Andrade 
encontrou uma forma de fidelidade ao passado mesmo quando apa-
renta esquivar-se pelos atalhos da fragmentação. Uma verdadeira 
lição, pois, de técnica literária, uma das últimas legadas pelo escritor.

RUDÁ DE ANDRADE

Um veio significativo no memorialismo brasileiro são as ex-
periências da prisão, cuja obra mais emblemática é Memórias do 
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cárcere, de Graciliano Ramos. Entre tantos outros relatos, podem 
ser citados, para exemplificar tal veio, Diário do hospício, de Lima 
Barreto, os dois volumes de Memórias, de Gregório Bezerra, O que é 
isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, e Paixão Pagu, de Patrícia 
Galvão. Como se viu e ainda se verá, tais obras estão contempladas 
no âmbito desta pesquisa. Para encorpar com mais um exemplo 
esse tipo de memórias, registre-se aqui a aparição, em 1983, de um 
pequeno volume intitulado Cela 3, de Rudá de Andrade, por sinal 
filho de Patrícia Galvão e Oswald de Andrade.

Em viagem à França, Rudá é surpreendido com a presença de 
cocaína em sua bagagem durante uma revista policial. Interrogado 
inúmeras vezes, não consegue persuadir as autoridades de que a 
droga não lhe pertence. Do incidente resulta sua permanência de 
dez meses numa prisão em Bourg-en-Bresse, pequena e antiga ci-
dade não muito distante da fronteira com a Suíça. Na penitenciária 
“Maison d’Arrêt”, Rudá de Andrade ocupará na companhia de vários 
detentos a cela denominada atelier 3. 

Além de uma dedicatória, o livro apresenta-se com nove capítu-
los, geralmente curtos, contendo em média meia dúzia de páginas, 
sendo apenas dois com dimensões mais amplas. Lemos em uma nota 
do editor que o primeiro capítulo, “Memórias de um Cárcere Fran-
cês”, foi escrito ainda na prisão para a Revista Playboy, edição número 
87, de 1982. Trata-se de um dos mais longos, trazendo a contextuali-
zação dos episódios que desaguaram na detenção do autor.

A boa armação da obra pode ser percebida pela presença mais 
ostensiva do eu que narra nesse primeiro e no último capítulo, “O 
Espelho”, demarcações dos momentos iniciais e finais do período 
do cárcere. Os capítulos intermediários buscam enfatizar sobre-
tudo o universo físico e humano da cadeia, dando-nos a sensação 
de que Rudá aborda com certo distanciamento todas as situações 
referidas, não obstante o elevado grau de sensibilidade que emana 
daquelas páginas pungentes. Assim, vamos notando a ambientação 
física da prisão a partir de seu pátio, seus muros, suas grades. Da 
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mesma forma, passamos a conhecer homens de origens diversas a 
povoar o espaço lúgubre, tudo dentro de uma grande capacidade de 
observação por parte do autor. Possivelmente a força do relato este-
ja nessa confluência entre a aptidão para captar os detalhes e a em-
patia com que isto é realizado. Não raras vezes, surpreendemos o 
narrador revolvendo e figurando os pensamentos mais internaliza-
dos dos companheiros de prisão. Veja-se o pequeno fragmento so-
bre um preso oriundo da própria cidade: “Nesta altura, o bressano 
divagava tão distante, que ele mesmo já era o boneco saboreando o 
pastis no bar. Chegava a sentir aquela agradável sensação de leve-
za irresponsável que o álcool ingerido provoca” (ANDRADE, 1983, 
p. 75). Em outras palavras, a voz narrativa apresenta-se dotada da 
onisciência própria de certos narradores da ficção. Naturalmente, 
o desígnio é captar da maneira mais completa possível o sentido 
profundo daquelas existências submetidas a condições difíceis. De-
sígnio que sempre marcou os observadores agudos e pertinazes, a 
exemplo de Graciliano Ramos em Memórias do cárcere: “Fiz o pos-
sível por entender aqueles homens, penetrar-lhes na alma, sentir 
as suas dores [...]” (RAMOS, 1989, vol. 1, p. 37). No caso de Rudá de 
Andrade, há também que se levar em conta sua condição de cineas-
ta, ofício que de algum modo se reflete nos capítulos intermediários 
de sua obra, uma vez que a impressão marcante é a de uma câmera 
registrando os movimentos no interior da prisão.

Dentro desses registros, em meio às asperezas do ambiente, o 
autor consegue preservar sua delicadeza perceptiva ao referir uma 
folhinha verde caída no pátio do edifício prisional. Mais: afirma esse 
poder da natureza na renovação da esperança junto ao espírito de 
qualquer homem. É o que acompanhamos num dos segmentos do 
capítulo intitulado “O Muguet”:

O sol ia e vinha, o frio ia e vinha, as cores iam e vinham. Já 
não mais nevava. Os pombos não mais ficavam acabrunha-
dos: revoavam alegres.
O pequeno pátio do presídio era protegido por altos muros. 



PAGU, RUDÁ E OSWALD MEMORIALISTAS 305

A uns dez metros de altura, quase no topo de um desses mu-
ros, saía da parede um ramo de árvore. Durante todo o inver-
no, este ramo era uma figura morta a mais na prisão. O jovem 
suicida, balançando atado na caixa da descarga da privada, 
chegara a ser imagem mais viva do que aquele galho estático, 
garras secas dirigidas ao céu.
Agora, chegava o prodígio da primavera européia. O inverno 
acompanhava o suicida estático nas profundezas da terra, 
mas do galhinho da árvore que saía do alto do muro brotava 
uma folha verde. Brotavam duas, três, mais.
Uma dessas folhinhas, pequenas como um grão, desagarrou-
-se, lá de cima, para cair suavemente e vir enfeitar aquele 
pátio cinza, triste.
O pingo verde no chão de pedra era uma virtude.
O galho anunciava estar vivo e abominar a desesperança.
Os pombos é que o plantaram lá, nas alturas. Trouxeram de 
longe, dos bosques, a sua semente, para depositá-la cari-
nhosamente, como iguaria rara, num pedaço descascado do 
muro, onde a terra dos tijolos a abrigou para a fecundação.
Bendita bétula, frágil, um só galho com poucas ramificações, 
porém, braço aberto, espírito de paisagem inigualável, gene-
rosa e insólita, destinada a conquistar os corações dos prisi-
soneiros mais duros. (ANDRADE, 1983, p. 94-95)

Diante de uma manifestação como essa, difícil não pensar em 
Manuel Bandeira. Aí está no trecho citado o mesmo espírito de bus-
car o admirável nas coisas pequeninas, tão característico do poeta, 
pois se trata da mesma disposição de vislumbrar o sublime nas si-
tuações mais humildes. Ou, por outra ainda, a capacidade de perce-
ber na degradação um traço de humanismo redentor.

Cela 3 possui assim qualidades expressivas que justificam sua 
inclusão no rol das boas obras brasileiras empenhadas em refletir o 
homem na difícil e lancinante situação de aprisionamento.
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PAGU

Os escritos autobiográficos podem apresentar-se de formas di-
versas e virem a transformar-se em obra destinada a publicação, 
mesmo quando tal contingência não faça parte dos planos iniciais 
do autor.

O livro Paixão Pagu, de 2005, traz um depoimento de muita 
força vindo da figura ímpar de Patrícia Galvão, a Pagu, como ficou 
conhecida, paulista de São João da Boa Vista, nascida em 1910. Tra-
ta-se, no caso, de uma longa carta endereçada a Geraldo Ferraz, com 
quem Pagu foi casada, e dada a público pela decisão dos dois filhos: 
Rudá de Andrade, filho de Pagu e Oswald de Andrade, e Geraldo Gal-
vão Ferraz, filho de Pagu e Geraldo Ferraz. Este último, o caçula, foi 
o organizador do apreciável volume, que contém, além do texto de 
Pagu, o dele próprio, o do irmão Rudá e o do professor de literatura 
em Yale, K. David Jackson. Acompanha o volume uma significativa 
iconografia, com várias fotos da bela mulher que foi Pagu, além ain-
da de uma tocante crônica da autora em forma de carta a Rudá.

Nos anos 70, Pagu já morta, Geraldo Ferraz convoca o filho e 
entrega-lhe farto material relativo à mãe, no meio do qual havia 
uma pasta preta: “Disse-me que era uma carta que ela tinha escrito 
para ele, em 1940. Uma longa carta autobiográfica, que ela escreve-
ra como parte da relação que eles mantinham, de entrega total, sem 
subterfúgios ou cantos escuros” (FERRAZ, 2005, p. 10). Tal carta, 
redigida quando estava grávida do filho, é que resultou em nada 
menos que cem páginas desse volume a narrar a sua trajetória sin-
gular. No texto de introdução, continua Geraldo Galvão Ferraz a ex-
plicar as motivações da mãe na tarefa:

[...] Por alguma razão, que desconheço mas posso imaginar, 
ela sentira necessidade de se contar para o homem que ama-
va e de quem trazia um filho no ventre. Claro, para ela, as 
palavras carregavam a verdade, eram dotadas da força mis-
teriosa de transformar o mundo. A sua vida-militância, em 
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busca de alterar o estado de coisas vigente, sempre encon-
trou sua melhor expressão nas palavras e, principalmente, 
na palavra escrita. Nos jornais, nas revistas, nos livros. En-
tão, nada mais natural que escolhesse esse meio para contar 
a meu pai o que não revelara para ninguém sobre sua vida. 
(FERRAZ, 2005, p. 10)

Como se vê, destinada inicialmente a pessoa muito próxima, a 
carta acaba por alcançar com a publicação uma dimensão coletiva e 
passa assim à condição de legítima obra de memórias. Por ter sido 
produzida quando a autora contava apenas trinta anos de idade, 
foi-lhe dado um subtítulo apropriado: a autobiografia precoce de 
Patrícia Galvão.

Independente de ser a príncipio uma mensagem de cunho par-
ticular, para um só leitor, não deixa de chamar a atenção a imensa 
coragem demonstrada pela autora na abordagem de assuntos de-
licados. Dificuldade quando criança nas relações pessoais (“Eu me 
lembro que me considerava muito boa e todos me achavam ruim. 
As mães das outras crianças não queriam que eu brincasse com 
suas filhas...”), iniciação na vida sexual com doze anos incompletos, 
uma gravidez já aos quatorze, o casamento com Oswald de Andrade 
e suas vicissitudes, a entrada no Partido Comunista Brasileiro, a fé 
revolucionária, as viagens pelo Brasil e ao exterior, de tudo Pagu vai 
dando notícias claras, sem rodeios, muitas vezes num tom enterne-
cedor de rara beleza. Pressentindo a relação insólita que teria com 
o filho Rudá, marcada por aproximações e distanciamentos cons-
tantes, diz a autora:

Ele tinha apenas um mês e eu já receava que, sentindo meus 
beijos, a estrutura a ser realizada se alterasse. E só à noite, 
quando alguma vez podia fugir de todo o mundo, quando 
ninguém me observava, então eu o beijava tão levemente e, 
ao mesmo tempo, com tanta força nos cabelos louros e mo-
lhava seus pezinhos com minhas lágrimas. Se você soubesse 
como ele era lindo no seu pijaminha, o polegar deformando 
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a boca e a outra mão atrapalhada nos cabelos... A minha ter-
nura necessitava esmagá-lo no meu seio. Mas ele não devia 
conhecer essa ternura criminosa. Nem ele, nem ninguém. 
(FERRAZ, 2005, p. 66)

A sua disposição para a luta política traduz-se na capacidade de 
enfrentar situações críticas. Enquanto permaneceu nos quadros do 
partido, Pagu foi uma revolucionária muito devotada à causa comu-
nista, nela iniciada pelas mãos de Luís Carlos Prestes; não prioriza-
va nenhuma outra coisa em sua vida, não recuava diante de tarefas 
complicadas, não se portava como vítima. Tome-se como exemplo 
um trecho a respeito das inúmeras prisões que sofreu no percurso 
de militante: 

Quando fui conduzida da cela para o “xadrez”, não percebia 
mais nada. Não pude perceber quando perdi os sentidos. 
Lembro-me apenas da dor intensa que sentia na garganta e 
da minha falta de voz, quando não pude mais cantar.
Acordei no meio de mulheres disputando um pedaço de co-
bertor que alguém pusera sob minha cabeça. Era a primeira 
vez que me encontrava realmente em prisão, num ambiente 
que não conhecia. A minha roupa estava em farrapos e o meu 
corpo, duro de frio, doía, doía tanto...
Não vou relatar aqui os sofrimentos por que se passa numa 
prisão de mulheres. Faria uma má descrição e os sofrimen-
tos físicos só foram sentidos na hora. A gente se esquece de-
les. Eu, principalmente. A prisão não tinha importância para 
mim, a não ser no que se referia à paralisação do trabalho 
começado. Sempre pensei que na cadeia também se podia 
lutar. Atormentava-me a falta de comunicação, a ausência de 
notícias de companheiros. Não sentia nenhuma humilhação. 
E, no fundo, talvez sentisse alegria com o sofrimento que era 
proporcionado por minha luta. (FERRAZ, 2005, p. 90)

Experiências como essa colocam a autora no grupo nada pe-
queno daqueles memorialistas que também conheceram o univer-
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so da prisão. Por sinal, se quisesse, Pagu poderia igualar-se pelo 
conhecimento do assunto a nomes de acentuado relevo nessa te-
mática, como Graciliano Ramos, Gregório Bezerra e outros mais, em 
razão da vasta frequência carcerária a que foi submetida.

Também de interesse são as referências à figura de Oswald de 
Andrade, com quem foi casada pelo período de cinco anos. Bastante 
disseminada é a presença do escritor modernista nas páginas de 
Pagu. Dele vieram comportamentos ambíguos, coisas boas e ruins, 
alegrias e frustrações, e vieram também atitudes de profunda so-
lidariedade. A complexa relação é narrada de tal forma que passa-
mos a enxergar a ambos por uma perspectiva suplementar, mais 
próxima, mais rica e possivelmente mais verdadeira.

Sua carta termina com o relato da viagem a alguns países, como 
Japão e China, e também a passagem pela então União Soviética. 
Após apontar de maneira já crítica seu sentimento de comoção 
diante de uma organização social que parecia ter avançado, Pagu 
deixa ver os descompassos desse mundo na figura de uma meni-
na a pedir esmolas na Praça Vermelha. “Então a Revolução se fez 
para isto? Para que continuem a humilhação e a miséria das crian-
ças?” (FERRAZ, 2005, p. 150). H. David Jackson assim se refere a 
essa página final da bela obra: “Com essa enorme pergunta, Patrícia 
fecha o relatório, embora saibamos que continuaria em Paris e, daí, 
de volta ao Brasil, onde seria condenada a quatro anos de prisão” 
(FERRAZ, 2005, p. 22).

Concorde-se ou não com as posições de vida da autora, o certo 
é que estamos diante de uma obra escrita com vigorosa intensidade 
de emoção: o desejo de uma mulher em ver-se do modo mais com-
pleto possível, refletido pelo empenho na busca da palavra exata 
para definir-se como fenômeno humano.
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MÃOS FEMININAS NA ARTE PESQUEIRA: 
NARRATIVAS DE PESCADORAS DO 
PANTANAL SUL MATO GROSSENSE

Silvana Aparecida da Silva Zanchett1

Os relatos de que se compõem essa obra pretendem narrar 
práticas comuns. Introduzi-las com as experiências parti-
culares, as frequentações, as solidariedades e as lutas que 
organizam o espaço onde essas narrações vão abrindo um 
caminho, significará delimitar um campo. Com isso, será pre-
ciso igualmente uma “maneira de caminhar”, que pertence, 
aliás, às “maneiras de fazer” de que aqui se trata. Para ler e 
escrever a cultura ordinária, é mister reaprender operações 
comuns e fazer da análise uma variante de seu objeto (CER-
TEAU, 2008, p.35).

Ao provocar, incentivar e ser interlocutora dos momentos de 
produção das narrativas das pescadoras, torna-se evidente que é 
preciso que se estabeleça uma relação de confiança entre as par-
tes para que o narrado apresente o contexto que a pesquisa de fato 
busca, e as entrevistadas se sintam à vontade para se expressar li-
vremente acerca dessas memórias e seus significados pessoais e, 
em dados momentos, sociais. Desse modo, ouvi-las e registrar suas 
vozes é entender não apenas um ‘modo de dizer, mas ‘um modo de 

1 Profa. Dra.  da UFMS
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fazer’, pois o fazer cotidiano dessas mulheres, parafraseando Cer-
teau (2008), vai além de terem coragem para exercer uma profissão 
compreendida como “masculina”. 

Para essa análise, buscamos as possibilidades que a história 
oral nos instrumentaliza, visto que, segundo Bosi (2003), a história 
oral nos possibilita o uso das memórias como mediadoras de pes-
soas e épocas. Retomamos a citação da estudiosa: “a memória [...] 
pode ser trabalhada como um mediador entre a nossa geração e as 
testemunhas do passado” (BOSI, 2003, p. 15). Nesse sentido, no ato 
da fala, a memória é “o intermediário informal da cultura” (BOSI, 
2003, p.15). Assim, damos visibilidade a essas memórias, após 
apresentarmos algumas histórias de mulheres pescadoras que 
rompem com estereótipos e conseguem, aos poucos, quebrar algu-
mas barreiras na história da pesca no MS. Adentrando um território 
ainda marcadamente designado ao masculino, a persistência des-
sas mulheres as faz demonstrar aptidão e competência ao exercer 
a atividade pesqueira, seja diretamente na pesca ou pilotando seus 
barcos e lanchas, profissionalmente. Seu status de profissionais, se-
gundo a legislação, exime-as do papel de ajudantes, ligadas à som-
bra dos maridos ou demais homens: são, legalmente, certificadas 
como integrantes de uma categoria de trabalho. 

Assim, suas narrativas são enriquecidas ao evidenciar suas con-
quistas gradativas em espaços nos quais antes eram silenciadas, tor-
nadas invisíveis. (TEDESCHI, 2014) – e relembramos os comentários 
das senhoras que afirmam que outros as olhavam de modo diferente, 
expressando estranheza com “essas mulheres para cá e para lá no rio”, 
ou trabalhando no meio de homens, ao pilotar barcos para turistas.  Os 
relatos nos falam dessas conquistas, e revelam que foi nesse território 
que encontraram sentidos múltiplos na arte pesqueira, diríamos inclu-
sive simbólicos, pilotando barcos para o turismo, presidindo colônias 
de pesca ou exercendo a pesca comercial e/ou turística.

Não somente no Estado de Mato Grosso do Sul, mas em gran-
de parte do país, as mulheres desempenham a pesca profissional a 
partir da configuração familiar, sobretudo ao lado de esposos. Con-
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tudo, suas atividades não eram reconhecidas como trabalho formal 
e, portanto, não configuravam dentro das políticas públicas.

Leitão (2009) em seu texto 30 Anos de Registro de Pesca para as 
Mulheres, destaca os principais marcos na história das colônias de 
pescadores/as, para a compreensão da invisibilidade das mulheres 
na cadeia produtiva da pesca: 

1) As primeiras colônias de pescadores do Brasil foram esta-
belecidas a partir de 1919 sob a tutela da Marinha de Guer-
ra; 2) Em 1920 foi criada a Confederação dos Pescadores do 
Brasil; 3) A partir de 1970, foi criada a Superintendência do 
Desenvolvimento da Pesca – SUDEPE, sendo abolida a Divi-
são de Caça e Pesca; 4) A Constituição de 1988 estabelece 
a equiparação das colônias aos sindicatos de trabalhadores 
rurais; 5) Na década de 1980 foi criado o Instituto Brasileiro 
do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis – IBA-
MA, órgão na ocasião responsável por gerenciar e promover 
o desenvolvimento do setor pesqueiro do país. Na década de 
1990, o Ministério da Agricultura volta a incorporar os pes-
cadores artesanais dentro de sua estrutura; 7) Em 2003 a 
Secretaria Especial de Aqüicultura e Pesca passa a coordenar 
as ações e políticas públicas da pesca e aqüicultura, trans-
formada em Ministério desde 2009. (LEITÃO, 2009, p. 3-4).
  

Conforme observamos a citação acima, em nenhum momento 
temos uma política específica voltada para a mulher pescadora, vis-
to que, ao longo desses 30 anos analisados, o Estado vê apenas o 
homem pescador. A autora (2009) observa, ainda, que a represen-
tação em esferas participativas, tanto em colônias, associações e na 
federação de pescadores, predomina a figura masculina.

Segundo Leitão (2009) a política nacional voltada para a catego-
ria tem como objetivo promover e apoiar iniciativas de desenvolvi-
mento local sustentável visa tanto atividades pesqueiras como tam-
bém a elas relacionadas, observando a família e suas organizações.

A intenção é promover inclusão social e qualidade de vida 
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nas comunidades pesqueiras, a partir de princípios e práti-
cas da pesca responsável que preservem o ambiente. Para 
isso é necessário que: 1) Participem homens e mulheres em 
espaços de representação política dos próprios pescadores/
as, através de suas organizações (associações, colônias e fe-
deração de Pescadores/as, sindicatos e cooperativas); 2) Se 
promovam parcerias com diferentes instituições para gera-
ção de tecnologias direcionadas para educação e capacitação 
técnica, a partir do diálogo e troca de saberes com as comu-
nidades pesqueiras; 3) Sejam facilitadas as informações so-
bre as fontes de crédito, divulgar e auxiliar o processo de ela-
boração e execução dos projetos; 4) Se estabeleçam formas 
de gestão compartilhada no uso de recursos naturais; 5) Se 
desenvolvam outros processos de geração de renda (artesa-
nato, turismo, culinária) associados às atividades que estão 
ligadas direta ou indiretamente à pesca artesanal. (LEITÃO, 
2009, p. 6).

Nesse sentido, concordamos com Leitão (2009) em relação as 
políticas públicas da atividade pesqueira, especialmente no tocante 
à visibilidade das mulheres: é preciso seguir os princípios e práti-
cas de preservação ambiental e ainda garantir a efetiva participa-
ção das mulheres nesses espaços de poderes. Ainda, que se criem 
ações para o desenvolvimento de geração de renda para fortalecer 
economicamente e politicamente essas mulheres, é preciso essa 
participação em todos os espaços de atuação. 

Destaca ainda que: 

Ao refletir sobre cidadania, alguns questionamentos se des-
tacam no cotidiano das relações de gênero: quais são os 
mecanismos que convertem as demandas das mulheres em 
demandas das sociedades em geral; quais os discursos que 
legitimam ou deslegitimam as solicitações femininas; quais 
são os mecanismos, os atores e estratégias que promovem 
certos temas ao debate político e a concretização em políti-



 Mãos femininas na arte pesqueira 315

cas públicas inclusivas; por fim, quais são os mecanismos de 
participação e empoderamento das mulheres no desenvolvi-
mento local. (LEITÃO, 2009, p. 6).  

A partir dos questionamentos levantados por Leitão (2009) 
observamos que a visão cidadã das mulheres pescadores de Mato 
Grosso do Sul ainda é limitada e precisa avançar, primeiramente na 
organização sindical e na participação da construção de políticas 
públicas locais, regionais e até mesmo nacional.  Isto porque as mu-
lheres pescadoras são extremamente participativas na economia 
local e regional, seja na pesca, na coleta de iscas vivas ou na produ-
ção de artesanatos. 

Segundo o relato de Heléia (2018), é somente nos anos de 1990 
que se inicia as discussões de políticas voltadas para as mulheres 
pescadoras: 

Acho que foi de 1991 pra cá, foi que contribuiu muito para 
dar esse direito para as mulheres pescadoras. A Pastoral 
da Pesca, que deu uma acolhida muito grande, porque na 
verdade há uns 18 anos atrás mais ou menos, logo que eu 
entrei na pesca, inclusive teve uns problemas de pescadoras 
que estavam recebendo o beneficio de auxílio através da 
carteira do documento do pescador, então as que receberam 
tiveram que devolver qualquer tipo de benefício. Quaisquer 
coisas que elas receberam, através do INSS tiveram que de-
volver para o Governo Federal, que não dava o direito. Então, 
como que aconteceu tudo isso, eles deram direito também 
da mulher virar pescadora, porque hoje como eu falei, a de-
manda é grande, mas tem umas pescadoras que são pescado-
ras mesmo, acompanha o marido o ano todo nos tem alguns 
casos assim, são poucos, mas tem! Então eu acho que uns 
20% mais ou menos de todo nós, temos hoje um número de 
associados de 420 mais ou menos, deve ter uns 20% de mu-
lheres, dessas mulheres, atuante mesmo deve ter uns 10%. E 
essas 10% que eu estou dizendo, tem muitas que sabe, como 
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a Solange disse são porreta mesmo [risos] elas pescam mais 
que muitos pescadores, hoje a gente essa dificuldade mes-
mo porque a lei não permite a gente fazer uma avaliação de 
quem é e não é entendeu? (Aquidauana, 10/08/2018).

Heléia (2018) destaca em sua narrativa que parte considerá-
vel das pescadoras em todo o país, teve problemas de acesso aos 
benefícios, pois as mulheres estavam silenciadas documentalmente 
nesse processo. Ou seja, elas estavam aquém de qualquer direito 
trabalhista e previdenciário. Em sua narrativa, destaca também 
uma critica às mulheres que possuem carteira de pesca, mas que no 
entanto, não exerce a profissão, conforme já destacado em outras 
narrativas dessa pesquisa. 

Hoje se você chega no Ministério da Pesca com os seus docu-
mentos eles são obrigados a te dar o documento! E a gente 
sabe que tem muitos que não pescam, que não vivem da pes-
ca, que são os chamados pescadores de seguro desemprego. 
Quando o governo abriu as pernas para soltar a carteira o 
que apareceu de carteirinha de pesca de gente que não sabe 
nem para que lado o rio corre! Então isso dificulta para gente 
também. (Aquidauana, 10/08/2018).

Heléia (2018) levanta uma questão importante para o debate 
de políticas públicas para a categoria, trata-se do controle de cadas-
tramento das trabalhadoras. Um dado importante é a fragilidade 
do sistema de controle, no sentido de conferir quem é realmente 
pescadora ou quem somente utiliza ilegalmente dos benefícios que 
a categoria conquistou ao longo dos anos.

[..] Acaba tirando de quem realmente precisa, que tem esta-
dos ai no Brasil que muitos ficaram sem receber por causa 
disso, muita fraude. Passaram para o INSS e tiraram do Mi-
nistério do Trabalho, para melhorar, mas eu não estou vendo 
melhoras ainda não! Eu acho que continua igual, se não esta 
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pior, porque o INSS esse ano dificultou muito para gente, tem 
um atraso enorme no repasse dos pescadores que é assim, a 
pesca geralmente fecha no mês de novembro e vai até o dia 
28 de fevereiro. Então, geralmente é no começo de novem-
bro a gente já começa a fazer o seguro defeso e habilitar eles 
pra receber, esse ano começou a pagar o defeso de 2017, co-
meçaram a pagar agora em fevereiro e março de 2018. Quer 
dizer, não te deixa pescar, mas também não paga correto! En-
tendeu? Foi muito chato para a nossa gente, principalmente 
para as colônias, porque todo mundo era mal instruído um 
pouquinho sabe que a culpa não é da gente. (Aquidauana, 
10/08/2018).

Em seu relato, Heléia (2018) destaca que a mudança para o 
INSS não apresentou até o momento, mudanças significativas para 
a categoria, pelo contrário, os atrasos são significativos, pois estão 
recebendo com atraso de quase três meses de pesca fechada, ou 
seja, passam o período de defeso sem receber o benefício. A im-
plantação do seguro-desemprego, popularmente conhecido como 
seguro defeso, atualmente previsto na Lei n.º 13.134/2015, tem 
como direito social de natureza trabalhista e secundária, visa am-
parar o trabalhador com uma prestação pecuniária temporária nos 
períodos de proibição da pesca (defeso). O benefício contempla a 
categoria que exerce a atividade profissional de maneira artesanal, 
garantido tanto a quem a exerce individualmente, como também a 
quem exerce em regime de economia familiar. 

Anelise Becker (2013) em seu texto Seguro-defeso e pescadoras 
artesanais: o caso do estuário da Lagoa dos Patos, destaca que:

No ano de 2010, o Ministério do Trabalho e Emprego, mani-
festando pela primeira vez sua discordância relativamente 
às recomendações veiculadas pelo Ministério Público Fede-
ral, aduziu que “o regime de economia familiar definido no § 
1º art. 1º da Lei n. 10.779/2003 não comporta a concessão 
de Seguro Desemprego a cada um dos membros do grupo 
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familiar, mas tão-somente ao pescador artesanal que coman-
da o grupo familiar”, porquanto “os membros da família do 
pescador que limpam o peixe e o preparam para a comer-
cialização, integram a chamada cadeia produtiva do setor 
pesqueiro, mas não praticam a pesca, na forma definida no 
art. 1º da Lei n. 10.779/2003. Portanto, não estão compreen-
didos no conceito de pescador artesanal, e não fazem jus ao 
benefício”. (BECKER, 2013, p. 53).

A medida afetou diretamente as mulheres que atuam tradicio-
nalmente na atividade pesqueira artesanal em regime de economia 
familiar. A medida2 determinou o não pagamento do seguro-defeso, 
com o entendimento que pescador é aquele que esta no rio pes-
cando e não os familiares que contribuem com a manipulação do 
pescado, ou seja, a cadeia produtiva da pesca. Para impedir fraudes 
o Ministério do Trabalho emitiu uma Instrução Normativa MTE/
SPPE n. 01/20113. Fatos de fraudes foi mencionado pelas entrevis-
tadas ao falar das falsas pescadoras, ou seja, situações que preju-
dicaram a categoria que trabalha individualmente ou em regime 
familiar. No entanto, fez com que as mulheres tivessem também o 
cuidado com a efetivação da documentação pesqueira.

IMAGEM 1: Folder produzido pelo Instituto de Seguridade Social (INSS) 

2 Tal medida ocorreu após fraudes ocorridas na região, que passou a registrar pessoas 
e devido ao simples fato de pagar a anuidade já lhe conferia o direito de receber o se-
guro desemprego. O interesse despertado pelo acesso ao benefício do seguro-defeso 
que tal documento conferia fez com que a referida possibilidade viesse a ser explorada 
por um tipo de “indústria” do seguro-defeso na região. Tais fatos foram objeto de inten-
sa investigação policial no âmbito da “Operação Truta” (Inquérito Policial DPF/ RGE/
RS n. 2007.71.01.000783-0), por meio da qual ajuizada, entre outras, a Ação Penal nº 
5002628-13.2010.404.7101. Cf.: BECKER, Anelise. Seguro-defeso e pescadoras artesa-
nais: o caso do estuário da Lagoa dos Patos. Boletim Científico ESMPU, Brasília, a. 12 
– nº 41, p.45-91– jul./dez. 2013.    
3 Instrução Normativa MTE/SPPE nº 01/2011. Cf.:  <http://www.normaslegais.com.br/leg-
islacao/instrucao-normativa-sppe-1-2011.htm>. Acesso em: 18/11/2018, às 10h.  

http://www.normaslegais.com.br/legislacao/instrucao-normativa-sppe-1-2011.htm
http://www.normaslegais.com.br/legislacao/instrucao-normativa-sppe-1-2011.htm
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FONTE: https://www.inss.gov.br/beneficios/seguro-desemprego-do-pescador-artesanal/>. Acesso em: 
18/11/2018, às 10h. 

IMAGEM 2:  Folder produzido pelo Instituto de Seguridade Social (INSS)

FONTE: https://www.inss.gov.br/beneficios/seguro-desemprego-do-pescador-artesanal/>. Acesso em: 
18/11/2018, às 10h. 

No folder acima, observamos as orientações realizadas pelo INSS, 

https://www.inss.gov.br/beneficios/seguro-desemprego-do-pescador-artesanal/
https://www.inss.gov.br/beneficios/seguro-desemprego-do-pescador-artesanal/
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nele podemos notar que a palavra utilizada para se referir à categoria 
é no masculino: Seguro-Defeso do Pescador Artesanal. Em relação à 
mulher temos apenas uma imagem que sugere sua participação na 
atividade. Como se vê, não há menção à nomenclatura “pescadora”, 
o que dificulta a visibilidade das mulheres pescadoras nas ações pú-
blicas. Nota-se, ainda, a seguinte mensagem: “O direito ao benefício 
não se estende aos trabalhadores de apoio à pesca artesanal”, ou seja, 
ao longo da história da pesca, as mulheres exerceram a função de 
auxiliares de seus esposos e muitas por falta de conhecimento não 
possuíam a documentação de pescadoras profissionais. 

Ao avaliar questões legais e de direitos, os órgãos competentes 
no caso MPT, INSS, entre outros, não podem ignorar, a questão de 
gênero, conforme aborda a nota técnica da Secretaria Especial de 
Políticas para as Mulheres: 

Não pode o intérprete/executor do direito tampouco igno-
rar, no caso em tela, a questão de gênero que subjaz à ques-
tão, exemplarmente abordada pela Secretaria Especial de 
Políticas para as Mulheres: O entendimento da atividade 
produtiva das mulheres como “ajuda” vai na contramão do 
que propugna o II Plano Nacional de Políticas para as Mulhe-
res, que deve balizar as ações do governo em todos os níveis 
e esferas. Lançado em 2007, o Plano apresenta como objeti-
vo precípuo a eliminação de todas as formas de discrimina-
ção contra as mulheres, garantindo a igualdade de gênero, 
e tem na autonomia das mulheres um de seus princípios. 
Afirmações como a destacada no excerto acima contribuem 
para a perpetuação de visão segundo a qual os trabalhos de-
senvolvidos pelas mulheres constituem um tipo de “ajuda” 
(ou colaboração) e que, como consequência disso, não são 
passíveis de remuneração. A compreensão de tais atividades 
como ‘ajuda’ é evidente no caso das mulheres envolvidas na 
pesca artesanal, cujas atividades produtivas misturam-se 
com tarefas domésticas, sendo muitas vezes levadas a cabo 
concomitantemente – assim, a coleta de mariscos, o cuida-
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do dos filhos, o reparo de redes, o preparo das refeições e a 
evisceração do peixe aparecem todas, indistintamente, como 
atividades associadas ao cuidado da casa e da família. (Nota 
Técnica – SPM/PR, de 27/06/2011) (BECKER, 2013, p. 65 - 
66 - grifo da autora). 

Para Becker (2013), o fato ocorrido em 2011- de não se con-
ceder o benefício de seguro-defeso às mulheres presentes na ca-
deia pesqueira - fere um direito garantido constitucionalmente e 
dá mostras do preconceito de gênero existe por parte daqueles que 
não reconhecem as atividades das mulheres na pesca artesanal. 

Dessa maneira, podemos afirmar que o reconhecimento/for-
talecimento da representatividade da categoria perpassa, primei-
ramente, por questões de supostas hierarquias entre homens e 
mulheres que precisa urgentemente ser eliminada. Apesar da exis-
tência das leis, as mulheres estão muito aquém do esperado na luta 
pelo reconhecimento. Ao contrário de outros estados analisados 
nessa pesquisa, destaco que ainda precisamos avançar na organi-
zação feminina de movimentos na luta pela valorização do trabalho 
das pescadoras nas comunidades pesqueiras do Estado, e ainda no 
fortalecimento das conquistas da categoria. Nesse sentido concor-
damos com Leitão; Lima e Furtado (2009) ao afirmarem que:

As colônias e associações de pescadores precisam assumir 
essa ação e procurar rever a definição estreita de pesca-
dor, de modo a que trabalhadoras da pesca hoje invisíveis 
tenham um espaço, ou seja, um lugar. O acesso a benefícios 
como aposentadoria, seguro saúde, ou auxílio maternidade 
constitui uma condição própria da cidadania. Garantir às 
mulheres o estatuto de trabalhadoras da pesca, como parcei-
ras de terra ou das águas, é um grande passo na conquista de 
uma cidadania de qualidade, com relações mais justas, igua-
litárias e democráticas entre homens e mulheres. (LEITÃO; 
LIMA; FURTADO, 2009, p. 13)  

Portanto, a manutenção e sobrevivência das mulheres pescado-



Silvana Aparecida da Silva Zanchett322

ras é uma luta cotidiana, visto que, ainda hoje predomina em vários 
setores uma visão romântica e estereotipada da natureza feminina, 
que determina a figura feminina a maternidade e o trato do lar. Ou 
seja, ainda predomina essa visão de que as mulheres são apenas 
auxiliares ou ajudantes de seus companheiros nas atividades pes-
queiras. Porém, como vimos nas narrativas das mulheres, é visível a 
participação da categoria na economia local e regional.
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O CONTAR-SE DE MULHERES 
NORDESTINAS: IDENTIDADE, 
MATRIMÔNIO E MEMÓRIA 

Eliene Dias de Oliveira1 

APRESENTAÇÃO

A proposta de analisar aspectos do processo de construção da 
identidade de migrantes nordestinas inspira-se no olhar de Puga e 
Borges (2006-128), ao considerarem que:

 [...] é importante rastrear as fontes, decodificar os símbolos, 
ações e representações construídas socialmente, que leva-
ram homens e mulheres a agirem e perceberem o mundo, 
segundo suas óticas particulares, herdadas ou impostas so-
cialmente, através da cultura e das relações de gênero. Sendo 
sexualmente produzidas as referências culturais percebidas, 
devemos evitar trabalhar com posições binárias e tentar 
perceber as relações de poder como construções culturais, 
em que a dominação se traduz num jogo, numa cumplicida-
de entre os sexos.

Nesse sentido, o gênero se apresenta como uma categoria re-
lacional que traz a nú o ser homem e o ser mulher enquanto cate-

1 Dra.Profa. da UFMS
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gorias simbólicas, construídas histórica e culturalmente. O gênero 
é “um elemento constitutivo das relações sociais fundadas sobre 
as diferenças percebidas entre os sexos e o gênero é um primeiro 
modo de dar significado às relações de poder” (SCOTT, 1995-14), 
contribuindo significativamente para ampliar a compreensão das 
relações humanas.

Essa abordagem torna-se salutar, quando se almeja ampliar os 
significados do que é ser migrante para além do mundo do traba-
lho. Em seus caminhares, as mulheres das quais falo constituíram-
-se protagonistas do processo migratório, atuando diretamente 
no curso deste, como evidencia a análise das trajetórias de Rosa e 
Joana. Ademais, constituíram-se sujeitos em meio a esse processo 
carregado de significados e silêncios. 

 SRA. JOANA2: “O FIM DO MUNDO”

Sra. Joana morou no Sítio dos Bredos, no Município de Montei-
ro, Paraíba, até o casamento. Morava com os pais e os onze irmãos. 
A família cultivava algodão no pequeno sítio. A vida era simples e 
“boa” pois “Tinha muita fartura, tinha muita coisa, tinha algodão, a 
casa era cheia! Vendia aquele caminhão até na ponta, aquela carga 
de algodão. Ia pra loja, comprava de tudo, de tudo. Era uma vida 
maravilhosa. Trabalhava! Mas era vida boa.” 

Além do algodão, plantavam milho e feijão. Criavam também 
gado, “tinha as ovelhas, tinha criação de bode, de vaca, [...] cavalo, 
jumento, tudo, tudo essas coisas. E a gente mexia com tudo, dava 
banho, levava pra dar água...”. A partir dos sete anos, todos traba-

2 Sra. Joana (pseudo nome) tem 83 anos e é dona de casa. Nasceu em 18/08/1933, em Mon-
teiro, Paraíba. Estudou até a 4ª série primária. É divorciada. Tem 07 filhos e mudou-se para 
Coxim em 1977. Nesse mesmo ano foi assinado o decreto de constituição do Estado de Mato 
Grosso do Sul, que passou a vigorar em 1979. Portanto, na análise de suas falas utiliza-se os 
termos Antigo Mato Grosso e Mato Grosso do Sul, a depender do contexto a que se refere. 
Entrevista concedida a Eliene Dias de Oliveira. Coxim/MS: 16/04/2013.
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lhavam na “roça” para ajudar ao pai. À medida que cresciam e se 
casavam, deixavam o lar dos genitores. “Só saíram pra casar, que 
trabalhar fora ninguém trabalhava.”

Sra. Joana se casou com o Sr. Paulo e tiveram sete filhos, sendo 
cinco homens e duas mulheres. O esposo era funcionário de uma 
empresa asfáltica e por isso a família se deslocava continuamente 
de cidade e mesmo de estado. “Morei em Campina Grande, morei na 
Bahia duas vezes, Euclides da Cunha na Bahia, morei em Salgueiro, 
Pernambuco, era cidade grande, desenvolvida.”

Quando a firma e seus funcionários foram para o antigo Mato 
Grosso, na década de 1970, a família permaneceu em Salgueiro, na 
Bahia. Fazia já cerca de três anos que não viam o pai e esposo, no en-
tanto, em 1977, algo diferente ocorreu, mudando a trajetória de toda 
a família. Sr. Paulo fora construir uma ponte sobre o Rio Taquari, na 
cidade de Coxim. Agora, decidira que queria a família por perto. Re-
solvera que ficaria nesse lugar depois que o serviço da obra acabasse. 
“Ele gostou, ele ficou aqui trabalhando. A gente ficou lá em Salgueiro. 
Depois que ele mandou o dinheiro e eu vim pra cá com as crianças.”

Não era a primeira vez que a família migrava, porém sempre 
haviam migrado para estados da região Nordeste. Agora, no pensa-
mento da narradora, seguiam para “o fim do mundo!”.  A viagem fei-
ta de ônibus por estradas sem pavimentação durou cerca de cinco 
dias e não foi das mais tranquilas. 

O filho mais velho havia seguido para o antigo Mato Grosso à 
frente dos demais ao encontro do pai. Levara os documentos dos ir-
mãos para providenciar as matrículas na escola. Quando da viagem 
da mãe e dos outros irmãos, retornou a São Paulo para encontrá-
-los, aguardando para seguir junto à família  para Campo Grande e, 
posteriormente,  Coxim. 

A família já havia morado em várias outras cidades do Nor-
deste, algumas de porte considerável, como Campina Grande, na 
Paraíba. Da última mudança, vinham de Salgueiro, na Bahia e, ao 
chegarem a Coxim, estranharam muito a falta de estrutura da cida-
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de. Alguns filhos já eram maiores, tinham uma melhor percepção 
do que se passava e fizeram coro à reação da mãe, não aprovando 
a nova escolha de moradia do pai. Em uma passagem, a narradora 
lembra da reação dos filhos ao conhecerem a nova cidade: “Irene 
ficou louca, o Pedro se tivesse dinheiro acho que tinha voltado no 
outro dia. Eles acharam a coisa mais esquisita. Aqui tudo era mato!”

Antes da chegada, a narradora imaginava Coxim como “o fim do 
mundo”. Ao chegarem ao lugar real que antes apenas existia em seu 
imaginário, o “fim do mundo” deu lugar a uma cidade povoada pela 
escuridão, pela ausência de serviços básicos como água encanada 
e luz elétrica, pela mata e pela lagoa que conviviam lado a lado com 
seus moradores, tornado a ida das crianças à escola uma verdadei-
ra odisséia:

Nossa! Os meninos vinha do colégio, vinha correndo, tudo 
assustado. Passava aquela lagoa ali, passava dentro da água, 
passava dentro da água, tinha mais essa, não tinha manilha 
não pra passar, assim como tem hoje em dia. Passava dentro 
da água! Tirava o calçado, às vezes os meninos tirava umas 
madeira, umas tábuas, punha pra passar  por cima, pra não 
passar na água.  (Sra. Joana)

No Mato Grosso do Sul os filhos cresceram; o casamento entre 
Sra. Joana e Sr. Paulo foi desfeito; os filhos seguiram seus caminhos; 
a vida seguiu seu curso. Na data em que produziu esta narrativa, 
Sra. Joana planejava vender sua casa e mudar-se para Sonora-MS, 
cidade onde uma das filhas reside. Sobre seu passado e a migração 
para o antigo Mato Grosso avaliou:

Eu acho que foi uma boa coisa (a mudança) porque eles es-
tão tudo trabalhando aqui perto, em volta de mim. Eu mesma 
fiquei no meio, eles tudo em volta. Eu acho legal. Foi melhor 
do que eu ficar lá e eles vim embora pra esse mundão aqui. 
Era mais difícil, né? E aqui foi  bom porque ficou mais ou me-
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nos perto, né? Porque não é tão longe assim  de visitar eles.  
Aqui foi uma maravilha! (Sra. Joana)

Atualmente, os filhos moram e trabalham no MS e no MT. Es-
tão próximos, e por isso ela viaja constantemente para vê-los. Para 
ela, essa é uma situação boa, pois pode sempre visitá-los e consta-
tar que todos estão bem, trabalhando. Como lazer, gosta de viajar 
e dançar forró. Recentemente viveu a grande alegria de presenciar 
a formatura do seu filho Fábio, “Dancei até seis horas da manhã!” 

SRA. ROSA3 : O TRABALHO ERA FARTO E O FRIO TAMBÉM

Rosa Batista, trabalhadora rural e jovem esposa de Adão Ba-
tista, trabalhador de engenho de cana, em Vicência, interior de 
Pernambuco, aos 17 anos seguiu com seus familiares para o An-
tigo Mato Grosso. Era 1961, as condições não eram boas para os 
trabalhadores rurais do setor da cana na região onde viviam e a 
família toda passava por muitas dificuldades. “Era uma pobreza que 
passava até fome...”. Foi então que surgiu o convite de seu irmão que 
já estava no antigo Mato Grosso há 04 anos, para todos trabalharem 
juntos no plantio de arroz, na Fazenda Corixão, no Pantanal. Peran-
te a possibilidade de trabalho e melhoria de condições de vida, a 
longa viagem começou a ser organizada, saindo do interior do Per-
nambuco com destino a Coxim. 

Eliene Dias: E veio de onde? 
Sra. Rosa: Vim do interior do Recife. Passemos no Recife 
quando a gente viemos, e seguimos a viagem de ônibus até 
São Paulo. Cheguemos em São Paulo, peguemos o trem até 
Bauru. De Bauru, peguemos outro até Campo Grande. Em 

3 Sra. Rosa tem 70 anos, nasceu em 25/05/1944, em Vicência, Pernambuco. Não frequen-
tou sistema escolar formal. É viúva e tem três filhos. Foi trabalhadora rural e é comerciante. 
Mudou-se para o antigo Mato Grosso em 1961. Entrevista concedida a Eliene Dias de Oliveira. 
Coxim/MS: 16/04/2013.
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Campo Grande peguemos o ônibus pra Coxim. 
Eliene Dias: E quanto tempo demorou essa viagem toda?
Sra. Rosa: Vixe, Nossa Senhora! Demorou tempo heim... nove 
dias. (Sra. Rosa)

A viagem era longa e difícil, com estradas sem pavimentação e 
feita com alternância de meios de transporte. Além de Sra. Rosa e 
Sr. Adão, vieram sua irmã com o esposo e os sobrinhos. 

No Pantanal, trabalhando na Fazenda Corixão, ficaram por 09 
anos. O trabalho era farto e o frio também, algo desconhecido até en-
tão. “Nós não tinha roupa de frio, passemos uma necessidade! Muita 
dureza na fazenda”. A família vivia de forma simples, cozinhando em 
fogão a lenha e aproveitando as brasas produzidas pelo fogaréu para 
aquecer o ferro à brasa que trouxera do Nordeste para passar rou-
pas. Esse ferro de passar roupas, objeto signo representativo de sua 
história, fez a travessia com Sra. Rosa e ainda hoje é peça central na 
decoração de sua casa, ocupando lugar privilegiado em sua sala. “Ixi, 
eu não dou fim de jeito nenhum! Guardo ali. É lembrança né?” 

Foi na Fazenda Corixão que o casal teve o seu primeiro filho, 
Mário. Sra. Rosa  trabalhava ao lado do esposo. Era uma lida dura e 
cansativa para a camponesa que nunca frequentara uma escola, não 
sabia ler ou escrever, mas aprendera a trabalhar na roça desde os 
sete anos de idade. 

Nesse tempo, dedicavam-se, principalmente, ao plantio do ar-
roz. O patrão fornecia os víveres para a subsistência das famílias e, 
ao fim da colheita, realizava o acerto com os contratados da fazen-
da. Após nove anos trabalhando nesse sistema, deixaram a fazenda 
quando esta foi vendida e vieram então a residir na zona urbana de 
Coxim, aproximadamente em 1970.

Na cidade abriram um pequeno bar. O Sr. Adão realizava ainda 
a venda de bananas em um carrinho de mão, para complementar a 
renda. Afinal, a família agora estava aumentando: “[...] ponhemo um 
barzinho e meu marido trabalhava em banana, vendendo banana 
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no carrinho na rua. E eu ficava no barzinho. Eu só tinha ele (Mário) 
de menino, depois de quatro anos nasceu Rodolfo, depois mais qua-
tro anos veio a Ana.” 

Passado os anos os “meninos” cresceram, a irmã e o cunhado 
com quem viera de Pernambuco faleceram, bem como o pai dos 
seus filhos. Os filhos trabalharam com a pesca por algum tempo. 
Posteriormente o mais velho se tornou um próspero comerciante 
do ramo de peixes e a filha Ana casou-se com um Coronel do Exér-
cito Brasileiro, indo morar na capital do Mato Grosso do Sul, Cam-
po Grande. Mesmo a família progredindo materialmente, Sra. Rosa 
manteve o seu bar no antigo local, à Avenida Getúlio Vargas, às mar-
gens do Rio Taquari, numa região conhecida hoje por ser uma área 
que comumente abriga casas de prostituição em meio às residên-
cias familiares. O contato com o ramo do comércio sexual nunca a 
incomodou, pois “meus filhos foram nascidos e criados ali e meus 
filhos são tudo gente que... só trabalham, gostam de trabalhar”.

Hoje, todos os filhos são casados e tem suas respectivas famí-
lias. Sra. Rosa reside em sua casa própria, em um bairro próximo 
ao bar.  Às vezes tem a companhia de um neto. Foi convidada pela 
filha a mudar-se para a Capital, mas recusou o convite. “Que Coxim 
é muito bom. Pra mim não tem cidade melhor pra mim morar do 
que Coxim. Não tem não. Campo Grande eu vou a tratamento.” 

O CASAMENTO COMO ELEMENTO IDENTITÁRIO

Sra. Rosa se reconhece e se apresenta como viúva, embora seja 
de conhecimento público que a mesma já não vivia com seu esposo 
à época do falecimento deste. Sra. Joana constrói uma narrativa em 
que a separação do marido não é mencionada uma única vez, a não 
ser pela pesquisadora quando faz a apresentação da entrevistada, 
no início da narrativa, olvidando parte de sua história. 

A compreensão do zelo à representação do casamento por es-
sas mulheres deve dialogar com o valor atribuído pelo seu grupo 
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social a essa instituição. Advindas de famílias de formação cató-
lica, aprenderam muito cedo que o matrimônio é sagrado e deve 
ser respeitado até a morte. O conflito instaurado pelo rompimento, 
voluntário ou não, da situação matrimonial perdura nas vivências 
posteriores, na dizibilidade dessa narrativa, na in/exatidão dessa 
trajetória agora transpassada por esse stigma. 

É necessário entender o modo como a mulher se perce-
be e é percebida nos nossos dias como resultado de um 
continuum histórico em que as concepções tradicionais 
do feminino continuam a ter influência capital para a 
mulher da sociedade contemporânea. Dentre essas con-
cepções, destacam-se os modelos e padrões do feminino 
veiculados pelos documentos oficiais da Igreja Católica e 
pela exegese bíblica que fornecem protótipos de compor-
tamento destinados às mulheres e à sociedade em geral. 
(TEDESCHI, 2012-58)

A importância do casamento coaduna-se com os valores que 
culturalmente estas mulheres receberam, em suas formações fami-
liares e cristãs. Neste prisma, a sacralidade do matrimônio, a obe-
diência às leis da Igreja e a coerção social são elementos essenciais 
para a compreensão da forma como narram suas histórias. Ao par-
tilharem suas memórias, escolhem, selecionam, recortam fragmen-
tos dos seus viveres e dizem como se querem contadas. Intuitiva-
mente, mergulham no universo da memória como uma forma de 
poder, a partir das disputas e tensões que congrega.

Para Sra. Rosa, a morte do antigo companheiro conclui um ciclo, 
permitindo que essa história seja agora re/contada de uma forma 
mais confortável, porque essa passa a ser a história de uma só voz, 
a sua. Para Sra. Joana o presente é de fato muito presente, como a 
lhe impingir essa dura verdade,  em que “Diante das circunstâncias, 
o próprio silêncio é testemunha muda de uma verdade que precisa 
ser calada.” (FAVARO, 1994-305)
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Nas intricadas teias forjadas entre o ontem e o hoje, entre os 
lugares sociais de mulher casada, separada ou viúva, desvela-se a 
complexidade das relações sociais presentes no viver de Sra. Rosa. 
A viuvez “inventada” não se coloca como uma inverdade, uma vez 
que “Toda narrativa é sempre e inevitavelmente construção, elabo-
ração, seleção de fatos e impressões. [...] Portanto, como discurso 
em plena elaboração, a narrativa para a história oral é uma versão 
dos fatos e não os fatos em si (B. MEIHY, 2006-153)

 Viúva é como ela se vê e se permite ser lida. Para além dos 
enquadramentos sociais das relações humanas e dos papéis per-
mitidos (namorada, noiva, esposa, ex-esposa ou viúva), a escolha 
da narradora indicia uma forte ligação ao companheiro e pai dos 
filhos fundadas em uma convivência longa, permeada de conflitos, 
tensões e, quisá, realizações, como a construção de uma família e o 
empreendimento da migração. Ademais, reafirma a representação 
da mulher legitimada pela moral judaico cristã em que “A mater-
nidade, o papel de mãe e o casamento irão ser os alicerces deste 
modelo social”. (TEDESCHI, 2012-88)

Portanto, no texto que ora se apresenta Sra. Rosa é lida como 
viúva, o que permite o repensar dessa categoria em relação à ima-
gens de “desamparo, de abandono, de solidão e de recolhimento 
ao privado” (POSSAS, 2009-141). Em outra via é possível perceber, 
nas brechas proporcionadas pelo status de viúva, a realocação dos 
poderes e a ressignificação de práticas sociais que podem traduzir 
uma situação de empoderamento. Empoderamento que se realiza a 
partir de uma maior liberdade na administração de si mesma,  da 
família e dos negócios, esferas estas antes pautadas pela presença 
do antigo companheiro. 

Sujeitos perpassados por identidades híbridas, as trajetórias de 
Sra. Joana e Sra. Rosa dizem da ausência de um sujeito masculino, o 
marido, e da necessidade de se tomar as rédeas da própria vida. 

A partir da finalização de um ciclo de vida que compreende 
o matrimônio e a maternidade, elas assumem condições de 
troca nas relações de poder, permitindo que tanto individual 
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como coletivamente assumam o controle de suas vidas e por 
efeito planejem com autonomia suas necessidades, traçando 
objetivos e estratégias. (POSSAS, 2009-144)

Ambas escolheram continuar sós e não se permitiram um novo 
matrimônio. Passaram a tomar decisões importantes, como a venda da 
casa e mudança para outra cidade ou a permanência em Coxim. Passa-
ram a administrar os bens que restaram. A recusa a um novo casamen-
to, a leitura de si como viúva, a não assunção da condição de separada, 
os silêncios, as olvidações e as ocultações remetem aos meandros da 
memória e aos processos de subjetivação desses sujeitos, no renego-
ciar contínuo entre o vivido e o que é permitido na narração de si. 
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PERSPECTIVAS CONTEMPORÂNEAS DA 
CRÍTICA FEMINISTA INTERSECCIONAL 
ESTADUNIDENSE

Renata Gonçalves Gomes1

INTRODUÇÃO2

Não é raro encontrarmos na crítica feminista estadunidense 
perspectivas interseccionais, ou seja, estudos que refletem sobre 
como as múltiplas identidades e opressões operam simultanea-
mente nos sujeitos em dado contexto social, temporal e  político. 
O feminismo interseccional, cunhado por Kimberle Crenshaw, em 
seu artigo “Demarginalizing the intersection of Race and Sex: A Black 
Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory 
and Antiracist Politics”, publicado em 1989, surge a partir da ur-
gência em se pensar identidade de gênero atravessada por outras 
identidades pelas quais as mulheres também sofrem opressão. Em 
seu artigo, Crenshaw desenvolve o argumento de que as teorias de 
eixo-único ou de gênero ou antirracistas contribuem para a mar-

1 Profa. Dra. da FPB
2 Os textos aqui citados foram lidos e discutidos pelo Grupo de Estudos sobre Crítica Femi-
nista Estadunidense (GRIFES), como parte das atividades da linha de pesquisa (IC/CNPq/
UFPB) Crítica Feminista Estadunidense: Gênero, Raça, Classe e Sexualidade durante a sua 
vigência entre agosto 2018 e julho 2019.
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ginalização da mulher negra ao não promoverem a intersecção de 
ambas. Dessa forma, é possível compreender a partir do principal 
argumento de Crenshaw que o feminismo interseccional surge do 
feminismo negro a fim de centralizar as lutas antissexista e antirra-
cista, principalmente, para as demandas das mulheres negras. Com 
o objetivo principal de fazer uma revisão da crítica feminista in-
terseccional estadunidense, essa comunicação está divida em duas 
principais seções: a primeira, uma breve contextualização histórica 
da crítica feminista interseccional e a segunda, as autoras contem-
porâneas estadunidenses que têm trabalhado com tal teoria.

1. UMA BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO HISTÓRICA DO FEMINIS-
MO INTERSECCIONAL ESTADUNIDENSE

Como anteriormente citado, Crenshaw é reconhecida por ter 
sido a primeira a cunhar o termo “interseccionalidade” para fins 
de justiça social de gênero, raça e sexualidade. A teoria interseccio-
nal, portanto, surge a partir do lugar de fala de uma mulher negra, 
defensora dos direitos civis, advogada e professora de direito na 
University of California, Los Angeles (UCLA). É importante refletir 
sobre o lugar de fala de Crenshaw justamente pelo fato de que a 
luta do feminismo interseccional das mulheres negras e trabalha-
doras começou antes de Crenshaw. Quando citamos o feminismo 
interseccional nos Estados Unidos, temos que mencionar que essa 
é uma teoria desenvolvida nas lutas feministas desde a primeira 
onda, mesmo sem que o termo tenha sido cunhado. Portanto, nesse 
subcapítulo irei fazer um retrospecto da crítica feminista estaduni-
dense interseccional que se inicia com as feminista negras abolicio-
nistas antes mesmo da teoria interseccional ter sido cunhada por 
Crenshaw. O texto de Crenshaw é, portanto, o “turning point”, o clí-
max, ao invés de ser o início ou o fim do feminismo interseccional. 

As mulheres negras do fim do século dezenove, recém-libertas 
da escravização, as nativo-americanas das mais diversas nações 
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tribais estadunidenses, e as mulheres imigrantes trabalhadoras, 
não faziam parte do ideal de feminilidade e nem tinham suas de-
mandas específicas3 como pautas da luta feminista hegemônica à 
época. Sojourner Truth, em seu discurso “E não sou uma mulher?” 
de 1851, já destacava as diferenças de tratamento social entre as 
mulheres. 

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de aju-
da para subir em carruagens, e devem ser carregadas para 
atravessar valas, e que merecem o melhor lugar onde quer 
que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carrua-
gens, ou a saltar sobre poças de lama, e nunca me oferece-
ram melhor lugar algum! E não sou uma mulher? Olhem para 
mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a 
colheita nos celeiros, e homem algum poderia estar à minha 
frente. E não sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e 
comer tanto quanto qualquer homem – desde que eu tivesse 
oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não 
sou uma mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser 
vendida para a escravidão, e quando eu clamei com a minha 
dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou 
uma mulher? (TRUTH, 1851, Portal Geledés. Tradução: Os-
mundo Pinho)

É possível perceber no discurso de Truth que as mulheres ne-
gras à época não eram compreendidas enquanto mulheres. Isso 
porque a escravização que desumanizava homens e mulheres se-
quer pressupunha as diferenças de gênero. Nesse caso, a referência 
não é em relação a uma igualdade de gêneros, em que mulheres e 
homens teriam os mesmos direitos. Ao contrário, referimo-nos aqui 
a homogeneização de gêneros, não partindo das necessidades es-

3 Utilizo o termo específico propositalmente para lembrar de Djamila Ribeiro (2017), ao 
citar Grada Kilomba, quando afirma que comumente as lutas das mulheres de cor são tidas 
como específicas, enquanto as das mulheres branca são tidas como universais. O termo está, 
portanto, aqui não para reforçar essa divisão, mas para afirmar que toda luta é específica, 
inclusive a das mulheres brancas. 
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pecíficas de cada. Angela Davis descreve, em Mulheres, raça e classe 
(1981; 2016), especificamente no capítulo primeiro, as dificulda-
des enfrentadas pelas mulheres negras escravizadas grávidas ou 
com bebês recém-nascidos, pois tinham que trabalhar igualmente 
como se seus corpos não tivessem passado por transformações. An-
gela Davis cita Grandy Moses, ex-escravizado que escreveu a memó-
ria Narrative of the Life of Moses Grandy: Late a Slave in the United 
States of America4, publicado originalmente em Londres — como a 
maioria dos livros abolicionistas à época — em 1843: 

Na fazenda a que me refiro, as mulheres tinham bebês em 
fase de amamentação sofriam muito quando suas mamas 
enchiam de leite, enquanto as crianças ficavam em casa. Por 
isso, elas não conseguiam acompanhar o ritmo dos outros: vi 
o feitor espancá-las com chicote de couro cru até que sangue 
e leite escorressem, misturados, de suas mamas. (MOSES 
apud DAVIS, 2016, p.21).

Dessa forma, é importante concluir que o feminismo intersec-
cional já era praticado e pensado desde o início, ainda durante o 
movimento feminista sufragista no século XIX, mas sempre a par-
tir do lugar de fala das mulheres negras. Na década de 1970, Alice 
Walker, escritora negra estadunidense, em seu ensaio “In Search o 
four Mothers’ Gardens”5 (1974), relembra o antológico ensaio de 
Virginia Woolf Um teto todo seu (1929) e repensa o feminismo da 1a 
onda a partir de uma perspectiva womanista, ou seja, interseccio-
nando gênero, raça e sexualidade. Para Alice Walker, Virginia Woolf 
reivindicava nos anos 1920 da Inglaterra um quarto em que pudes-
se se sentir segura para escrever sem ser vigiada. Tal reivindicação, 

4 O livro ainda está sem tradução no Brasil, como uma grande parte das chamadas Slave Nar-
ratives (Narrativas de Escravizados/as). Porém, no Brasil, a Aetia Editorial vem traduzindo 
algumas das mais canônicas narrativas que já estão em domínio público, como A Narrativa 
de vida de Frederick Douglas (2018) e Harriet Tubman: A Moisés de sua gente (2018).
5 Ainda sem tradução oficial no Brasil. Tradução livre da autora: “Em busca dos jardins de 
nossas mães”.
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dialoga com a realidade que, por exemplo, Emily Dickinson vivia 
nos Estados Unidos do século XIX — a censura moral e editorial em 
relação à literatura escrita por mulheres. Mas Walker questiona “E 
o que diríamos de Phillis Wheatley, uma escrava, que não era dona 
nem de seu próprio corpo?” (Minha tradução, 1984, p. 235). 

À essas questões, Gloria Anzaldúa, autora Chicana e queer, 
acrescenta o lugar da mulher do 3o mundo na intersecção entre gê-
nero, sexualidade, raça e classe. Em seu ensaio “Falando em línguas: 
uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo” (1981), 
Anzaldúa, assim como Walker, também faz referência ao ensaio de 
Virginia Woolf, e convoca:

Esqueça o quarto só para si — escreva na cozinha, tranque-
-se no banheiro. Escreva no ônibus ou na fila da previdência 
social, no trabalho ou durante as refeições, entre o dormir 
e o acordar. Eu escrevo sentada no vaso. Não se demore na 
máquina de escrever, exceto se você for saudável ou tiver um 
patrocinador — você pode mesmo nem possuir uma máqui-
na de escrever. (ANZALDÚA, 2000, p.15-16)

Sendo assim, Anzaldúa percebe a dificuldade da mulher de 
terceiro mundo, mãe, trabalhadora, que não tem tempo, lugar ou 
meios para produzir sua arte, seus escritos. Em outro ensaio, in-
titulado “Movimientos de rebeldia y las culturas que traicionam”, 
publicado no livro Borderlands/La Frontera, Anzaldúa articula re-
beldia em seu texto para se opor às opressões do patriarcado, espe-
cialmente no que concerne ao lugar ou papel da mulher perante às 
leis, religiões e culturas étnicas. Anzaldúa conjectura sobre o lugar 
da mulher mestiza, mujer de color, lesbian of color criada enquanto 
católica (ANZALDÚA, 1987, p.19). O feminismo interseccional de 
Anzaldúa, assim como de outras Chicanas como Cherríe Moraga, 
é relevante no sentido que inclui as mulheres de cor, não limitan-
do-se a apenas as Chicanas. Anzaldúa reflete sobre gênero, classe, 
sexualidade, raça, etnia a partir de um entre-lugar. Tal entre-lugar 
é espaço divido entre as mulheres cor nos Estados Unidos com as-
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cendentes imigrantes ou quando elas mesmas vêm de outros paí-
ses. Partindo do que Angela Davis escreve em seu artigo “Vamos 
subir todas juntas”, é possível entender que as mulheres de cor 
(Chicanas, Asiático-Estadunidense, Nativo-Estadunidense), assim 
como as mulheres negras dos Estados Unidos têm como prática 
feminista interseccional “aprender a erguer-nos enquanto 
subimos” (DAVIS, 2017, p. 20), ou seja, ter voz e dar voz para 
suas iguais. 

Audre Lorde, em seu ensaio “Age, Race, Class, and Sex: Women 
Redefining Difference”, apresentado primeiramente em 1980, adi-
ciona uma importante categoria identitária para os estudos do fe-
minismo interseccional: a idade. O conceito de idadismo (ageism, 
em inglês), cunhado por Robert Neil Butler em 1969, tem sido uma 
relevante categoria identitária dentro dos estudos feministas. Lor-
de afirma que por causa do idadismo, ou seja, da opressão por idade 
avançada, há uma lacuna de geração. O que Lorde quer dizer é que 
ao negar a escuta aos mais velhos, as gerações mais jovens acabam 
perdendo tempo ao tentar “inventar a roda toda vez que alguém 
quer ir à padaria comprar pão” (LORDE, 2007, p. 117. Minha tra-
dução). Dadas as devidas proporções de contexto, na Mesa Plená-
ria 1: Resistências e Feminismos do XVIII Seminário Internacional 
Mulher e Literatura, a Profa. Dra. Constância Lima Duarte (UFMG/
CNPq)6 trouxe à tona o conceito de “memoricídio” da autoria femi-
nina a partir do silenciamento das mulheres escritoras. É preciso 
então, nesse sentido, atentar-se para o silenciamento das mulheres 
pelo patriarcado e, enquanto feministas, ficarmos atentas para não 
silenciarmos as autoras de gerações anteriores, conforme Lorde 
afirmava na década de 1980. 

Tanto Lorde quanto Anzaldúa trazem como ponto de pauta 
feminista a sexualidade, especificamente a partir do lugar de fala 
enquanto lésbicas de cor. Outra escritora feminista estadunidense 

6 Fala proferida no dia 14 de agosto de 2019, na Universidade Federal de Sergipe (UFS), 
campus São Cristóvão, no auditório da reitoria, sob o título de “Memoricídio: O apagamento 
da história das mulheres na literature e na imprensa”. 
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que aborda o tema, mas a partir de sua branquitude, é Adrienne 
Rich, no artigo “Heterossexualidade Compulsória e Continuum 
Lésbico” (2012). Nesse artigo, Rich reflete sobre as opressões 
masculinas sobre os corpos e existências das mulheres, assim 
como afirma a heterossexualidade compulsória imposta pelo pa-
triarcado às mulheres. Na última parte de seu artigo, Rich define o 
conceito “continuum lésbico”, ou seja, relações entre mulheres 
não necessariamente românticas ou sexuais. Rich estabelece 
um conceito bastante próximo de “sororidade” ou de “irmandade” 
(sisterhood, em inglês), mas adiciona a profunda relação que toda 
mulher tem com outra mulher (no caso a mãe) da gestação ao seu 
nascimento. Isso faz com que toda mulher tenha uma relação de 
amor com outra mulher como parte de sua existência — mesmo 
que não seja sexual. Porém, por causa das imposições patriarcais, 
as mulheres perdem esse laço eventualmente em suas vidas. O con-
ceito de Rich é relevante justamente porque estabelece essa rede 
imprescindível de relações entre mulheres. Ademais, Rich diferen-
cia-se dos outros conceitos feministas, ao passo em que dá visibi-
lidade a lesbianidade, que de acordo com a autora é invisibilizada.

 Dessa forma, percebe-se que o feminismo interseccional 
estadunidense, por meio das escritas de Truth, Davis, Walker, An-
zaldúa, Lorde, Rich nos dá meios para pensarmos as identidades 
de gênero interseccionadas com identidades de raça, sexualidade, 
classe e idade antes mesmo do estabelecimento do que hoje chama-
mos de teoria interseccional feminista. 

  

FEMINISTAS CONTEMPORÂNEAS ESTADUNIDENSES: A INTER-
SECCIONALIDADE HOJE

Diferentemente do século XIX, hoje o ativismo feminista que 
acontece para além das ruas, em conferências como esta, é formado 
por mulheres que integram as universidades, sejam elas enquanto 
pesquisadoras na graduação, pós-graduação ou na docência. Estar 
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na universidade é um feito conquistado pelo feminismo. Hoje, ou-
tras lutas são necessárias, como a de que nós, pesquisadoras femi-
nistas no Brasil, estejamos lutando pela possibilidade de continuar 
com nossas pesquisas e lugares no âmbito acadêmico. 

A teoria interseccional ganhou força no âmbito acadêmico jus-
tamente na década de 1980, após a institucionalização de departa-
mentos sobre estudos de gênero nas universidades estadunidenses. 
Campi da Universidade da Califórnia, por exemplo, inauguraram 
departamentos de Women’s Studies apenas em meados da década 
de 19707. Esse processo de tornar-se acadêmica é bem represen-
tado por antologias da crítica feminista como o livro Sisterhood is 
powerful (1970), editado por Robin Morgan, que apresenta textos 
acadêmicos sobre questões feministas da década de 1970. 

Apesar de hoje sabermos que avançamos imensamente, os es-
tudos feministas dentro das universidades, a teoria feminista inter-
seccional, por tratar de questões identitárias, ainda é vista como 
menor ou menos relevante. Por tratar de identidades não-hegemô-
nicas, a teoria feminista interseccional é relegada a um lugar menor 
em departamentos mais tradicionais das ciências humanas. Muitos 
ainda veem as questões identitárias, especialmente quando partem 
de epistemologias negras, latinas, LGBTQ+, dentre outras, ainda 
como menos relevantes dentro da universidade. Segundo Patricia 
Hill Collins, em Black Feminist Thought (2002, p.4), até recentemen-
te as mulheres negras não ocupavam as posições de liderança nas 
universidades, fazendo com que a epistemologia negra e feminina 
fosse suprimida pelos interesses de pesquisadores, em sua maio-
ria, homens e brancos. Sendo assim, a teoria feminista intersec-
cional vê-se um entre-lugar também nas universidades, ocupando 
espaços e ao mesmo tempo resistindo para ali permanecer. Lanço 
a pergunta: Como esse entre-lugar ocupado pela teoria feminista 
interseccional se reflete nos textos de autoras estadunidenses con-
temporâneas? 

7  Por exemplo, na UCLA o departamento foi inaugurado em 1975 e na UCB em 1976. 
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Um dado relevante é o de que não é difícil encontrar em tal 
crítica autoras já consagradas se desculpando ou pedindo licença 
quando fazem reflexões sobre certas questões hegemônicas. E essa 
é uma prática que começa ainda no fim do século XX. Por exemplo, 
Toni Morrison, que nos deixou recentemente, após analisar africa-
nismos nas obras de autores canônicos estadunidenses como Mel-
ville, Poe, Hemingway, Twain, entre outros, fecha seu livro Playing 
in the Dark (1990) dizendo: “Eu desejo terminar dizendo que essas 
deliberações não são sobre as atitudes particulares de um deter-
minado autor em relação à raça. [...] De nenhuma forma eu quis 
fazer uma análise sobre literatura racista ou não-racista, [...] nem 
me dirijo à qualidade da obra baseada nas atitudes de seus auto-
res ou qualquer representação feita sobre qualquer grupo.” (p.90). 
Essa frase demonstra um cuidado excessivo pela crítica feminista 
que não é recíproco do outro lado. Ou seja, mesmo após anos de 
africanismos na literatura estadunidense, anos de silenciamento da 
autoria feminina, ao expor suas reflexões sobre o cânone, a autora 
vencedora do prêmio Nobel vê-se obrigada a relativizar sua crítica 
e a enfatizar que tais apontamentos não desmerecerem ou desvalo-
rizam o trabalho desses autores. 

Patricia Hill Collins, similarmente a Morrison, inicia seu livro 
supracitado já escusando-se de sua reflexão a homens negros quan-
do criticam produções culturais de autoria feminina negra — di-
minuindo a produção artística dessas mulheres. Após dar diversos 
exemplos sobre intelectuais negras que tiveram suas obras mini-
mizadas por meio de hostilizações feitas por homens negros, como 
a que Alice Walker sofreu ao publicar A cor púrpura, Hill Collins 
escreve: “Nem toda reação de homens negros durante esse perío-
do era hostil.” (p. 8) Novamente, a autora feminista contemporânea 
busca deixar evidente de que sua crítica não é um ataque.

bell hooks8 em O Feminismo é para todo mundo: Políticas Ar-
rebatadoras (2015) tem como objetivo divulgar e disseminar o fe-

8  A autora prefere ter seu nome veiculado em letras minúsculas.
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minismo para o máximo de leitores possíveis, principalmente para 
os homens. Talvez por isso ela inclua em seu livro afirmações em 
que ela olha atentamente para o “lado” do homem quando se tra-
ta da relação opressora homem-mulher — e as intersecções que 
atravessam tal relação. hooks escreve: “A maioria dos homens fica 
perturbada pelo ódio e pelo medo de mulher e pela violência de ho-
mens contra mulheres, até mesmo os homens que disseminam essa 
violência se sentem assim. [...] Repetidas vezes, homens me falam 
que não têm a menor ideia de o que as feministas querem. Acredito 
neles.” (2015, p. 14) Ora, ainda que estejamos subvertendo luga-
res e papeis sociais, é possível perceber que é — ainda — muito 
difícil livrarmo-nos das opressões que atravessam diferentes 
eixos identitários, sejam eles de gênero, raça ou sexualidade, para 
citar esses casos específicos. O fantasma que assombra a crítica fe-
minista interseccional estadunidense contemporânea de que toda 
crítica às produções hegemônicas será questionada e deslegitima-
da, faz com que autoras, pesquisadoras, artistas e ativistas passem 
as suas existências se desculpando ou se explicando para não se-
rem compreendidas a partir de estereótipos sobre o feminismo que 
invalidem seus discursos. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por fim, a teoria interseccional feminista estadunidense, cunha-
da por Crenshaw, e reforçada por autoras como Rich, Anzaldúa, Da-
vis, Lorde, Walker, Morrison, hooks e Hill Collins é uma vertente re-
levante da crítica feminista que tem como principal objetivo refletir 
sobre as múltiplas opressões que as mulheres vivenciam cotidiana-
mente a fim de lutar por justiça social. Fica evidente que o feminis-
mo interseccional no século XXI se fortalece enquanto epistemo-
logia de grupos identitários, subvertendo lugares e papeis sociais, 
como o acadêmico. Ainda que esse lugar venha com escusas ou jus-
tificativas para um público opressor que irá nos ler para apontar o 
dedo ou para tentar nos dizer que a nossa crítica é menor ou me-
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nos relevante por não ser “universal”, é importante continuarmos 
falando, escrevendo e ocupando esses espaços para resistirmos às 
múltiplas opressões que atravessam as nossas existências.
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ENSAIO PARA UMA TEORIA LITERÁRIA 
DE AUTORIA FEMININA

Tarsilla Couto de Brito1

A leitura de alguns textos literários de autoria feminina que 
poderiam ser classificados entre a autobiografia e autoficção ofere-
ceu-me a oportunidade de retomar a convocação de Annette Kolod-
ny, feita em 1979 no artigo “Dançando em campo minado: algumas 
observações sobre a teoria, a prática e a política de uma crítica lite-
rária feminista” (in: BRANDÃO, 2017) para que investigássemos as 
“premissas culturais compartilhadas que estão tão profundamente 
enraizadas, e há tanto tempo arraigadas, que a maioria de nossos 
colegas críticos já não as reconhece como tal” (p. 225). 

Os livros que, lidos em constelação, fizeram ressoar essa deman-
da teórica foram Um teto todo seu de Virgínia Woolf (1928), Quarto 
de despejo de Carolina Maria de Jesus (1955-1959/1960), A louca da 
casa de Rosa Montero (2003), O corpo em que nasci de Guadalupe 
Nettel (2011) e Coisas que não quero saber de Deborah Levy (2013). 
Escritos em momentos distintos (coloquei as datas das primeiras pu-
blicações entre parêntesis) e em locais diferentes (Inglaterra, Brasil, 
Espanha, México e África do sul, respectivamente), esses livros, di-

1Profa. Dra.  da UFG. E-mail: tarsillacouto@gmail.com.
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ferentes até mesmo na temática, reuniram-se, sob meus olhos, para 
me dizerem como e porque escrevem as mulheres. Desde então, a 
manifestação da autoconsciência de autoras em textos (quase)(mais 
ou menos) literários têm me instigado a refletir sobre a já constatada 
necessidade de uma teoria da autoria feminina. 

Provavelmente eu esteja apenas repisando os passos das gran-
des críticas feministas que, assim como Annette Kolodny, observa-
ram que “tudo passou a ser questionado: nossos cânones estabele-
cidos, nossos critérios estéticos, nossas estratégias interpretativas, 
nossos hábitos de leitura e, acima de tudo, nós mesmas como críti-
cas e professoras” (in: BRANDÃO, 2017, p. 217). Depois de mais de 
meio século de crítica literária feminista, conseguimos responder 
à pergunta da professora Regina Dalcastagnè sobre escrever ficção 
no feminino: “como ser universal sem ignorar as diferenças nas ex-
periências de gênero, como se relacionar com tradições literárias 
que foram, quase por inteiro, estabelecidas por autores do sexo 
masculino?” ? (2001, p. 19). Se ainda não pudermos responder afir-
mativamente a esse debate, proponho uma pequena contribuição: 
ouvir, ler, mapear, repertoriar as repostas que as autoras mulheres 
têm dado à tradição do “como e por que escrevo”.

No mesmo artigo, Annette Kolodny dizia que elaborar uma his-
tória e uma teoria literária alternativas, capazes de reverberar as 
contribuições femininas, implicaria, em primeiro lugar, “a demons-
tração da inadequação das escolas e dos métodos de crítica esta-
belecidos” (in: BRANDÃO, 2017, p. 216). Nesses termos, não seria 
suficiente reconsiderar o mito vetero-testamentário da criação a 
partir de Lilith, a mulher que se recusou a deitar sob Adão; seria 
preciso levar em consideração outras narrativas cosmogônicas, 
como a dos Desâna (agrupados no alto do Rio Negro), em que o ato 
da criação é realizado por uma mulher. Com isso quero dizer que a 
tarefa de revisão das premissas teóricas dos estudos literários tal 
qual proposta por Kolodny exige um deslocamento epistemológico 
da representação da mulher para a experiência criadora da própria 
mulher. O que apresento neste momento, portanto, é uma série de 
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questionamentos que tem pretensões de natureza teórica, uma vez 
que se movem atraídas pelas ideias de uma autoria feminina, de 
uma escrita feita por mulheres, de escritas em feminino. 

O primeiro problema que precisei enfrentar para organizar um 
projeto coerente com tal objetivo pode ser descrito assim: se, na di-
mensão prática da vida, em que a literatura é experimentada como 
instituição, com suas diferentes arenas de conflito, como as facul-
dades de letras, os prêmios literários, as academias nacionais e re-
gionais, as editoras e as mídias disputando o direito de dizer o que 
é (boa) literatura, se nesse espaço de disputa proliferam as obras 
de autoria feminina, percebo, em outra dimensão, a dos estudos li-
terários propriamente ditos, muitas hesitações sobre essa escrita e 
seus produtos. E circulamos em torno do argumento da indetermi-
nação da linguagem e, portanto, da impossibilidade de definição de 
uma escrita em feminino. A professora Isabel Allegro de Magalhães, 
por exemplo, fala do “sexo dos textos, e não do [sexo] dos autores”, 
considerando que algumas características da escrita feminina po-
dem figurar também em textos escritos por homens (2006, p. 17).

Eu acho muito poéticas essas falas sobre a impossibilidade de 
definição, sobre o indizível, sobre o inominável, mas a teoria é feita, 
no mínimo, por tentativas de definição e de sistematização. A úni-
ca impossibilidade que eu aceito com prazer é aquela descrita por 
Deleuze e Guatari, em seu livro sobre “literatura menor”, como uma 
impossibilidade de não escrever (2003, p. 38). A mesma impossibi-
lidade que levou Guadalupe Nettel a escrever O corpo em que nasci:

Não vou falar muito do meu irmão porque não é minha in-
tenção contar ou interpretar sua história como nem tampou-
co me interessa interpretar a de ninguém exceto a minha. 
Entretanto, para desgraça de meu irmão e de meus pais, boa 
parte de sua vida se entrelaça com a minha. Ainda assim, 
gostaria de esclarecer que a origem desse relato se estrutura 
na necessidade de entender certos fatos e certas dinâmicas 
que forjaram este amálgama complexo, este mosaico de ima-
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gens, lembranças e emoções que comigo respira, lembra, se 
relaciona com os outros e se refugia no lápis como os outros 
se refugiam no álcool ou no jogo (2013, p. 19) 

Em um dos meus exercícios de eterno retorno ao ensaio de Vir-
gínia Woolf sobre mulheres e ficção (Um teto todo seu, de 1928), 
aferrei-me a uma pergunta que ela, Virgínia-leitora-Woolf faz a um 
ensaísta de sobrenome Lamb, por quem demonstra profunda ad-
miração: “Diga-me, pois, como escreve seus ensaios?” – ela indaga, 
imagino, mais para si do que para o autor. Eu, por minha vez, redire-
ciono a pergunta a própria Virgina-escritora-Woolf: “Diga-me, pois, 
como escreves?”. Então eu escrevo sobre a escrita dita impossível, 
feita por mulheres, reenviando e multiplicando a pergunta: o que é? 
como funciona? de que matéria é feita? o que pensam as mulheres 
sobre o que escrevem? sobre o que gostariam de escrever? 

Assim foi que comecei a encontrar respostas muito concretas e 
muito interessantes, que me revelaram um Virginia-teórica-Woolf, 
cuja escrita está marcada por ideias bem sólidas sobre literatura, 
bem como por algumas concepções oscilantes, por conceitos data-
dos do primeiro romantismo, e por intuições certeiras acerca de 
seu próprio tempo. Por exemplo: Virgínia Woolf adota as noções de 
perfeição e de imperfeito para qualificar os textos que passam sob 
seus olhos. Tratam-se de critérios de qualidade vinculados, segun-
da a autora, às concepções de imaginação e de genialidade. A ima-
ginação é um conceito típico do renascimento – aparece num verso 
de Dante no «Purgatório» (XVII, 25) que diz: «Chove dentro da alta 
fantasia» ou “da imaginação”, dependendo da tradução. O conceito 
de genialidade, por sua vez, surge com os românticos de Iena, está 
no Dialeto dos Fragmentos de Schlegel e vai se propagar pela cultu-
ra ocidental com o livro Da Alemanha, de Madame de Staël. Sobre 
seus contemporâneos, Virgínia Woolf diz: 

Mas o poetas vivos expressam um sentimento que está sendo 
criado e ao mesmo tempo arrancado de nós neste momento. 
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Não são reconhecidos de primeira, muitas vezes, por algu-
ma razão, são temidos; são acompanhados com veemência e 
comparados com inveja e suspeita ao sentimento conhecido 
de outrora (2014, pp. 26-27).

Pouco tempo antes, no livro A autobiografia de Alice B. Toklas, 
Gertrude Stein, assumindo a narração sob o ponto de vista de sua 
companheira de vida inteira para relatar e comentar os fatos vivi-
dos por escritores, pintores, marchands, homens e mulheres das 
artes na Paris do começo do século XX, relata a compra de um qua-
dro de Matisse (La femme au chapeau, 1905):

Esse primeiro salão de outono constituía um passo em di-
reção ao reconhecimento oficial dos proscritos do salon in-
dépendant. Os quadros ficariam expostos no Petit Palais em 
frente ao Grand Palais, onde se efetuaria o grande salão da 
primavera. Ou melhor, os proscritos expostos seriam aqueles 
de tanto sucesso que já começavam a ser vendidos nas prin-
cipais galerias de arte. Esses, associados a alguns rebeldes 
dos salões anteriores, criaram o salon d’automne. A exposi-
ção se caracterizava por uma marca de originalidade e nada 
tinha de alarmante. Havia uma série de quadros bonitos, com 
apena suma exceção. O público se enfureceu e tentou rasgar 
a tela. Gertrude Stein gostou desse quadro. Era o retrato de 
uma mulher de rosto afilado segurando um leque. Estranhís-
simo, tanto pelas cores como pela anatomia. Anunciou que 
queria comprá-lo (2011, p. 38).

O episódio relatado por Gertrude Stein ilustra bem o medo 
do desconhecido mencionado por Virgínia Woolf. É o primado do 
“estranhamento” como critério de qualidade estabelecido por Che-
lovsky em seu texto “A arte como procedimento” de 1917; é a “tra-
dição da ruptura” na explicação elaborada por Octávio Paz em Os 
filhos do barro; é a obsessão pelo “prestígio do novo”, na interpreta-
ção de Antoine Compagnon em Os cinco paradoxos da modernida-
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de. Essas expressões fazem parte hoje das grandes narrativas que 
procuraram definir a experiência mais radical da modernidade em 
termos históricos e estéticos. 

Em outro momento, definidor para o projeto que ora se organi-
za, Virgínia Woolf trata sobre aquela talvez possa ser considerada 
a característica mais forte e o ponto de inflexão de nossa ideia mo-
derna de literatura:

Mas qual é o estado de espírito mais propício para o ato de 
criar?, pergunto. É possível que alguém tenha a definição do 
estado que incentiva e torna possível essa estranha ativi-
dade? Aqui abro o volume que contém as tragédias de Sha-
kespeare. Qual era o estado de espírito de Shakespeare, por 
exemplo, quando escreveu Rei Lear e Antônio e Cleópatra? 
Era, com certeza, o estado de espírito mais favorável para 
a poesia que já existiu. Mas Shakespeare nunca falou sobre 
isso. Sabemos apenas por sorte e por acaso que ele nunca 
borrou uma linha. Nada de fato foi jamais dito pelo próprio 
artista sobre seu estado de espírito até talvez o século XVIII. 
Rousseau talvez tenha sido o primeiro. De qualquer forma, 
no século XIX, a autoconsciência tinha se desenvolvido de tal 
forma que se tornou um hábito dos homens letrados descre-
ver o que sentiam em confissões e autobiografias. A vida de-
les também era escrita, e suas cartas eram publicadas depois 
de sua morte. Desse modo, ainda que não saibamos pelos 
que passou Shakespeare quando escreveu Rei Lear, sabe-
mos pelo que passou Carlyle quando escreveu a A Revolução 
Francesa; pelo que passou Flaubert quando escreveu Mada-
me Bovary; pelo que estava passando Keats quando tentava 
escrever poesia diante da aproximação da morte e da indife-
rença do mundo (2014, p. 76).

A tradição biográfica somada à autoconsciência sobre as condi-
ções para a escrita de que Virgínia Woolf se ocupa nesta passagem 
construiu-se, pelos nomes supracitados, por autores homens que 
refletiram sobre como e porque escrevem, participando eles mes-
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mos da atividade de canonização literária e de fixação de critérios 
para juízos de valor. Um exemplo da produtividade desse tipo de 
pesquisa encontra-se no livro Altas literaturas: escolha e valor na 
obra crítica de escritores modernos (1998) em que a professora Ley-
la Perrone-Moisés examina a obra crítica de Ezra Pound, T. S. Eliot, 
Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Michel Butor, Italo Calvino, Haroldo 
de Campos e Philippe Sollers para observar como essa crítica feita 
por autores de literatura consagrados “visa principalmente estabe-
lecer critérios para nortear uma ação: sua própria escrita, presente 
e imediatamente futura” (1998, p. 11). A essa tradição também per-
tencem Henry James com seu A arte da ficção, e ainda autores como 
Milan Kundera, Thomas Mann, Clarice Lispector etc, (a lista pode 
ser aumentada consideravelmente). 

O que há em comum nesse tipo de reflexão metaliterária é que, 
ao fixarem critérios para sua própria escrita, refletindo sobre “o 
que é escrever?”, esses autores acabaram lançando as bases para o 
que Hans Robert Jauss, ao analisar o modo como diferentes comu-
nidades literárias, ao longo do tempo, definiram o conteúdo da pa-
lavra “moderno”, chama de “autoconsciência de uma época” (1996, 
p. 51), e da escrita literária dessa época. Lembram-se de como, em 
um determinado momento do século XX, já não precisávamos ler 
um manual de teoria literária para saber o que se pensava sobre 
poesia? Lembram-se dos versos de Drummond?

Não faças versos sobre acontecimentos.
Não há criação nem morte perante a poesia.
Diante dela, a vida é um sol estático,
não aquece nem ilumina.
As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não 
contam.
Não faças poesia com o corpo.
esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à 
efusão lírica.
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro
são indiferentes.
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Nem me reveles teus sentimentos,
que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem.
O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia.
[...]

De uma certa maneira, entende-se que a metalinguagem defi-
ne-se como uma equação em que dizer = fazer (poiesis), assim o 
poema de Drummond foi tomado como uma lição de poesia moder-
na, do que se extraía o que deveria ser feito, ou mais fortemente, 
o que não deveria ser feito, usado, revelado na fatura do poema. 
Lemos aí, com muita clareza, uma recusa da referência à realidade – 
do mundo e de si. Por outro lado, vou juntando as coisas e penso: A 
rosa do povo foi publicado em 1945; em 1955 Carolina anotava em 
seu diário que um sapateiro lhe perguntava se seu livro era comu-
nista e ela respondia “é realista”; o sapateiro, na tréplica, “imitando” 
Drummond, dizia: “não é aconselhável escrever a realidade” (2014, 
p. 108). E ainda outra passagem que diz assim: “Então o dinheiro 
do favelado não tem valor? Pensei: eu vou escrever e vou chingar 
a caixa desgraçada do Açougue Bom Jardim” (2014, p. 154). Dessa 
soma, observo: cada um desses autores está dizendo o que é escri-
ta. A diferença reside no fato de que Drummond está consagrado 
pela tese da autonomia da obra de arte e os versos deste seu poema 
praticamente falam em nome da modernidade; ao passo que Caro-
lina estaria dizendo o que é escrita apenas para si mesma – lugar de 
falar da realidade – e seria avaliada como pouco “moderna”, quem 
sabe de parca qualidade estética. 

Confirma minha impressão a explicação de Samira Chalhoub, 
para quem

O poema que se pergunta sobre si mesmo e, nesse questio-
namento, expõe e desnuda a forma com que fez a própria 
pergunta é um poema, digamos assim, marcado com o signo 
da modernidade. Constrói-se contemplando ativamente a 
sua construção. Podemos dizer que é uma tentativa de co-
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nhecimento de seu ser, uma forma singularíssima de episte-
me, deixar à mostra os recursos que usa para formular sua 
questão (2005, p. 42).

A citação não só corrobora o entendimento comum que se faz 
dos versos de Drummond, mas também explicita a dimensão de 
conhecimento da metalinguagem. Ora, literatura como imitação 
da realidade foi uma das concepções mais difundidas ao longo dos 
tempos. Encontrá-la em Maria Carolina de Jesus provoca-me a re-
flexão sobre autoria feminina, pois a pergunta continua: sobre o 
que escrevem as mulheres? Existem ou não “elementos que pode-
riam articular alguma unidade ou ligação” entre textos escritos por 
mulheres?  – pergunta-se Kolodny – sabendo que “as mulheres tem 
se interessado por assuntos mais ou menos periféricos aos assun-
tos dos homens” (in: BRANDÃO, 2017, p. 219-220).

Diante desse descompasso metalinguístico é que proponho um 
estudo da autoria e da escrita feminina a partir de sua produção 
metaliterária com o objetivo de observar os comentários, as dire-
trizes, as contradições produtivas, as teorias subjacentes à prática 
das mulheres que escrevem, reconhecendo-lhes o lugar de demiur-
gas, deusas criadoras, conscientes e ao mesmo tempo ignorantes 
de suas motivações e concepções. Quer-se, assim, contribuir com “a 
análise das várias tentativas por parte das escritoras de retratar a 
consciência e autoconsciência femininas, não como categoria psico-
lógica, mas como mecanismo estilístico ou retórico” (KOLODNY in: 
BRANDÃO, 2017, p. 219). Será necessário, para isso, operacionali-
zar uma torção no conceito de metalinguagem para que essa escrita 
feminina que fala de si não crie apenas uma rede de autorrefern-
cialidade tal qual se estabeleceu na formulação teórica de Roman 
Jacobson. Na síntese de Samira Chalhoub sobre a teoria jacobsiana

a linguagem da linguagem (tomando-se linguagem como um 
sistema de sinais organizado) é metalinguagem – uma leitu-
ra relacional, isto é, mantém relações de pertença por que 
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implica sistemas de signos de um mesmo conjunto onde as re-
ferências apontam para si próprias, e permite, também, estru-
turar explicativamente as descrição de um objeto (2005, p. 8)

No entanto, estamos lidando com uma escrita que ainda não 
se sabe, no sentido de que ela não fixou para si seus valores e suas 
referências. Não há uma anterioridade para a escrita de autoria fe-
minina. Hélène Cixous, em seu ensaio “O riso da medusa”(1975), 
tratou dessa escrita no futuro: “Falarei da escritura feminina: do 
que ela fará” (in: BRANDÃO, 2017, p. 129). Adrienne Rich, no tex-
to “Quando da morte acordamos” (1971), afirmou que “para quem 
escreve, e neste momento para a mulher escritora em particular, há 
o desafio e a promessa de uma geografia psíquica completamente 
nova a ser explorada” (in: BRANDÃO, 2017, p. 67). 

Sandra Gilbert e Susan Gubar chegaram a identificar que as mu-
lheres escritoras não sofrem a angústia da influência simplesmente 
porque suas referências são todas masculinas, não há uma tradição 
de escrita feminina consistente que promova emulação. Portanto, 
mulheres que escrevem sofreriam de uma “ansiedade de autoria” 
(o texto é de 1979): “já a escritora de hoje em dia, filha de tão pou-
cas mães, sente que está ajudando a criar uma tradição viável que, 
por fim, está definitivamente, emergindo” (in: BRANDÃO, 2017, p. 
195). Escrevendo em 2013, Deborah Levy reafirma o aprendizado 
ainda em processo: 

Quando uma escritora leva uma personagem feminina para 
o centro de sua investigação literária (ou de uma floresta) e 
essa personagem começa a projetar sombra e luz por toda 
parte, ela precisa encontrar uma linguagem em parte rela-
cionada ao aprendizado de como se tornar um sujeito e não 
uma ilusão, e me parte relacionada ao desenlace de como ela 
mesma foi construída pelo sistema social, antes de tudo. Pre-
cisa ser prudente para se dedicar a isso, porque ela mesma 
tem muitas ilusões. Na verdade, seria melhor que ela fosse 
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misteriosa. É exaustivo aprender a se tornar sujeito, é bas-
tante difícil aprender a se tornar escritora (2017, pp. 34-35) 

Respondendo à pergunta da professora Regina Dalcastagné, 
citada inicialmente, poderíamos por ora afirmar que a escrita fe-
minina, apesar de sua proliferação nas últimas décadas, ainda está 
em devir. Por isso, mapear e sistematizar o que as autoras estão di-
zendo=fazendo com suas escritas pode ser de grande contribuição 
para a futura definição de autoria feminina. A metalinguagem na 
escrita feminina, tal é a torção que propomos, ultrapassa a função 
“tradutória” da teoria da comunicação, porque sua referência não 
existe. As perguntas “como escrevo?” (metalinguagem), “por quais 
razões?” (outras metas) apontam para o futuro, procuram inven-
tar-se, projetam um repertório próprio para as mulheres que escre-
vem. Constatações simples, como aquela de Virgínia Woolf no tex-
to que nos conduziu, sobre o modo como os romancistas homens, 
quando montam uma cena de refeição, nunca mencionam o tipo 
de comida que se serve e se consome participam desse repertório 
(vejam como neste caso, o sema da falta está do lado masculino). E 
também as grandes metáforas, como a do gato sem rabo, que Virgí-
nia Woolf usa ironicamente para descrever a mulher que escreve: 

o gato manx, que realmente tinha uma aparência meio absur-
da, pobre animal, sem rabo, no meio da gramado. Teria ele 
nascido assim ou perdera o rabo em um acidente? O gato sem 
rabo, embora se afirme que abite a ilha de Man, é mais raro 
do que se imagina. È um animal ridículo, esquisito em vez de 
bonito. É estranha a diferença que um rabo faz (2014, p. 25). 

O objetivo do trabalho que se inicia é, portanto, inventariar os 
usos da linguagem da literária realizados por mulheres autoras no 
trato com os significados e significantes dos termos que mobilizam, 
explicando-os figurativa ou denotativamente, a partir das experiên-
cias corporais, políticas, sociais e culturais do feminino; alargando 
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ou subvertendo, quem sabe transgredindo, ultrapassando os senti-
dos tradicionais de um mundo (o literário) que foi inventado por e 
para autores homens. Sentidos esses que estão naturalizados, neu-
tralizados nos dicionários, enciclopédias, poéticas e livros de teoria 
cumprindo a função de definir o que é literatura – a “boa” e “univer-
sal” literatura. 

Se a metalinguagem surgiu, como afirma Samira Chalhoub, 
para “afastar a ilusão de que uma íntima relação entre o poema 
(literatura) e o mundo externo” (2005, p. 46), forçando o conceito 
para outro campo, eu diria que no caso de uma investigação sobre 
a escrita feminina, a metalinguagem e seus congêneres estariam 
menos negando a relação da linguagem literária com a realidade 
e mais inventando uma relação nova entre a criação escrita e a ex-
periência – vale lembrar a afirmação de Elaine Showalter de que 
a crítica feminista reafirmou autoridade da experiência (in: HOL-
LANDA, 1994, p. 25). Ou, dito de outra maneira por Rosa Monteiro 
no seu romance-ensaio A louca da casa: “Se os homens tivessem 
regras, a literatura universal estaria cheia de metáforas do sangue 
[da menstruação]” (2016, p. 112).

A noção de experiência merecerá nesta pesquisa uma discus-
são cuidadosa. A partir dela, tenho a intuição de que não será mais 
um problema da teoria de autoria feminina a afirmação ou a nega-
ção de que a linguagem representa a realidade. A experiência pare-
ce estar numa dimensão em que a realidade produz estrias na obra 
de arte literária. A metáfora da estria é de Florência Garramuño: 

É possível pensar que, nessas práticas literárias e artísticas, 
esse valor exibitivo da arte é interrompido a partir do con-
ceito de obra informe, estriada pelo exterior, em que esses 
discursos coincidem apesar das estratégias diversas que es-
grimem para alcançar essa coisa informe (2012, p. 244).

A metalinguagem na escrita feminina já não seria assim o des-
vendamento dos mistérios da criação verbal; informe, essa escrita 
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meta produz mais intensamente um reenvio de perguntas sobre as 
possibilidades de escrita em feminino. Uma escrita sem anteriori-
dade só pode definir-se na medida mesma em que se realiza e se 
comenta. 
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VOZES DA TRANSGRESSÃO: 
RESISTÊNCIA E TRANSMISSÃO 
MEMORIAL EM CONTEXTO COLONIAL

 

Irene de Paula1

                          

Vozes-Mulheres 
A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
ecoou lamentos 
de uma infância perdida.
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo.
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 

1Profa. Dra.  da UFF. 

http://mulhereliteratura2019.com.br/site/default.asp?ac=14
http://mulhereliteratura2019.com.br/site/default.asp?ac=14
http://mulhereliteratura2019.com.br/site/default.asp?ac=14
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e  fome.
A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade. 
(Conceição Evaristo). 

  

Começo com uma questão que diz respeito a todos nós: o que 
esperar da literatura? Que seja um refúgio que nos preserva da rea-
lidade, de suas dores abafadas em velhos porões da história? Ou 
que seja, ao contrário, um espaço de encontro radical e incontorná-
vel com a realidade? Vetor da identidade coletiva, recolhendo em si 
vozes-mulheres, vozes-periféricas, subalternas, engasgadas, vozes-
-construção, indóceis, desobedientes ? Ou quem sabe, um espaço 
privilegiado de encontro com a voz-subjetiva, íntima, inominável 
do sujeito, tocando para muito além da realidade, no Real2, no sen-
tido psicoanalítico? Resto impossível, que escapa à linguagem, mas 
“que nunca termina de não se inscrever”, segundo Jacques Lacan, 
presença no corpo, na voz que secreta uma língua da falta.

Refletindo a propósito das questões acima e iniciando a escrita 
deste artigo que, a princípio, deveria se tratar mais propriamente 
da narrativa de memorial infância Le coeur à rire et à pleurer (1999) 
de Maryse Condé, vejo-me ouvindo e dialogando com muitas vozes 

2 No que há de mais profundo no sujeito, seus medos, desamparos, faltas e incompletudes. 
Uso Real, com maiúscula, para designar o conceito psicanalítico e real, com minúscula, para 
designar a realidade empírica. 
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que  se multiplicam em coro, vindas dos crepúsculos, dos porões, 
dos fundos das cozinhas, de além-mar,  vozes que convergem, com-
plementam-se, vozes-cúmplices, vozes minhas: Conceição Evaris-
to, Carolina de Jesus, Évelyne Trouillot, Gisele Pineau, Leila Sebbar, 
Nancy Huston, Yannick Lahens, Rachel Mizahi... e tantas mais. As-
sim, essa reflexão abre-se para uma escuta intertextual e dialógica.   

Maryse Condé acolhe em sua escrita e seu ato muitas dessas e 
outras vozes e parece ter na literatura -  penso aqui em especial na 
narrativa apresentada que recupera a(s) voz(es) da infância - espa-
ço que agrega aspirações coletivas e vida íntima e, em síntese-dialé-
tica, o encontro incontornável com a realidade (coletiva, histórica, 
social) e com Real  (inominável presença-ausência que move o su-
jeito). Le coeur à rire et à pleurer, embora escrito em primeira pes-
soa e propondo-se a narrar a infância de Maryse Boucolon (nome 
de solteira da autora), seria, nesse sentido, uma escrita plurívoca/
polissêmica, do “eu” em “nós” e do “nós” em si, afinal, “onde começa 
e onde termina o eu?” (KUNDERA, 1988, p.31),  poderíamos nos 
perguntar, na esteira de Milan Kundera. 

As vozes da infância “impressões fortemente ancoradas na me-
mória, brotam de acontecimentos reais, histórias contadas ou de 
um desejo incansável, ilusão que reclama sua parte de verdade? [...] 
Que  metamorfoses impomos a este universo do qual somos únicos 
paisagistas?” (TROUILLOT, 2017, p.116): Eveline Trouillot, Haiti. 

Le coeur à rire et à pleurer: contes vrais de mon enfance traz 
implicitamente no titulo/subtítulo essa questão-contradição, “rea-
lidade ou ilusão que reclama sua parte verdade ?”, já que o oxímoro 
contes-vrais nos informa que o que se lerá serão “contos”, porém 
verdadeiros. A ambiguidade genérica se anuncia portanto, antes 
mesmo do início da leitura, propondo um pacto de “leitura fantas-
mático”,  nos termos de Philippe Lejeune, onde o leitor é convidado 
a ler o texto nem como uma autobiográfica tradicional, nem como 
uma pura ficção, mas como fantasmas reveladores do sujeito/de 
um individuo (LEJEUNE, 1996, p.42). A partir da epígrafe de Marcel 
Proust - “o que a inteligência nos oferece em termos de passado não 
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é ele”, Condé reafirma a imprecisão genérica intencional,  conforme 
propõe Philippe Gasparini,  uma “autoficcionalização voluntária”, 
que passa  voluntariamente da autobiografia à ficção sem perder a 
verossimilhança, que se oporia à noção de “ficcionalização involun-
tária”, toda escrita da memória que pode involuntariamente defor-
mar os fatos.  

Os termos opostos rire e pleurer,  presentes no título,  também 
reforçam a ideia de entre-lugar, noção central em torno da qual se 
elabora a busca identitária da narradora, que vai em movimento 
pendular da dor ao riso, da incerteza ao esclarecimento, da aliena-
ção ao engajamento, da fabulação e o dever memorial.  Em outros 
termos (e ouço aqui a voz de Daniel Sibony), trata-se, nesta obra, 
da relação com o Outro (Outro-tempo, Outra-lingua, Outro-eu) e 
da busca pela compreensão da diferença (seja entre o colonizado 
e o colonizador, a cultura francesa e cultura crioula, o feminino e o 
masculino) não como uma fronteira rígida, mas como espaço aber-
to onde as identidades se transformam  e se definem umas em re-
lação às outras. 

Anteriores a todas as outras, sempre prestes a acordar, as vozes 
da infância cochilam, dormitam no interior de nossos corpos; país 
da lembrança, não deixam esquecer “nem o cheiro da terra, nem as 
chuvas de Jacmel, nem o mar por trás dos coqueiros, nem vento da 
noite...” (LAFERRIÈRE, 1999, p.216):  Dany Laferrière, Haiti. 

As vozes da infância “habitam este país onde as imagens fric-
cionam-se incessantemente como aquelas pedras que acendem fo-
gueiras para cozinhar a comida dos corpos e aquecer os corações” 
(PINEAU, 2001, p.159): Gisele Pineau, Guadalupe. 

As vozes da infância trazem a marca “de uma incompreensão 
fundamental”, “nunca fui tímida fui silenciada”, Djamila Ribeiro, fi-
losofa brasileira em “Quem tem medo do feminismo negro?” (RI-
BEIRO, 2018, p.17),  cuja  primeira parte traz uma narrativa de sua 
infância onde procura compreender o silenciamento que sofreu en-
quanto mulher negra. Djamila, para compreender “o (seu) lugar de 
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fala” precisou se reconhecer nas vozes, subjetividades e escritas de 
outras mulheres, negras e brancas, ao longo da história, para poder 
pensar o mundo (e a si mesma) a partir de novas “lentes e geogra-
fias da razão”, pensar um mundo no qual diferenças não signifiquem 
exclusões, e, sim, multiplicidade e profusão de olhares/lugares.

As vozes da infância “em aparência incoerentes e contraditó-
rias se organizam em constelações dinâmicas” (MEMMI, 1973, p.12 
): Albert Memmi, Tunisia. No prefácio da edição de 66 de “Retrato 
do Colonizado”, Memmi fala de como a experiência da infância se 
organizou e se constituiu, para ele, em termos de “perguntas não 
respondidas”, de “enigmas indecifráveis”: 

Como poderia o colonizador, ao mesmo tempo, curar seus 
trabalhadores e periodicamente metralhar uma multidão 
colonizada? Como poderia o colonizado se desvalorizar tão 
cruelmente e ao mesmo tempo reivindicar-se tão excessiva-
mente? Como ele poderia odiar o colonizador e admirá-lo 
apaixonadamente (admiração essa que eu sentia, apesar de 
tudo, em mim)? Era disso que eu precisava especialmente: 
colocar ordem em meus sentimentos e em meus pensamen-
tos, para quem sabe ajustá-los às minhas condutas (MEMMI, 
1974, p.12).

A narradora Maryse marcada pelo sentimento “de uma incom-
preensão fundamental” e de uma inconsciência de si (do Outro), 
retomando a expressão de Ribeiro,  escreve assim como Memmi, 
para “ajustar pensamentos e condutas” para decifrar, “encontrar o 
norte perdido”, diria Nancy Huston. Organizado em fragmentos de 
lembranças,  em “constelações dinâmicas” ou retomando imagens  
de Paul Ricoeur, em “arquipélagos de sentido”, “eventualmente se-
parados por abismos” (RICOEUR, 2007, p. 108), Le coeur à rire et 
à pleurer gravita em torno de ambiguidades, silenciamentos e in-
compreensões da narradora (em relação à própria identidade de 
mulher-negra-colonizada). 
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 Condé inicia a obra narrando sua infância no pós segunda 
guerra, em La Pointe, Guadalupe e os dezessete capítulos do livro, 
embora evoluam em certa ordem cronológica, narrando, por exem-
plo, as circunstâncias que antecederam seu nascimento e apresen-
tando o amadurecimento e despertar da consciência da narradora, 
que passa da infância à adolescência ao final do livro, poderíamos 
lê-lo sem nos atermos a uma ordem, como se cada parte, propondo 
reflexões e problemáticas próprias, pudesse ser lida separadamente. 
Não por acaso, no subtítulo temos “contes de mon enfance”, cada ca-
pítulo, como um conto apresenta seus próprio conflitos, problemá-
ticas e moral a ser decifrada, propondo reflexões sobre racismos, 
gênero, falta de representatividade das classes “subalternas”, alie-
nação, diásporas diversas, crioulização cultural. 

Maryse abre a narrativa apresentando o que aos seus olhos se-
ria uma incongruência fundamental: seus pais. Negros bem suce-
didos nascidos na colônia (o pai banqueiro), que superestimam a 
cultura francesa, “verdadeira pátria mãe” e cultivam o “fetichismo 
do francês”, língua venerada pelo pai “como uma mulher”, e como 
uma “chave mágica” pela mãe (professora),  capaz de abrir todas 
as portas, que haviam sido historicamente fechadas para a avó ma-
terna,  analfabeta, bastarda e cozinheira marcada por uma vida de 
exclusão (e rejeitada pela filha). Em contrapartida, desprezam a 
cultura e a língua crioula. Maryse, em uma espécie de esquizofrenia 
social, evoca no capítulo “Luttes des classes” o fato de, ao invés de 
ouvir, como as crianças locais, os contos crioulos de Compère Lapin 
e Compère Zamba, sabia de cor as mazelas de “Pele de asno” e de So-
phie - em referência a Les malheurs de Sophie, romance francês do 
século XIX ambientado em um castelo no interior da França, nada 
mais distante de sua realidade cotidiana - dormia embalada com 
poemas de Victor Hugo e cantarolava “savez-vous plantez le chou 
à la mode de chez nous”. Os pais também recalcam a descendência 
africana, recusando-se a mencionar  temas como a historia escra-
vocrata, o racismo, e até mesmo a vida da avó materna,  “símbolo 
da obediência aos brancos-donos de tudo”, silenciando/negando 
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essa transmissão memorial. A narradora, para dar a dimensão do 
desengajamento familiar com relação às raízes africanas, menciona 
o fato de, durante suas estadas na França,  o pai nunca  ter tomado 
o caminho da rue des Ecoles (ponto de encontro dos intelectuais ne-
gros durante a ocupação), onde a revista Présence africaine nascia 
da mente de senegalês Aliaune Diop.  A Revista panafricanista cria-
da em 1944 é uma referência importante, porque era um espaço 
que efetivamente acolhia as vozes negras da época, momento onde 
ainda era necessário reivindicar a humanidade desses homens e a 
própria existência de uma cultura africana, mais do que travar a 
luta anticolonial.

“Portrait de famille”, título do capítulo que abre o livro, em in-
dubitável referência ao  “Portrait du colonisé”, de Memmi, tem a fun-
ção de apresentar a problemática basilar da obra,  em torno da qual 
gravitarão as outras partes, assim como, evidenciar as principais 
estratégias estilísticas empregadas pela autora, como a instabilida-
de das instâncias narrativas (a sobreposição da voz da mulher e a 
voz da menina),  a ironia e o discurso indireto livre.  Cito as primei-
ras linhas da obra que dão o tom da crítica-irônica.

Se alguém tivesse perguntado aos meus pais o que eles pen-
savam sobre a Segunda Guerra Mundial, eles teriam respon-
dido sem hesitação que esse foi o período mais negro que eles 
já conheceram, não por causa da França cortada ao meio, dos 
campos de Drancy ou de Auschwitz, do extermínio de seis mi-
lhões de judeus, nem de todos esses crimes contra a humani-
dade que não terminaram de ser pagos, mas porque, durante 
sete anos intermináveis, eles foram privados do que mais im-
portava para eles: suas viagens à França [...]. Para eles, a Fran-
ça era verdadeiramente a pátria mãe e Paris a cidade luz única 
a iluminar suas existências (CONDÉ, 1999, p.11).  

No retrato que a menina pinta dos pais, a preocupação com 
as férias na “Metrópole” (entre aspas no texto) mostra-se, ironica-
mente, mais importante que o genocídio judeu, realidade absoluta-
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mente estarecedora e próxima,  o que nos leva à suposição (ainda 
mais supreendente) de que em termos comparativos, para os pais, 
o genocídio de escravos negros (durante a colonização) seria irre-
levante face aos beneficios civilisatórios conquistados. O contraste 
entre a realidade e a autoimagem e a percepção de mundo dos per-
sonagens (característica do humor irônico) é amplamente aprovei-
tado pela narradora em sua critica à pulsão mimética e à amnésia 
cultural do colonizado. É a máscara/distanciamento da ironia que 
torna mais palatável o elemento “patético” e obtuso do comporta-
mento familiar.

O retrato da família Boucolon é, portanto, o “retrato do coloni-
zado”, como descrito acuradamente por Memmi, revelando a lógi-
ca oculta da mistificação colonial, através de um percurso que vai 
da admiração extrema à civilização do colonizador (a “francité”) à 
recusa de si  (e o ódio pela própria cultura em termos coletivos), 
passando pela busca da assimilação mimética ( a exteriorização e a 
alienação no Outro), até a recusa/exclusão da assimilação por parte 
do colonizador. 

A cena antológica na varanda de um café parisiense (durante 
as famosas férias na “Metrópole”) que descreve garçons extasiados 
com o francês perfeito dos pais da narradora, embora descrita com 
ironia, revela a violência que representa esse percurso ideológico/
colonial legitimado através do consentimento do mimetizado.

Com suas bandejas em equilíbrio, os garçons, rodopiavam 
em torno de nós cheios de admiração como moscas em torno 
do mel. Eles soltavam, invariavelmente ao servirem os “dia-
bolos menthe”
 - Como vocês falam bem francês!
Assim que viravam as costas
[...] -Mas nós somos tão franceses quanto eles, suspirava meu pai!
-Mais franceses, acrescentava minha mãe com violência. 
[...] Nós somos mais instruídos. Nós temos melhores ma-
neiras. Nós lemos mais. Alguns deles nunca saíram de Paris, 
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já nós conhecemos o Mont Saint Michel, la Côte d’Azur e la 
Côte Basque. 
Tinha neste dialogo algo de patético que mesmo pequena me 
entristecia
Era de uma grave injustiça que eles reclamavam...
Sem razão os papeis se invertiam (CONDÈ, 1999, p13).

Apesar de mais instruídos, mais cultos, mais civilizados e, 
logo, mais próximos do ideal de francité veiculado pela Metrópo-
le e dominando com preciosismo a língua-símbolo desses valores 
compartilhados, aos pais era negado o que aos outros era  “natu-
ralmente” oferecido: certa identidade francesa, “autêntica”, “genuí-
na”, “branca”.  Revela-se, nesse momento, aos olhos da menina, o 
comportamento afetado dos pais, que buscavam estranha e pate-
ticamente nos garçons um reconhecimento, sinal da assimilação, 
contudo recusada. 

 Diante de mais essa incongruência  a narradora recorre ao 
irmão Sandrino, que tem na narrativa função de mentor e figura 
tutelar, fazendo-lhe o “efeito de um sol no céu”, certamente em opo-
sição ao obscurantismo emanado dos pais. “Não se preocupe com 
eles”, responde, “trata-se de uma dupla de alienados”.  “Alienados?” 
A  palavra misteriosa, reverbera incompreendida no imaginário da 
narradora como a chave de uma porta que se teme abrir.  “Colando 
indícios” a menina elaborará sua embrionária teoria: “uma pessoa 
alienada é uma pessoa que procura ser o que ela não pode ser, por-
que não ama o que é” (CONDÉ, 1999, p. 16) e, assim, fará para si 
mesma (ainda no final do primeiro capitulo) um juramento confuso 
de jamais alienar-se. 

De alienus, estrangeiro e alius outro, o significante carrega em 
si a ideia, ameaçadora aos seus olhos, de desajuste entre o que se 
é e se deseja ser, de despossuir-se, tornar-se Outro para si mesmo.   
Aliena-se aquele que se priva de sua razão, aquele que se priva de 
suas liberdades, que se priva de direitos humanos essenciais. Alie-
na-se, quem,  despossuído de si, projeta-se no Outro e procura (em 
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impossível tarefa) reconhecimento em uma realidade que lhe é ex-
terior, é o que afirma Hegel, na Dialética do senhor e do escravo, 
que sintetiza sua reflexão sobre a alteridade.  O desejo humano é, 
segundo o filósofo,  fundamentalmente um desejo de reconheci-
mento, a consciência para ser “consciência de si” precisa ser cons-
ciência do outro, fixar limites e oposições e se fazer reconhecer por 
ele, caso contrário é nesse outro que o sentido (valor) de sua vida 
ficará condensado. 

Jean Paul Sartre, Jacques Lacan e posteriormente Frantz Fanon 
(em seu estudo sobre a psicopatologia do negro da diáspora), tribu-
tários da dialética hegeliana, reafirmam esse incontornável movi-
mento de reconhecimento de si no Outro, infernal, segundo Sartre, 
já que a captação especular “coisifica”, abole o sujeito no outro, é 
absolutamente necessário à constituição do ego,  segundo Lacan, 
pois a autoimagem do sujeito nunca será totalizante.  Reconhecer-
-se no outro sem deixar de pertencer-se, é o grande desafio a que 
se propõe “iniciaticamente” a narradora de Le coeur à rire et à pleu-
rer, que, além de sujeito colonizado, enquanto mulher-negra seria 
o “Outro do Outro”, em expressão de Grada Kilomba, posição difícil 
por representar uma dupla carência: o avesso tanto da branquitude 
e quando  da masculinidade. A mulher negra, enquanto for esse ou-
tro duplicado, estará sempre em busca de si mesma.

Maryse desconhecendo-se e olhando a própria realidade “com 
olhos empréstimo”, como se não lhe pertencesse,  precisou percor-
rer um longo caminho, no sentido de multiplicar perspectivas, re-
colher e se reconhecer em outras vozes: Gouverneur de la rosée (de 
Jacques Rouman), The bluest eye (de Toni Morrison), Bon dieu rit  
(de Edris Saint-Amant),  Black boy (de Richard Wrigh), La Rue ca-
se-nègres (de Joseph Zobel), essas e outras das vozes das Américas 
mencionadas em Le Coeur à rire et à Pleurer reforçam a ideia de que 
o caminho que se trilhou e que se trilha nesta obra é, para além do 
“caminho da escola”, o “caminho da narrativa”, da representação e 
da literatura (em sua dupla perspectiva de leitura e de escrita). É, 
sobretudo, a descoberta inciática das narrativas ficcionais que lhe 
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abrem as portas da própria história.  Os personagens dos roman-
ces, como afirma Nancy Huston em “A espécie fabuladora”, mais do 
que as narrativas teóricas,  dão ao leitor uma perspectiva preciosa 
em relação ao outro e, o mais importante, em relação a si mesmo, 
levando-o a compreender que sua vida é ficção/fabulação e é por 
isso que ele tem o poder de interferir e de re-escrevê-la, modifican-
do o seu curso. 

Duas dessas referências literárias têm, ao meu ver, particular 
importância na trajetória da narradora, com a função de transmis-
são do passado coletivo silenciado e da historia de opressão da 
mulher negra, ambas tendo como foco principal o olhar/a voz da 
infância e partindo de elementos auto/biográficos (como a obra da 
própria Condé que analisamos aqui). O olho mais azul, de Morrison 
(publicado nos anos 70, mas ambientado nos Estados-Unidos dos 
anos 40), dá titulo a um capitulo do livro de Condé (em referência 
indireta) e narra a trajetória de Pecola, menina negra que sonha em 
ter olhos azuis (modelo hegemônico de beleza do qual é excluída), 
aliena-se nos ideais de branqueamento e assim como Maryse per-
cebe-se com “olhos de empréstimo”.  Essa historia de marginalida-
de, devastação e violação feminina tem a importância de revelar, 
segundo Morrison, como  “a demonização de uma raça inteira podia 
criar raízes dentro do membro mais delicado da sociedade: uma 
criança e do membro mais vulnerável: uma mulher” (MORRISON, 
2003, p. 210). 

A leitura da narrativa de infância La Rue Case-nègres, de Zobel 
(publicado nos anos 50, mas ambientado nos anos 30 na Martini-
ca ),  é mencionada de maneira mais explicita pela narradora, uma 
das primeiras leituras de autores antilhanos feita na infância. 

[...] história de um desses negrinhos [o menino José] que 
meus pais tanto temiam, que cresceu em uma plantação de 
cana de açúcar atormentado pela fome e pelas privações, en-
quanto sua mãe trabalha na casa de branco na cidade [...]. 
Para mim, toda essa história era perfeitamente exótica, sur-
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realista [...] de uma só vez caiam sobre meus ombros o peso 
da escravidão, do tráfego negreiro, da opressão colonial, da 
exploração do homem pelo homem, dos preconceitos de cor 
[...]. Era a primeira vez que eu devorava uma vida  (CONDÉ, 
1999, p117-118).

Maryse,  ao se reconhecer na pele desses narradores se desco-
bre (se perdendo), “sem sabor nem perfume, um decalque mal fei-
to dos franceses com quem cruzava [...] eu era pele negra mascara 
branca, era para mim que Frantz Fanon ia escrever” (CONDÉ, 1999, 
p.120). Diria, assim, que o percurso de Maryse Boucolon/Condé 
norteia-se rumo à desalienação, no sentido, proposto por Fanon, 
que pressupõe, não somente a tomada de consciência da alienação 
colonial e uma percepção de mundo (e de si) não pautadas pelo 
colonialismo,  mas de uma descolonização do imaginário que a per-
mitirá (através da literatura) perder-se multiplicando-se, sujeito da 
sua história, que interfere, transforma,  ouve e faz ouvir sua “voz-
-escrevivência”, mais uma vez citando Evaristo, “aquela não pode 
ser lida como história para ninar os da casa-grande”, mas para ser 
resistência, incomodar e ampliar possibilidades da escuta.

Por fim, podemos afirmar que o “eu-narrador” de Le Coeur à 
rire et à pleurer é fluido, nem ponto de partida nem um ponto de 
chegada, elabora-se entre as vozes da mulher e da menina, do su-
jeito e da coletividade;  trata-se ao escrever de extrapolar a ideia 
de um fechamento em si e abrir-se para um “nós-rizoma” e inter-
textual. Finalizo com a voz, ou melhor, o grito do pequeno narrador 
José, nas últimas linhas de La Rue Case-Nègres: 

Como todas as noites, desde que eu guardo em mim a triste-
za de um pobre órfão. Carmen e Jojo vem me visitar. 
Eles se acostumaram a se sentar cada um em seu lugar ha-
bitual na extremidade da cama, com os ombros apoiados na 
cabeceira. 
[...]
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Eu é que gostaria de tirá-los desta melancolia que se im-
põem, assim, por respeito a minha dor. Eu deveria, por exem-
plo, contar-lhes uma historia.
Mas qual? 
A  que eu conheço melhor e que me tenta mais neste momen-
to é totalmente similar a deles.
É para os cegos e aqueles que tampam os ouvidos que eu 
deveria gritá-la (ZOBEL, 1974, p. 311).
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TÁTICAS DE RE-EXISTÊNCIAS DE 
ESCRITORAS NEGRAS BRASILEIRAS E 
AFRICANAS EM LÍNGUA PORTUGUESA

Ana Rita Santiago1

PALAVRAS INICIAIS

A escrita literária de mulheres negras, no Brasil e em Áfricas em 
língua portuguesa, tem se configurado como uma gramática literá-
ria atravessada por temas que desfilam entre anseios por transfor-
mações e ressignificações de (re) existências e por fios históricos, 
imaginários e existenciais que tecem, descontínua e paulatinamen-
te. Em suas escrituras, elas inventam vozes, modos e motivos de 
existir e permanecer vivas, aqui reconhecidos como táticas de (re) 
existências e exercícios do “devir revolucionário”. 

Com figuras e universos diferenciadores, quiçá, transgresso-
res, como potências de vida e longe da esfera das representações, 
elas criam possibilidades de sentidos de (re) existir e de resistir, 
entrecruzados pelo Eu e Nós, contrapondo-se às discursividades, 
demarcações, geografias e práticas que lhes fixam em “lugares” de 
silenciamentos, subjugações, controles e interdições. Nesse senti-
do, interessa compreender, neste texto, como elas, em suas dicções 

1 Professoa da UFRB/UNEB. Email:anaritasantiago16@gmail.com
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literárias, revertem e mobilizam as significações hegemônicas de si 
(nós) e, concomitantemente, forjam as narratividades de constru-
ção de outras re-existências e figuram sentidos e dobras de se estar 
e inventar mundos, caminhos e existências e resistências. 

Longe de lugares tempos e estados sólidos e estáveis, entre os 
múltiplos ditos e desditos que forjam, em seus percursos, elas tam-
bém ousam apropriar-se da arte da palavra para escrever de si (nós) 
como oportunidade para (des) dizer, pela linguagem poética, ditos 
sobre si, bem como modos de (re) existir, logo de instituir-se. É um 
exercício autoral que pode, inclusive, operacionalizar discursos tidos 
como verdadeiros ou hegemônicos em probabilidades de reversões 
de olhares e recriações de si e reinvenções de outras, deslocando-se 
do território de personagens para autoras. Tal movimento, indubi-
tavelmente, metamorfoseia, aqui e lá, não só o transcurso de suas 
vidas, mas também das trilhas literárias e de suas auto-narrativas 
como desfila nos versos de “Auto-biografia”, de Lia Vieira. 

Nasci grande
nasci escrevendo
Já Negra bela
Já Mulher.
Passei por mãos que me burilaram a forma
E me conservaram a essência.
Trilhei caminhos
Virei mundos
Busquei céus
Construí vidas.
Cantei cantos
Chorei desencantos
Edifiquei sonhos
Fiz revoltas
Pratiquei vida.
Ousei, questionei, debati
Encontrei na escrita
A forma, a força, feliz
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E nela sobrevivi.
(VIEIRA, 2014, p. 137)

ESCREVER PARA EXISTIR

Em dicções literárias de algumas autoras negras, no Brasil e em 
África, passeiam exercícios de reinvenções e existências, em que se 
constroem outros modos de poetizar o existir. Os corpos negros, 
por exemplo, são travestidos por imagens, desejos, movimentos 
pulsantes, significados e sentimentos, com sinais diferenciadores 
e transgressores daqueles que transitam em tradições literárias e 
se apresentam, por vezes, como corpo-memória, corpo-movimen-
to, corpo-ancestral, dentre outros. Assim, como práticas discursivas 
de (re) invenção, elas, por vezes, tatuam, em vozes poéticas, traços 
diferenciadores, através dos quais esses corpos são inventados (in) 
dóceis, dissidentes e como construções socioculturais e ancestrais, 
e não apenas como entes biológicos. 

Em “Autoestima”, de Jocélia Fonseca, também uma voz inscre-
ve-se, enunciando dizeres e contradizeres de si/nós. Apresenta-
-se bela, firme em seus propósitos e decidida em defender-se de 
práticas de racismo e sexismo, banindo recordações e lembranças 
afins, e em afirmar seu corpo também feminino e negro. Sua voz 
só aparenta ser individual e íntima, mas se expressa coletiva e, tal-
vez, comprometida com toda e verossimilhança e pouco preocupa-
da com a “merassimilhança”. É, simultaneamente, singular e plural. 
Assim desnuda-se.

A beleza que nos conduz para a luta
É a mesma que nos mantém no dia a dia
Como feras de presas saudáveis
A agarrar o que nos é direito.
Tomemos o lugar que é nosso
Que nos tomaram sem licença.
Minha licença agora,
Será apenas por uma questão de educação ancestral.
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Mas olharei na tua cara, através dos teus olhos e direi:
Não mais conduzirás meus anseios, meu 
amor, minha sorte!
Sou dona dos meus belos cachos,
Da minha pele cor de noite
E do meu nariz.
Esse nariz.
Esse nariz que não passa nos moldes que
Inventaram padrão.
Vá se chatear você!
Quando me vir passar com um belo sorriso
Largo
Nos meus lábios largos.
Senhores opressores e preconceituosos da minha vida
Vá você se inferiorizar!
Vá você se deprimir!
Porque eu vou passar as ruas como se
Fossem passarelas,
A receber esta rainha negra!
(FONSECA, 2012, p. 71)

Em “Orgulho de ser africana”, de Emília Alexandre, poeta de Mo-
çambique, os versos descrevem a “Africana do corpo preto”, que cons-
trói sua trajetória a perseguir sua descolonização, afugentando ope-
radores de promoção da branquitude em seu corpo e em sua história, 
tais como os cosméticos e produtos químicos de clareamento de pele. 

Entre orgulho e esperança
Vives tu Africana
Africana do corpo negro
Mas com alma branca

Diante de tantos preconceitos
Naqueles que não possuem a tua raça
Nada te tira o orgulho de seres Africana
Não há pomadas, nem químicos que 
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Te façam mudar a tua cor
Sempre preta, como a noite sem luar
Sim, é isto que transmite o teu olhar

Gentes d’outros hemisférios
quiseram roubar-te a riqueza escondida na
mata, as raízes da tua terra para meia volta
vender-ta! Firme e decidida disseste não.
Uso-a assim naturalmente!

Natural é a tua beleza Africana
E mandaste correr o inimigo
pela força que a cor da tua pele
Carrega! 

Africana de alma pura
Pronta para seguir em frente
Oh! Africana! Admiro a tua bravura!
Na imensa pobreza tu te ergues
Com a força das tuas mãos
ganhas a vida

Africana negra preta
É assim que te caracterizas, pronta
Para lutares e superares o sofrimento,
Ainda que te atormentem, vences as fraquezas

Tua luta é pela dignidade
Teu valor espalhar
Orgulho de ser Africana que és
(ALEXANDRE, 2015, p. 106-107)

Nesse poema, uma figura feminina de corpo negro é exaltada. A 
“Mãe África, berço da humanidade, é celebrada com sua negritude e 
apresentada solenemente. O continente, “Africana”, com sua beleza 
preta, trilha entre o orgulho, a dor, a espoliação, a resistência, a es-
perança e o colonialismo de diversos tempos e matizes.
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Semelhante à voz poética de “Autoestima”, de Jocélia Fonseca, 
a “Africana” é incentivada pelo sujeito lírico a, autonomamente, 
prosseguir a luta em prol de sua liberdade e africanidades, tornan-
do-a referência positiva para outras “Africanas”, principalmente, 
para a voz poética. Neste sentido, os versos aparecem como me-
mórias poéticas da voz enunciadora e, acima de tudo, de “Africana”, 
configuradas de vários eu (s), haja vista que parecem estar e seguir 
acompanhadas de outros corpos de “Africanas”. 

Com memórias poéticas, há uma ficcionalização de si e de ou-
tras, travestida de múltiplas vozes e corpos. Por tais memórias, 
circunscrevem-se narrações de modos de está no mundo e de (re) 
existir, perfilhadas por orgulho de seus corpos, por segmentos de 
memórias, tradições de territórios africanos, do passado histórico e 
experiências vividas, positiva e negativamente, como em “Africana”. 

Já em “Africana”, da poeta moçambicana Sónia Sultuane, tam-
bém pela dobra poética, uma voz poética africana reivindica a iden-
tidade africana.

dizes que me querias sentir africana,
dizes e pensas que não o sou,
só porque não uso capulana,
porque não falo changana,
porque não uso missiri nem missangas,
deixa-me rir...
mas quem é que te disse?!
Só porque ando de “Levis, Gucci ou Diesel”,
não o sou... será?
Será que o meu sentir passa pela indumentária?
Ou o que serei
pelo sangue que me corre nas veias,
negro, árabe, indiano,
essa mistura exótica,
que me faz filha de um continente em tantos
onde todos se misturam,
e que me trazem esta profundidade,
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mais forte que a indumentária ou a fala,
e sabes porquê?
Porque visto, falo, respiro, sinto e cheiro a África,
afinal o que é que tu saberás? O que tu sabes?
Deixa-me rir... 
deixa-me rir... 
(SULTUANE, 2006, p. 15)

As dicções literárias dessas escritoras apresentam-se com-
prometidas com mobilizações que promovam modos de viver. É 
preciso viver! Insurgentes e, às vezes, aquilombadas em coletivos, 
elas giram suas assinaturas e sintaxes poéticas em construção. In-
ventam-se poetas para (des) dizer de si (nós) e desdizem, poetizar 
suas existências, seus corpos e inventar lirismos em que se cantam 
e narram-se (nós).

Assenhoradas da palavra, essas autoras apropriam-se do vivi-
do ou imaginado, tornando-os inefáveis e ficcionalizados, provo-
cando, ora fruição ora desassossegos, poéticos de existências e re-
sistências. Elas também inscrevem e (re) escrevem, em seus versos, 
recordações e lembranças esparsas e aleatórias, inventando memó-
rias, igualmente, anacrônicas, pessoais e coletivas, esgarçando e di-
luindo fronteiras entre os eu (s) autoral, real e o ficcional. Conhecer 
suas escrituras, nesse ínterim, significa reconhecê-las como sinta-
xes literárias, de aquilombamentos e ressignificações imaginárias e 
ficcionais, do vivido e do porvir, individual e coletivo, de ancestrali-
dades, histórias, caminhos, sonhos, desejos, mas também desamo-
res, angústias, dores, sofrimentos, advindos de suas insistências e 
persistências, do ato de existir e desmobilizar supostas verdades e 
fixidez do seu viver.

ESCREVER PARA RESISTIR

Em tempos de disseminação de discursos antidemocráticos e 
antirrevolucionários e apropriação histórica do fascismo e tolita-
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rismo, torna-se necessário se repensar em outros modos de lutas 
libertárias e revisitar o sentido de “devir revolucionário”, apresen-
tado por G. Deleuze (1990), em oposição aos ideais da revolução 
social. Por esse devir, segundo Deleuze, torna-se possível construir 
práticas de enfrentamento de intolerâncias e respostas para ex-
purgar a vergonha das atrocidades derivadas dos regimes fascistas 
e nazistas. O devir revolucionário, para Deleuze, sob a esteira do 
estatuto das “Máquinas de guerra”, é um dispositivo de criação de 
“novos espaços-tempos” (DELEUZE, 1990, p. 69). 

Como exercício de resistência, o devir revolucionário viabiliza 
estratégias de se (re) ocupar e acreditar no mundo e em transfor-
mações, não mais, tão somente, pela esfera da macropolítica e da 
tomada do poder, mas também pelas revoluções e estratégias de 
resistências cotidianas, notabilizadas por meio de ativismos e re-
beldia no hodierno (microsocial). Um devir revolucionário,  nesse 
ínterim, não agencia ou prioriza, unicamente, a criação de estraté-
gias de tomada de poder. É um devir que estabelece relações com 
outros devires “revolucionários”, a fim de se pensar em micropolíti-
cas e operacionalizar potências de vida diluídas no cotidiano. 

Ademais, o devir revolucionário constitui-se como possíveis 
formas de forjar novos modos de luta, intervenções e mobilizações 
através do discurso criativo e outros modos de fazer política, ten-
do em vista ações libertárias no (do) presente. É uma prática exis-
tencial do presente que se reverbera em atitudes revolucionárias e 
libertárias que operam no aqui-e-agora e em experiências que bus-
cam relações horizontais, confrontando e enfrentando múltiplas 
formas de segregações. É também uma prática de valorização do 
individual na coletividade e nas relações em oposição às diversas 
formas de dominação, autoritarismo e opressão, visando criar con-
tínuas resistências e modos críticos e incisivos de insubmissão de 
seus corpos, vozes, histórias e caminhos.

Nesses aspectos, o devir revolucionário pode ser um princípio 
epistêmico, chave de leitura, interpretação e crítica de tessituras li-
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terárias de autoras negras, porque, por vezes, elas se apresentam 
como escritas poéticas do cotidiano (microssocial) e de resistên-
cias como ecoa a voz do “Ser poeta”, de Jocélia Fonseca.

Ser poeta
É tomar um gole
De brasas acesas
E não beber água em seguida
Esse ventre há de parir
Tochas de palavras
E ações em chamas
Revertendo todo o processo
De um mundo caduco. 
(FONSECA, 2012, p. 57)

Em seus versos e prosas desfilam práticas de micropolítica, 
com o intuito de fortalecer pequenas utopias, discursos libertários 
e visibilizar esforços diários para sobreviver, existir e resistir, tal 
como se apresenta a voz poética de “E fez um poema sem palavras”, de 
Odete Semedo, poeta da Guiné-Bissau.

Numa manha cinza
com nuvens imitando gente
chuva chorando...
quis fazer um poema,
um poema raiz
dos que marcam época
invocar as inharas
e as sinharas
chorar o prenúncio
que marcou o meu povo
denunciar o desequilíbrio

Nessa manhã
– ainda –
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de lápis na mão
quis deixar no poema
figura de gente
vivente sem encanto
dos ímpios
o sangue derramado
algures...
que horror:
nasci em tempo de paz!

Na mesma manhã
– que dia teimoso –
serkando a chuva
a intenção era fazer
poemas
para não adiar a palavra
com ecos do pranto
transformados em canto
e gargalhadas alegres
de mantenhas para crianças
... que desilusão:
Nem uma palavra apontei
Era apenas mais um sonho
(SEMEDO, 2007, p. 31-32)

Um devir revolucionário aciona deslocamentos, atravessamen-
tos de linhas e desvios e acontecimentos à procura de outros agen-
ciamentos de vida que sejam revolucionários. Quiçá, nesse limiar, 
inscreva-se um devir revolucionário do eu poético de “135 decí-
beis”, de Cristiane Sobral. 

A sua consciência humana
abraça a hipocrisia sacana
que finge gostar dos meus cabelos crespos
enquanto sugere um produto para baixar o meu volume
liga o som vai



Ana Rita Santiago384

escute os acordes expressão da minha cultura
ouça no máximo
no topo
onde reinam os meus fios negros
hoje é 21 de novembro
minha consciência continua negra
[negra mais que ontem
negra]
Amanhã não será dia de branco.
Por uma humanidade mais humana.
(SOBRAL, 2016, p. 35)

Em meio a tantos dissabores, abandonos, racismo, dominação, 
misoginias e sexismo, desesperanças o devir revolucionário da 
escrita, talvez, permita sobreviver e resistir. O sujeito lírico, desse 
poema, como exercício de sua soberania e compromisso com a va-
lorização e respeito de sua negritude, se apropria de algumas “ver-
dades” para desmobilizá-las.

Como poéticas de resistência no (do) cotidiano, a literatura ne-
gro-feminina tem inventando e valorizado ações cotidianas como 
sinalização de posicionamentos políticos da existência. Tal poética 
de (re) existências e do cotidiano se apresenta como possibilidades 
inventivas de estar no mundo e também de fazer política para além 
de partidos e outras organizações sociais e políticas hegemônicas, 
como se apresenta nos versos do acróstico “Nelson Mandela”, de 
Isabel Ferreira, escritora de Angola.

[...]
Negaram o voo às andorinhas. Como opção, circunda-
ram a acção.
Evocou a irmandade africana...
Ladeando espíritos encrespados
Sentiu no longínquo os passos da equidade.
Ouviam-se silêncios de espera...
No ideal a palpitar pombas negras, brancas a arrulhar, 
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a florir...
Mandaram calar as vozes! Sem vós as gargantas fica-
ram sem voz!
Aurora não via a hora da Primavera.
Negaram-vos o Sol e a sintonia surda dos sons sem 
tons...
Dentro do mundo, um mundo solipso
Ergueram-se ondas e águas agitadas
Labaredas contra os solstícios.
A profecia cumpria a vontade divina! 
O perdão ergueu Madiba! 
(FERREIRA, 2014, p.11)

Como ato de micropoder, o devir revolucionário de autoras ne-
gras com o tom desses versos é, por vezes, motivação e razão para 
as suas sintaxes literárias. A arte da escrita de autoras negras, des-
se modo, como prática do devir revolucionário, torna-se uma saída 
para não só dizer de si (nós), mas também para reinventar modos de 
(re) existir e forjar alternativas de (re) encontros e estar no mundo. 

As singularidades, juntamente com o potencial criativo, que desfi-
lam em suas poéticas e narrativas, associadas a uma multiplicidade de 
motes, temas, situações, inquietações e vivências, como mulheres ne-
gras, impulsionam uma escrita pulsante, movimentada por um agir mi-
cropolítico, mobilizando inovações e resistências que desembocam do 
eu-para-si para outros (as). Nesse sentido, versos e prosas aproximam-
-se de uma prática de um devir revolucionário que “[...] permanece indi-
ferente às questões de um futuro e de um passado da revolução; ele pas-
sa entre os dois. Todo devir é um bloco de coexistência”, como assegura 
Deleuze (1990, p. 63). Em “Não vou mais cuidar”, de Cristiane Sobral,

Não vou mais cuidar do senhor
Agora quero um tempo para mim
Paquerar minhas carnes no espelho
Arreganhar os olhos com rímel
Sair
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Não vou mais cuidar do senhor
Eu tenho outras coisas pra fazer
Liberta do exercício de cuidar de outrem
Talvez conheçam meu verdadeiro valor
Não vou mais cuidar do senhor
Quero tomar um banho gostoso
Esfregar a consciência
Sem temer qualquer indecência
Não vou mais cuidar do senhor
Abaixo o discurso maniqueísta
A ilusão não pode sair mais cara que o sonho
Prepare-se meu senhor
Antes de sair
Quero gozar
Desfrutar a cama imensa
Serei muito mais do que você pensa
Este é um lema para manter
Terei tempo para ser e não ser
Não vou mais cuidar do senhor
A vida é curta para não desfrutar o amor.
(SOBRAL, 2016, p. 38).

Com esse devir, pode-se dizer aos pequenos e grandes gru-
pos, territórios, tempos e às pessoas sobre mortes violentas, (des) 
encontros, sonhos, poesia, ancestralidades, desalentos, utopias e 
distopias, (des) amores, memórias, (des) crenças, histórias, (des) 
afetos, solidariedade, estupros, tal como denuncia o eu lírico de 
“Estupro”, de Lica Sebastião, poeta de Moçambique.

O homem estuprou o menino.
Ficou encarcerado por sete dias

No bairro protestaram,
Temeram por suas crias,

Do útero das mulheres nódulo.
(SEBASTIÂO, 2011, p. 54)
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Desafiam estudiosos (as) e críticos (as) a forjar outras episte-
mes, chaves de leitura e interpretações que impliquem em saber de 
histórias, sagrado, (des) amores, solidão, ancestralidades, femini-
cídio, religiosidades, cosmovisões e culturas africanas e negro-bra-
sileiras, epistemicídios, filosofia ubuntu, inter-muntu, ancestrali-
dades, auto-amor, femininos e empoderamento, genocídio, dentre 
outros elementos, referentes às populações negras e aos modos e 
condições de vida. Assim a voz, supostamente, ausente, de “Qua-
drilha”, de Lívia Natália, em diálogo intertextual com o poema “João 
amava Maria”, de Carlos Drummond de Andrade, expõe o triste fim 
de homens e mulheres negras, alvos do genocídio no Brasil.

Maria não amava João.
Apenas idolatrava seus pés escuros.
Quando João morreu,
assassinado pela PM,
Maria guardou todos os sapatos. 
(NATÁLIA, 2015, p. 137)

Louise Queiroz, em “Notícia”, de modo semelhante, inventa 
uma voz que  se apropria da palavra e dos versos para “noticiar” 
mais uma vítima da “máquina de morte”.

A notícia saiu na primeira página
do jornal de segunda-feira:
um corpo atirou-se no rio Lete
e agonizou até a morte.
(QUEIROZ, 2016, p. 105)

Vozes poéticas se apresentam comprometidas, em um tom acu-
satório, com jogos discursivos que se erguem mediante injustiças, 
genocídio de populações negras, desigualdades sociais e raciais e o 
feminicídio negro, como se apresenta nos poemas, de versos curtos, 
mas tão densos e incisivos em suas temáticas. Suas escrituras ati-
vam provocações relevantes, quiçá, transgressoras e conflitantes, 
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além de promover releituras instigantes de construções literárias, 
inventando e apontando modos e devires de (re) existir. 

É preciso (re) existir! Utopias e distopias, opressões e 
revoluções se canibalizam, em tessituras literárias negro-femininas, 
provocando desconfortos, micropolíticas, descolamentos e 
esgarçamentos que desestabilizem ou, ao menos, desloquem 
possíveis ancoradouros da literatura, aqui e lá, vislumbrem 
possibilidades existenciais, individuais e coletivas dentro e fora dos 
espaços poéticos e se criem outros territórios literários. 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES (IN) CONCLUSIVAS

Existir e Resistir, nessas perspectivas poéticas, são, pois, epítomes 
que desenham a escritura de autoras negras, aqui apresentada, uma 
vez que, através da escrita, mobilizam devires e modos de resistência. 
São, comumente, alaridos líricos que, propositivamente, sinalizam 
possibilidades de empoderamento negro e forjam, pela imaginação, 
caminhos de conquista de direitos civis e socioculturais, valorização 
de repertórios culturais negros e, por conseguinte, de emancipação. 

Escrever é, neste sentido, indubitavelmente, criar vozes que se 
reescrevem/nos e, concomitantemente, inscrevem-se/nos em no-
vos lugares, discursos, imaginários, papeis sociais e vivências que 
demarcam práticas discursivas interseccionadas por lirismos, afir-
mações, desconstruções e múltiplos modos de existir. Além disso, 
se recolocam como senhoras que procuram e realizam seus desejos 
sexuais e reivindicam, como sujeitos de direitos, o gozo, o prazer e 
o amor. Elas reposicionam suas vozes e seus corpos como um per-
manente reinventar-se/nós.

São, parece, na perspectiva do devir revolucionário, que elas 
têm encenado o seu fazer literário insurgente e inventado traves-
sias e pontes insubmissas para seguir em atravessamentos que se 
exibem em vicissitudes e idiossincrasias das existências. Assim 
mais um desafio se apresenta à crítica e axs estudiosxs de suas pro-
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duções literárias: Compreender e problematizar mais as marcas do 
devir revolucionário em suas poéticas de resistência e do cotidiano. 
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