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APRESENTAÇÃO

Este livro se trata de um dos volumes que resultou do conjun-
to de artigos apresentados durante o I Seminário Internacional de 
Literatura e Cultura (SILC) e VIII Seminário Nacional de Literatura 
e Cultura (SENALIC), realizado nos dias 25, 26 e 27 de novembro de 
2020. O evento foi organizado em parceria com grupos de pesquisa 
dos Estudos Literários – GELIC/UFS/CNPq e o CIMEEP – e com pes-
quisadores que integram o Programa de Pós-Graduação em Letras 
(PPGL/UFS). Entre os principais temas debatidos, destacamos os es-
tudos da poesia épica, os estudos de gênero, as reflexões sobre as 
relações entre literatura doenças e sexualidade, e, por fim, as abor-
dagens sobre recepção literária e propostas de ensino de literatura. 

A coletânea, organizada em dois volumes: Leitura semióticas: da 
poesia às memórias autobiográficas e Leituras culturais: questões 
de gênero, violência e sexualidades, reúne pesquisas de programas 
de pós-graduação das cinco regiões brasileiras, proporcionando a 
divulgação de trabalhos produzidos com temas e recortes teóricos 
afins, para promover reflexões sobre crítica literária e recepção de 
textos literários em diferentes contextos. No geral, os artigos apro-
fundam o debate sobre as interseções entre leitura cultural e recep-
ção literária a partir de diferentes abordagens teóricas, incorporan-
do questões identitárias. 

O primeiro volume, Leitura semióticas: da poesia às memórias 
autobiográficas, organizado por Christina Ramalho e Fernando de 
Mendonça, divide-se em duas seções: Poesia, memórias e diálogos 
intersemióticos, cujos artigos ressaltam as intertextualidades do 
texto épico e da poesia lírica contemporânea, retomando tanto con-
ceitos da tradição de Homero como valorizando os aportes inovado-
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res do pensamento de Otávio Paz e Pablo Neruda, além de também 
apresentarem reflexões sobre literatura e memória; e Releituras 
realistas e configurações identitárias, na qual encontramos artigos 
que releem os clássicos do realismo brasileiro a partir das referên-
cias atuais, dialogando com os questionamentos estruturais propos-
tos pelos modernistas e pelos escritores contemporâneos que se 
voltam para a prova regionalista, sem deixar de lado reflexões sobre 
a fronteiras do sertão e os desafios de homens e mulheres que re-
sistem em situação degradantes. 

O segundo volume, Leituras culturais: questões de gênero, 
violência e sexualidades, organizado por Ana Maria Leal Cardoso 
e Carlos Magno Santos Gomes, também apresenta duas seções. A 
primeira, Violência de gênero, crimes e sexualidades, abre o debate 
para diversas reflexões sobre relações entre as doenças e a trajetó-
rias das personagens femininas, além de apresentar estudos sobre 
opressão contra a mulher e dar destaque ao resgate de escritoras 
silenciadas pelo cânone. Nos textos que se concentram na descons-
trução do feminino tradicional, há um aporte teórico atravessado 
por uma perspectiva de revisão feminista da tradição machista. Em 
Concepções de leituras literárias e recepção histórica, encontram-
-se diferentes abordagens para o fenômeno da recepção de textos 
literários antigos e para práticas de leitura a partir da decolonização 
de valores hegemônicos. Nessa seção, os/as autores/as exercitam 
o deslocamento de valores morais para desconstruir os preconcei-
tos de gênero, classe e etnia no processo de leitura do texto literá-
rio, com destaque para artigos que propõem a revisão do cânone a 
partir do debate sobre literatura afro-brasileira.

Em seu conjunto, os artigos reunidos propõem reflexões so-
bre as relações entre as diferentes abordagens da literatura e sua 
recepção em diversos momentos da história literária, ressaltando 
obras e autores de língua portuguesa e das línguas modernas que 
nos convidam a revisarmos as desigualdades sociais presentes na 
historiografia literária. Entre os princípios que fundamentam a co-
letânea, destacamos seu perfil acadêmico com duas metas: ampliar 
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debates e divulgar trabalhos relacionados aos estudos literários e à 
recepção de textos literários, envolvendo profissionais de Literatura, 
propondo reflexões sobre concepções estéticas e culturais do texto 
literário, dos/as autores/as e seus/as  leitores/as ao longo da histó-
ria; e viabilizar o intercâmbio entre pesquisadores dos Estudos Lite-
rários de grupos de pesquisas cadastrados no diretório do CNPq com 
estudiosos de diferentes instituições e regiões do país e do exterior.

Para melhor descrever as abordagens desenvolvidas por seus 
respectivos autores/as, passaremos a apresentar cada um dos capí-
tulos reunidos neste volume. 

Na parte Poesia, memórias e diálogos intersemióticos, temos 
artigos que se voltam para a análise dos textos poéticos e suas fron-
teiras estéticas e filosóficas, rompendo com enigmas e estereótipos, 
para atualizar os sentidos do texto poético sem a marcação espe-
cífica de gênero literário. No primeiro artigo, A VIOLÊNCIA URBANA 
EM TATIANA PEQUENO E DALTON TREVISAN, Juliana Freitas Calado 
Lira e Christina Bielinski Ramalho propõem uma análise compara-
tiva entre o poema “O assassinato de Marielle Franco”, de Tatiana 
Pequeno (2019), e o conto “Uma vela para Dario”, de Dalton Trevisan 
(1979), à luz da Semiotização Literária do Discurso, proposta pelas 
abordagens teóricas de Anazildo Vasconcelos da Silva (1984). Elas 
discutem os modos pelos quais as mortes, no poema e no conto, 
denunciam a violência urbana, que espolia, fragmenta e desumaniza 
as subjetividades. Na sequência, em DOIS MOVIMENTOS DO SILÊNCIO 
NA POESIA MODERNA: ORIDES FONTELA E ALEJANDRA PIZARNIK, Pe-
dro Henrique Viana de Moraes analisa como o silêncio se manifesta 
na poesia moderna, utilizando como corpus, numa análise compara-
tiva, poemas da poeta brasileira Orides Fontela e da argentina Ale-
jandra Pizarnik, para esmiuçar como as poetas se colocam diante da 
tensão entre as palavras e o silêncio. 

No terceiro artigo, em CARVALHO, NERUDA E ACCIOLY E AS EPO-
PEIAS DA AMÉRICA LATINA, Éverton de Jesus Santos, de forma am-
biciosa, traça um panorama das epopeias Toda a América (1926), de 
Ronald de Carvalho, Canto general (1950), de Pablo Neruda, e Latino-
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mérica (2001), de Marcus Accioly, para identificar como as questões 
contextuais da latino-americanidade são incorporadas a esses poemas 
na forma de matérias épicas.  Logo depois, em PRESENÇAS(?) LÍRICO-
-TEÓRICAS EM CLÍNICA DE ARTISTA I, DE ROBERTO COSSAN, Rodrigo 
Ségges Ferreira Barros nos convida a uma viagem sensorial fruto da 
experiência do pesquisador como um leitor subjetivo da obra Clínica 
de artista I: face ao reto lobo de Roberto Corrêa dos Santos. Essa aven-
tura se dá pelo encontro do leitor com as insinuações epidérmicas do 
poema. Para uma experiência arrojada, o autor explora as ideias de 
Foucault, sobre a estetização do corpo humano, para mergulhar nos 
movimentos da linguagem lírica da obra selecionada. 

No momento seguinte, o leitor vai se deparar com uma reflexão 
sobre a forma como a poesia oral é incorporada pela literatura brasi-
leira. Assim, em O LUGAR DO ROMANCE D. INFANTA NOS ESTUDOS LI-
TERÁRIOS NACIONAIS,  Antonio Marcos dos Santos Trindade retoma 
o debate em torno do lugar do romance oral D. Infanta em algumas 
obras da literatura contemporânea, dando destaque para as aproxi-
mações da trajetória dessa personagem nas obras A hora da estrela, 
de C. Lispector e Quarto de despejo, de Carolina M. de Jesus. Depois, 
em ARTIGO E MEMÓRIA EM ROTEIRO RECIFENSE E ORGIA, DE TULIO 
CARELLA, Moacir Japearson Albuquerque Mendonça e Susana Souto 
Silva retomam o debate sobre as fronteiras entre obras memorialís-
ticas e/ou ficcionais em Roteiro Recifense, editado em 1965, e Orgia, 
Diário Primeiro, de 1968, do escritor argentino Italo Tulio Carella, a 
partir dos conceitos de arquivo e memória em literatura.

Por uma experiência que aproxima a prosa poética do discurso 
lírico, em ENTRE A CASA E O SER: POÉTICAS DO ESPAÇO EM CLARICE 
LISPECTOR, Thais Santos Medeiro e Fenando de Mendonça analisam 
o casa como um imaginário poético em A Paixão Segundo GH (1964), 
para investigar como a  topografia do seu íntimo se expõe em crises 
pessoais. Assim, os autores averiguam como a experiência de GH se 
constrói a partir de sua relação com a casa. Na continuidade, temos 
uma experiência performática em jogo. Em ISTO: UMA METALINGUA-
GEM QUE SE EXPANDE EM ARNALDO ANTUNES, Glauber Mizumoto 
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Pimentel repensa a literatura no campo expandido ao levar em con-
ta a metalinguagem como uma lírica expansão por meio da análise 
dos vídeos Isto não é um poema e O Real Resiste, de Arnaldo Antu-
nes. O autor leva em conta a necessidade de se pensar nos limites 
e/ou alcance da metalinguagem, tendo em vista o desdobramento 
paradoxal – a linguagem, a realidade, e a própria metalinguagem no 
fazer artístico hoje. 

Logo depois, em A VELA E A AURORA DE DARIOS E LEITEIROS 
SILENCIADOS, Tatiana Cíntia da Silva faz um estudo comparado entre 
o poema “Morte do Leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade, e do 
conto “Uma Vela para Dario”, de Dalton Trevisan, para destacar os re-
cursos estéticos que reforçam as tensões de uma sociedade moder-
na regida pelo consumo e pelo egoísmo, quando prioriza o individua-
lismo, a pressa e a falta de empatia, compaixão e solidariedade. Por 
um olhar clássico, em EPÍTETOS E NOMES - MARÉ DE ALUSÕES NA 
ODISSEIA, DE HOMERO, Valdegilson da Silva Costa retoma a clássi-
ca A Odisseia, de Homero, para avaliar as relações/interpenetrações 
entre personagens e seus epítetos, colocando-nos em uma cadeia 
imaginária e imagética, que nos auxilia no roteiro de interpretação 
da obra, pois seus epítetos trazem pistas de seus destinos.

Quanto à análise de poetas modernistas e contemporâneos de 
Sergipe e Alagoas, temos dois artigos. No primeiro, OS INTERTEXTOS 
NO POEMA MODERNISTA “TREM NOTURNO”, Edna Caroline Alexandria 
da Cunha Oliveira explora uma leitura intertextual do “Trem notur-
no”, de Abelardo Romero, em diálogo com os modernistas que inau-
guraram a nova estética cultural e literária nas primeiras décadas 
do século XX. Já no segundo, em UMA ARANHA MEXE-SE NA TEIA: 
TEMPO E MEMÓRIA EM COOPER, Lys Lins Calisto analisa o livro Poe-
sia sem idade (1950-1968), de Jorge Cooper para investigar a relação 
tempo e memória com escrita e infância a partir dos pressupostos 
de   Paz Ricouer e Agamben. Nesse mesmo ritmo, em TRAVESSIA: 
O MERGULHO NA MEMÓRIA ATRAVÉS DA POESIA, Maria Eduarda Ri-
beiro analisa os poemas que trazem percurso a memória nas obras 
Rua da Padaria (2013) e Ladainha (2017), de Bruna Beber, a partir de 
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histórias da mitologia grega e utilizando como suporte as obras de 
Ricoeur e Calvino.

Na segunda seção, Releituras realistas e configurações identi-
tárias, encontram-se artigos que se voltam para a tradição realista, 
passando pelos clássicos modernistas para revisar a forma como 
essa temática é retomada por alguns escritores na contempora-
neidade.  Abrindo essa parte, em CRÔNICAS DE CLARICE LISPECTOR 
SOBRE SUAS EMPREGADAS (1967-1972), Denise Rocha faz uma ho-
menagem aos 100 anos de nascimento de Clarice Lispector. Seu 
recorte são as crônicas da autora, nas quais nos deparamos com 
episódios vivenciados por suas funcionárias, que vão além das ta-
refas domésticas, destacando os detalhes de um cotidiano rico em 
aspectos emocionais. Na continuidade, em A EMERGÊNCIA DO OU-
TRO EM “MEU TIO O IAUARETÊ”, João Paulo Santos Silva analisa o 
discurso da alteridade em “Meu tio o Iauaretê”, novela de Guimarães 
Rosa, pertencente ao volume póstumo Estas estórias (1969). O autor 
parte das discussões teóricas de Bhabha e Hall para identificar a per-
cepção da emergência do outro discutida nas entrelinhas rosianas 
no nível da linguagem. 

No terceiro texto, em A TERRA E O(S) TEMPO(S) EM DOIS RO-
MANCES DE JOSÉ LINS DO REGO, Elisa Domingues Coelho analisa os 
romances Menino de engenho (1932) e Riacho doce (1939), de  José 
Lins do Rego, a partir do cruzamento entre o caráter memorialístico 
e a estrutura de uma ficção espremida entre passado e futuro, de-
cadência e modernização. Depois, em A APROPRIAÇÃO DE SÃO BER-
NARDO: UM HOMEM CAPITALISTA, Danielle Galdino Lopes analisa, no 
romance São Bernardo (1934) de Graciliano Ramos, os atos que le-
varam o narrador protagonista, Paulo Honório, a adquirir capital e a 
apropriar-se da fazenda São Bernardo. Na continuidade, em REPRE-
SENTAÇÃO DO HERÓI BRASILEIRO EM A VOLTA DO MARIDO PRÓDIGO, 
Islaine Gabriela de Souza Lima propõe uma leitura/interpretação do 
herói brasileiro a partir do personagem protagonista Eulálio de Sou-
za Salãthiel (Lalino), do conto “A volta do marido pródigo”, da coletâ-
nea Sagarana, de João Guimarães Rosa. 
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Na retomada das estruturas narrativas, em DOIS NARRADORES 
DUAS ESTÉTICAS EM O CORTIÇO E O ATENEU, Keissy Guariento Car-
velli busca identificar os traços distintivos entre ambas as estéticas 
a partir de uma breve análise dos narradores de O Cortiço, de Aluísio 
Azevedo, e de O Ateneu, de Raul Pompeia. Por um olhar engajado 
com as questões sociais, em CAPITÃES DA AREIA: SEMEAR MEMÓRIA, 
NASCER RESISTÊNCIA, Emanuella Pereira de Souza Dantas retoma 
os aspectos da resistência e da opressão retratados por Jorge Ama-
do, em Capitães da areia. Na busca por atualizar as demandas de uns 
realismos contemporâneos, em COIVARA DE CRIMES E MISTÉRIOS, 
Auda Ribeiro Silva retoma o debate em torno do crime como a peça 
chave da obra Coivara da memória (1991) de Francisco Dantas, por 
meio de uma perspectiva sociológica, uma vez que trata os crimes 
como resquícios do coronelismo na região nordeste.

Ainda nesta seção, abrimos espaço para os debates sobre o 
imaginário cultural. Em SANTA EVITA: O CADÁVER-MITO COMO SÍM-
BOLO DA NAÇÃO ARGENTINA, Rosa Maria da Silva Faria retoma o 
debate sobre a presidenta argentina no livro Santa Evita, de Tomás 
Eloy Martínez, que, mesclando ficção e fatos históricos, impulsiona 
uma reflexão sobre o mito de Evita através de símbolos que ain-
da permanecem no imaginário do país sul americano. Em O IMAGI-
NÁRIO POPULAR E O INSÓLITO NA OBRA A CABEÇA DO SANTO, Vi-
viane Santos Bezerra debruça-se sobre a obra A cabeça do Santo, 
para identificar traços do insólito e do imaginário popular, em que  o 
místico, as crenças populares e a religiosidade se confundem. Nessa 
mesma linha de pesquisa, em DO REAL PARA O IMAGINÁRIO: O MITO 
EM ACAUÃ, Cíntia de Vito Zollner analisa o conto “Acauã”, de Inglês 
de Sousa, presente em Contos Amazônicos. Trata-se do retorno do 
Capitão de uma ‘caçada’ em uma sexta feira na Vila Faro, que, ao se 
perder, encontra-se em outra dimensão da floresta, reforçando um 
imaginário mítico conforme Mircea Eliade e Joseph Campbell.

Na sequência, estão os artigos que dialogam com as concepções 
realistas da literatura, mas que enfatizam as doenças. Em, O IMPAC-
TO SOCIAL DA TUBERCULOSE EM DINAH SILVEIRA DE QUEIROZ, Sarah 
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Pinto de Holanda e Ana Márcia Alves Siqueira investigam os valores 
por trás da tuberculose no romance Floradas na Serra (1939), de 
Dinah Silveira de Queiroz, que traz o drama de mulheres confina-
das nos sanatórios, excluindo-as socialmente por ser doentes.  Por 
este mesmo viés, em ESCRITA COMO REMÉDIO PARA A MORTE EM 
SOB O PESO DAS SOMBRAS, Sérgio Murilo Fontes de Oliveira Filho 
analisa o funcionamento da escrita no romance Sob o peso das 
sombras (2004), do autor sergipano Francisco J. C. Dantas. O foco 
é o narrador-protagonista do livro, que busca se salvar por meio da 
escrita conforme aportes teóricos de Calvino (1990), Platão (2016) e 
Derrida (2015).

Depois, o tema da doença ganha uma dimensão opressiva. Em 
ESPASMOS LITERÁRI0S: A FEMINILIDADE FRENTE ÀS MOÇÕES HISTÉ-
RICAS, Silvio Tony de Oliveira e Hermano de França Rodrigues ana-
lisam o romance O homem (1887), de Aluísio de Azevedo, por meio 
de uma perspectiva psicanalítica que valoriza a exteriorização de 
uma feminilidade subversiva contra o patriarcado, segundo Freud 
e Lacan. Fechando essas relações entre o racional e o subjetivo, em 
SONHO OU CHISTE: ELEMENTOS ONÍRICOS EM CONTOS D’A VIA CRU-
CIS, Eliliane Santos Ferreira dá destaque à representação da mulher 
nos contos “Melhor do que arder” e “Miss Algrave”, da coletânea A 
via Crucis do Corpo (1974), de Clarice Lispector, para analisar o “corpo 
erotizado” e tensionado, visto que há chistes dessas personagens 
que nos remetem à elaboração onírica de Freud.

Essas duas seções, assim como as outras duas que configuram 
o volume Leituras culturais: questões de gênero, violência e sexuali-
dades, demonstram o quanto a diversidade temática da coletânea é 
respaldada por abordagens interdisciplinares que reformam a dinâ-
mica dos estudos literários contemporâneos. Tal prerrogativa está 
presente no uso das intertextualidades líricas ou na identificação das 
interfaces da violência das questões das desigualdades de gênero 
ainda presentes no século XXI. Como destaque, a coletânea guardou 
um lugar especial para a análise dos distúrbios psicológicos e físicos 
que acarretam personagens controladas por sistemas punitivos. Por 
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fim, abrimos espaços para os processos de recepção das obras lite-
rárias e os desafios de um ensino de literatura emancipatório.   

 Aproveitamos esta oportunidade para agradecer a colaboração 
dos/as professores/as convidados/as que contribuíram para a produ-
ção de um evento rico em debates e reflexões atuais sobre os estudos 
literários. Mais uma vez, gostaríamos de agradecer o apoio de todos 
os/as participantes e da parceria com o PPGL/UFS e com a CAPES, que 
aprovaram recursos para a realização de forma remota desta edição.

  
São Cristóvão 20 de dezembro de 2020. 
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A VIOLÊNCIA URBANA EM TATIANA 
PEQUENO E DALTON TREVISAN

Juliana Freitas Calado Lira1

Christina Bielinski Ramalho2

Este trabalho tem por objetivo realizar uma análise semiológica do 
poema “O assassinato de Marielle Franco”, de Tatiana Pequeno (2019) 
e do conto “Uma vela para Dario”, de Dalton Trevisan (1979), à luz da 
Semiotização Literária do Discurso, teoria de Anazildo Vasconcelos 
da Silva (1984). Além disso, será feita uma comparação entre os tex-
tos sustentada pelos pensamentos de Mbembe (2017) e Agamben 
(2009), em que procuraremos discutir os modos pelos quais as mor-
tes no poema e no conto denunciam a violência urbana, que espolia, 
fragmenta e desumaniza as subjetividades. 
Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea, morte, violên-
cia urbana.

A temática da violência nas grandes cidades é uma questão re-
corrente na literatura brasileira contemporânea. Conforme aponta 
Resende (2008), a violência se relaciona com a vida política da cida-
de na medida em que só podemos ser cidadãos quando agimos. E 
nessas intervenções aparecem formas de tratar a violência, tanto na 
vida real quanto na literatura.

Tais conexões podem ser explicitadas e exploradas no poema 
“O assassinato de Marielle Franco”, de Tatiana Pequeno, e no conto 
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“Uma vela para Dario”, de Dalton Trevisan. Assim, este artigo tem 
por objetivo realizar uma análise semiológica do poema e do conto, 
à luz da Semiotização Literária do Discurso. Tal teoria, desenvolvida 
por Anazildo Vasconcelos da Silva, “fundamenta as relações entre 
o real e o literário, como expressões sígnicas” (RAMALHO, 2004) e, 
assim, nos auxilia no estudo e compreensão desses textos literários. 
Além disso, será feita uma comparação entre os textos sustentada 
pelos pensamentos de Mbembe (2017) e Agamben (2009), em que 
procuraremos discutir os modos pelos quais as mortes no poema 
e no conto denunciam a violência urbana, que espolia, fragmenta e 
desumaniza as subjetividades. 

No confronto com o mundo o ser humano produz discursos e 
sentidos, que podem ser manifestos nos textos escritos. Tal condi-
ção humano-existencial se configura a partir da articulação de três 
lógicas: a) a lógica objetiva do mundo, sem a qual a vida social não 
seria possível, representada pelos códigos, leis e parâmetros de 
convivência; b) a lógica subjetiva do homem, ou seja, tudo que está 
ligado à subjetividade, como instintos, afetos, desejos e ambições 
em nível individual; c) a lógica do diante de, isto é, a lógica objetual 
das coisas que não se explicam, mas às quais procuramos atribuir 
sentido, já que elas não têm sentido lógico. Esta última é a lógica 
neutra dos mistérios, dos fenômenos da natureza, das máquinas, 
mas também dos bêbados e loucos, pois conseguem extrapolar a 
subjetividade (SILVA; RAMALHO, 2007).

Os discursos se distinguem uns dos outros pelas instâncias de 
enunciação e pelos elementos estruturais que lhes são pró-
prios, de modo que o investimento literário operacionaliza-se 
diferentemente em cada um deles, configurando diferentes 
lógicas, como as ficcionais no discurso narrativo, as líricas no 
discurso lírico, e assim por diante. As lógicas naturais do ho-
mem, do diante-de e do mundo são as geratrizes semióticas 
discursivas das lógicas ficcionais do personagem, do aconteci-
mento e do espaço, respectivamente, as quais, ineridas ao dis-



Leituras semióticas - da poesia às memórias autobiográficas

23

curso narrativo, elaboram a proposição de realidade ficcional, 
no  seio da qual se realiza a situação existencial  imaginária. 
Geram de igual modo, e respectivamente, as lógicas líricas de 
sentimentalização, de mentação e de reduplicação, as quais, 
investidas no discurso lírico, semiotizam a experiência lírica. 
De acordo com suas geratrizes semióticas, a lógica ficcional 
do personagem e a lírica de sentimentalização têm como 
fluxo semiotizante a expressão subjetiva das motivações pes-
soais; a lógica ficcional do acontecimento e a lírica de menta-
ção, a expressão neutra do irracionalismo mecânico; e a lógica 
ficcional do espaço e a lírica de reduplicação, a expressão ob-
jetiva dos valores codificados. (SILVA; RAMALHO, 2007, p. 27)

Em síntese, a história da humanidade se caracterizou pela alter-
nância entre a razão (lógica objetiva) e a emoção (lógica subjetiva), 
que, cada qual, como lógica predominante em determinadas épocas, 
buscava organizar o sentido da experiência humano-existencial. No 
entanto, no fim do século XIX, essa alternância se rompe. Nem razão 
nem emoção conseguem dar sentido a essa experiência, e, por isso, 
se relaciona as vivências moderna e pós-moderna ao caos. A Retó-
rica Moderna, organizando as manifestações discursivas comunica-
tivas e também as manifestações literárias, apresenta imagens de 
mundo coisificadas e “abrange os períodos moderno e pós-moderno, 
quando a lógica esvaziada do diante de se impôs, tornando caótica a 
imagem do mundo, justamente pela impossibilidade de se lhe atri-
buir um sentido” (RAMALHO, 2004, p. 34). No caso dos textos esco-
lhidos para análise, temos um poema pós-moderno, caracterizado 
pelo processo semiótico de mentação lírica e um conto moderno, 
caracterizado pelo processo semiótico das narrativas de aconteci-
mento.

Passemos, pois, à análise propriamente dita dos textos “O as-
sassinato de Marielle Franco” e do conto “Uma vela para Dario”, 
que, conforme vimos, são sobredeterminados pela Retórica Mo-
derna e se estruturam a partir da lógica neutra e objetual. O pri-
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meiro será analisado a partir da Semiotização Lírica do Discurso, 
enquanto o segundo será amparado pela Semiotização Ficcional 
do Discurso, teorias também desenvolvidas por Anazildo Vascon-
celos da Silva.

O ASSASSINATO DE MARIELLE FRANCO

 “O assassinato de Marielle Franco”, de Tatiana Pequeno, foi pu-
blicado em 2019 no livro Onde estão as bombas. É uma obra que 
busca problematizar as tensões e impasses postos na literatura e na 
história contemporânea do Brasil. Leiamos o poema: 

O ASSASSINATO DE MARIELLE FRANCO

como apaga um corpo depois
de correr nele o vinho de tanta
fruta gorda e suculenta
você segura nas mãos da vida
e nela há respiração timbre
a pisada de um búfalo
um fôlego vindo das raízes
o vento que bate na areia da pele
você vê os pelos eriçados
você inclusive se arrepia
e de repente um outro sopro
morde
onde tudo sangra
como que pode
morrer ser tão doloroso
ou pacífico
como que pode
morrer às vezes
ser tão lento
como apaga um corpo depois
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depois de a pele que temos
ser tão consoladora
fica um pouco mais
poderia ter dito
mas o vinho por dentro ardia
e mesmo que o corpo ficasse
o elo de ser um animal
já tinha se desfeito
o visgo inteiro vazado
a ponto de nunca mais
poder ser recolhido
como que pode
um corpo inteiro
quebrado
a gente estendendo a mão
que fica mais no vazio
a gente também um corpo
esperando o seu quebrado
como que pode
um corpo inteiro
sumir
mesmo desmembrado
sempre pode ou deve
o desencanto ser admitido
morrer como adormecer
entre as ruínas
as bombas
perder
sopro sangue ar
barco e mãos
atracados mas
pendentes
nos filamentos do espaço
a mão última que acena
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sabe porque dói
o impossível
não pode mais.
(PEQUENO, 2019, p. 79-80)

O poema é composto por uma estrofe de cinquenta e sete ver-
sos livres, nos quais, porém, o ritmo das rimas internas parece ter 
a função de marcar uma espécie de pulsação que atravessa todo o 
texto. Exceto pelo ponto final, não há sinais de pontuação ou letras 
maiúsculas, contudo, podemos identificar seis trechos que se apre-
sentam como perguntas e se iniciam nos versos 1, 14, 17, 20, 32 e 39. 
São elas que direcionam nossa leitura e formam um refrão, que con-
tinua ecoando em nós e deixam um rastro de perplexidade diante da 
tragédia. Vejamos:

“como apaga um corpo depois
como que pode
como que pode 
como apaga um corpo depois
como que pode
como que pode”

 
Uma possível resposta ao “como que pode”, reveladora de um 

sentimento de desesperança, aparece a partir do verso 43, em que 
aquilo que pode é desvelado: “sempre pode ou deve/ o desencanto 
ser admitido/ morrer como adormecer/ entre as ruínas/ as bombas/ 
perder/ (...) a mão última que acena/ sabe porque dói/ o impossível/ 
não pode mais.” 

De acordo com Silva e Ramalho (2007), orientadas pela sobre-
determinação retórica, as lógicas, que se articulam para dar conta 
das relações estabelecidas pelo ser humano com a realidade, se ma-
nifestam no texto literário em correspondência com o espaço lírico 
(lógica objetiva), o eu-lírico (lógica subjetiva), e a motivação ou a ins-
piração (lógica objetual/neutra). 
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Para exercerem a função estruturante das imagens de mun-
do, as lógicas naturais integram a instância discursiva das 
retóricas. São três as retóricas: a Retórica Clássica, instância 
discursiva da lógica natural do mundo, a Retórica Romântica, 
instância discursiva da lógica natural do homem e a Retórica 
Moderna, instância discursiva da lógica natural do diante-de. 
(SILVA; RAMALHO, 2007, p. 23)

Essas três categorias se inter-relacionam e a predominância de 
cada uma gera, respectivamente, a lógica lírica da reduplicação liga-
da à Retórica Clássica, a lógica lírica da sentimentalização associada 
à Retórica Romântica, e, por fim, quando há prevalência da lógica 
factual, a Retórica Moderna será a geratriz semiótica da lógica lírica 
da mentação. 

O poema de Tatiana Pequeno, no qual predomina a busca pela 
construção de um sentido dentro de uma realidade caótica, é um 
exemplo da mentação lírica. Tal afirmação pode ser confirmada 
pela própria estrutura desregrada dos versos. O eu-lírico está 
desorientado por perguntas sucessivas que, de forma descoordenada, 
parecem surgir em sua mente em meio a pensamentos e imagens 
grotescas, levando-o a um lugar de melancolia e falta de esperança 
frente a violência do assassinato. O último verso, então, reitera os 
sentimentos de impotência e de deriva do eu-lírico, que não encontra, 
dentro da lógica factual, modos de encontrar-se como sujeito, que 
mal consegue organizar seus sentimentos ou compreender a fac-
tualidade agressiva que está ao seu redor.

A ausência de letras maiúsculas, de pontuação, a quebra de ver-
sos e enjambements são revelações da desestruturação do espaço 
lírico, pois demonstram o ambiente de confusão, violência e total 
desorganização social, como se as normas e leis, transgredidas na 
realidade social, se plasmassem aqui.

A lógica neutra, portanto, se impõe na incompreensão e no 
campo semântico formado pelos versos em que aparecem palavras 
isoladas: 12 (“morde”), 34 (“quebrado”), 41 (“sumir”), 48 (“perder”) e 
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52 (“pendentes”). Os verbos e adjetivos remetem, mais uma vez, à 
fragmentação e à falta de sentido, que imobilizam o eu-lírico. O ato 
violento se amplifica em versos como “onde tudo sangra”, “morrer 
ser tão doloroso”, “o visgo inteiro vazado”, “mesmo desmembrado”, 
“entre as ruínas”, “sabe porque dói”. Tanto a razão subjetiva quanto 
a objetiva são subjugadas pelas impossibilidades da lógica objetual. 

UMA VELA PARA DARIO

O conto “Uma vela para Dario”, de Dalton Trevisan, apresenta 
também a temática da violência e brutalidade urbana. Segundo Viana 
(2010), é uma corrente muito explorada na tradição do conto brasi-
leiro, cujos mestres maiores são Rubem Fonseca e o próprio Dalton 
Trevisan. A análise será feita a partir da teoria da Semiotização Ficcio-
nal do Discurso, de Anazildo Vasconcelos da Silva, que, assim como 
a Semiotização Lírica do Discurso, se desdobra em três dimensões 
de acordo com as diferentes lógicas ficcionais. De forma sucinta, po-
demos dizer que I) o espaço representa o mundo objetivo de valo-
res codificados, II) a dimensão do personagem representa o mundo 
subjetivo das motivações pessoais, e finalmente, III) a dimensão do 
acontecimento representa a dimensão neutra do mundo objetual. Um 
padrão literário narrativo surge de acordo com a função estruturante 
que cada lógica pode assumir, configurando a narrativa de semiotiza-
ção do espaço, a narrativa de semiotização do personagem e a narra-
tiva de semiotização do acontecimento, respectivamente.

Na Narrativa de Semiotização do Acontecimento, a lógica fac-
tual, exercendo a função estruturante da proposição de reali-
dade ficcional, centra a elaboração discursiva da situação exis-
tencial imaginária na expressão neutra do mundo natural, sob 
o princípio racionalizante da razão objetual. O acontecimento, 
impondo a condição estruturante de sua lógica libera-se da 
imposição significante das lógicas do personagem e do espa-
ço, e submete-os, desarticulados, à logicidade estruturante da 
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proposição de realidade ficcional, a qual, impossibilitada de ser 
semiotizada pelo personagem e pelo espaço, torna-se absurda, 
irracional ou sem sentido. Este padrão literário ocorre nos dois 
momentos da Retórica Moderna. (SILVA; RAMALHO, 2007, p. 28)

Entendemos o conto de Trevisan como um exemplo da maneira 
pela qual a lógica neutra do acontecimento organiza uma realidade 
caótica, típica das narrativas contemporâneas. A história está cen-
trada nos acontecimentos que se dão desde o momento em que Da-
rio passa mal (“Agonia”), morre no meio da rua (“Espetáculo”) e em 
que seu corpo aguarda para ser recolhido pelo rabecão (“Piedade”). 

É, portanto, a partir desses três acontecimentos que 
organizaremos nossa análise semiológica. A primeira sequência 
“Agonia”, é composta pelos seis primeiros parágrafos, nos quais 
um narrador-observador apresenta um homem chamado Dario, 
que sente um mal-estar ao dobrar a esquina de uma rua, que é a 
representação da cidade, com seu comércio e transeuntes. Algumas 
pessoas tentam socorrê-lo, sugerem que ele está tendo um ataque, 
mas ele não consegue dizer nada, é uma voz que não aparece 
no conto. Seu estado vai piorando, “Dario roncou feio e bolhas de 
espuma surgiram no canto da boca”. Assim, vemos que a lógica do 
acontecimento suplanta a lógica do personagem, na medida em que 
o ataque sofrido por Dario mobiliza todas as cenas e o personagem 
só se dá a conhecer e só se relaciona com os outros por causa do 
acontecimento. A enfermidade súbita e sem explicação é o que des-
taca o personagem central das outras pessoas, relegando todos, no 
entanto, a uma posição inferior em relação à lógica factual. 

A lógica do espaço, que parece articular a instância narrativa 
nesse primeiro momento – com a descrição dos personagens por 
suas características (“senhor gordo, de branco”, “rapaz de bigode”), 
dos comportamentos das pessoas que tentam ajudá-lo e a enume-
ração dos itens pessoais de Dario que começam a desaparecer con-
forme sua moléstia se agrava, – na verdade, só tem sentido porque 
está subjugada à lógica do acontecimento, que coordena todos os 
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movimentos e decisões dos personagens. Uma velhinha de cabeça 
grisalha avisa que ele está morrendo e pensam em levá-lo ao hos-
pital, mas como não havia quem pagasse a corrida, decidem espe-
rar por uma ambulância e encostam Dario, já sem sapatos e sem 
o alfinete de pérola da gravata, na porta de uma peixaria. A agonia 
pela qual o personagem passa não permite que ele nem espante 
as moscas que cobrem seu rosto. São violências, como o roubo de 
seu guarda-chuva e cachimbo, que irão paulatinamente tornando-se 
maiores, até chegar à própria expropriação da dignidade humana.

Dessa maneira, podemos observar que há uma oposição entre 
o personagem Dario e a rua, provocada pelo acontecimento enfer-
midade. Com relação aos demais personagens da cidade, há uma 
aproximação, quando tentam socorrê-lo. Porém, ocorre um distan-
ciamento cada vez maior, quando, tendo em vista a situação de des-
valimento, se apropriem de seus pertences e o tratam com descaso.

DARIO  X  RUA (CIDADE)
DARIO +/ – PERSONAGENS SECUNDÁRIOS
Acontecimento: enfermidade

A segunda sequência foi denominada “Espetáculo” e compreen-
de o trecho entre os parágrafos sete a onze. Aqui, o acontecimen-
to morte guiará a obliteração de toda a lógica subjetiva, pois Dario 
agora só existe como um corpo, como um elemento da paisagem 
da cidade. Por outro lado, enquanto na primeira sequência os perso-
nagens que vinham ajudá-lo recebiam designações, agora formam 
apenas uma massa que vêm “apreciar o incidente”, enquanto “co-
mendo e bebendo, gozavam as delícias da noite”. São “pessoas”, “um 
terceiro”, “duzentos curiosos”, “a multidão”, “a última boca”, “a gente”, 
também despersonalizadas e que, nesse momento, só buscam a 
usurpação ou o entretenimento com a situação trágica.

Dario vai sendo despojado de seus objetos e de sua humani-
dade, sendo ele próprio objetificado pela curiosidade da multidão. 
Mesmo as pistas que revelam flashes de sua identidade, como os 
papéis em seu bolso, a aliança na mão esquerda ou o endereço 
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de outra cidade, não contribuem para reconhecê-lo em sua sub-
jetividade. Agora ele é somente parte de um espetáculo macabro. 
Quando a polícia chega, o tumulto de curiosos tropeça nele, “que foi 
pisoteado dezessete vezes”. Só resta um defunto sem relógio, sem 
carteira e com os bolsos vazios. 

Depois de duas horas, sua morte é anunciada e todos come-
çam a se dispersar, pois o interesse acaba quando a lógica obje-
tiva tenta articular uma solução, contudo, ninguém pode explicar 
como ou o que desencadeou tais eventos e, mais uma vez, a lógica 
do acontecimento projeta sua sombra sobre o mundo objetivo do 
espaço, representado pelos valores deturpados da sociedade, e o 
mundo subjetivo do personagem, assumindo a função estruturan-
te do texto.

Assim, temos:
DARIO = CIDADE
DARIO ≠ PERSONAGENS
Acontecimento: morte

“Piedade”, sequência final do conto, inclui os três últimos pará-
grafos e apresenta um consolo para o corpo violado de Dario. “Um 
senhor piedoso”, que coloca o morto com o paletó sob a cabeça e 
com os braços cruzados, assim como “um menino de cor e descalço”, 
que acende uma vela ao lado do cadáver, serão agentes da lógica 
subjetiva do personagem, que tentam resgatar seu caráter huma-
no. Todavia, o acontecimento espera pelo rabecão sobrepuja esse 
aspecto e evidencia a impossibilidade de descolamento da objetifi-
cação da paisagem urbana e da assunção de dignidade, pois, agora, 
sem paletó, sem aliança, inclusive sem a chama da vela apagada 
pela chuva, e mais de três horas depois, Dario ainda aguarda o rabe-
cão que o levará a seu insólito destino final.  E é esse compasso de 
espera e de incerteza que predomina sobre a lógica do personagem 
e reitera o caráter semiológico do acontecimento.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O poema e o conto apresentam relações estreitas no que se 
refere à morte, à espoliação e à violência. Os dois textos também co-
mungam e são exemplos da desestruturação e das impossibilidades 
que caracterizam a lógica neutra sobredeterminada pela Retórica 
Moderna, na qual predomina o caos e a fragmentação do sujeito, 
assim como do mundo.

A realidade ficcional tem ganchos na realidade existencial e hu-
mana. De fato, é possível observar que as relações de poder são 
usadas desvirtuadamente nos textos. Conforme nos alerta Agam-
ben (2009), os mecanismos de controle organizam as relações e 
podem se tornar tão intensos que a lógica objetiva do mundo à qual 
se associam se torna caótica.

Com relação à morte, ela aparece, primeiro, como assassinato 
e, depois, como resultado da doença, porém, nos dois casos, é um 
fato estruturante dos textos, que barra a realização subjetiva e não 
permite a comunicação, deixando laços abertos e indefinições. Como 
podemos notar nas pistas de perguntas trazidas pelo poema e na 
falta de diálogos do conto.

Já a espoliação, que se encontra imbricada e condicionada à morte, 
é revelada, no conto, através da paulatina subtração de objetos de Da-
rio. Esses pertences representam sua identidade, que vai sendo elidida 
pouco a pouco. A perda material se converte em perda subjetiva, como 
se fosse impossível estar inteiro no fragmentado mundo contemporâ-
neo. No poema, a expropriação se dá com a supressão da pontuação e 
das maiúsculas, nas quebras de versos que parecem perder o sentido, 
como em “a gente também um corpo/ esperando o seu quebrado”. É a 
constatação das perdas e do aniquilamento. Conforme afirma Resende 
(2008), a presença do trágico, que se dissemina nas relações sociais, na 
inevitabilidade do destino, assim como no sentimento trágico frente à 
existência, é uma constante nos textos contemporâneos. 

Por fim, percebe-se como a violência atravessa os dois textos 
e que, por meio da semiose literária, com a suspensão da situação 
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cotidiana, se abre espaço para que a voz literária possa elaborar o 
chocante e covarde homicídio da vereadora Marielle Franco ou de-
nunciar o desmantelamento do sujeito e a indiferença disseminada 
nas relações sociais dentro do ambiente urbano. Estabelecendo um 
paralelo entre o poema e o conto podemos também nos reportar ao 
que Mbembe (2017) denomina de difamação de virtudes e morte do 
humano. O cuidado, a compaixão e a generosidade dão lugar à desu-
manização retratada de maneira tão chocante nos textos.

Assim, apesar de ecoarem a destruição física e existencial das 
relações nas cidades do mundo contemporâneo e serem tentativas 
de conceber o espanto diante da brutalidade que nos animaliza e 
bestializa nossa sociedade, também não deixam de mostrar-se como 
alternativas críticas para existir e resistir perante a desestruturação 
do caos e a violência que existe igualmente em nós. 
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DOIS MOVIMENTOS DO SILÊNCIO NA 
POESIA MODERNA: ORIDES FONTELA E 
ALEJANDRA PIZARNIK

Pedro Henrique Viana de Moraes1

Este trabalho objetiva refletir acerca da manifestação do silêncio na 
poesia moderna, utilizando como corpus, numa análise comparativa, 
poemas da poeta brasileira Orides Fontela e outros da argentina Ale-
jandra Pizarnik. Partiremos nessa investigação de uma rápida contex-
tualização do processo de abertura para o silêncio na poesia moderna. A 
seguir adentraremos numa análise do corpus poético das autoras, para 
tentar compreender os caminhos definidos por elas diante da tensão 
entre as palavras e o silêncio. Como aporte teórico utilizaremos as refle-
xões de Picard (1964), Kovadloff (2003) , Sontag (1987), Paz (2012), Bosi 
(2010), Friedrich (1978), Villaça (2015), Dolhnikoff ( 2015), e outros.
Palavras-chave: Poesia moderna, silêncio, Alejandra Pizarnik, Orides 
Fontela

  
A argentina Alejandra Pizarnik ( 1936-1972) e a brasileira Orides 

Fontela (1940-1998) são poetas modernas que têm em comum o 
fato de que escreveram praticamente na mesma época, a segunda 
metade do século XX e pertencem a uma mesma região , a Amé-
rica Latina. Isso não nos diz muito, afinal são categorias genéricas 
e a partir delas se pode argumentar que inúmeros outros poetas  
produziram no mesmo espaço de tempo espalhados pela vastidão 
dos 20 países latino-americanos. 

1 Mestrando em Letras. Bolsista CAPES. ORCID iD:  https://orcid.org/0000-0003-1578-
9801 .E-mail: pedro.viana@discente.ufma.br
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Não obstante, afunilando o aspecto da comparação podemos 
enxergar alguns pontos que justificariam a escolha de ambas para 
análise, aqui vamos nos ater a dois: a reflexão acerca da linguagem 
e dos limites da representação e, principalmente, a presença do si-
lêncio. Tema aparentemente contraditório em se tratando de poesia, 
arte da palavra por excelência. Mas antes de adentrarmos na ques-
tão da busca do silêncio na literatura, é pertinente falar um pouco 
sobre nossas autoras e o seu contexto de criação.

Orides Fontela foi uma poeta paulista nascida em 1940 em São 
João da Boa Vista e falecida em 1998 em São Paulo. Publicou em 
vida seis obras: Transposição(1969), Helianto(1973), Alba(1983), Ro-
sácea(1986), Trevo(1969-1988), Teia(1996). Por muito tempo esteve 
fadada ao ostracismo na cena acadêmica brasileira, apesar de ter 
gozado da admiração de críticos literários de renome. Nos últimos 
anos a produção científica acerca da autora paulista vem crescendo 
com a publicação de artigos e a defesa de monografias, dissertações 
e teses a seu respeito. Hermética e ao mesmo tempo lúcida, a sua 
escrita se destaca de modo singular das preferências literárias de 
seu tempo, pois mostra-se fechada num projeto próprio de literatura 
que fugia da “luta de vida e morte pela herança modernista, no palco 
armado pelos adeptos das novas vanguardas visualistas do final dos 
anos 1950.” (DOLHNIKOFF, 2015, p.8)

Por outro lado, Alejandra Pizarnik tem posição de destaque 
para o cânone literário argentino. Nascida em 1936 em Avellane-
da e morta em 1972 em Buenos Aires, a poeta, tal como Orides, 
traçou um caminho singular, envolta na reflexão sobre a lingua-
gem lírica e na busca de um ideal poético pois “En ella hay una 
insatisfacción manifiesta en la búsqueda de lo inasible. En la 
no correspondencia de lo que nombra con lo nombrado”2(GAM-
BOA,2014, p.92). Publicou 7 livros de poemas, a saber La última 
inocencia (1956), Las aventuras perdidas(1958),Árbol de Dia-

2 “Nela há uma insatisfação manifesta na busca do inapreensível. Da não correspon-
dência do que nomeia com o nomeado”. (GAMBOA, 2014, p.92, tradução nossa)



Christina Bielinsk Ramalho; Fernando de Mendonça (Orgs.)

36

na(1962), Los trabajos y las noches(1965), Extracción de la piedra 
de locura (1968) e El infierno musical(1971). 

O contexto da poesia moderna, do qual nossas poetas beberam 
a tradição e no qual se inserem, foi proprício para o aparecimento 
de uma mais profunda reflexão sobre a linguagem e, consequen-
temente, um maior interesse pelo silêncio e suas reverberações. 
De forma resumida podemos dizer que este processo é fruto do 
novo lugar que o poeta assume na sociedade burguesa. O pensador 
e poeta mexicano Octavio Paz nos diz que em nossa sociedade o 
poeta se vê abandonado pelo mundo social, sua fala tartamudeia 
aos ouvidos públicos, o ruído da rua parece estranho como o sonho 
de uma idealidade perdida. Para Paz:

Aquilo que o poeta fala não é real – e não é real, primordial-
mente, porque não pode ser reduzido à mercadoria -; e além 
disso a criação poética não constitui uma ocupação, trabalho 
ou atividade definida, já que não é possível remunerá-la. Daí 
que o poeta não tenha status social.(PAZ, 2012, p.249)

Relegado a um novo lugar, muitas vezes à margem, o poeta ne-
cessitou encontrar novos caminhos: como recuperar o sentido de 
uma arte conectada à origem do tempo, à ideia de “ religião do ho-
mem”3 que dava à poesia o seu sentido em tempos imemoriais? 
Uma das alternativas da arte poética foi voltar-se para si mesma e 
para o seu próprio material: a linguagem. Novos aportes emergem 
no cenário moderno, em grande parte advindos de um aspecto nega-
tivo do pensamento estético como nos diz Hugo Friedrich: “a poesia 
apresentou-se como a linguagem de um sofrimento que gira em tor-
no de si mesmo, que não mais aspira à salvação alguma, mas sim à 
palavra rica de matizes” (FRIEDRICH,1978,p.20)

3 “Restabelecer a palavra original, missão do poeta, equivale a restabelecer a religião 
original, anterior aos dogmas das Igrejas e dos Estados.” (PAZ, 2012, p.242) 
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Octavio Paz nos relata ainda que toda crise é de linguagem, por-
tanto a crise da poesia na modernidade não deixaria de ser uma crise 
do seu próprio material, ou seja, a palavra4, aqui a noção de crise deve 
ser vista também no sentido etimológico, isto é, de crítica .“A crítica 
da linguagem é a forma mais radical e virulenta da crítica da reali-
dade.”5(PAZ, 1967, n.p, tradução nossa). A atração pelo silêncio e pelo 
que está além da linguagem é uma das consequências dessa visão 
moderna.

Essa tendência, acima descrita, explicaria a série de “ renúncias 
modelares” que apresenta Susan Sontag em seu estudo A estéti-
ca do silêncio (1987). Temos exemplos dessa recusa em Rimbaud 
que partira para a Abissínia abandonando por completo uma obra 
poética considerada revolucionária, na mesma categoria entra Witt-
genstein por ela descrito como poeta-filósofo. Entretanto, nosso tra-
balho não se volta para aqueles que se calaram por completo, pelo 
contrário, há aqui a intenção de andentrar no mundo daqueles que 
persistiram na luta sôfrega com as palavras, aqueles que habitam a 
tensão criada pela impossibilidade do silêncio total:

Enquanto propriedade da obra de arte em si, o silêncio pode 
existir apenas num sentido arquitetado ou não-literal. (Colo-
cando-se de outro modo: se uma obra de arte existe de al-
guma forma, seu silêncio é apenas um elemento nela.) Em 
lugar do silêncio puro ou alcançado encontram-se vários mo-
vimentos no sentido de um sempre retrocedente horizonte de 
silêncio. (SONTAG, 1987, p.17)

Para a autora “o silêncio nunca deixa de implicar seu oposto” 
(SONTAG,1987, p.18), ou seja, a linguagem. É a partir desse ponto que 

4 “A partir de Uma estadia no inferno os nossos grandes poetas têm feito da negação da 
poesia a forma mais elevada de poesia: seus poemas são críticos da experiência poética, 
crítica da linguagem e do significado, crítica do próprio homem.” (PAZ,2012, p.263)
5 “La crítica del lenguaje es la forma más radical y virulenta de crítica de la realidad.” 
(PAZ, 1967, n.p) 



Christina Bielinsk Ramalho; Fernando de Mendonça (Orgs.)

38

a tensão acima citada se estabelece e é nele que vamos encontrar 
nossas poetas. Analisaremos adiante  maneiras de ocorrência do si-
lêncio em alguns poemas escolhidos. 

MANIFESTAÇÃO DO SILÊNCIO EM ALEJANDRA PIZARNIK E ORIDES 
FONTELA

 
Antes de incursionar no texto poético é relevante pensarmos 

um pouco mais profundamente no silêncio, para tal podemos trazer 
as ideas do teórico suíço Max Picard  quando nos diz que o silêncio 
“ é um fenômeno básico. O que significa dizer que é uma realidade 
objetiva e  primária, a qual não pode ser rastreada a nenhum ponto” 
(PICARD, 1964, p.5, tradução nossa)6  e dialogando com a ideia de “ 
horizontes de silêncio”, descrita no fim da introdução, o pensandor 
salienta que o silêncio “ não pode ser definido em palavra, ao mesmo 
tempo que é bastante definido e inconfundível”7 (PICARD, 1964, p.2, 
tradução nossa). Esse ponto original de onde toda palavra converge 
e para onde todo o poema leva não pode ser materializado em sua 
forma pura com as palavras poéticas. Podemos pecerber aqui uma 
relação com o que está além, o inefável.

Desde os primeiros livros de Orides Fontela, testemunhamos a 
tentativa de “ desnudar a estrela esencial” a todo custo, “ sem ter pie-
dade do sangue” como ela proporia em um de seus poemas8. Os te-
mas da ascensão e do desvelamento do ser são recorrentes em sua 
obra, assim como uma tentativa de estabelecer uma dialética desses 
termos com o real. Vejamos um poema da autora, presente no livro 
Alba (1983):

6 “Is a basic phenomenon. That is to say, it is primary, objetctive reality, which cannot 
be traced back to anything else” (PICARD, 1964, p.5)
7  “ cannot be defined in word, yet it is quite definite and unmistakable.”(PICARD, 1964, p.2)
8 Trata-se do poema “mãos” presente no livro Transposição
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CLIMA
Neste lugar marcado: campo onde
uma árvore única
se alteia

e o alongado
gesto
absorvendo
todo o silêncio – ascende  e
      imobiliza-se

(som antes da voz
pré-vivo
ou além da voz
e vida)

neste lugar marcado: campo
   imoto
segredo    cio     cisma
o ser
celebra-se

-mudo eucalípto
  elástico
  e elíptico (FONTELA, 2015, p.170)

A árvore no poema indica um movimento de transcendência ou 
transposição, temas fortes na obra orideana. Esse movimento é um 
gesto permeado de silêncio que atinge o enigmático ponto da plenitude 
do ser, local anterior à linguagem (“antes da voz”) e ao humano (“antes 
da vida”). Essa busca da essência e do inefável muitas vezes colidindo 
com a materialidade do silêncio surge em  diversos poemas da autora. 
Ainda no poema acima podemos perceber na penúltima estrofe a re-
petição da sonoridade em /s/: “ segredo cio cisma/ o ser/ celebra-se”  
reforçando a atmosfera de segredo daquilo que está além do que se 
pode conceber, uma espécie de sussurro corroborado pelo adjetivo “ 
mudo”  que inicia a última estrofe e que, por sua vez, remete semanti-
camente à “absorção do silêncio” presente no início do poema.
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A ideia de transcendência fica ainda mais concentrada na última 
estrofe pois é plasmada pela sonoridade das letras “l” e “t” repetidas 
no substativo “eucalípto” e nos adjetivos subsequentes “elástico” e 
“elíptico”, os três trabalhando para a ideia de prolongamento, para o 
“ gesto alongado” da segunda estrofe. A imagem da árvora solitária 
está, como já dito, relacionada ao processo de ascensão ao inefável, 
à celebração do ser, movimento permeado de silencio. Afinal nos 
diz Max Picard que o silêncio é  uma espécie de “ ser eterno e não 
criado”9 (PICARD, 1964,p.1, tradução nossa). Vejamos outro poema 
da autora:

AFORISMOS
Matar o pássaro eterniza 
o silêncio

Matar a luz elimina 
o limite

matar o amor instaura 
a liberdade. (FONTELA, 2015,p. 230)

No poema acima vislumbramos uma das facetas mais recor-
rentes da poesia orideana, a lúcida e persistente busca pela quebra 
dos limites dos símbolos e das palavras, que muitas vezes toma 
a forma de um axioma ou assume um tom impessoal, isso ficou 
assente no poema já pelo título “ Aforismos” e pela presença do  
verbo no infintivo que se repete no início de cada dístico. O pri-
meiro deles reitera a necessidade da morte do pássaro para que 
o silêncio se eternize.  No dicionário de símbolos de Chevalier e 
Gheerbrant se diz que: “ El vuelo predispone a los pájaros, para ser 
símbolos de las relaciones entre cielo y tierra. En griego el propio 
nombre es sinónimo de presagio y de mensaje del cielo.”(CHEVA-
LIER; GHEERBRANT, 2000, p. 230).

9“erverlasting, uncreatad being” (PICARD, 1964,p.1)
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Ainda que seja um ponto de conexão com o etéreo, o mun-
do origiário e consequentemente com o silêncio, o voo do pássa-
ro pode ser errático e instável. De tal modo nos alertam Cheva-
lier e Gheerbrant: “San Juan de la Cruz lo ve como el símbolo de 
las operaciones de la imaginación, ligero, pero sobre todo ines-
table, volando de aquí para allá, sin método y sin consecuencia” 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2000, p. 231). Portanto a partir des-
ses versos podemos presumir que aniquilar o pássaro seria li-
vrar-se de um intermediário sobre o qual não temos controle e 
ao mesmo tempo abrir uma brecha para que o silêncio perdure.  
As demais imagens, Luz e Amor, ainda que contenham em si uma 
ideia de trasncendência, ou comunhão se pensarmos no último ter-
mo, remetem também ao real. São símbolos que, assim como o pás-
saro, habitam um espaço intermediário. Rompê-los é liberar o que 
há de infinito.

Em toda a obra de Orides Fontela a tensão entre o real e o inefá-
vel é o combustível para a depuração de suas palavras e a reiteração 
dos seus símbolos. Ainda que nos poemas da autora o transcenden-
te possua um magnetismo abrumador, é no real que a sua poesia 
acontece10. Neste sentido, Alcides Villaça defende que em Orides : 

parece haver um “realismo”original nesse sistema poético que 
dá plena realidade ao essencial, que aposta tudo na contínua 
intensidade de seu jogo, defendendo-se serenamente de uma 
fácil acusação de impostura mística com a humildade que es-
pelha na finitude humana e na limitação das palavras . (VILLA-
ÇA, 2015, p.304-305)

Por outro lado, a poética de Alejandra Pizarnik também é per-
meada de silêncio e reflexão linguística. Acompanha-a certa angús-

10 A epígrade do seu primeiro livro, Transposição (1969), assim nos diz: “A um passo 
do meu próprio espírito/ A um passo impossível de Deus/ Atenta ao real: aqui./ Aqui 
aconteço.” (FONTELA, 2015,p.25)
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tia do inatingível que perdurará até sua morte por suicídio em 1972: 
“Alejandra Pizarnik relata profunda angústia ante seu próprio discur-
so poético,  sua crítica à palavra é absoluta, mantém-na à beira do 
silêncio.”(LOPES, 2018, p.41). A crítica pizarnikiana da palavra parece 
descambar para uma tensão de forças dentro da linguagem poética, 
para Gamboa:

A poética de Pizarnik evidencia dois silêncios, dos quais fala 
Mallarmé: o silêncio branco convocado pelo poeta para falar 
do inefável da linguagem sem palavras, e um silêncio azul, para 
falar da impossibilidade de chegar ao absoluto que a persegue 
até o final da vida.11(GAMBOA, 2014,p.93, tradução nossa) 

Ainda que não seja indiferente à lucidez, Pizarnik trilha um caminho 
mais subjetivo. A severa intuição de que as palavras são falhas para 
o desejo de expressar é um tema que cresce exponencialmente aos 
olhos do leitor quanto mais se avança em suas obras. Nesta brecha 
aberta pela desconfiança com a linguagem o silêncio desponta. Muitas 
vezes ele nos é apresentado como um ponto de conexão com o ser :

El silencio es luz 
el canto sabio de la desdicha
emana tiempo primitivo
buscaba la piedra no el pan
un himno inocente no las maldiciones
el conocimiento de mis nombres
para olvidarlos y olvidarme
pero lo que no busqué  es el exilio
ni tampoco me dije mentiras
no adoré el sol
pero no esperé esta luz negra
al filo del mediodía (PIZARNIK, 2018, p. 301)

11 “La poética de Pizarnik evidencia dos silencios, de los que habló Mallarmé: el silencio blanco 
convocado por el poeta para hablar de lo inefable del lenguaje sin palabras; y un silencio 
azul para hablar de la imposibilidad de llegar al absoluto que la persigue hasta el final de su 
vida” (GAMBOA,2014,p.93)
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O poema acima possui um tom quase queixoso de quem se 
depara com uma verdade mais profunda, que desbarata as pre-
sunções ou mesmo as esperanças. Inicialmente, focalizando ape-
nas no primeiro verso poderíamos pensar em numa acepção mais 
positiva, branda, do silêncio: “ el silencio es luz”.  Entretanto, ve-
mos a partir do segundo verso uma quebra que já nos apresen-
ta o que está realmente subjacente àquele “ tempo primitivo”: a 
“desdicha”, ou seja, a desventura e a infelicidade . Aliás esse tempo 
originário ,o puro ser, é próprio do silêncio como já vislumbramos 
no primeiro poema de Orides Fontela aqui analisado.

O pão, símbolo do alimento essencial, logo desponta no poema 
em lugar da pedra almejada. Neste processo simbólico a quase cor-
poreidade substitui o campo abstrato. Este verso também nos remete 
à tradição bíblica: “Es de tradición que Beith-el, la casa de Dios, que es 
la - piedra erguida de Jacob, se convierte en Beith-lehem, «la casa del 
pan». La casa de piedra se transforma en pan, es decir, la presencia 
simbólica de Dios se transforma en presencia substancial” (CHEVA-
LIER; GHEERBRANT, 2000, p. 1229)

O aspecto negativo crescente do silêncio é entrevisto na pa-
lavra “maldiciones”, o que o eu-lírico recebera como rencompensa 
ao tentar perscrutar o gesto originário do silêncio. No sétimo ver-
so o eu-lírico expõe de forma clara a sua intenção, queria “esque-
cer os seus nomes” e a si mesmo, ato voluntário e autônomo por 
mais negativo que possa parecer. Todavia, no lugar do controle do 
esquecimento recebera o ato involuntário do exílio. Tudo isso nos 
leva ao remate do poema, o silêncio então nos surge com a adjeti-
vação completa: é uma luz negra, inexorável e imperiosa, presente 
de forma absoluta no medio-dia.

Apenas com esse poema pudemos perceber um tenaz pessi-
mismo que envolve a palavra poética de Alejandra Pizarnik. Em ou-
tros textos Alejandra deixa entrever a angústia que a impossibilidade 
de expressão lhe causa, o que se aproximaria do conceito de “ pe-
sar” proposto por Max Picard: “ É parte da natureza do homem que 
ele não seja capaz de expressar a inteireza da verdade em palavras. 
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Para preencher os espaços vazios ele traz à tona o pesar.”12 (PICARD, 
1964, p.19). A tentativa de plasmar totalmente a verdade no verbo é 
infrutífera, e a consciência dessa incompatibilidade é torturante. O 
poema abaixo é um exemplo desse desejo de expressão:

no, la verdad no es la música
yo, triste espera de una palabra
que nombre lo que busco
¿ y qué busco?
No el nombre de la deidad
no el nombre de los nombres
sino los nombres precisos y preciosos
de mis deseos ocultos 

algo en mí me castiga
desde todas mis vidas:
-Te dimos todo lo necesario para que compredieras
y preferiste la espera,
como si todo te anunciase el poema
( aquel que nunca escribirás porque es un jardín inaccesible

-sólo vine a ver el jardín -) ( PIZARNIK, 2018, p.431)
 
Neste poema o dissabor provocado pela ausência da palavra 

justa se intensifica através do tom pessoal dado à busca, não é uma 
verdade geral ou divina que é almejada mas  a verdade íntima do 
eu-lírico, o seu “desejo oculto”.  A segunda estrofe parece trazer a 
conclusão fatídica de que o que era ambicionado é impossível. A voz 
da consciência é implacável: tudo se perde na espera esgotadora 
pela palavra defintiva. O poema está no “jardim inacessível”, o eu 
-lírico o sabe, o leitor também, mas como penetrá-lo? Pergunta que 
permanece sem resposta. Por essa razão há em Pizarnik a já referida 
consciência de um exílio num mundo de palavras insuficientes; o que 
podemos exemplificar com versos do poema “ La oscura”: “¿Quién 

12 “It’s part of the nature of man that he is not able to express the whole of thruth in 
words. To fill the empity spaces he brings in sorrow.” (PICARD, 1964, p.19)
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me ha exilado con los que cantan?/¿ quién me perdió en el silencio/ 
de las palabras fantasmas?”. (PIZARNIK, 2018, p. 332)

Em se tratando da linguagem no poema podemos perceber 
também a grande presença de marcadores de subjetividade, como, 
por exemplo, os pronomes de primeira pessoa além das formas 
que indicam autorreflexão: “¿ y qué busco?” , “ algo en mí me casti-
ga”. Essa estratégia é fortemente recusada por Orides Fontela, por 
exemplo. Há na autora brasileira uma tendência em evitar as digres-
sões subjetivas em prol de uma objetividade concisa e límpida. 

Vimos , portanto, que apesar da diferença no tom dos poemas, 
ambas as poetas partilham de uma mesma inquietação, sentem  as 
consequências de um paradoxo: usar-se das palavras e ao mesmo 
tempo ter a plena consciência da sua insuficiência; buscar o ponto 
originário onde o ser se mistura ao silêncio , sabê-lo inatingível e 
mesmo assim persistir.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este trabalho não teve a intenção de fazer uma análise extensiva 
e minuciosa do fenômeno do silêncio na poesia, tampouco se almejou 
aqui um estudo pormenorizado das obras das poetas escolhidas como 
corpus. Nenhm dos dois caminhos caberia no escopo de um artigo. O 
que se quis demonstrar aqui foi uma abertura à possibilidade, aos mea-
dros que os poetas percorreram na luta ferrenha com as palavras. 

A extrema consciência da falta, a idealidade vazia, como  diria 
Hugo Friedrich, que a modernidade inaugura quebra os ideais anti-
gos de arte, beleza, expressão e linguagem. Aliado a isso está o exílio 
do poeta do mundo social. Neste processo, segundo Alfredo Bosi: “ 
Furtou-se à vontade mitopoética aquele poder originário de nomear, 
de com-preender a natureza e os homens, poder de suplência e 
união.” (BOSI, 2010, p. 164).  A alternativa remanescente para resistir 
a esse influxo é voltar-se para a única arma: a própria palavra. 

O poeta e ensaísta Santiago Kovadloff  defende que o poema 
vive entre dois silêncios, aquele chamado de “silêncio da oclusão” é 
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a linguagem convencional, o da fala social que tenta calar de todos 
os modos qualquer possibilidade de estranheza, é o ponto de partida 
do poema. O segundo  é o da “epifania” onde o silêncio promordial 
e incognoscível habita, é pra ele que o poema converge. É com ele 
que o leitor tem contato no poema. E é aqui que se instaura um ato 
parodoxal segundo Kovadloff:

O sempre incompreensível pode , pois, por um lado, incitar ao 
pronunciamento literário. Seu efeito, como se nota, é, neste 
caso, paradoxal. A partir do contato com o indizível, se desvia 
na direção da palavra que tenta refletir e preservar o efeito 
desse encontro. Poeta é aquele que sabe iluminar liricamente 
esse efeito em sua escrita.  (KOVADLOFF, 2003, p. 33)

Como vimos, entretanto, nossas poetas parecem levar esse para-
doxo a outro extremo, radicalizando-o justamente pela extrema cons-
ciência da sua existência.  Não só a linguagem mundana e codificada 
apresenta suas limitações, mas a própria linguagem poética expõe as 
suas fissuras, hesitações e falhas. Há no poema a suspeita da presen-
ça de um tempo outro, originário. Entretanto sua plasmação comple-
ta seria útopica. Ainda acerca do silêncio Kovaldloff diz que: 

O silêncio pode ser, então, tanto o corolário excelso da lucidez, 
como a bruma irremediável na qual se dilui a aptidão – e às 
vezes a necessidade – de articular uma ideia ou uma emoção 
com a qual deixar para trás o mundo do previsível e do codifi-
cado. ( KOVADLOFF, 2003, p.23)

A citação acima parece adequar-se perfeitamente às autoras 
aqui examinadas, pelo menos através do que presenciamos nos 
poemas escolhidos. Orides representaria a lucidez perscrutadora, 
a concetração simbólica rigorosa na busca do silêncio. Alejandra, 
ainda que não deixe de ser lúcida, expõe as agruras íntimas e no-
turnas da exilada entre as palavras. Porém, há aqui também a 
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ideia de que a impossibilidade de alcançar o inefável e o silêncio 
não significa a impossibilidade da própria poesia, pelo contrário, 
surge o estímulo  para que os poetas, aventureiros da palavras, 
tentem a sorte a sua maneira. A poesia pervive, memo  sob o sig-
no de sua insuficiência.
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CARVALHO, NERUDA E ACCIOLY E AS 
EPOPEIAS DA AMÉRICA LATINA

Éverton de Jesus Santos1 

O estudo objetiva traçar um panorama das epopeias Toda a América 
(1926), de Ronald de Carvalho, Canto general (1950), de Pablo Neruda, 
e Latinomérica (2001), de Marcus Accioly, com vistas à representação 
da América Latina, e conta, como aporte teórico, com uma análise 
sociocrítica comparada, isto é, uma imbricação entre a crítica socio-
lógica e a literatura comparada, observando a latino-americanidade 
enquanto matéria épica nas três obras selecionadas e os aspectos 
geográficos e históricos contextualizados. 

O sentimento de pertencimento à América Latina se expressa 
na cultura, na história, nos projetos de unificação e, também, litera-
riamente, e prova disso é que as demandas simbólicas e históricas 
que representam e que servem como matéria épica se evidenciam, 
em Toda a América (1926), de Ronald de Carvalho, Canto general  
(1950), de Pablo Neruda, e Latinomérica  (2001), de Marcus Accioly, 
tanto na exaltação ufanista e pitoresca – no prisma “Amor-América” 
– quanto nas lutas pelo/contra o poder e a dominação – no prisma 
“Morte-América”, numa perspectiva de certo modo complementar 
que elucida, em estrofes e versos, na narração da instância de enun-
ciação, a constituição do subcontinente nos três citados épicos. 

Na verdade, as características da epopeia são mais atenuadas no 
texto de Carvalho (1926), apresentando uma estrutura formada por 
poemas líricos curtos, não encadeados narrativamente, o que confere 
ao texto a classificação de poema épico-lírico, isto é, híbrido, embora o 
elo temático consiga dar a ideia de unidade à obra; além disso, o eu lí-
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rico/narrador situa-se sob o signo da viagem contemplativa, sem pro-
blematizar a fundo a realidade latino-americana, diferentemente do 
que ocorre em Neruda e Accioly. Em face do exposto, objetivamos tra-
çar, neste texto, partindo do pressuposto de que o pano de fundo dos 
poemas é a terra (latino-)americana, um panorama da representação 
da região, a partir de uma análise sociocrítica comparada, observando 
a latino-americanidade enquanto matéria épica nas três obras sele-
cionadas e os aspectos geográficos e históricos contextualizados. 

Para tanto, optamos por cruzar a Literatura Comparada e a críti-
ca sociológica porque trataremos de três textos literários que dialo-
gam entre si (resguardadas as idiossincrasias e as proporções, além 
das diferenças estéticas, dos contextos de produção, do tom etc.) e 
que têm em seu bojo uma ênfase na sociedade e na história, mor-
mente evidenciando acontecimentos e personagens que são expres-
sivos para a criação de um sentimento transnacionalista ou, melhor 
dizendo, que se direcionam para pensarmos as singularidades dos 
processos de constituição da América Latina enquanto um todo arti-
culado e identitariamente marcado. 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES TEÓRICO-CRÍTICAS 

A elaboração dos poemas épicos em tela ou com características 
do gênero vai na direção do que Leyla Perrone-Moisés chama de 
“narrar a nação”, observando que “A literatura teve um papel efetivo 
na constituição de uma consciência nacional e, assim, na constru-
ção das próprias nações latino-americanas” (2007, p. 32), visto que 
a criação dos nacionalismos através da literatura fez parte desse 
processo de formação das entidades pátrias no século XX. Isso se 
refere, portanto, à nossa ideia de transnação cultural, que parte da 
constatação de Antonio Candido ao notar que, “no passado e no pre-
sente, muitos elementos comuns permitem refletir sobre a cultura 
e a literatura da América Latina como ‘um conjunto’” (1981, p. 60). 
Essa noção de conjunto perpassa as relações além-fronteiras, sus-
citando uma “filosofia hemisférica”, para Charles Perrone, uma vez 
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que essa abordagem “pode ser chamada de pan-, inter-, trans-, ou 
mesmo de oni-americana” (2013, p. 76). 

Disso resulta a nossa ideia de que há um epos latino-america-
no sendo construído e narrado em Toda a América (1926), Canto 
general (1950) e Latinomérica (2001) – obras que apresentam um 
inventário fecundo em narrativas simbólicas e acontecimentos –, 
compondo, com isso, um quadro de representações e imagens que 
em alguma medida agem sobre a identidade dos países do Novo 
Mundo. É preciso, porém, que não percamos de vista que a síntese a 
que aspiramos nas nossas leituras é modulada historicamente pela 
posição do leitor, sujeita às transformações socioculturais e um elo 
entre evolução e permanência de idiossincrasias, ou seja, na esteira 
de teorias mais atuais, não acreditamos na fixidez das identidades, 
mas sim na sua modulação. 

Vale esclarecer que o epos é entendido por Anazildo Vasconce-
los da Silva como “referenciais históricos e simbólicos dissociados 
no processo de formação da tradição cultural, mas que podem ser 
unificados literariamente” (2007, p. 54). Isso significa que toda cul-
tura está impregnada de narrativas fragmentadas e múltiplas, as 
quais são compostas simultaneamente por demandas maravilhosas 
e históricas e podem ser traduzidas em matéria para as epopeias. 
Já Christina Ramalho, ao tratar da transmissão de imagens míticas 
e da busca de sentido para esses referentes, diz que daí “emerge 
uma camada ao mesmo tempo imaterial – porque é mistério – e 
material – porque o mistério se faz representar por imagens míticas 
das mais variadas formas e conteúdos – que, no conjunto, se pode 
traduzir pelo termo epos” (2013, p. 121). Ademais, a natureza cultural 
da motivação épica reúne literariamente os referenciais e os associa 
ao sistema simbólico da comunidade, tornando-se uma experiência 
compartilhada e dando sentido à identidade do povo ou da nação, 
neste caso, a América Latina.

Para a tarefa crítica, contaremos, neste estudo, tanto com o 
aporte da sociologia da literatura, como a concebe Candido (2006), 
já que os condicionamentos sociais incidem diretamente sobre os 
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épicos de Carvalho, Neruda e Accioly, quanto com as contribuições 
da Literatura Comparada, uma vez que nosso estudo é constituído 
pelo cotejo e pela interpretação de alguns recortes das obras sele-
cionadas – daí o cunho qualitativo da pesquisa. Compreendemos que 
as relações entre esses dois procedimentos analíticos nos autori-
zam a formular um método denominado aqui de análise sociocrítica 
comparada, por meio do qual, é possível se observar como texto e 
contexto estruturam as tradições, as concepções de mundo, os tra-
ços grupais, o ambiente, mas também as operações formais postas 
em jogo, ou seja, o estético (CANDIDO, 2006); em suma, teremos em 
vista a comparação sistemática e conjunta dos recortes, na busca 
por afinidades, oposições e complementações entre os textos. 

A pesquisa parte de uma linha sociocultural e histórica, em que 
a análise sociocrítica comparada esforça-se para captar a constru-
ção identitária de uma comunidade em nível hemisférico, sem, contu-
do, reduzir a complexidade numa síntese essencialista. Falamos em 
construção identitária porque não tomamos o epos como algo imu-
tável, pronto; é preciso vê-lo como condicionado às contingências, às 
injunções, à evolução, mediante a perspectiva temporal que, aqui, con-
sidera desde as eras pré-colombianas até o contexto do século XX. 

ANÁLISE DAS OBRAS 
 
Em se tratando de Toda a América, obra publicada no alvorecer 

do Modernismo brasileiro, em 1926, por um diplomata carioca, o que 
inicialmente chama atenção é o tom ufanista a partir do qual os 
países (latino-)americanos são suscitados, valorizando a cor local e 
estabelecendo elos com a cultura, não raro com uma visão contem-
plativa acerca das terras visitadas. Trata-se de um livro em que se 
registra, por um lado, um itinerário de viagens e, por outro, a percep-
ção que os contatos deixaram; para além disso, há uma instigação 
para que o “ser americano”, com seu “sangue temperado”, se construa 
– em oposição ao europeu – “Nessa maré de massas informes,/ onde 
as raças e as línguas se dissolvem,/ o nosso espírito áspero e ingênuo/ 
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flutua [...]/ sobre todas as coisas divinamente rudes,/ onde boia a luz 
selvagem do dia Americano!” (CARVALHO, [1926] 2001, p. 31). 

Com isso, revela-se a pureza do americano, marcado por seu 
estado de natureza e motivado por um instinto construtor, sem se 
desconsiderar, também, as misturas étnicas, linguísticas, em uma 
palavra culturais, que modelam essas massas ainda sem forma, ou 
“o homem de amanhã” (CARVALHO, [1926] 2001, p. 41). A represen-
tação que se tem é a de uma América idealizada, “livre do terror”, 
“voltada para o futuro”, “assentada nas praias”; América de “cafezais”, 
“seringais”, “canaviais”; “locomotivas”, “carretas de bois”, “elevadores”, 
“guindastes”, “porteiras de peroba”, “comportas de aço”, “usinas”, “dí-
namos”, “válvulas”, “êmbolos”; “opróbrios”, “reivindicações”, “trusts”, 
“Estados insolváveis”, “senhores de engenho”; “pulque”, “aguardente”, 
“tequila”, “coca”; “jarabe”, “maxixe”, “tango”, “fox”, “cueca”, “marinera”; 
“caudilho”, “generais”, “linchamentos”, “imperadores banidos”, “Pre-
sidentes degolados”, “Parlamentos”, “Tribunais”; “asteca”, “germano”, 
“guarani”, “latino”, “hispano”, “inca”, “aimoré”, “saxão”, “eslavo”, “africa-
no”, “barões”, “escravos”, “ladrão”, “capitão-mór”, “santo”, “herói”. To-
dos esses elementos estão presentes no poema “Toda a América 1” 
(CARVALHO, [1926] 2001, p. 117-121) e se referem a uma multiplicida-
de de aspectos que compõem a América enquanto esse universal 
de “cultura” e “barbária”, “pirâmides” e “arranha-céus”, povos e raças, 
entre outros referentes dessa terra dos trópicos. 

E é a partir de referentes como esses (havendo uma profusão 
de outros instrumentos musicais, plantas e árvores nativas, danças, 
bebidas, rios, acidentes geográficos, biomas, meios de transporte, 
descrições humanas), o mais das vezes ligados a topônimos – como 
Brasil, Trinidad, Antilhas, Chile, Cuba, Bolívia, Barbados, Tonalá, Los 
Andes, Buenos Aires, Xochimilco, Guadalajara, São Paulo, Iquique, 
entre vários outros –, que se monta o cenário representacional da 
América (Latina). E, para arregimentar essa variedade que vai do 
humano ao geográfico, do histórico ao cultural, do econômico ao 
político, o eu lírico/narrador chama os poetas americanos para a 
missão, dizendo que “[...] devem ter as mãos sujas de/ terra, de seiva 
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e limo/ as mãos da criação” (CARVALHO, [1926] 2001, p. 139), ao mes-
mo tempo com inocência e agilidade, para correr pelo corpo dessa 
América que ainda estava nos primórdios dos prodígios, insuflada a 
se desenvolver e se preservar. 

O caso de Canto general, publicada pelo à época poeta perse-
guido político Neruda, é emblemático de um momento em que a 
polarização se fazia sentir, havendo a necessidade de atualizar, li-
terariamente, a “história de martírios” e a “genealogía de catástro-
fes” que constituem a América (Latina). Nesse contexto, ao iniciar o 
relato situando-o em 1400, quase cem anos antes da chegada dos 
europeus (espanhóis e portugueses em sua maioria) à América, o 
que se registra é o estado natural e de harmonia em que todos os 
elementos se situam – os nativos, os rios, as cordilheiras, o condor, 
a neve, a umidade, a mata, o trovão, o relevo –, sendo o aboríge-
ne, chamado indígena, aquele que gozava da “Tierra sin nombre, sin 
América” (NERUDA, [1950] 2011, p. 119, grifo do autor), o que marca 
o caráter primitivo e natural anterior às dores após 1492 (ano da 
chegada de Cristóvão Colombo e seus homens ao território depois 
denominado América nesse evento por vezes chamado “descobri-
mento”, “Encontro de dois Mundos”, mas que pode ser lido como uma 
“violação”, “invasão territorial” ou “fratura” enquanto uma inversão 
drástica e repentina na ordem vigente até então). Vejamos estes ver-
sos do poema “Vienen por las islas (1493)”: 

Los carniceros desolaron las islas.
Guanahaní fue la primera
en esta historia de martirios.
Los hijos de la arcilla vieron rota
su sonrisa, golpeada 
su frágil estatura de venados,
y aún en la muerte no entendían. 
Fueron amarrados y abrasados, 
fueron quemados y enterrados. 
y cuando el tiempo dio su vuelta de vals 
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bailando en las palmeras 
el salón verde estaba vacío
(NERUDA, [1950] 2011, p. 157).2

Assim, após constatar a repercussão das violências cometidas 
contra a terra americana, cuja floresta, o salão verde, ficou vazio, 
e seus nativos, os filhos da argila (que foram amarrados, feridos, 
queimados e enterrados), o eu lírico/narrador de Canto general se 
prontifica a falar pela boca morta deles, buscando justiça poética 
através do revisionismo histórico, de maneira a inverter a lógica 
eurocêntrica e colonial que coloca os conquistadores europeus 
como heróis da história. Esse esforço vai no sentido de evidenciar 
o potencial que os indígenas e o povo latino-americano – fruto da 
miscigenação entre indígenas americanos, brancos europeus e ne-
gros africanos – têm para suportar as opressões, transgredi-las e 
se recriar. 

Influenciada diretamente pelo épico nerudiano, a epopeia La-
tinomérica, escrita ao longo de vinte anos e publicada em come-
moração aos 500 anos de “descobrimento” da América, faz eco ao 
revisionismo histórico nerudiano para ressignificar as lutas desse 
continente, colocando os indígenas e os personagens de revoluções, 
revoltas, guerrilhas, resistências e movimentos de libertação nacio-
nal no centro dos relatos em detrimento de navegadores, conquis-
tadores e exploradores, além de ditadores latino-americanos. Ao fa-
zer isso, percebemos que a narração recompõe o “teatro trágico da 
América” (ACCIOLY, 2001, p. 53) e elucida a importância de ouvirmos 
as versões não legitimadas das histórias. 

Do mesmo modo que Neruda elabora poemas para ir tecendo 

2 “Os carniceiros desolaram as ilhas./ Guanahaní foi a primeira/ nesta história de 
martírios./ Os filhos da argila viram partido/ seu sorriso, ferida/ sua frágil estatura 
de gamos,/ e nem mesmo na morte entendiam./ Foram amarrados e feridos,/ foram 
queimados e abrasados,/ foram mordidos e enterrados./ E quando o tempo deu sua 
volta de valsa/ dançando nas palmeiras,/ o salão verde estava vazio” (NERUDA, 2010, 
p. 67, tradução PMC).
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uma mesma perspectiva, isto é, apresenta vários poemas com o 
mesmo tema, abordando apenas personagens, situações e lugares 
distintos, é possível perceber que Accioly segue tal receita, na medi-
da em que traz um conjunto de poemas que tematizam, por exem-
plo, as ditaduras militares latino-americanas em suas mais diversas 
facetas, a citar: “O édito”, “A língua do fogo”, “O ‘Santo Ofício’”, “Guer-
rilha do Araguaia”, “O discurso”, “A dor e o asco”, “O polígrafo”, “A de-
lação”, “Eletrodos”, “O silêncio do céu”, “O matadouro humano”, entre 
outros. Além disso, verificamos a existência de um bom número de 
termos e expressões que caracterizam os ditadores e seus adeptos, 
como: “carrascos”, “verdugo”, “déspota”, “inquisidores”, “Pilatos-gene-
rais”, “traidores dAmérica”, “verdes comensais”, “algoz” etc. Ao fazer 
isso, ressalta-se o engajamento político e social pela via da literatura 
com vistas a possibilitar uma releitura de momentos históricos que 
deixaram consequências em praticamente toda a América Latina, 
sendo a marca da “Morte-América”, algo de que não podemos nos 
esquecer sob o risco de perdermos parte daquilo que nos faz com-
bativos, resilientes, sobreviventes. 

Outro ponto que torna essa epopeia significativa – para além 
de haver uma profusão de artistas e obras mencionados – é que, 
das três analisadas, é a única que realmente menciona a expressão 
“América Latina”, as outras duas se referem somente à “América”, o 
que entendemos ser uma metonímia. Isso se deve ao fato de que La-
tinomérica tem como um dos seus pilares a identidade latino-ame-
ricana como resultado da unidade das vinte nações, como expresso 
no poema “PátriAmérica”, do qual apresentamos alguns versos: 

Deus te salve (PátriAmérica)
latinunidade (pano
de uma só bandeira) ó atlas
de terra (mapOceano)
MarOceano pintado
de azul e branco (no pano
de uma só bandeira) ó terra
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em cores (globOceano)
ó pátria feita de pátrias
(ACCIOLY, 2001, p. 395).

Notamos que o título do poema – fruto de uma junção de pa-
lavras, assim como “latinunidade”, “mapOceano”, “MarOceano”, “glo-
bOceano” – já traz o sentido de integração, sendo a América tratada 
como uma pátria em que a unidade latina se perfaz num pano de 
uma só bandeira; além disso, “pátria cheia de pátrias” nos leva a pen-
sar tanto no mais amplo, a América Latina como transnação, quanto 
no mais específico, os países que a integram. Assim, transpondo a 
fragmentação e as diferenças entre as nações, o viés da unificação 
seria a realização de um destino comum que estaria na base da for-
mação do subcontinente, uma vez que isso reforçaria os traços e os 
laços tendo em vista a contiguidade geográfica e as semelhanças 
histórico-culturais. Vemos essa perspectiva integracionista como ex-
pressão do “Amor-América”, uma vez que a união, a solidariedade e a 
fraternidade, dentro do contexto da região, seria a força motriz para 
o seu desenvolvimento e sua afirmação. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A partir do que foi abordado, é possível perceber que o binômio 
“Amor-América” e “Morte-América” tem maior ou menor potenciali-
dade a depender da epopeia. A de Carvalho se mostra mais voltada 
ao progresso, à superação de uma fase de imaturidade americana, 
à construção de um paradigma nosso em contraponto ao europeu, 
além de condensar as visões das viagens empreendidas pelo eu líri-
co/narrador; já Neruda se debruça sobre uma tarefa crítica que parte 
do lugar do homem comunista frente à perseguição, mas também 
à descoberta do sentimento por um continente atravessado por do-
res, sendo Machu Picchu a cidade visitada que impulsiona a escrita 
do canto, capaz de contar a história vista de baixo; por sua vez, a de 
Accioly traça um panorama baseado nas vinte nações, expandindo-
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-se para outros continentes, retratando demandas que demonstram 
a capacidade humana de superação, mas ao mesmo tempo eviden-
ciando, contradiscursivamente, assim como Neruda, um catálogo de 
acontecimentos que – além de serem um elo identitário latino-ame-
ricano – nos remetem à justiça poética pela subversão do ponto de 
vista hegemônico que conta a história. 

Vale ressaltar, ainda, que de alguma forma a questão do povo en-
quanto personagem coletivo também perpassa os textos, reforçando 
que é nesse estrato que se instaura a base da sociedade e se edificam 
as nações. Isso porque o povo é um personagem coletivo constituído 
a partir da união de indivíduos em prol de mudanças sociais, e não 
como pessoas cujos nomes, feições, ações os singularizam, uma vez 
que contam exatamente como unidade – povo. E, de um modo ou de 
outro, o povo e suas lutas são o principal componente do epos latino-
-americano nas obras investigadas, é o herói coletivo que se espelha e 
se reflete em grandes figuras libertadoras da região. 
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PRESENÇAS(?) LÍRICO-TEÓRICAS EM 
CLÍNICA DE ARTISTA I, DE ROBERTO 
COSSAN

Rodrigo Ségges Ferreira Barros1

Em 2011, a obra poética Clínica de artista I, de Roberto Cossan – poeta, 
artista visual, ensaísta –, configura, na história da poesia brasileira 
pós-vanguardas do século XX, um fazer literário num campo 
expandido. Em outras palavras, num embaralhamento de gêneros e 
de mecanismos discursivos, essa obra parece se realizar como um 
foco irradiador de escritura e de pensamento, na qual se consideram 
a materialidade da palavra como formas estéticas contemporâneas. 
Para tanto, o objetivo desta pesquisa é averiguar, numa revisão, como 
linhas teóricas comuns à história da poesia brasileira, tais como o 
experimento com a linguagem infantil (AGABEN, 2012), a ideia de 
mimese de produção (COSTA LIMA, 1980) e performance (SANTIAGO, 
2008), se fazem presente ainda hoje.
Palavras-chave: Clínica de artista I, Roberto Cossan, Poesia contem-
porânea, literatura expandida.

Já há um tempo, nos estudos literários, deparamo-nos com difi-
culdades de discussão dos textos produzidos na contemporaneida-
de. Isso porque é habitual realizar a leitura dessas obras a partir de 
parâmetros de valoração comuns às correntes estéticas preceden-
tes. Em vez de se colocar em primeiro plano a avaliação, a demar-
cação da obra aqui estudada com critérios de valor e de importância 

1 Mestrando em Teoria Literária pela Uerj, sob a orientação da professora-doutora Ana 
Cristina Chiara, bolsista pela FAPERJ. Membro integrante do GT Caminhos da Lírica Con-
temporânea. rodrigosegges@yahoo.com.br. https://orcid.org/0000-0001-6444-1292.
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para o estabelecimento de um cânone literário brasileiro comum à 
contemporaneidade quanto à poesia brasileira, meu procedimento 
de leitura visa à experimentação técnica, seja da própria obra, seja 
com o texto de literatura em discussão. 

A condição deste trabalho, por conseguinte, ritualiza a experiên-
cia minha com a obra e com o autor da obra em estudo. Numa tentati-
va ética do presente, como explica Octavio Paz, em Os filhos do barro, 
recorro também a Nietzsche, a partir de Silviano Santiago no referido 
ensaio: “Isso exige a resolução de nos mantermos corajosamente à 
superfície, de nos conservarmos agarrados à superfície, à epiderme.” 
(2008, p. 211). É a epiderme que reveste a mucosa minha zona de 
contato com a obra de Roberto Corrêa dos Santos. Instigado por essas 
concepções teóricas, fui de encontro com o que em mim se insinuou 
apenas como promessa. Aqui, meu interesse é o de especular um 
pouco a respeito da produção contemporânea, como se pode realizar 
a revisão de muitos procedimentos da lírica moderna/modernista no 
panorama da literatura brasileira. Para tanto, o avatar escolhido pela 
promessa de um contato que não houve foi o livro de poesia Clínica 
de artista I: face ao reto lobo. É essa a justificativa afetiva com que 
empreendo meus estudos acerca do contemporâneo e da produção 
de Roberto Corrêa dos Santos. Como justificativa teórica, essa seria 
a oportunidade de, segundo as ideias de Foucault, de realizar um 
experimento vital dentro de um processo de subjetivação da minha 
leitura e escritura em que não haveria, de forma alguma, uma busca 
pela normatização, mas uma estetização do corpo humano. Esse 
corpo, conforme tento entendê-lo, se afigura em dois movimentos de 
linguagem específicos: a escrita do corpo e o corpo da escrita.

O PRÓLOGO DE UMA OBRA JAMAIS ESCRITA OU AS FORÇAS NA 
SUPERFÍCIE

É preciso sobreviver ao inimaginável! A perseguição às forças 
que se estabelecem na superfície de uma obra é orientada, a partir 
do signo, no empreendimento de leitura que se estabelece por mim à 
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medida que vou construindo este trabalho. Meu corpo configura-se, 
a cada palavra capaz de sujar a superfície pura da folha em branco, 
também, como um “monumento da crise” (NIETZSCHE, 2009, p. 76). 
Estou preso a meu tempo ainda que, como o estranho ser bestial 
da contemporaneidade, fragmento minhas vértebras em busca de 
vislumbrar o que está antes e depois de mim! O tempo é minha 
matéria, o tempo presente! Não há, portanto, como relegar o novo 
interesse pelas exterioridades e pelas relações dessas com o corpo, 
com a arte e com o estilo. Tudo, por conseguinte, se apresenta como 
mobilidades plásticas.

Wait a minute! Meu pensamento está se antecipando demais! 
Não consigo fugir à estetização do pensamento comum ao amado 
Deleuze, nas palavras do meu objeto de estudo – ou seria “objeto de 
desejo, de uso”? Posso te usar, te possuir, Roberto Corrêa dos San-
tos? –, que, no jogo entre escritura, corpo e exterioridade, constrói a 
fabulosa “maquinaria interpretativa inaugural destinada a percorrer 
os rizomas dos sentidos” (SANTOS, 1999, p. 156-7). Portanto, para 
garantir um estado de ordenação às ideias que se chocam a partir 
do meu corpo e do movimento de leitura e de escritura, é preciso ga-
rantir linhas de fuga para os conceitos. Mais do que uma necessida-
de metalinguística, a imposição ilocucionária do presente capítulo é, 
além do experimentum linguae (AGAMBEN, 2012, p.9), a de funcionar 
como uma espécie de “prólogo (ou melhor, como cera perdida) de 
uma obra – nesse caso, de um trabalho! – jamais escrito” (AGAMBEN, 
2012, p.9). Em outras palavras, antes mesmo de tentar ensaiar uma 
leitura para o livro Clínica de artista I: face ao reto o lobo, julguei ne-
cessário lutar contra a contrafação de um escrito impossível. Como 
aprendi bem o conceito de ensaio, lição essa brilhantemente dada 
pelas palavras do eterno mestre Eduardo Portella, sei bem como se 
configura essa produção híbrida entre pensamento e estética. Des-
protegido pelo poder da verdade categórica, o ensaio é menos do 
que pode e mais do que deve. Sua ambição, pela dialética adornia-
na do negativo; insiste, pois, em dar vida ao perecível. Desta forma, 
portanto, anseio, de muito, pôr mais freio a esse ímpeto discursivo 
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próprio da minha tentativa como ensaísta. Quero, fornecer, aqui, fun-
damentos teóricos possíveis para a discussão da produção literária 
contemporânea na qual se inserem tanto Roberto Corrêa dos Santos 
como seu livro de poesias, analisado neste trabalho monográfico. 
Assumo, de antemão, o perigo, o risco, o traço de anulação. Todavia, 
como ilustra muito bem o sentimento comum ao enfrentamento 
do medo, utilizo, neste instante, as palavras de quem pode mais, 
palavras essas reforçadas pela citação às palavras de outro grande 
pensador:

usando (...) uma expressão de Hall, “os perigos não são luga-
res dos quais se deve fugir, mas lugares na direção dos quais 
devemos ir”. A sensação de perigo iminente experimentado 
na prática de toda teoria e no seu aprendizado denota a ob-
sessão sempre crescente pelo difícil em detrimento do fácil, 
pelo incerto e precário como formas constituintes de um sa-
ber em processo. (SOUZA, 2007, p. 12)

O ACESSO À SUPERFÍCIE – O LISO DO VIDRO: EXPERIÊNCIA, PO-
BREZA E LINGUAGEM

“(Brutalizara-se a experiência)” (SANTOS, 2011, p.23). Assim 
mesmo, entre parênteses, como uma ameaça, uma suspensão, so-
mos, nas palavras do eu lírico produzido por Roberto Corrêa dos 
Santos, impelidos à brutalidade sofrida pela experiência. Nesta par-
te do poema, aparecem outros vocábulos capazes de delinear as 
linhas teóricas da produção artística comum à escrita em Clínica de 
artista I. Mais do que isso, fica sugerida, em “nomes sobrepostos”, 
“encontros alheios aos entendimentos” e “o fulgor do não ter sido” 
(SANTOS, 2011, p. 23), a vertente teórica a que é relegada a expe-
riência na produção literária brasileira contemporânea.

Tentando traçar uma linearidade desse conceito, apelo, neste 
momento, aos ensinamentos de Walter Benjamin. É preciso, antes 
de realizar conexões discursivas, entender o fundamento atrelado 
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à ideia de “experiência”, palavra essa recorrente a muitos fragmen-
tos na produção poética de Clínica de artista I, clínica essa que não 
deixa explicitamente um legado, uma prescrição!

No belíssimo ensaio de 1933, cujo título é “Experiência e pobre-
za”, Benjamin faz menção a uma parábola presente, supostamente, 
em alguns livros alemães. O filósofo alemão recorre a essa imagem 
discursiva, afirmando que um velho, em seu leito de morte, revela 
a seus filhos a existência de um tesouro escondido nas terras dos 
vinhedos da família. Era preciso, portanto, que essa benesse fosse 
desenterrada. Apesar do empenho dos filhos em cavar o terreno, 
não se descobriu qualquer vestígio de tesouro. No entanto, no ou-
tono seguinte à escavação, as vinhas dessa família prosperam mais 
do que qualquer outra na região. Como conclui Benjamin, os filhos 
foram capazes de compreender que o pai lhes havia transmitido cer-
ta experiência: “a felicidade não está no ouro, mas no trabalho duro” 
(2012, p. 123). Comum a qualquer sociedade, a narrativa cumpre a 
função de transmissão, de forma benevolente ou ameaçador, da 
experiência, da lição a ser seguida pelas gerações descendentes. A 
fábula a que recorre nosso pensador simboliza os elos intertextuais 
com um conto de Kafka, de que Benjamin gostava especialmente. O 
conto em questão chama-se “A muralha da China” (BENJAMIN, s.d. 
apud GAGNEBIN, 2012, pp.18-9). Acredito que fica evidente o moti-
vo por que recorro ao ensaio “Experiência e pobreza”. Pode ser por 
um devaneio meu, estabeleço, então, a aproximação entre Kafka e 
muitos dos poemas de Roberto Corrêa dos Santos, na referida obra 
em discussão. Segundo Walter Benjamin, Kafka seria o maior “nar-
rador” moderno, pois representa uma doença da tradição – a força 
de ruptura, segundo as definições de Compagnon, em Os cinco pa-
radoxos da modernidade. A sabedoria, bem diferente do que é de-
fendida, principalmente pela teoria moderna, muitas vezes, como o 
lado épico da verdade. Por isso, ela, a verdade, desde a Antiguidade, 
é designada como um patrimônio da tradição. Enquanto Proust, de 
acordo com as ideias de Jeanne Maria Gagnebin, em “Walter Benja-
min ou a história aberta”, prefácio à oitava edição de Magia e técnica, 
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arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura, “personi-
fica a força salvadora da memória, Kafka faz-nos entrar no domínio 
do esquecimento” (2012, p. 16). Em tocante reflexão, continua, nesse 
mesmo prefácio, Gagnebin, “Kafka instalou-se sem tropeços e sem 
lágrimas na ausência de memória e na deficiência do sentido” (2012, 
p. 16). Esses dois núcleos de sintagma subordinado mereciam, neste 
trabalho, o destaque de sintagma essencial pela potência significa-
tiva às ideias com que argumento. Espero eu que o destaque em 
negrito seja suficiente para a percepção de atitude comum ao artista 
contemporâneo. Isso porque sua tarefa parece ser não mais a de 
relembrar acontecimentos, mas sim de retirá-los às contingências 
do tempo. Essa retirada, na arte literária, desloca-se do fetiche da 
memória comum às sinédoques e passa, com mais substância, às 
metáforas. Com isso, no desvario dos sentidos, não há mais porquê 
para uma análise literária cujos métodos se assemelhassem ao dis-
curso teológico que remete à verdade primeira e essencial. É preciso 
salientar, no entanto, que a metáfora parte da verdade inicial, ou 
melhor, do sentido “literal”, do papel da referência na relação entre 
a cadeia significante e o significado a formulação do signo linguísti-
co. Porém, a metáfora, de transmissão em transmissão, num amon-
toado de comentários, notas e glosas – haveria aproximação entre 
essa ideia e um dos versos de Roberto Corrêa que abre a discussão 
deste subcapítulo? –, acaba abandonando essa verdade inicial! A ex-
periência ganha, nesse sentido, o estatuto de flash! Com o desapa-
recimento do sentido primordial, não existe mais uma totalidade de 
sentidos! Há somente fragmentos esparsos que “falam do fim da 
identidade do sujeito e da univocidade da palavra” (GAGNEBIN, 2012, 
p. 18). Mesmo assim, essa é a lição a que recorrem os artistas con-
temporâneos. Mais do que um lamento, esse término deixa à arte 
a esperança de novas significações. Essas novas significações não 
ficam restritas apenas ao artista, mas também ao profissional da 
Letras, que precisa trabalhar com a análise e interpretação de tex-
tos. Retomando a aproximação entre a fábula presente na abertura 
de “Experiência e pobreza” e o conto de Kafka, fica como irreversí-
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vel o deslocamento que nos distancia dessa imagem de verdade e 
de palavra. Numa espécie de vertigem, o narrador kafkiano relata 
que um imperador envia, do seu leito de morte, uma mensagem 
a um mensageiro. Para assegurar a compreensão da mensagem, 
que é contada ao ouvido do mensageiro, o imperador determinada 
que esse súdito repita cada uma das palavras transmitidas a seu 
próprio ouvido. Com a certeza da exata compreensão, após a mor-
te do imperador, em vão, parte o mensageiro na tentativa de sair 
do palácio imperial. Nesse momento do meu relato, é importante 
que invoquemos, mesmo a partir de uma tradução, as palavras do 
narrador de Kafka: “Ninguém consegue passar por aí, muito menos 
com a mensagem de um morto. Mas, sentado à janela, tu (leitor) 
a imaginas, enquanto a noite cai.” (KAFKA apud GAGNEBIN, 2012, p. 
19). De novo, mesmo sem querer, aparece, neste momento do traba-
lho, a discussão teórica de quem são partidários Foucault, Deleuze 
e Barthes, grandes mestres de Roberto Corrêa dos Santos: a morte 
do autor. Não pretendo, nesta produção textual, debruçar-me, dire-
tamente, sobre a questão do autor, mas não há como falar de obra 
de arte, de conceitos benjaminianos, de performance e simulacro 
sem esbarrar um pouco na noção de autoria e originalidade. Não 
obstante, isso, por ora, fica adiado para as próximas linhas. Como 
quero delinear, essa imagem narrada em Kafka e na parábola do 
ensaio de Benjamin com o qual estou trabalhando reforça a ideia de 
fim da transmissibilidade, já delineada anteriormente. Essa imagem 
alia-se a tal ideia no momento em que o enunciador de “Experiência 
e pobreza” realiza a seguinte pergunta: “Que moribundos dizem hoje 
palavras tão duráveis que possam ser transmitidas como um anel, 
de geração em geração?” (BENJAMIN, 2012, p. 123). Dando prossegui-
mento à sua exposição, esse enunciador afirma que a experiência 
é renunciada, desmentida, pela sensibilidade. Para comprovar sua 
tese, faz-se menção ao fato de os ex-combatentes da Primeira Gran-
de Guerra retornarem dos campos de batalha em silêncio. Paralelo 
a isso, o monstruoso desenvolvimento tecnológico comum ao pe-
ríodo contemporâneo ao ensaio em discussão, segundo as palavras 
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de Benjamin, faz recair sobre os homens a miséria. Nesse momento, 
lidamos com duas imagens de ausência, de vazio. Contudo, nas defi-
nições do filósofo alemão, a subtração da experiência – ato comum 
à pobreza, em certa medida – não é entendida como marca negativa. 
Pelo contrário, a proliferação de estilos de vida e de visões de mun-
do comuns ao século XIX podem, nesse momento em que não há 
mais algo que conduza tudo a um patrimônio cultural, fazer surgir 
a barbárie do NOVO. “Pois o que resulta” – afirma Benjamin – “para 
o bárbaro dessa pobreza de experiência? Ela o impele a partir para 
frente, a começar de novo, a contentar-se com pouco, a construir 
com pouco, sem olhar nem para direita nem para esquerda” (2012, 
p. 125). É preciso salientar que o contemporâneo está relegado ao 
vazio do que na pós-modernidade o moderno fez ruir. Ao contrário 
de uma posição estético-filosófica pertinente ao artista moderno, o 
contemporâneo não faz ruir coisa alguma. Ele se instala no que está 
em ausência!

Além dessa imagem e da citação de alguns artistas capazes de 
produzir a partir do vazio da experiência, da pobreza, nesse ponto 
do texto “Experiência e pobreza”, há uma interseção com um intri-
gante ensaio de Agamben, ensaio essa bastante pertinente para a 
compreensão da arte contemporânea: “O que é o contemporâneo?”. 
Assim como Agamben (2012) nesse texto, Benjamin fala de o uso 
da técnica comum à sua época como ferramenta para melhor en-
tender o que houve. O passado é (re)conhecido por meio de uma 
nova produção: “nosso telescópios, aviões e foguetes transformam 
os homens antigos em criaturas inteiramente novas, dignas de se-
rem vistas e amadas.” (BENJAMIN, 2012, p. 126). Nesse ponto, po-
deríamos, na análise dos versos de Roberto, como pretendo no en-
saio final desta monografia fazer aparecer, conectar essa ideia com 
a diferença empreendida por Costa Lima (1980) entre mimese de 
representação e a mimese de produção. Parece-me que essa últi-
ma já se figura em produções artísticas modernas, mas é levada às 
últimas consequências na produção literária contemporânea – ao 
menos, na minha humilde análise, na escrita de Clínica de artista I. 
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Além do aparato técnico comum à vida cotidiana, em contraste com 
a dimensão orgânica – repare a recusa ao referente ao movimento 
realista bastante presente na prosa moderna –, a língua constitui-se 
de uma maneira nova. O escritor pobre em experiências tem como 
decisiva, nesse uso da linguagem, a dimensão arbitrária e construti-
va. Seria forçar uma barra associar essa definição benjaminiana com 
as determinações pós-estruturalistas comuns a Barthes, Derrida, 
Foucault e Deleuze? Todavia, Benjamin ressalta nesse uso da língua 
um caráter comum ao princípio da verossimilhança interna: “Nenhu-
ma renovação técnica da língua, mas sua mobilização a serviço da 
luta ou do trabalho e, em todo caso, a serviço da transformação da 
realidade, e não da sua descrição.” (2012, p. 126). Essa ideia é melhor 
explorada no riquíssimo ensaio – a viga-mestra do livro em que se 
aloca “Experiência e pobreza” – “A obra de arte na era de sua repro-
dutibilidade técnica”, em que, Benjamin, junto a seus pares, defende 
o papel social da arte ao desautomatizar a recepção tradicional, que 
espera reconhecer as estruturas sociais comuns à realidade extra-
linguística na obra com a qual se mantém contato. Reforça-se, com 
isso, a capacidade mimética da linguagem, pois ela funciona como 
interferência, zona de rangência. Isso só é possível devido ao fato de 
a linguagem guardar em si o jogo de semelhanças comum à nossa 
capacidade humana de lidar com a realidade. Todavia, esse jogo é 
por meio do “não-sensível”. Por mais que eu diga um milhão de vezes 
a palavra “água”, não serei capaz de saciar a minha sede. A palavra 
é o não-sensível pelo fato de ela ser o que não está mais presente 
na enunciação. Por ora, ficam esses conceitos como um aperitivo 
do que ainda será mais esmiuçado. Por fim, é importante salientar, 
ainda, as concepções de Benjamin quanto ao vidro ser uma produ-
ção técnica capaz de professar uma nova pobreza. Segundo esse 
pensador, não é por acaso que o vidro é um material tão duro e liso, 
no qual nada se fixa. Ele é o inimigo do mistério e da propriedade. 
Discute-se o ambiente em que o artista contemporâneo precisa ha-
bitar: um espaço em que não se fincam rastros, hábitos. Tudo é pela 
primeira vez. Sempre o espetáculo da inauguração. É muito provável 
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por isso essa vontade de “devorar” tudo, a “cultura”, o “ser humano” 
a ponto de uma saciedade e exaustão fora de série. Essa metáfora 
comum ao vidro será de extrema valia para compreendermos o que 
chamo de “experiência do simulacro”. Já a imagem comum ao devo-
rar permite melhor entender a posição de Roberto Corrêa dos San-
tos ao declarar, certa vez, numa palestra, que sua escrita é o caroço 
do que foi deglutido por ele.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste ensaio, pude experimentar como o contágio profano co-
muns à leitura da obra Clínica de artista I, possibilita o desencantar 
do que a crítica literária tenta manter, há muito, dentro do espa-
ço do sagrado. Devolver ao uso é possibilitar que o contemporâneo 
seja aprendido não apenas na recepção da arte, mas na produção 
intelectual, funcionando, assim, de uma forma mais profícua, menos 
alocada a uma linguagem que não mais comunica, que não mais 
gera comunidades do agenciamento da subjetivação nossa. Só po-
demos ser nós mesmos experimentando a saída de nós na dobra do 
“nós mesmos” dentro do espaço do outro. Não mais a experiência, 
não mais a verdade cristalizada como nó latente para o qual seria 
necessário um interprete, um poder mágico de apreensão. Em vez 
de a verdade como ensinamento, a Clínica de artista I e o contato 
profanamente ensaístico com ela fazem-nos perceber que a verda-
de é uma apropriação do outro que aprendemos com o desvio de 
leitura e de escuta. A memória não apaga o errado. Tudo funciona 
como um ponto de fuga e de reconstrução. Mais do que uma zona 
de registro, a memória é a produtora de imagens e a afetada por 
essas mesmas numa construção significativa, a partir da ordenação 
da linguagem. Ademais, entendemos que a arte – assim como a me-
mória tal qual entendem os pós-estruturalistas, faz com que a ver-
dade apropriada na prática pela experiência com o alheio funcione 
como um quase-sujeito sobre a gente. É preciso salientar, portanto, 
que esse agenciamento, esse novo dispositivo, para utilizar-me das 
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palavras de Foucault, não é mais uma imposição, tampouco uma 
espécie de interdito.

Por fim, a existência do simulacro como produção artística e 
como limite da experiência de leitura redireciona ainda mais as dis-
cussões acerca da transcendência, da hermenêutica tradicional e do 
papel da interpretação que visava à busca de uma revelação de uma 
verdade original. A arte não serve mais, como quis a tradição moder-
na ao impor a performance, como manifestação legítima da cultura. 
Pelo contrário, cada vez mais apropriada do simulacro, algo bem co-
mum à era contemporânea nas mais diversas expressões artísticas, 
a literatura ganha o respaldo de ser a intenção maior em tornar o 
indivíduo um leitor mais consciente do seu universo simbólico e cul-
tural. Essa lição, por conseguinte, numa espécie de militância, deve 
ser espraiada, não só nos meios acadêmicos de formação literária.

REFERÊNCIAS

AGAMBEN, G. “O que é o contemporâneo?”. In: Nudez. Tradução de Miguel 
Serras Pereira. Lisboa: Relógio d’Água Editores, 2010, p.19-30. 

AGAMBEN, G. “Experimentum linguae”. In: Infância e história. Destruição da 
experiência e origem da história. 2ª. reimpressão. Tradução de Henrique Bu-
rigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012, p.9-18. 

BENJAMIN, W. “A doutrina das semelhanças”; “Experiência e pobreza”. In: 
Obras escolhidas, volume I: Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 8ª. edi-
ção. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 117-122; p. 123-128. 64 

DELEUZE, G. “A literatura e a vida”; “Lewis Carrol”. In: Crítica e clínica. Tradu-
ção de Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 11-17; 34-35. 

FOUCAULT, M. “Las Meninas”; “Representar: I. D. Quixote”. In: As palavras e as 
coisas: uma arqueologia das ciências humanas. Tradução de Antônio Ra-
mos Rosa. Rio de Janeiro: Livraria Martins Fontes Editora Ltda, 1966. Cap. I; 
cap. III, p. 17-33; 70-75. 

GAGNEBIN, J. M. “Walter Benjamin ou a história aberta (prefácio)”. In: BEN-
JAMIN, Walter. Obras escolhidas, volume I: Magia e técnica, arte e políti-



Leituras semióticas - da poesia às memórias autobiográficas

71

ca. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução de Sérgio Paulo 
Rouanet. 8ª. edição. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 7-19. 

LIMA, L. C. “Paris ante o olhar baudelaireano”. In: Mimesis e modernidade: 
Formas das sombras. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1980, 108-183. 

NIETZSCHE, F. Ecce homo. Como se chega a ser o que se é. 2ª. edição. 
Tradução de Antonio Carlos Braga. São Paulo: Editora Escala, 2009. 

PAZ, O. “A tradição da ruptura”; “O ocaso da vanguarda: o ponto de conver-
gência”. In: Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução de Ari 
Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 13-28; p. 154-166. 

SANTIAGO, S. “Intensidades discursivas”; “Cadê Zazá? Ou a vida como obra 
de arte”. In: O cosmopolitismo do pobre. Crítica literária e crítica cultural. 
1ª. reimpressão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 125-133; p. 204- 211. 

SANTOS, R. C. dos. Clínica de artista I: face ao reto o lobo. Paraná: Editora 
Circuito, 2011. 

SANTOS, R. C. dos. Tais superfícies: estética e semiologia. Rio de Janeiro: Otti 
Editor, 1998. 

SANTOS, R. C. dos. “Signos e superfícies”. In: ______. Modos de saber, modos 
de adoecer. O Corpo, a Arte, o Estilo, a História, a Vida, o Exterior. Belo Hori-
zonte: Editora UFMG, 1999, p. 153-164. 



Christina Bielinsk Ramalho; Fernando de Mendonça (Orgs.)

72

O LUGAR DO ROMANCE D. INFANTA NOS 
ESTUDOS LITERÁRIOS NACIONAIS                                                                      

Antonio Marcos dos Santos Trindade1 

 

Partindo de uma comparação entre a Macabéa, d’ A hora da estrela, 
de C. Lispector, D. Caçula, cantadeira de Maruim/SE, e Carolina M. de 
Jesus, autora de Quarto de despejo, pretendo discutir o lugar da cultu-
ra do romance tradicional D. Infanta nos estudos literários nacionais. 
À exceção da Paraíba e da Bahia, os romances têm sido pouco estu-
dados devido à subalternidade social de suas cantadeiras e pelo fato 
de os estudos literários brasileiros contemporâneos voltarem sua 
atenção apenas para as chamadas “altas literaturas”. Para abordar a 
questão, valho-me da contribuição de teóricos pós-coloniais, decolo-
niais e da subalternidade, entre outros.    
Palavras-chave: Romance tradicional, estudos literários nacionais.      

“A literatura oral é como se não existisse.”
(Luís da Câmara Cascudo.  Literatura oral no Brasil, 1984, p. 27)

E OS ROMANCES TRADICIONAIS? QUEM OS ESTUDA?     

Gostaria de começar este capítulo, sobre o lugar do romance 
tradicional “D. Infanta” nos estudos literários nacionais, com uma 
comparação entre Macabéa, Dona Caçula e Carolina Maria de Jesus. 
Comecemos, então, por apresentá-las: quem são, afinal, Macabéa, 
D. Caçula e Carolina?  Macabéa é a protagonista do romance A hora 
da estrela (1998), de Clarice Lispector. D. Caçula é uma cantadeira 
de romances tradicionais, natural de Maruim/SE, cujos cantos foram 
recolhidos pelo folclorista Jackson da Silva Lima e publicados em 



Leituras semióticas - da poesia às memórias autobiográficas

73

sua obra, também de 1977, O folclore em Sergipe. Carolina é a hoje 
famosa escritora ex-favelada Carolina Maria de Jesus, que saiu da 
miséria após conseguir, com a ajuda do jornalista Audálio Dantas, 
publicar, em 1960, seu diário Quarto de despejo: diário de uma fave-
lada (2001). Três mulheres: uma de papel, duas de carne e osso.   

O que afinal aproxima Macabéa, D. Caçula e Carolina? A respos-
ta é, além da condição duplamente subalterna em que vivem, a de 
subalternidade2 social e sexual, o que as aproxima é o desejo de en-
contrar lugar no mundo da linguagem e da representação. Elas re-
presentam, pois, lugares. Macabéa, o lugar do subalterno. D. Caçula, 
o lugar da literatura oral romancística, e Carolina, o lugar de quem 
acredita no poder salvífico da literatura.   

Meu objetivo, porém, não é fazer uma comparação entre A hora 
da estrela, Quarto de despejo e O folclore em Sergipe. Contudo, para 
discutir o lugar do romance tradicional “D. Infanta”, dentro dos estu-
dos de literatura brasileira contemporâneos, convém ter em mira 
essa comparação, pois ela nos ajuda a entender as questões político-
-culturais implicadas, na definição do lugar do romance tradicional 
nesses estudos. Gênero complexo, o romance tradicional tem sido 
deixado de lado, pelos estudos de literatura brasileira contemporâ-
nea, considerado de interesse puramente folclórico. Para dar uma 
ideia do reduzido número de pesquisadores/as dedicados/as ao estu-
do do gênero no Brasil, vejamos, então, um levantamento cartográ-
fico sobre as pesquisas romancísticas nas universidades brasileiras.

CARTOGRAFIA DOS ESTUDOS ROMANCÍSTICOS NO BRASIL   
 
Neste levantamento, o objetivo foi mapear apenas os/as pes-

quisadores/as universitários/as dedicados/as ao estudo do gênero 
no Brasil. Entre esses/as, destaca-se o nome do professor José Ca-
lasans, da Universidade Federal da Bahia - UFBA. Em suas pesqui-

2 Dupla subalternidade problematizada e discutida pela teórica pós-colonial indiana 
Gayatri Spivak, em seu livro Pode o subalterno falar? (2010, p. 106).
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sas, Calasans escreveu ensaios iluminadores sobre o romanceiro 
político e o romanceiro da vida social (CALASANS, 1970, p. 39-66). 
Também na UFBA, as professoras Doralice F. Xavier Alcoforado e 
Maria del R. Suárez Albán publicaram, em 1996, o Romanceiro ibé-
rico na Bahia, resultado de pesquisas feitas no Programa de Estudo 
e Pesquisa em Literatura Popular (PEPLP), do Instituto de Letras 
dessa universidade. Ainda na UFBA, tendo como fonte esse mes-
mo Romanceiro ibérico na Bahia, a professora Alvanita Almeida 
Santos defendeu uma importante tese de doutoramento sobre o 
gênero (SANTOS, 2005), na qual ela questiona a tradição filológi-
ca de orientação pidalina, ou seja, seguidora das teses de Ramón 
Menéndez Pidal sobre as origens do romance tradicional.  Ainda na 
UFBA, deve ser lembrado também o nome da pesquisadora Jerusa 
Pires Ferreira, a qual publicou, como resultado de seu Mestrado na 
UFBA orientado pelo professor José Calasans, o livro Cavalaria em 
Cordel: o passo das águas mortas (1993).  Outra pesquisadora im-
portante do gênero é Maria de Fátima B. de Mesquita Batista, coor-
denadora do Programa de Pesquisa em Literatura Popular (PPLP) 
da Universidade Federal da Paraíba – UFPB. A partir de uma pesr-
pectiva semiótica, Batista publicou, no ano 2000, o livro A tradição 
ibérica no romanceiro paraibano. Esse programa, o PPLP, por sua 
vez, fora criado em 1967 pela professora Idelette Muzart Fonseca 
dos Santos, introdutora dos estudos romancísticos na UFPB. Ou-
tro grande pesquisador dos romances tradicionais foi o professor 
Altimar de Alencar Pimentel, o qual publicou em 2007, junto com 
Roberto E. C. Benjamim e Bráulio do Nascimento, o Romanceiro de 
tia Beta. Por sua vez, em Alagoas, o folclorista José Aloísio Vilela 
publicou, em 1983 pela Universidade Federal de Alagoas – UFAL, 
seu Romanceiro alagoano. Por fim, a professora Christina Rama-
lho, criadora do CIMEEP – Centro Internacional e Multidisciplinar 
de Estudos Épicos, ligado à UFS – Universidade Federal de Sergipe, 
além de orientar minha tese de doutoramento sobre o romance 
tradicional no PPGL da UFS, abriu também espaço para o gênero no 
CIMEEP, ao dedicar ao Romanceiro Sergipano (1977), de Jackson da 
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Silva Lima, um verbete na seção Obras híbridas no Mapeamento de 
Obras Épicas do citado CIMEEP. Podemos, assim, dizer que esses/as 
são os/as pesquisadores/as universitários/as que contemporanea-
mente se destacam nos estudos romancísticos nacionais. Infeliz-
mente, sete desses/as pesquisadores/as - José Calasans, Doralice 
F. Xavier Alcoforado, Maria del R. Suárez Albán, Altimar de Alencar 
Pimentel, Roberto E. C. Benjamim, José Aloísio Vilela e Jerusa Pires 
Ferreira -  já não estão mais entre nós. Uma vez apresentada a 
pequena quantidade de estudiosos/as do gênero nas universidades 
brasileiras, partamos então para a leitura do romance D. Infanta, 
segundo a versão cantada por D. Caçula (cujo nome completo é Al-
bertina Vasconcelos Santos), a qual nomeia sua versão de “Capitão 
de Armada”.

A D. INFANTA DE D. CAÇULA   

Capitão de Armada
“Diz que era um dia que era um senhor...viajou...casado...tinha 

três filhas. Ele viajou e deixou a mulher e as filhas. Nunca mais apa-
receu. Passou muitos anos, muitos anos, que ela esqueceu da fei-
ção dele. Quando ‘tava com muitos anos, as filhas ‘tavam moças, ele 
apareceu:

    
 – O que é que a senhora dá
 A quem trouxer ele aqui?
 – Eu dou as telhas do meu sobrado, ô tão linda,
 Que é de ouro e marfim.

05 – Eu não quero as tuas telhas,
 Que elas não são para mim,
 Sou um capitão de armada, ô tão linda,
 Não existe por aqui.
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 Coitada de mim viúva,
10  Coitada de mim, coitada,
 Com três filhas moças que eu tenho, ô tão linda,
 Sem nenhuma ser casada.

 – O que é que a senhora dá
 A quem trouxer ele aqui?
15 – Eu dou uma das minhas filhas, ô tão linda,
 Para contigo casar.

 – Eu não quero as tuas filhas,
 Que elas não são para mim,
 Sou capitão de armada, ô tão linda,
20 Não existe por aqui...

Mas a história é bonita, e é grande, e é muita coisa, mas 
não lembro o resto...”
Romance coletado em Aracaju, em 12-01-1971 (LIMA, 
1977, p. 42-43).  

Depois de uma didascália introdutória em prosa, explican-
do que o marido ausente volta depois de muitos anos, D. Caçula 
canta sua versão propriamente dita do romance “Dona Infanta”. 
Contudo, essa versão de D. Caçula nos oferece apenas 20 versos, 
nos quais aparecem os tão marcantes diálogos entre a esposa an-
siosa por reencontrar o marido e este. Comecemos, então, abor-
dando brevemente a melopeia do poema, através dos elementos 
formais. A versão de D. Caçula é constituída ao todo por cinco 
quadras, formadas por 20 versos heptassílabos, as redondilhas 
maiores. Entre esses, destacam-se os versos 3, 7, 11, 15 e 19, os 
quais, embora sejam redondilhas maiores, estão marcados pelo 
estribilho trissílabo “ô tão linda”, que aparece nas cinco estrofes. 
Além da musicalidade inerente às redondilhas maiores, outra 
característica formal da versão de D. Caçula é a espontaneidade 
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na elocução. Exemplo disso, em “Capitão de Armada”, é a aférese 
do verbo “estava”, ocorrendo na didascália em prosa “‘tava com 
muitos anos, as filhas ‘tavam moças” (p. 42). A estruturação do 
poema cantado por D. Caçula, em didascálias em prosa e em ver-
sos de musicalidade medieval e popular, a tornam, como se vê, 
um exemplar perfeito do hibridismo de gênero, característico do 
romance tradicional. 

Uma vez apresentado o aspecto formal do poema, passemos 
agora ao estudo de sua narrativa. A diegese presente nos 20 ver-
sos de “Capitão de Armada”, todavia, oferece-nos apenas o frag-
mento de uma história, a qual, estruturalmente, é a mesma con-
tada por Homero sobre Odisseu e Penélope na Odisseia. Como se 
sabe, no fim dessa história, o marido revela sua identidade real e 
tudo termina bem. Entretanto, nessa versão de D. Caçula, o final 
feliz não é lembrado. Mesmo sem D. Caçula lembrar-se do resto, 
pelos 20 versos cantados já podemos perceber como se configu-
ram os lugares reservados para os gêneros feminino e masculino 
em “Capitão de Armada”. Ao marido, pertence o espaço público, a 
possibilidade de viajar, ir à guerra, às cruzadas, às feiras. À esposa 
e às filhas, pertence o espaço privado, espaço de espera e de imo-
bilidade. As mulheres devem permanecer em casa. A mãe cuidan-
do do patrimônio e das filhas e estas, como mostram os versos 
12 e 16 “Sem nenhuma ser casada” e “Para contigo casar” (p. 43), 
preparando-se para casamento. Se lembrarmos de Molly Bloom, 
a personagem esposa do romance de James Joyce, Ulisses (1922), 
o qual dialoga tanto com a Odisseia, de Homero, quanto com o “D. 
Infanta” e com sua versão “Capitão de Armada”, pelo tema “retorno 
do marido”, veremos que, apesar das diferenças de contexto entre 
a cantora moderna e a D. Infanta medieval, o lamento delas no fun-
do é o mesmo, pois, embora não vivendo confinada em casa como 
Penélope e a esposa medieval – uma vez que ela trabalha como 
atriz de cabaré e vive num outro contexto diegético, a saber: a mo-
dernidade -, Molly Bloom, no entanto, revela a mesma angústia que 
elas, por viver numa cultura patriarcal. 
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Uma vez analisadas a melopeia e a narrativa da versão de D. 
Caçula, “Capitão de Armada”, resta dizer que o romance tradicional 
é um gênero compósito e movente, ou seja, é um gênero que se 
constitui de várias temporalidades e espacialidades, tendo migra-
do da Península Ibérica para as Américas e para o resto do mun-
do, durante o processo de colonização protagonizado pelos países 
ibéricos. Essa informação é importante para podermos entender as 
duas principais perspectivas metodológicas que se apresentam ao/à 
pesquisador/a do gênero. 

PERSPECTIVAS METODOLÓGICAS: A GENÉTICO-FILOLÓGICA E A 
CULTURALISTA (DECOLONIAL)

Por ser um gênero movente e compósito, geralmente os ro-
mances tradicionais são estudados a partir de uma perspectiva 
metodológica genético-filológica que, partindo da tese de que os 
romances são fragmentos líricos das canções de gesta medievais, 
procura rastrear as matrizes arquetípicas literárias ibéricas por meio 
das versões fragmentárias encontradas dessas matrizes. Esse tipo 
de abordagem, extremamente textualista, desconsidera tudo o que 
não esteja dentro da retórica romancística, concentrando seus es-
forços apenas no estudo dos versos e deixando de lado possíveis 
intervenções dos/as enunciadores/as que cantam os poemas. Um 
bom exemplo desse tipo de abordagem romancística é a leitura que 
o professor português Pere Ferré realizou em seu artigo “Algumas 
notas sobre a Bela Infanta Luso-brasileira” (FERRÉ, 1997, p. 45-57). 
Aí, ao estudar as três versões fragmentárias da “Bela Infanta”, re-
colhidas por Jackson da Silva Lima, e ao cotejá-las com as versões 
de Silvio Romero e de Almeida Garrett, o estudioso português co-
menta o percurso que faz um romance como esse da Idade Média 
até o século XX e o inevitável processo de fragmentação por ele 
sofrido, em seu deslocamento temporal e espacial. Porém, para que 
se compreendam os problemas implicados no procedimento me-
todológico do professor lusitano em sua leitura genético-filológica, 
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vejamos abaixo como ele apresenta a versão “Capitão de Armada” 
de D. Caçula: 

– O que é que a senhora dá a quem trouxer ele aqui? 
– Eu dou as telhas do meu sobrado, que é de ouro e marfim.
– Eu não quero as tuas telhas, que elas não são para mim,
Sou um capitão de armada, não existe por aqui.
Coitada de mim viúva, coitada de mim, coitada,
Com três filhas moças que eu tenho, sem nenhuma ser ca-
sada.
– O que é que a senhora dá a quem trouxer ele aqui?
– Eu dou uma das minhas filhas, para contigo casar.
– Eu não quero as tuas filhas, que elas não são para mim,
Sou capitão de armada, não existe por aqui... (1997, p. 46). 

Como se vê, Ferré suprime as didascálias inicial e final em pro-
sa e o estribilho trissílabo “ô tão linda”, presentes na versão de D. 
Caçula transcrita por Jackson da Silva Lima, argumentando que es-
sas partes não interessam ao estudo da retórica romancística. Além 
de tirar essas partes do canto de D. Caçula, em sua análise, Ferré 
apresenta também os versos de forma diferente de como eles apa-
recem na transcrição de Jackson da Silva Lima. Se no Romanceiro 
Sergipano (1977, p. 42-43), como visto acima, o canto de D. Caçula 
é fixado (transcrito pelo folclorista) em versos curtos, as redondi-
lhas maiores; no modo de apresentação de Ferré, ele aparece em 
versos longos bimembres. Ou seja: o que eram dois versos curtos 
na transcrição do Romanceiro Sergipano, “_O que é que a senhora 
dá / A quem trouxer ele aqui?”, vira um verso longo bimembre, “_O 
que é que a senhora dá a quem trouxer ele aqui?” na apresentação 
de Ferré. Esse tipo de disposição do romance em versos longos bi-
membres - uma prática comum no meio acadêmico europeu, onde 
se originou e de onde se internacionalizou para o resto do mundo - é, 
como já disse, uma forma de enfatizar a tese de que os romances 
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são fragmentos líricos das canções de gesta medievais. Tese, contu-
do, nem sempre aceita de forma pacífica3.  

Considero uma violência epistêmica esse tipo de procedimento 
metodológico que silencia a enunciadora, suprimindo partes de seu 
canto e desconsiderando-a completamente, na análise que faz de 
sua versão. É para corrigir esse textualismo exagerado e espistemi-
camente violento que uma outra perspectiva metodológica, a cultu-
ralista decolonial, se coloca como opção para o/a pesquisador/a que 
perceba que o canto de D. Caçula é inseparável de sua enunciadora 
e que, para analisá-lo, convém levar em conta também a realidade 
da cantadeira, considerando seu canto na íntegra, sua coautoria na 
performance do canto, bem como seu papel de agente comunitário 
de letramento poético, sua memória épica, sua identidade sexual e 
social e seu corpo de mulher afrodescedente ou amefricano, como 
quer Lélia Gonzalez, em seu artigo “A categoria político-cultural de 
amefricanidade” (1988, p. 69-81). Além disso, uma perspectiva nessa 
direção respeitaria também o modo de fixação em versos curtos 
redondilhos escolhidos pelo editor textual do Romanceiro Sergipa-
no, Jackson da Silva Lima, o qual, ao escolher as redondilhas para 
fixação do canto de D. Caçula, acaba enfatizando, não o parentesco 
dos romances com as canções de gesta, mas o parentesco dos 
romances com a literatura de cordel brasileira. 

Assim, enquanto a perspectiva genético-filológica, da qual a lei-
tura de Ferré é um bom exemplo, ao analisar o canto de D. Caçula, 
o faz com o intuito de, a partir dele, chegar ao arquétipo literário 
europeu do qual ele deriva, a perspectiva decolonial, fundamentada 
nos vários Feminismos, nos Estudos Culturais, assim como nos Es-
tudos de Subalternidade, nos Estudos Pós-Coloniais e nos Estudos 
Decoloniais latino-americanos, leva em conta, na análise da versão 
de D. Caçula, todo o seu canto, inserindo-o nos debates sobre letra-

3 Ver a já mencionada tese de Alvanita Almeida Santos que contesta essa ideia de 
que os romances teriam origem apenas nas canções de gesta medievais, advogando 
que outras fontes contribuíram para o surgimento do gênero, como por exemplo os 
romaces líricos (ou novelescos) e as baladas, comuns em toda a Europa.
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mentos literários de reexisência, literatura anfíbia, oratura, oralitura, 
paraliteratura, crioulização e hibridação, na esteira do que fazem, em 
suas pesquisas, autores/as como Ana Lúcia Silva Souza, Leda Mar-
tins, Inaicyra Falcão dos Santos, Lélia Gonzalez, Maria Nazareth Soa-
res Fonseca, Aimé Césaire, Amadou Hampâté Bâ, Édouard Glissant, 
Maximilien Laroche, Stuart Hall, Silviano Santiago, Eduardo Coutinho, 
Homi Bhabha, Néstor García Cancline, Carlos Magno Gomes, entre 
outros/as. 

D. CAÇULA EM PERFORMANCE

                     

Foto de Jorge Moreira (Fonte: Acervo do autor do artigo)4 

Nessa perspectiva, o canto de D. Caçula é analisado em diálogo 
com os estudos das literaturas orais tradicionais, não só as das Amé-
ricas e da Europa, mas também as dos continentes africano e asiá-
tico, segundo pesquisas realizadas por professores/as ligados/as ao 
CIMEEP e à Revista Épicas, entre os/as quais podemos citar Sandra 
Bornand, Amadou Oury Diollo, Lilyan Kesteloot, Claudine Le Blanc, 

4 Essa foto não consta do Romanceiro Sergipano. Ela me foi gentilmente presenteada 
por Jackson da Silva Lima para ilustrar minha tese sobre a poética de D. Caçula.     
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Clément Jacquemoud, entre outros/as. Nesse contexto decolonial, o 
canto de D. Caçula vale, não apenas por ser um fragmento de uma 
temporal e espacialmente longínqua matriz textual europeia, mas 
por ser compreendido enquanto um canto rapsódico, paidético e 
morigerador, vale dizer: enquanto um canto que assume um papel 
formativo e educativo, no contexto social em que ocorre. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao iniciar este capítulo comparando a personagem Macabéa 
– considerando-a a representação do subalterno pela pena de 
uma intelectual e de seu narrador irônico -, a performance de 
D. Caçula - como a literatura oral desprestigiada nos centros de 
estudos literários - e a escritora ex-favelada Carolina Maria de 
Jesus - como a fé no poder transformador da literatura -, meu 
objetivo foi mostrar o lugar híbrido ocupado pelo gênero literário 
romance tradicional, em trânsito permanente entre o erudito e o 
popular, de um lado, e entre a escritura, a oralidade, a gestualida-
de e a visualidade, de outro. Expressão literária marcada, desde 
as origens, por essa circularidade cultural, o romance tradicional 
se move entre os cantadores de feira, inspira folhetos de cordel, 
ganha novas versões, sem perder os elementos básicos consti-
tutivos de sua narrativa, migra com frequência de um lugar para 
outro, assimila outros poemas nesse percurso, tornando às vezes 
difícil seu reconhecimento, mas, apesar de tudo isso, insiste em 
continuar a existir e persiste, resistente ao tempo e até mesmo à 
modernidade urbano-industrial, altamente tecnológica e merca-
dológica. O romance tradicional é, por todos esses motivos, um 
gênero poético “de resistência”, no sentido em que Alfredo Bosi, 
em seu ensaio, “Poesia e resistência” (1997, p. 141-192), refletindo 
heideggerianamente sobre o fenômeno poético na modernidade, 
defende a tese da resistência da poesia como uma possibilidade 
histórica. Os romances tradicionais provam a tese de Bosi, pois, 
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vindos da Idade Média europeia, pervivem no nordeste brasileiro, 
além de em outras regiões do mundo, na memória de mulheres 
como a memorável D. Caçula.     
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ARTIGO E MEMÓRIA EM ROTEIRO 
RECIFENSE E ORGIA, DE TULIO CARELLA

Moacir Japearson Albuquerque Mendonça1

Susana Souto Silva2

 
Italo Tulio Carella, intelectual argentino, escritor e professor de tea-
tro, deu aulas na escola de Belas Artes da Universidade do Recife, 
atual Universidade Federal de Pernambuco, no período no começo 
dos anos 1960. Dessa sua passagem pela cidade, nasceram dois li-
vros: Roteiro Recifense, editado em 1965 e Orgia, Diário Primeiro, em 
1968. Este trabalho tenta percorrer esses caminhos, levantando uma 
discussão das obras como memorialísticas e/ou ficcionais, apreen-
dendo os conceitos de arquivo e memória em literatura, conceitos 
esses que nos guiaram nos labirintos dos arquivos públicos com o 
objetivo de correlacionar as duas obras, bem como estabelecer de 
que maneira elas se estruturam e como são importantes na constru-
ção da narrativa e no apagamento e silenciamento de Tulio Carella 
como escritor.
Palavras-Chave: Tulio Carella; Orgia; Roteiro Recifense; Memória; Arquivo.

DO PRATA AO CAPIBARIBE

Entre esses dois rios, Prata e Capibaribe, transitou o argentino 
Italo Tulio Carella – pesquisador, roteirista, crítico de teatro e escri-
tor –, que, no início dos anos 1960, a convite de Hermilo Borba Fi-

1 Mestrando. PPGLL-UFAL. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-5270-274X. E-mail: 
moaciralbuquerque@hotmail.com.
2 Doutora. PPGLL-UFAL. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-7629-1383. E-mail: 
ssoutos@gmail.com.
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lho3, vem dar aulas na Escola de Belas Artes, da então Universidade 
do Recife, atual Universidade Federal de Pernambuco. Seu currículo 
vasto e múltiplo fez com que ele fosse escolhido para oxigenar o 
curso de teatro, que havia sido criado no final dos anos 1950. Tulio 
Carella aceitou o convite e deixou para trás a sua Buenos Aires, uma 
carreira e uma esposa.  

Da sua passagem pelo Recife do começo dos anos 1960, nasce-
ram dois livros: em 1965, o volume de poesia Roteiro Recifense e, em 
1968, Orgia, Diário Primeiro. Essas obras estão unidas por laços de 
uma memória afetiva e também sexual, que se manifesta ao leitor 
de formas distintas: com tintas mais fortes em Orgia, livro assumido 
como diário, com sua linguagem direta, crua, espécie de navalha na 
carne, e talvez com cores mais camaleônicas em Roteiro Recifense, 
coletânea de poemas com significativo traço saudosista da capital 
pernambucana, terra que o autor habitou e que habitou suas memó-
rias de diversas formas. 

A Recife que o acolheu, naquele época, era uma cidade eferves-
cente intelectual e culturalmente. Havia, porém, um processo de re-
pressão político em curso, que culminaria na ditadura civil-militar 
brasileira (1964-1985), um contexto vivenciado em outros países da 
América Latina. Tulio Carella viu nessa Recife um exotismo que acei-
tou vivenciar e experimentar, ele assim o fez e mergulhou em um 
mundo partilhado também por grandes intelectuais, como Gilberto 
Freire, Ariano Suassuna, Abelardo da Hora e o próprio Hermilo Borba 
Filho, entre outros, que foram fundamentais na construção intelec-
tual de Pernambuco e provavelmente do País, sendo alguns desses 
nomes ligados ao Movimento de Cultura Popular4, que teve no teatro 

3 Escritor, teatrólogo e professor, intelectual importante no Brasil e conhecido por 
seu espírito inovador, tendo criado, junto com seu colega Ariano Suassuna e outros o 
Teatro Popular do Nordeste.
4 O Movimento de Cultura Popular, criado em maio de 1960, fazia parte de um depar-
tamento autônomo da Prefeitura da Cidade do Recife, e atuou até 1964, quando veio a 
ditadura militar brasileira. Tinha em seu estatuto “promover e incentivar, com a ajuda de 
particulares e dos poderes públicos a educação de crianças e adultos” e também “propor-
cionar a elevação do nível cultural do povo, preparando-o para a vida e para o trabalho”, 



Leituras semióticas - da poesia às memórias autobiográficas

87

um braço forte. Esse contexto recifense do começo dos anos 1960 é 
sintetizado por Leão (2011, p. 14): 

Os anos 1960 no Recife foram marcados pela força dos mo-
vimentos católicos, políticos e artísticos. O próprio campo no 
qual Carella vai se disseminar mostra a construção de sua 
autonomia e autoridade. O teatro, nessa década, atinge sua 
maturidade como instituição artística, o que é comprovado 
pela própria criação de um curso universitário voltado ao seu 
ensinamento. Sobre a década de1960, falamos demasiado das 
revoluções ideológicas. Mas esquecemos as tecnológicas. O 
fato é que nessa época também estamos no fim dos bondes 
elétricos, que começaram a ser substituídos pelos pesados 
trólebus. Apenas 60 frotas percorriam os trechos mais movi-
mentados da cidade, o que lhe garantia, ainda, a possibilidade 
da movimentação e do ato da flamearei. Túlio circulou pela 
cidade em transformação, em seu anonimato arbitrário. 
 

Ao lado dessa efervescência cultural, havia, em Pernambuco e 
em outras partes do mundo, um movimento de fechamento político 
e moral, e Tulio Carella foi preso e torturado pelo Exército Brasileiro 
em 1961, por ter sido confundido com um traficante de armas para 
as Ligas Camponesas5. O momento que antecede a ditadura de 1964 

usando para isso a educação. Dentro do movimento, existia o grupo teatral TCP (Teatro de 
Cultura Popular), que se pautava em levantar também a problemática da população da 
periferia. O próprio Hermilo foi sócio fundador do MCP, saindo depois por divergências. O 
registro do estatuto está disponível em: http://forumeja.org.br/df/files/esta http://forume-
ja.org.br/df/files/estatuto_mcp.pdf tuto_mcp.pdf. Acesso em: 07/12/2020.
5 As Ligas Camponesas foi um movimento legalizado e organizado de agricultores, 
notadamente de Pernambuco, que começou provavelmente em 1955 e fora até o 
começo da ditadura de 1964, com a intensão de uma luta pela reforma agrária. Eram 
orientados em certa medida pelo Partido Comunista do Brasil. Segundo o site do Cen-
tro de Pesquisa e documentação Histórica da Fundação Getúlio Vargas, “O movimento 
que se tornou nacionalmente conhecido como ‘ligas camponesas’ iniciou-se, de fato, 
no engenho Galiléia, em Vitória de Santo Antão, nos limites da região do Agreste com 
a Zona da Mata de Pernambuco. A propriedade congregava 140 famílias de foreiros 
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já é marcado por violenta repressão aos movimentos de esquerda. 
A sua prisão, relatada no último volume da coletânea memorialís-
tica de Hermilo Borba Filho, Deus no Pasto, mesmo equivocada, fez 
com que ele fosse expulso da Universidade e do país, para o qual 
ele nunca conseguiu voltar até a sua morte, em 1979. Mas o fato 
maior, para os percursos de seus escritos, é que ele guardava em 
seu apartamento, invadido enquanto estava preso, os seus diários, 
manuscritos em cadernos. Anos depois, esses cadernos, que prova-
velmente não mais existem, desembocaram em Orgia, Diário Primei-
ro, obra editada em 1968, por José Alvaro Editor e reeditada em 2011, 
pela Opera Prima. Esse diário, pois, caiu no ostracismo, coincidente-
mente ou não, depois que alguns exemplares chegaram à crítica ar-
gentina por suas mãos, como nos assegura Machado (2018, p. 264): 
“Embora não noticiada pela imprensa argentina e sem importação 
para livrarias de Buenos Aires, Orgia circulou naquela cidade pelas 
mãos do próprio autor, que distribuiu aos seus próximos 35 exem-
plares, a incluir nesse círculo críticos literários, escritores e editores.” 

Essas duas obras que Tulio Carella escreveu posteriormente à 
sua saída do Brasil estão ligadas intrinsecamente a sua passagem 
recifense, e são tecidas a partir de uma memória afetiva, sexual e 
política. Na medida em que ele narra muitas experiências de forte 
caráter homoerótico, em uma América Latina que se fechava moral 
e politicamente, as duas obras representam mais do que o relato 

nos quinhentos hectares de terra do engenho que estava de ‘fogo morto’. O movimen-
to foi criado no dia 1º de janeiro de 1955 e autodenominou-se Sociedade Agrícola e 
Pecuária de Plantadores de Pernambuco (SAPPP). Coube a setores conservadores, na 
imprensa e na Assembleia, batizar a sociedade de ‘liga’, temerosos de que ela fosse 
a reedição de outras ligas que, em período recente (1945-1947), haviam proliferado 
abertamente na periferia do Recife e nas cidades-satélites, sob a influência do Partido 
Comunista Brasileiro, então Partido Comunista do Brasil (PCB). De fato, o movimento 
de Galiléia parece ter recebido influência desses antigos núcleos, geograficamente 
próximos, sobretudo através de José dos Prazeres, dirigente da antiga Liga de Iputin-
ga, nos arredores de Recife”. Disponível em http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/diciona-
rios/verbete-tematico/ligas-camponesas. Acesso em: 06/07/2020. 
O livro Que são as ligas camponesas, de Francisco Julião (Editora Civilização Brasileira, 
1962) serve como indicação para quem quer se aprofundar sobre movimento. 
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pessoal, pois se confundem com um contexto amplo e com uma 
história de violência e repressão, muitas vezes, silenciada ou negada, 
nos relatos oficiais. Portanto, é nosso objetivo enxergar essas duas 
obras como sendo irmãs, ligadas por uma memória que é essen-
cialmente homoerótica, procurando compreender de onde vêm e de 
que são feitas, a partir da sua leitura e também de um certo caminho 
historiográfico, realizado nos arquivos públicos nacionais, a fim de 
retecer esse tecido memorialístico, constitutivo das duas obras, com 
nosso próprio percurso de pesquisa e com uma memória coletiva 
que ainda não foi totalmente resgatada.

SOBRE MEMÓRIA E ARQUIVO

Paul Ricouer (2007, p. 108) diz que “a memória continua sendo a 
capacidade de percorrer, de remontar no tempo, sem que nada, em 
princípio, proíba prosseguir esse movimento sem solução de conti-
nuidade”. E esse percorrer, quase sempre, não é linear, contrariando 
certo pensamento de enxergar esse tempo como cronológico, regido 
por uma sucessão lógica e previsível. Não se pode provar que o que 
se narra em Orgia ou Roteiro Recifense corresponde a uma verdade 
exterior ao texto, não é isso que se pretende, mas sim entender certa 
intencionalidade do autor e os procedimentos escolhidos para sua 
escrita, principalmente quando esta se assume como declaradamen-
te memorialística, como é o caso das duas obras. Além disso, Orgia, 
desde o título, já remete para uma dimensão explicitamente erótica.

Bataille (1987, p. 165) considera o erotismo como algo que “difere 
da sexualidade dos animais no ponto em que a sexualidade humana 
é limitada pelos interditos, cuja transgressão pertence ao campo do 
erotismo”. Portanto, o erotismo faz parte da natureza humana, se li-
gando fortemente a esta necessariamente pela existência do interdi-
tado, do proibido, e de certa forma secreto, não público. Essa ligação 
não se dá de uma forma antonímica, mas em justaposição, visto que 
são forças (o erótico e o interdito) que andam lado a lado, atestando 
o erotismo como sendo “a atividade sexual de um ser consciente e 
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[que] não deixa de escapar em sua essência à nossa consciência” 
(BATAILLE, 1987, p. 125). É bem o que encontramos nas duas obras, 
embora mais claramente em Orgia, desde seu título contundente 
até a forma como o autor usa uma linguagem direta nas descrições 
de relações sexuais, mas também em Roteiro Recifense, embora de 
forma mais alusiva nos poemas do que na prosa.

Paz (1994, p. 12) propõe uma percepção do erotismo, destacando 
sua função humana, agregado à vida: “Embora as maneiras de rela-
cionar-se sejam muitas, o ato sexual significa sempre a mesma coisa: 
reprodução. O erotismo é sexo em ação, mas, seja por desviá-la ou por 
negá-Ia, suspende a finalidade da função sexual”.  Então temos que o 
erótico é algo da natureza humana, não encontrado nos inanimados, e 
que convive com o que é interditado, em uma simbiose necessária. O 
erótico se inscreve, assim, no terreno do proibido, daquilo que é preciso 
ser interditado pela norma social, mas que nem por isso deixa de ser 
praticado, e a sua prática tem o desejo e a busca do prazer (muitas 
vezes idealizado e sendo parte de um hedonismo), como destino final. 

Nas duas obras de Tulio Carella, podemos ver movimentos 
de uma escrita de si, assumidamente autobiográfica, cunhada na 
memória. Em Orgia, isso se assume ainda no título. Roteiro Reci-
fense se coloca como uma memória afetiva, um risco de saudade 
da cidade que o autor deixou para trás e, como ele mesmo apre-
senta no seu prefácio, são 

poemas escritos em Buenos Aires. Versos de pura nostalgia 
pernambucana, dedicados a bons e maus amigos, ricos e po-
bres da cidade do Recife, uma rosa negra do nordeste brasilei-
ro, onde o mar e os relógios têm horas sonhadas para o poeta. 
(CARELLA, 1965, p. 09).6

6 Tradução livre minha. No original: Poemas escritos em Buenos Aires. Versos de pura 
nostalgia pernambucana, dedicado a los amigos Buenos y malos, ricos y pobres de la 
ciudad de Recife, rosa oscura del nordeste brasileño, donde el mar y los relojes tienen 
horas resueñas para el poeta.
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A obra, porém, é mais do que isso. A maioria dos poemas traz 
inscrita uma memória sobretudo homoerótica, embora parte da críti-
ca da época não tenha destacado esse elemento, entendendo o livro 
apenas como uma espécie de lamento de alguém que sente saudades 
da cidade perdida. Se Roteiro Recifense antecede Orgia cronologica-
mente em sua edição, faz muito sentido enxergar a primeira como um 
abre-alas da segunda, no conjunto da obra de Tulio Carella, embora 
sejam obras estruturadas em gêneros distintos: uma é uma seleção 
de poemas e a outra é uma escrita de si, estruturada como romance, 
dividida em oito capítulos. Em ambas, há uma certa epifania de corpos, 
essencialmente masculinos, apolíneos e negros: “Surpreende-me que 
essa gente escura possa ser tão formosa, tão surpreendentemente 
formosa, alegremente formosa, e com tanta bondade. São acessíveis, 
generosos e não põem obstáculos ao prazer.” (CARELLA, 2011, p. 130).

 Os corpos negros, vistos no microcosmo do centro do Recife, 
inebriaram e seduziram Tulio Carella, muito mais que a própria cidade 
e o seu grande salão intelectual. Vê-se isso na maioria dos poemas da 
seleção, com a recorrência de imagens trazidas por eles, nas quais, 
quase sempre, algo remete aos corpos de homens negros, como em 

PIGMENTO
Los dioses dan a su alma
un cuerpo de color oscuro;
el sol da a su cuerpo una sombra
no tan oscura, no tan hermosa. (CARELLA, 1965, p. 23).

 E em
LUMBRE
Estás alegre porque eres
la sombra del sol.
Detrás de tu piel morena
rebrillan luces de oro
fino, enamorado,
en tersa combustión. (CARELLA, 1965, p. 18).
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Em Orgia, a memória é acima de tudo homoerótica, e os relatos 
dos encontros imprevistos e intensos com os homens do centro da 
cidade são uma referência durante todo o texto. Essa é uma obra 
contundente de Tulio Carella, lançada dentro de uma coletânea eró-
tica organizada por Hermilo Borba Filho. Nela, o autor assume seus 
numerosos flertes e encontros com os homens, principalmente ne-
gros, e é sobre isso que fala a obra, embora as percepções sobre 
a cidade também estejam nela, na qual diz que o que lhe “atrai no 
Recife é a atmosfera moral, ou melhor, imoral. Isto é a África com as 
vantagens do ocidente. Vantagens que terei de abandonar um dia, 
como uma roupa velha” (CARELLA, 2011, p. 168). E de fato teve que 
abandonar, com um pedido de saída da Universidade do Recife e em 
seguida do país, muito pelo conteúdo que encontraram nos seus 
cadernos-diários. A África é uma imagem relacionada, portanto, ao 
erotismo e à beleza dos corpos de homens negros, além de uma 
certa permissividade, que, depreende-se, não existia em sua vivên-
cia em Buenos Aires. Essa memória homoerótica foi transposta de 
alguma forma para Orgia, uma obra que amalgama relatos de uma 
escrita de si com alguns elementos de ficcionalidade.

Para Tulio Carella (2011, p. 176), “o diário é isto que anota o bom 
e o mau amor, as tarefas cotidianas, as ambições secretas”, e foi 
em Orgia que ele anotou essas impressões e relatos, usando artifí-
cios estilísticos engenhosos, como mudanças na fonte tipográfica e 
na voz do narrador, estratégias que servem para imprimir essa me-
mória que, conforme é retecida no texto, apontam para uma trans-
gressão da ordem social vigente, e essa transgressão se opera, ao 
menos, em duas frentes: a primeira está no plano linguístico, nas 
escolhas lexicais, numa linguagem direta, crua, sadeana e na forma 
direta como ele conduz a narrativa, principalmente a homoerótica. 
A outra está mais no plano geral, no assumir da obra para um Bra-
sil e uma Argentina que experimentavam a ditadura militar:

Na rua, vejo o negrinho do sábado: Arlindo. Sua beleza é ex-
cepcional. Fala comigo: trabalha envernizando móveis, deve 
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ir para casa almoçar e não tem dinheiro. Se eu pudesse dar-
-lhe algo... Não tenho dinheiro comigo. Mas se vier até a minha 
casa... Subimos ao apartamento e eu lhe dou alguma coisa. Ele 
não vai embora. Pergunto-lhe se está de pau duro. Não res-
ponde. Repito a pergunta e diz, com voz rouca, que não. Finjo 
não acreditar nele e toco no seu membro. Está, sim. Não está. 
Está, digo. E com esse jogo, claro, quem ganha sou eu. – Você 
me deixa vê-lo? – Não há inconveniente. Arrebentam-se os bo-
tões e ele saca o cacete duro, preto. Diz que nunca fez nada 
com homens e que voltará amanhã. (CARELLA, 2011, p. 183).

 
Os dois textos conversam entre si, mesmo que se estruturem 

de formas diferentes. Eles são parte de uma mesma memória, que 
se encontram em um mesmo objeto comum, sobretudo homoeró-
tico. Vemos isso se pudermos comparar esta passagem de Orgia:

Na sombra da rua vejo um marinheiro negro, de braços com-
pridos e mandíbula pronunciada. Parece esperar alguém e se 
desinteressa de mim depois de um olhar. Aproveito o fato de 
ele apoiar-se na parede para passar roçando-o e deixar que 
minha mão caia em sua braguilha. (CARELLA, 2011, p. 134).

Com esse poema de Roteiro Recifense:

         MARINEROS
                                         Carne de mar oscura
carne de marineros caboclos:
el agua salada.
tiene tantos secretos
como el agua dulce.
Con cuerpo inesperado
el caboclo cruza el mar
ardiente del verano
y traga a sorbos la negrura. (CARELLA, 1965, p. 33).
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É possível que esses dois trechos pudessem fazer parte de um 
mesmo fato passado: o encontro com um marinheiro negro, um 
personagem recorrente e que povoava aquele universo do centro da 
cidade do Recife, tão amplamente vivenciado por Tulio Carella em 
sua passagem pela cidade. As imagens são da mesma natureza e o 
teor erótico também e foram cunhadas da mesma matéria: o dese-
jo pelo corpo negro, recorrente tanto em Orgia quanto em Roteiro 
Recifense.

Parte dessa passagem do autor pela cidade pode ser resgata-
da por uma pesquisa historiográfica nos arquivos públicos nacionais 
brasileiros, mas muito dela provavelmente foi apagada por fami-
liares e pela ditadura argentina. Nem Roteiro Recifense nem Orgia 
foram editadas no país natal do escritor até hoje, e não constam 
dos catálogos eletrônicos das duas principais bibliotecas públicas do 
seu país natal, a Biblioteca Nacional Argentina e a Biblioteca do Con-
gresso Argentino (há apenas um exemplar para consulta de Roteiro 
Recifense na Biblioteca do Congresso Nacional). Portanto, foi preciso 
esse caminhar nos arquivos e entendemos nesse estudo que 

arquivo não é uma realidade pronta e acabada; ao contrário, 
em certa medida, ele é construído e desconstruído pelo olhar 
do sujeito que, ao comprimir nele um itinerário, deixa suas pe-
gadas, seus vestígios, instituindo um certo roteiro de viagem. 
(MARQUES, 2000, pág. 34).
 

E foi exatamente essa a nossa experiência pelos labirintos de dois 
arquivos públicos, o Arquivo Público de Pernambuco e o Arquivo Na-
cional, que nos deram o pouco do que se tem dessa passagem pelo 
Recife, e que nos ajudou a entender parte do que aquela “verdade” do 
texto nos apresentava, sem isso ser uma necessidade imperiosa para 
o desenvolvimento dessa pesquisa, que se dá no âmbito da literatura. 

Uma certa dificuldade nesse percorrer se estabeleceu porque 
grande parte da bibliografia sobre arquivo literário se baseava nos 
arquivos pessoais de escritores, na maioria das vezes arquivos esses 
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organizados e sistematizados dentro de fundações e proveniente de 
doações dos próprios escritores ou de seus familiares. Na nossa ex-
periência isso se deu de modo oposto, pois provavelmente muito do 
arquivo de Tulio Carella ou fora queimado ou apagado pela família. Mas 
esse pouco material encontrado, como já dito, foi fundamental para 
nossa pesquisa. Uma pequena parte dele colocamos aqui, nas imagens 
1 e 2. A primeira como sendo uma reportagem do Diário de Pernambu-
co de abril de 1961, onde se comprova a prisão pelo Exército Brasileiro. 
E na outra, podemos ver a primeira parte de um documento que deta-
lha a campana da qual foi vítima em março de 1961, e que mostra que 
aqueles encontros furtivos com os homens do centro da cidade do Re-
cife era uma realidade que se podia ler também muitas vezes no texto 
de Orgia, descontruindo uma ideia de que o autor floreava, carregava 
nas cores quando narrava vários encontros com homens em uma só 
manhã, em uma narração quase fílmica, intempestiva: 

Imagem 1- Arquivo de Jornal - Diário de Pernambuco de 26/04/1961.

Fonte: Arquivo Público de Pernambuco.
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Imagem 2- Parte Primeira do Documento da Campana de Tulio Carella.

 

Fonte: Arquivo Público de Pernambuco.
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DA CONCLUSÃO

Roteiro Recifense e Orgia são duas obras que foram escritas 
após a conturbada passagem de Tulio Carella pelo Recife e se ins-
crevem no terreno das escritas de si, calcadas em uma memória 
que é essencialmente homoerótica. Essa memória é o que une as 
duas obras, que se complementam, apesar de serem estruturadas 
em textualidades distintas: poema, no caso da primeira, e narrativa 
em prosa, no caso da segunda. Tentamos aqui interligá-las, fazer 
esse intercâmbio histórico, necessário, dado o contexto sócio-políti-
co em que as duas obras foram escritas e dado o apagamento e si-
lenciamento sofridos pelo autor, quando assumidas as vestes dessa 
escrita. 

Essa similaridade é trazida principalmente nas imagens levanta-
das, essencialmente de corpos negros, que fizeram parte do universo 
de Tulio Carella no microcosmo do centro da cidade do Recife, embora 
essa imagens sejam mais claras em Orgia, com sua linguagem direta, 
mas em uma análise mais acurada, essa imagens também se estabe-
lecem em Roteiro Recifense; as duas obras tem um mesmo olhar, revi-
sitado por uma memória que é um retroagir nessas vivências do autor. 

Percorrer os arquivos públicos foi fundamental, pois pude-
mos perceber melhor a obra, embora tenham sido encontradas 
muitas lacunas nesse tecido memorialístico que frequentemente 
não puderam ser preenchidas, provavelmente porque cartas de 
Hermilo Borba Filho que chegaram até Tulio Carella, ainda nos 
anos 1960, foram queimadas (pois foram por elas também que os 
dois escritores trocaram informações sobre a edição de Orgia) ou 
porque essas obras nunca foram editadas na terra natal do autor, 
provavelmente por uma ação das sucessivas ditaduras argentinas 
e/ou por uma negativa da família em não editá-las. Corroborando 
isso, temos que os originais dos cadernos-diários, as anotações 
que Tulio Carella fazia, provavelmente não existem mais. 

A descrição dos seus encontros com homens em um livro, a 
permissão da sua edição e o ato de mostrá-lo à intelectualidade 
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argentina, naquele fim da década de 1960, (movimento esse que 
vimos mais fortemente em Orgia mas que também não pode ser 
descartado em Roteiro Recifense), momento que coincide com 
um maior fechamento político, aqui no Brasil e com uma ditadura 
na Argentina, transformaram-se em um ato político pessoal, que 
desencadeou em um silenciamento de Tulio Carella como escri-
tor, professor e intelectual e, como consequência direta disso, ele 
amargou um duro ostracismo que o acompanhou até a sua morte, 
em 1979.

Tulio Carella reteceu a memória de sua passagem pelo Recife 
nessas duas obras, que percorreram o mesmo caminho do autor 
anos antes, do Rio da Prata ao Rio Capibaribe. Essas obras se comple-
mentam de alguma forma e, apesar dos silenciamentos que o escri-
tor sofreu, elas ainda reverberam nos nossos dias como uma reposta, 
transgressiva e política, à violência sofrida nessa sua estadia em solo 
pernambucano. Essas obras se tecem ainda à nossa memória coleti-
va, seja como Brasil, Argentina ou América latina, com suas inúmeras 
violências, mas também com suas múltiplas possibilidades de confe-
rir sentidos tolerantes e inclusivos para todos e todas que compõem, 
com seus corpos e suas memórias, essa longa, contraditória e incon-
clusa história.
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ENTRE A CASA E O SER: POÉTICAS DO 
ESPAÇO EM CLARICE LISPECTOR

Thais Santos Medeiros 1

Fernando de Mendonça2

A casa e o imaginário poético que nela se delimitam são fundamen-
tais para compreendermos a narrativa de interiorização apresentada 
em “A Paixão Segundo GH” (1964), quinto romance da escritora Clari-
ce Lispector. BACHELARD (1993) traz a imagem da casa como uma 
topografia de nosso ser íntimo. Sendo este um local onde o cotidiano 
se apresenta, HEIDEGGER (1927) afirma que é na cotidianidade que 
se desenvolve o modo de ser do Dasein, ente que tem a possibilidade 
de interpretar-se. Busca-se a partir desse corpus averiguar como a 
experiência de GH se constrói a partir de sua relação com a casa.

A obra de Clarice Lispector abre espaços para diversas possibili-
dades de análise. Em suas narrativas há uma variedade de elementos 
que nos permite olhar o texto como se este fosse um prisma a refletir 
e iluminar diferentes perspectivas. Dentre as características mais mar-
cantes da obra dessa escritora, o interesse pelos espaços íntimos se 
destaca, representando assim um espelho da impressão de instrospec-
tividade tão presente em seus contos e romances. Além disso, nota-se 
uma linguagem que corresponde a esse aspecto através da busca pela 
palavra que revele o que há de mais interior.  Como a personagem GH 
diz, busca-se uma linguagem sonâmbula. Ante este cenário, nossa pro-

1 Mestranda em Letras (PPGL) na Universidade Federal de Sergipe, São Cristóvão, Ser-
gipe, Brasil, e-mail: thaismedeiros594@gmail.com.
2 Prof. Dr. do Departamento de Letras Libras. Pesquisador permamente do PPGL/UFS. 
Email: nandodijesus@gmail.com.
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posta é iluminar uma possibilidade do livro de Clarice Lispector “A Pai-
xão Segundo GH” (1997), principalmente sob a ótica da reflexão criada 
pelo filósofo Gaston Bachelard (1993) denominada Poética do Espaço, 
amparados também por outros autores que pensaram a questão do 
ser e do espaço. No livro de Bachelard, o espaço da casa é analisado 
enquanto imagem poética dotada de significações. “A casa é o nosso 
canto do mundo [...] o nosso primeiro universo”. (BACHELARD, 1993 p.17) 
Ao se debruçar sobre a casa, o autor situa a escolha da fenomenologia 
como forma de aproximação, principalmente no que se refere a sua 
oposição à psicologia. É necessário situarmos aqui a própria recusa da 
personagem GH, ao olhar psicológico. Segundo ela, “o olhar psicológico 
me impacientava e me impacienta, é um instrumento que só trans-
passa. Acho que desde a adolescência eu havia saído do estágio do 
psicológico.” (LISPECTOR, 1997, p.18) Por esse motivo, o estudo de 
Bachelard ancorado na fenomenologia nos parece mais adequado. 
As imagens aqui são tomadas em seu ser, não importando para o 
fenomenólogo buscar os antecedentes e os motivos de uma imagem, 
mas como esta se transforma em palavra. Para ele, “a imagem existe, 
a palavra fala e a palavra do poeta lhe fala.” (BACHELARD, 1993 p.11) 
Sendo assim, a casa em Bachelard se torna a topografia de nosso ser 
íntimo. Ela abriga e dá morada, é corpo e alma e conforme Bachelard 
prenuncia é lembrando-nos da casa e dos aposentos que aprendemos 
a morar em nós mesmos.

As aproximações que o texto de Clarice traça com os aspectos da 
abordagem fenomenológica deste autor nos leva a indagar como os 
espaços íntimos organizam e referenciam os acontecimentos na narra-
tiva, haja vista a grande quantidade de referências aos espaços físicos 
presentes no livro. Acreditamos que partindo desta perspectiva pode-
mos alcançar uma elucidação de maior impacto também no que se refe-
re à questão do ser. Um ser que se revela em seu local de intimidade, em 
meio ao cotidiano.  A ontologia de Heidegger (1927) destaca o cotidiano 
como o local de maior revelação do Ser. Amparados também pelo con-
ceito de ser heideggeriano, Dasein, em sua obra Ser e Tempo intentamos 
aqui analisar o ser e os espaços da casa em “A Paixão Segundo GH”.
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EPIFANIA OU DEVANEIO?

A casa, segundo Bachelard, tem um dos maiores poderes de 
integração para o pensamento. Nessa integração, “o princípio que 
faz a ligação é o devaneio.” (BACHELARD, 1993 p.18) Por esse motivo, 
consideramos a noção de devaneio para abordar a relação da casa 
e do ser em Clarice Lispector, pois no âmbito do devaneio as ima-
gens poéticas se formam. É em outra obra deste mesmo autor que 
buscamos o conceito do qual nos valeremos. Em A poética do deva-
neio, Bachelard afirma que o devaneio por ele estudado é o devaneio 
poético, “um devaneio que a poesia coloca na boa inclinação, aque-
la que uma consciência em crescimento pode seguir.” (BACHELARD, 
1993 p.10) Esse devaneio é um devaneio que se escreve ou que, pelo 
menos, se promete escrever. As imagens apresentadas pela narra-
dora em A Paixão Segundo GH2 são formadas a partir do devaneio 
poético, pois ela deseja escrever e dar a alguém a imagem daquilo 
que viveu. “Esse esforço que farei agora por deixar subir a tona um 
sentido, qualquer que seja esse esforço seria facilitado se eu fingis-
se escrever para alguém.” (LISPECTOR, 1997, p.11). Não desconside-
ramos aqui o conceito de epifania, característica relevante da obra 
de Clarice Lispector, mas colocamo-nos a partir do devaneio poéti-
co.  Em A Paixão Segundo GH, a personagem principal precisa narrar 
sua experiência para que consiga organizar o que lhe aconteceu. É 
através de uma linguagem poética que essa narrativa se dá. Uma 
linguagem que tenta dizer – manifestar– o Ser. Clarice então se volta 
às origens. É essa mesma originalidade que buscamos no devaneio 
poético. Para Bachelard, esse valor de origem de diversas imagens 
poéticas é o que deve interessar, num estudo da imaginação, a uma 
fenomenologia da imaginação poética. (BACHELARD, 2006 p.7) No 
devaneio poético ao invés de meramente representar ou descrever 

2 Recordemos uma síntese do enredo: “G. H. é uma mulher que se depara com uma 
barata, no quarto de sua empregada, e, após matá-la, sente vontade de experimentar 
seu gosto, entrando em contato com uma intensa epifania capaz de lhe dar um novo 
sentido existencial.” (MENDONÇA, 2014, p. 54).
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imagens as palavras nos colocam na presença daquilo que foi vivido. 

A imagem poética é uma emergência da linguagem, está 
sempre um pouco acima da linguagem significante. Ao viver 
os poemas tem-se, pois a experiência salutar da emergência. 
Emergência sem dúvida de pequeno porte. Mas essas emer-
gências se renovam; a poesia põe a linguagem em estado de 
emergência. (BACHELARD, 2006 p.9)

 Clarice neste romance articula os principais movimentos do 
discurso para depois fazer linguagem. Linguagem de sobrevivência. 
É na emergência de dizer e revelar o ser que essa narrativa se orga-
niza.   Ainda apontando as aproximações com o texto de Bachelard, 
percebemos que o léxico de sonho e linguagem se atualiza. “Ir para 
o sono se parece tanto com o modo como agora tenho de ir para a 
minha liberdade.” (LISPECTOR, 1997 p.13) Mas aqui não apontamos o 
sonho da noite, no qual nos encontramos em total estado de ador-
mecimento, mas o devaneio do dia, da luminosidade. Aquele que 
possibilita a criação das imagens poéticas fundadas em liberdade.

Luís Costa Lima (1969), no artigo intitulado Mística ao Revés3, 
aponta a organização do romance em círculos, já que este não pos-
sui capítulos. É no primeiro círculo do romance, antes ainda de en-
contrar a barata, que o romance possui sua maior força de devaneio, 
pois a personagem GH, elabora as imagens da casa, de si própria e 
daquilo que lhe aconteceu.  Neste primeiro momento, a personagem 
reconstitui sua experiência, mas esta reconstituição se faz pautada 
na certeza de não compreendê-la. Ela se faz mais do que tudo, atra-
vés de perguntas e não de respostas. Lima refere-se a isso como 
uma suspensão de julgamento na tentativa de referir o fenômeno 
experimentado com a mínima interferência dos valores interpre-
tados. Pois nesta interferência residia o perigo das racionalizações. 
(LIMA, 1996) O devaneio poético, como dito anteriormente, suspen-

3 In Porque Literatura, Petrópolis, Vozes, 1996.
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de a ideia de racionalizações, ao contrário, ela toma as imagens en-
quanto expressões vívidas, enquanto momentos de ser.4 Nesse sen-
tido, cabe à palavra a tarefa de revelar o ser em sua potência. Sendo 
assim, Clarice revive seu devaneio através da palavra. 

A CASA: UMA IMAGEM POÉTICA

Na teoria literária, o espaço é concebido como o local onde os 
acontecimentos estão localizados, sendo este responsável por loca-
lizar as personagens, estabelecendo relações de significação entre 
os lugares da narrativa e as ações das personagens. Interessa-nos 
aqui a definição de topoanálise elaborada por Bachelard em A poé-
tica do espaço.  Nesse sentido, uma topoanálise estaria preocupada 
em abarcar não só os estudos das relações entre personagem e lu-
gar, mas, também, a construção de imagens inusitadas ou da poeti-
cidade do texto em relação à constituição do seu espaço. (CAMPOS, 
2015, p.2) 

Em A Paixão Segundo GH, a casa situa a personagem na narra-
tiva, sendo o ponto de partida para a construção de todo o aconteci-
mento. Ela não só reproduz as características de GH, como também 
permite a deflagração de sua experiência: 

“O apartamento me reflete. É no último andar, o que é consi-
derado uma elegância. Pessoas de meu ambiente procuram 
morar na chamada “cobertura”. É bem mais que uma ele-
gância. É um verdadeiro prazer: de lá domina-se uma cidade. 
Quando essa elegância se vulgarizar, eu, sem querer saber 
por que, me mudarei para outra elegância? Talvez. Como eu, 
o apartamento tem penumbras e luzes úmidas, nada aqui é 
brusco: um aposento precede e promete o outro. Da minha 
sala de jantar eu via as misturas de sombras que preludiavam 
o living. (LISPECTOR, 1997 p.21).

4 Essa expressão tem origem no livro de Virgínia Woolf Moments of being (1996)
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Situado na cobertura, o apartamento espelha a elegância em 
que vive a personagem. Esse “modo elegante” está subjetivamente 
relacionado à forma de vida de GH.  Um espaço esteticamente ela-
borado, uma “criação apenas artística.” GH, antes de qualquer coisa, 
percebe o espelhamento da casa e do seu ser. “É pelo espaço, que 
encontramos os belos fósseis de uma duração concretizados em 
longos estágios.” (BACHELARD, 1993 p.20) GH está no alto, de lá ela 
domina a cidade, a verticalidade do prédio funciona então como uma 
metáfora da vida dessa personagem. 

Durante a narrativa, inúmeras são as marcas deixadas pelo es-
paço da casa no texto. Narrado em primeira pessoa, o romance de-
calca e exprime a interioridade da casa e seus lugares mais íntimos. 
Essa descrição acontece sempre amparada por uma imagem subje-
tiva da casa. A casa funda no olhar de GH a sua própria imagem. “A 
espirituosa elegância de minha casa vem de que tudo aqui está em 
aspas. Por honestidade com uma verdadeira autoria, eu cito o mun-
do, eu o citava, já que ele não era eu, nem meu”. (LISPECTOR, p.27) 
Bachelard também aborda a questão da verticalidade no que se re-
fere à estrutura da habitação. A casa imaginada pelo autor ilustra 
a verticalidade da alma humana. Para ele, os edifícios só tem uma 
altura exterior, as casas não estão mais na natureza. “As relações da 
moradia com o espaço se tornam fictícias. Tudo é máquina e a vida 
íntima foge por todos os lados.” (BACHELARD, 1993 p.31). 

GH, no entanto, percebe essa falha e a partir de uma linguagem 
poética aproxima o edifício da natureza, sugerindo um abalo no sis-
tema. Há no texto uma descrição dos lugares internos que acontece 
simultaneamente a sua entrada no mundo interior.  Esse itinerário 
realiza-se seguindo os cômodos da casa. Ao decidir arrumar o quarto 
da empregada, ela precisa atravessar o apartamento até a área de 
serviço. Até chegar lá, GH inicia sua queda em direção à despersonali-
zação. Essa queda dá-se também materialmente, através do espaço.

Olhei para baixo: treze andares caíam do edifício. Eu não sabia 
que tudo aquilo já fazia parte do que ia acontecer. Mil vezes 
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antes o movimento provavelmente começara e depois se per-
dera. Dessa vez o movimento iria ao fim, e eu não pressentia. 
(LISPECTOR, 1997 p.24)

Na edição comentada de A Paixão segundo G.H. (1997) Benedito 
Nunes alerta sobre algumas expressões que nos auxiliam a com-
preender a relação entre espaço e ser no texto de Clarice Lispector. 
Num instante de devaneio, o edifício de GH se transforma em “ruína 
egípcia.” 5 Nas notas de rodapé, Nunes cita que a expressão ruína 
egípcia pode significar não só a ruína de toda civilização, do sistema 
social, mas também a da montagem humana de GH.6 Ela se lembra 
dos trabalhadores que construíram o prédio e a partir daí ficam mais 
claras as implicações sociais do romance. Não esqueçamos que se 
trata da experiência de uma mulher burguesa incluída num ambien-
te de semi-luxo, mas que ainda assim consegue perceber a sua posi-
ção social. Ela toma consciência da completa falta de sentido dessa 
posição e se questiona sobre isso. “Minha pergunta, se havia, não 
era: que sou, mas entre quais eu sou”. (LISPECTOR, 1997 p.20) Há 
nesse questionamento um elemento que perpassa o romance. Ela 
vive entre aspas, o que significa algo que não é original. GH, então, 
volta-se às origens na tentativa de encontrar a si mesma. E é pelo 
questionamento que essa busca se realiza. 

 Heidegger a respeito do Ser sob o conceito do Dasein (Ser-aí), 
na obra Ser e tempo, publicada no ano de 1927 afirma que o Dasein 
(ser que nós mesmos somos) é aquele que em virtude de seu pró-
prio ser, tem a possibilidade de colocar questões e de interpretar-se. 
Segundo o filósofo, “questionar é procurar cientemente o ente na-
quilo que ele é e como ele é”. (HEIDEGGER, 2005, p. 30). Em A pai-

5 [...] algo da natureza fatal saíra fatalmente das mãos da centena dos operários prá-
ticos que havia trabalhado canos de água e de esgoto, sem nenhum saber que estava 
erguendo aquela ruína egípcia para a qual eu agora olhava com o olhar de minhas 
fotografias de praia. (LISPECTOR, p.25)
6 Nota retirada da edição crítica de A paixão segundo GH (1997) página 25. Utilizamos 
essa edição na análise do nosso trabalho.
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xão segundo G.H., o questionamento está ligado a uma necessidade 
de sobrevivência: “Como é que se explica que o meu maior medo 
seja exatamente em relação a: ser?” (LISPECTOR, 1997, p. 11). GH, a 
partir desse questionamento, se volta para a intimidade na busca 
pelo seu ser autêntico.  Notemos ainda que o espaço de intimidade 
neste romance é a casa, local onde o cotidiano apresenta sua face 
mais visível. É na cotidianidade que se desenvolve o modo de ser do 
Dasein. O modo de ser do cotidiano do discurso e da interpretação 
de si mesmo, do mundo e dos outros. Para alcançar uma conduta 
analítica é preciso ir além e extrair das aparências e da superfície 
o seu fundo original, assim como faz GH. Ela desce, inclusive meta-
foricamente, no ser, buscando desestabilizar-se. Para Bachelard, “o 
sonhador da casa sabe tudo isso, sente tudo isso, e pela diminuição 
do ser do mundo exterior experimenta um aumento de intensidade 
dos valores de intimidade.” (BACHELARD. p21) Em A paixão segundo 
G.H., é a casa, o envoltório que possibilita a busca pelo núcleo do Ser, 
o que dá margem à compreensão de ser esta a imagem poética que 
orienta todo o romance.

A BARATA, O QUARTO, O PORÃO.

O romance tem seu acontecimento central fixado num quarto.  
O quarto da empregada funciona como um local espoliado da ele-
gância do apartamento. Ele não reflete GH, mas precisamente por 
isso torna-se o local mais verdadeiro, pois despido da superficiali-
dade estética, é nele que GH pode encontrar o desvelamento que 
procura:

O quarto divergia tanto do resto do apartamento eu para en-
trar nele era como se eu antes tivesse saído de minha casa e 
batido a porta. O quarto era o oposto do que eu havia criado 
em minha casa, o oposto da suave beleza que resultara de 
meu talento de arrumar, de meu talento de viver, o oposto de 
minha ironia serena, de minha doce e isenta ironia: era uma 
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violentação das minhas aspas, das aspas que faziam de mim 
uma citação de mim. (LISPECTOR, 1997 p.29)

Há uma disparidade entre o quarto e o resto da casa, essa vio-
lentação das aspas é a quebra da inautenticidade em que vive a per-
sonagem. GH, enfim sai de um mundo para entrar no seu mundo. 
Pela descrição do quarto, consideramos aqui que este espaço pode 
carregar a ideia de porão.  Bachelard ao analisar os cômodos da casa 
confere uma atenção significativa ao porão. As casas analisadas por 
ele possuem uma estrutura tradicional. Quarto, sala, sótão, porão. 
Cada canto é analisado em sua verticalidade, característica essa que 
também reflete a estrutura da alma humana. Desprovido de bele-
za, sendo um local onde a luminosidade não penetra, o porão é o 
lugar onde os medos se potencializam. Ele é em primeiro lugar o 
ser obscuro da casa, o ser que participa das potências subterrâneas. 
“Sonhando com ele, concordamos com a irracionalidade das profun-
dezas.” (BACHELARD, p.26) O quarto da empregada, então, se apre-
senta enquanto portador das potências subterrâneas. Ela percebe a 
queda de seu ser da mesma forma que se volta para o desabamento 
imaginário de um mundo arcaico. Ao encontrar a barata, GH, tem 
uma memória da pobreza da sua infância. Ela se lembra do mo-
mento no qual, quando criança, ao levantar o colchão onde dormia 
havia encontrado insetos. “A lembrança de minha pobreza em crian-
ça, com percevejos, goteiras, baratas e ratos, era de como um meu 
passado pré-histórico, eu já havia vivido com os primeiros bichos da 
terra.” (LISPECTOR, 1997 p.33).  

No quarto-porão os seres de que GH tenta se afastar na infância 
agora se agitam. A receita para matar baratas que Clarice colocava 
nas colunas das revistas femininas não funciona e seu maior medo 
se materializa.7 “O sonhador de porões sabe que as paredes do porão 
são paredes enterradas, paredes com um lado só, que têm toda a 

7 A quinta história (1990), conto de Clarice Lispector, publicado pela primeira vez em 
1962, na Revista Senhor e posteriormente no livro A legião estrangeira (1964).
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terra do outro lado. E por isso o drama aumenta, e o medo se exage-
ra.” (BACHELARD, p.27). 

É imperativo situar a possibilidade da relação deste fato com a 
psicanálise. As memórias da infância trazendo a tona velhos medos. 
Vejamos que a visão dos insetos remete imediatamente à pobre-
za da personagem. Já na idade adulta, a vida que ela organiza ten-
ta afastar categoricamente a feiura de uma infância pobre. Porém, 
esse acontecimento não é elaborado na narrativa. O encontro com a 
barata deflagra um processo e não enfoca como o pavor à baratas 
é deflagrado. Não há um retorno, como se poderia imaginar de uma 
análise psicanalítica, mas um avanço. A imagem da barata poten-
cializa o processo de despersonalização de GH. Na busca pelo ser, 
GH encontra o seu oposto na barata. Ela é o ser-outro, aquele que é 
irredutível, posto que permanece: “Há trezentos e cinquenta milhões 
de anos elas se repetiam sem se transformarem. Quando o mundo 
era quase nu elas já o cobriam vagarosas.” (LISPECTOR, 1997, p. 47). 

 A barata ocupa o lugar de divindade às avessas que permite 
a experiência limite de G.H. com aquilo que podemos chamar de o 
Outro por excelência. Diferentemente do Dasein, a barata não se 
questiona, permanece apesar do tempo e não se transforma nem 
atualiza, como se nela habitasse o fundo original do Ser, elemento 
que G.H. persegue em sua narrativa.

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como indica o título deste trabalho, casa e ser estão intima-
mente ligados no romance A Paixão Segundo GH.  Clarice Lispector 
realiza uma reconciliação do ser com o seu espaço mais íntimo. A 
casa enquanto uma imagem poética se faz pela palavra, pois ser e 
casa possuem a mesma ressonância. “Parousia (ser em grego) sig-
nifica a casa e seus anexos, uma permanência em si, uma proprie-
dade fechada em si mesma, uma presença integral” (STEINER, 1990 
p. 45). Para Heidegger, o ser de tudo aquilo que é mora na palavra, 
nesse sentido afirma, em A caminho da Linguagem (1959), que a 
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linguagem é a casa do Ser. Em Clarice Lispector, essa morada está 
primordialmente na linguagem poética, pois somente ela possibili-
ta a revelação do Ser. 
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ISTO: UMA METALINGUAGEM QUE SE 
EXPANDE EM ARNALDO ANTUNES
                                                                                  

Glauber Mizumoto Pimentel1

A partir da possibilidade de se pensar a literatura no campo expandi-
do, este trabalho aventa a possibilidade de pensarmos também so-
bre a metalinguagem e a lírica num campo em expansão. Nesse caso, 
percebe-se a importância deste desdobramento paradoxal para lidar 
com os limites preestabelicidos de um campo autônomo da literatu-
ra. Os vídeos Isto não é um poema e O Real Resiste – ambos de Arnal-
do Antunes – serão a base de uma esteira reflexiva para pensarmos 
sobre os desdobramentos do estatuto poético no contemporâneo. 
Para isso é necessário pensar nos limites e/ou alcance da metalin-
guagem, tendo em vista o desdobramento paradoxal – a linguagem, 
a realidade, e a própria metalinguagem no fazer artístico hoje. 

PALAVRAS INICIAIS

O que está subjacente à voz de Arnaldo Antunes na sua leitura 
de Isto não é um poema? Qual é o limite que traça o real entre o 
desabafo e os fatos apresentados nesse vídeo-manifesto do poeta e 
no vídeo-clipe O Real Resiste? De que forma o real resiste como um 
poema? Um não-poema? Um apoema? Talvez essas perguntas per-
façam os contornos de uma simples topografia que possa apontar 
algumas perspectivas sobre a poesia contemporânea. Essas pergun-
tas faço menos como uma análise do poeta em questão do que um 
texto que me auxilie como um exercício de escuta do que o contem-
porâneo pode dizer e des-dizer, em seu estatuto poético. 

Para isso me utilizo de dois termos caros aos estudos literários 
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que são a lírica e a metalinguagem. Chamo atenção, nesse caso, para 
que os termos em destaque sejam aqui tratados numa dimensão 
expansiva. Numa dimensão em que o literário possa assumir o risco 
de ser objeto e/ou objeção contemporâneos para se refletir sobre o 
próprio contemporâneo. Numa dimensão em que possamos pensar 
a lírica e a metalinguagem, num campo expandido. Ou seja, pensar 
a lírica e a metalinguagem, como conceitos em expansão, ou como 
diz Laddaga (2012), projetos em transição que revoguem a tradicio-
nal “demarcação limitadora” que se interpõe entre a modernidade 
estética e o presente. Essa demarcação disciplinadora aqui atribuo 
também a essas categorias do literário – lírica e metalinguagem - 
mas que, em primeiro plano, está diretamente relacionada à própria 
“demanda de autonomia” da literatura. Pois sabemos da recorrência 
de discussões e elaborações, tanto no campo teórico como nas arti-
culações práticas da estética contemporânea, que põem em xeque 
as conquistas modernistas de um campo específico das artes. Estão, 
nesse caso, lado a lado a tradicional “demarcação disciplinadora” e 
as conquistas modernistas de um campo específico das artes para 
que, então, reforcem o valor agregado ao que comumente chamam 
modernidade e o quanto a sua noção pôde “confundir a inteligência 
das transformações da arte e de suas relações com as outras esferas 
da experiência coletiva” (RANCIÈRE, 2009 – p. 37). Será a partir dessa 
confusão que entrarão em jogo as delimitações conceituais entre mo-
derno e contemporâneo, subjetividade(s) e coletividade(s), ciência(s) 
e arte(s), teoria(s) e prática(s), especificidade(s) e inespecificidade(s), 
entre outras dinâmicas de oposição que, assim, atuam para uma 
proposição sobre a lírica e a metalinguagem, num campo expandi-
do. Mas como pensar a lírica e a metalinguagem nesses termos? Há, 
pois, uma lírica expandida e uma metalinguagem expandida?

Esboçando uma resposta, primeiro, diria que a lírica e a meta-
linguagem, numa perspectiva contemporânea, são interpostas pelo 
próprio véu-espelho da linguagem. Pois a lírica, nesse caso, estaria 
(multi)focada a partir de um desdobramento especular da lingua-
gem para com o eu e as suas diversas subjetividades. 
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Entretanto, para essa interposição especular devo aqui lembrar 
as considerações de Giorgio Agamben (2017) sobre linguagem e me-
talinguagem, no seu ensaio A ideia da linguagem. De acordo com o 
filósofo, um dos paradoxos do pensamento contemporâneo é o de 
falarmos da linguagem e “expor seus limites sem dispor de uma 
metalinguagem”. Seguindo o rastro reflexivo do pensador italiano, 
impele-se ao texto a seguinte questão: como fazer esse desdobra-
mento paradoxal, tendo o eu como objeto especular da própria lin-
guagem, que se dispõe, no entanto, de um esforço multifocal meta-
linguagem? Creio que esse desdobramento paradoxal do eu e das 
suas subjetividades que se especulam num afã-metalinguagem seja 
o mote para uma discussão mais ampliada sobre a lírica e a meta-
linguagem. Esse desdobramento paradoxal figura também este eu. 
Este eu não mais como um eu-lírico, não mais como uma “visão de 
mundo”, nem tampouco como uma figura de linguagem, mas, sim, 
como uma “visão de linguagem” (AGAMBEN, 2017). 

Aqui chamo atenção para como as perspectivas da linguagem 
ampliam a lírica através de um desdobramento paradoxal. Seguindo 
ainda as palavras de Agamben, esse caráter paradoxal se dá pelo 
fato da poesia ainda ser o lugar onde a linguagem expõe seus li-
mites “sem dispor de uma metalinguagem”. Este caráter paradoxal 
faz com que ampliemos a própria perspectiva de metalinguagem 
em relação ao próprio eu. Este eu-entre, enquanto práticas estéticas 
que “questionam a especificidade do sujeito, do lugar, da nação e até 
da língua, e a arte inespecífica explora modos de fazer valer sentido 
comum – comum porque é impróprio (...)” (GARRAMUÑO, 2014 – p. 
28). Este eu-entre sensível enquanto “potência heterogênea, a po-
tência de um pensamento que se tornou ele próprio estranho a si 
mesmo: produto idêntico ao não-produto, saber transformado em 
não-saber, logos idêntico a um pathos, intenção do inintencional etc” 
(RANCIÈRE, 2009 – p. 32). Este eu-entre, ou seguindo, num tom con-
ceitual, este eutro - poema de Arnaldo Antunes (2010) que abre o 
livro “n.d.a.”. Este eutro que, num “desabafo” político, se utilizará da 
sua figura de poeta, ou mesmo de um discurso (poético?) para a lei-
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tura, em circunstâncias políticas, do seu texto: Isto não é um poema.  

ISTO NÃO É UM POEMA

Entre o primeiro e segundo turno das eleições presidenciais de 
2018, mais precisamente no dia 11 de outubro, Arnaldo Antunes lan-
ça nas redes sociais uma espécie de vídeo-manifesto, intitulado Isto 
não é um poema, em que expõe, falando de forma geral, o temor da 
possibilidade do (agora, então, empossado) presidente Jair Bolsona-
ro. Vale afirmar que o vídeo, postado em tal ocasião, mesmo que 
assumindo uma mensagem subliminar de apoio ao candidato Fer-
nando Haddad (candidato pelo Partido dos Trabalhadores, naquele 
momento), é menos um vídeo-panfleto de apoio político, tampouco 
“um poema” do que um “só desabafo/ que não pude não/ fazer e 
não pude fazer/ de outra forma/ que não fosse/ assim/ fatiando as 
frases/ no espaço aqui”. 

“Isto não é um poema” nos impele, no seu próprio título, à per-
gunta subjacente, mas o que é isto um poema? Arnaldo Antunes, 
pois, ao reafirmar o título do seu texto “Isto não é um poema” como 
a primeira frase (ou primeiro verso?) do texto em questão, reafirma 
pelo fato de não renegar a poesia. Ao contrário, conforme as frases 
supracitadas, que dão início ao vídeo, o poeta apresenta apontamen-
tos que põe em discussão o ser próprio do poema, o ser próprio 
do poeta, e o que ali se fala. Guardando as devidas proporções, o 
mesmo faria Magritte em seu emblemático quadro Ceci n`est pás 
une pipe. A obra de 1926, como bem anotou Foucault (1997) provoca 
um “indefinido mal-estar”, uma “incerteza” colocando em questão a 
representação e o real, a imagem e o signo, palavras e coisas, enfim 
um painel rico para se pensar a arte na modernidade. Se o texto de 
Arnaldo Antunes em discussão é “só desabafo”, que eu deste poeta 
fala, diz, desabafa? O poeta? Uma pessoa qualquer performando um 
ato de cidadania? Se Arnaldo Antunes diz “não pude não/ fazer e 
não pude fazer/ de outra forma/ que não fosse/ assim/ fatiando as 
frases/ no espaço aqui”, qual outra forma que justificasse o título e 
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a primeira frase desse texto (poético? lírico? Político? Metalingüísti-
co?) aqui em discussão? Eis aí, pois, ainda a incerteza, o indefinido 
mal-estar, como bem observou o filósofo francês a partir da obra de 
Magritte. No caso de Arnaldo Antunes, essa discussão toma propor-
ções contemporâneas.

Com as frases (os versos?) “só desebafo(...)/ fatiando as fra-
ses/ no espaço aqui”, inevitavelmente, penso na partilha do sensível 
de Rancière. Esta partilha é “o sistema de evidências sensíveis que 
revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recor-
tes que nele definem lugares e partes respectivas. Uma partilha do 
sensível fixa, portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e 
partes exclusivas” (RANCIÈRE, 2009 – p. 15). “só desabafo/ fatiando 
as frases/ no espaço aqui”, neste “espaço aqui”, o ciberespaço, nas 
redes sociais, enfim, o lugar para este “isto” que “não é um poema”. 
Entretanto, este “isto” se dá como um recorte subjetivo do que é o 
político: “sistema das formas a priori determinando o que se dá a 
sentir (...)” (RANCIÈRE, 2009 - p. 16). Mas, quais são as frases fatiadas 
que levam o poeta ao “só desabafo”? Neste caso, fatos da realidade, 
frases de outro(s), perfazem o discurso de “só desabafo” do eutro 
Arnaldo Antunes. Este poeta que reforça: “Isto não é um poema”. 
Este “só desabafo”, lembrando que a postagem do vídeo se dá no 
entre turnos das últimas eleições presidenciais, se dá como um re-
corte subjetivo do que é o político, “um recorte dos tempos e dos 
espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao 
mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma 
de experiência” (idem – p. 16). Um recorte subjetivo, sensível num “só 
desabafo” fatiando frases (do si próprio e do outro) como: 

                                         para quê 
expor na cara desses caras 
a palavra explícita 
(gravada em vídeo e repetida, repetida, repetida) 
do seu “mito” 
dizendo 
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“eu apoio a tortura” 
“eu defendo a ditadura” 
“eu vou fechar o congresso” 
“não servem nem para procriar” 
“não te estrupro porque você não merece” 
“a gente vai varrer esses vagabundos daqui” 
“o erro foi torturar e não matar” 
“viadinho tem que apanhar” 
etcetcetcetcetc (ANTUNES, 2018 – Isto não é um poema)

Arnaldo Antunes ao dizer publicamente “Isto não é um poema”, 
utiliza-se de um procedimento peculiar de metalinguagem por co-
locar em questão aspectos da(s) subjetividade(s), conforme discuti-
do acima, que põe a própria linguagem em jogo. A metalinguagem 
se expande, nesse caso, ao colocar, num desdobramento paradoxal, 
aspectos que envolvem o próprio do poema, o próprio do autor, o 
próprio da política, o próprio do contexto em que se fala, enfim, o 
próprio da realidade, e a própria linguagem. Gostaria de reforçar o 
uso deste termo – desdobramento paradoxal – tendo em vista o ar-
gumento de Giorgio Agamben que já fora aqui falado. Nesse caso, 
vale reforçar o que questiona o filósofo italiano no ensaio A Ideia 
da Linguagem: “O que significa ver e expor os limites da linguagem? 
(...) É possível um discurso que, sem ser uma metalinguagem nem 
mergulhar no indizível, diga a própria linguagem e exponha seus li-
mites?” (AGAMBEN, 2017 – p. 31)

Se Arnaldo Antunes se utiliza da negação do “isto” do poema 
para fazer “só/ desabafo/ fatiando as frases/ no espaço aqui”, e se, 
assim, ficamos “no espaço aqui” à escuta deste “isto” do poema sob 
a clave da questão supracitada do ensaio A Ideia da Linguagem, ha-
veria, pois, uma metalinguagem que se expanda para além e aquém 
da poesia? É, portanto, no limiar desta questão que a metalingua-
gem e a poesia abrem fissura(s) na realidade. Um desdobramento 
paradoxal. Pois a linguagem “é antes fissura: não em torno de nós 
para nos isolar ou nos designar, mas para marcar o limite em nós e 
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nos delinear a nós mesmos como limite” (FOUCAULT, 2009 – p. 29). 
Nesse caso, qual é o limite entre o eu, o nós e a realidade?

O REAL RESISTE

Menos de um mês depois da postagem do vídeo-manifesto “Isto 
não é um poema”, dada a vitória do presidente Jair Bolsonaro, Arnal-
do Antunes lançou o primeiro single O Real Resiste que viria compor 
o álbum homônimo (lançado em janeiro de 2020). A música assim 
como o vídeo-clipe foram disponibilizados nas plataformas digitais, 
simultaneamente.

Gostaria, principalmente, de falar sobre o vídeo-clipe, não só pelo 
seu caráter isomórfico – “o clipe se integrou organicamente com a 
canção”, diz Arnaldo Antunes na live de lançamento do vídeo-clipe 
de O Real Resiste - como também pelo fato da produção deste ter 
sido uma parceria com a Mídia NINJA. O coletivo contribuiu cedendo 
parte do seu amplo acervo de imagens de diversas procedências po-
pulares - movimentos sociais, manifestações políticas, entre outros 
eventos, registrados “no calor da hora”, desde 2013. Essas imagens 
factuais ilustram a música. O Real Resiste diz, num certo tom som-
brio, versos como: “Autoritarismo não existe/ Sectarismo não existe/ 
Xenofobia não existe/ Fanatismo não existe/ Miliciano não existe/ 
Torturador não existe/Fundamentalismo não existe/ Desmatamento 
não existe/ Homofobia não existe/ Esquadrão da morte não existe”. 
No vídeo esse jogo de versos, áudio, e imagens, faz com que a ironia 
sofistique os limites entre o real e o poético, entre o ético e o estéti-
co, numa espécie de desdobramento paradoxal que se dá para com 
os limites entre a linguagem, a metalinguagem e a realidade. Es-
sa(s) perspectiva(s) transborda(m) a verbivocovisualidade – tão cara 
à poesia concreta e, consecutivamente, ao próprio Arnaldo Antunes. 
Mas sobre este desdobramento paradoxal, falarei mais adiante. Gos-
taria agora de aproveitar para falar brevemente sobre os desdobra-
mentos ético, estético e prático que O Real Resiste propõe. 

Ao falar sobre estratégias que queriam provocar uma fusão 
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entre a arte e a vida, apresentando exemplos do cenário artístico 
contemporâneo (como o coletivo literário Wu-Ming, e o compositor 
canadense R. Murray Schafer), Reinaldo Laddaga diz em seu texto 
Um Regime Prático que essas estratégias resultam em projetos que 
constroem transições 

entre o espaço das galerias ou dos museus e o lugar onde 
ocorrem essas operações entre especialistas e não especia-
listas que produzem manipulações de imagens ou símbolos 
e modificações diretas nas relações entre os corpos. Mas a 
condição para que essas transições possam se estender é a 
perda de poder de um pressuposto: o de que uma prática só 
pode se desenvolver a partir de uma demarcação limitadora.” 
(LADDAGA, 2012 – p. 271-272)

Reinaldo Laddaga com seu regime prático propõe, assim, um 
quarto regime que agregue aos regimes da arte, dos quais Ranciè-
re se utiliza para desenvolver sua teoria da partilha do sensível. 
Nesse caso, o regime prático diz respeito a projetos em transi-
ção que revoguem a tradicional “demarcação limitadora” que se 
interpõe entre a modernidade estética e o presente, conforme 
dito no início desse texto. Isso deve se dar a partir de um atra-
vessamento dessa demarcação limitadora. Esse atravessamen-
to de uma demarcação limitadora, ou em termos foucaultianos, 
uma demarcação disciplinadora, provocará um embaralhamento 
não só nas esferas do que é considerado artístico, estético, mas, 
principalmente, com esse embaralhamento haverá uma relação 
mais prática e produtiva entre as esferas do campo estético com 
outras instâncias da vida – campos da ciência, movimentos e pro-
postas sociopolíticas, projetos que tenham, como princípio, o en-
volvimento do coletivo. 

Para o teórico argentino pensar o estético no tempo presente 
será, pois, lidar com as “manipulações de imagens ou símbolos e 
modificações diretas nas relações entre os corpos” (idem). Nessas 
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“relações entre os corpos”, há, então, uma dinâmica em que os proje-
tos artísticos se desdobram como articuladores da comunidade, for-
mando assim, o que o próprio Laddaga chama, ecologias culturais, 
onde o ético e o estético se interrelacionam como possibilidades do 
sensível no e do comum.

A parceria entre Arnaldo Antunes e o coletivo Mídia Ninja bem 
dialoga com o regime prático proposto por Laddaga. Apesar da rele-
vância desse regime para se discutir a relação entre política e esté-
tica nos trabalhos de Arnaldo aqui em discussão, creio, entretanto, 
que seja necessário fazer uma breve retomada ao que Rancière pro-
punha como “revolução estética” – ponto primordial para a amplia-
ção do que se concebe como partilha do sensível. Vale notar que 
esse recente projeto artístico e político do poeta, que tem seu marco 
inaugural com o vídeo-manifesto “Isto não é um poema”, configura 
uma guinada na sua carreira. Uma guinada política no que diz res-
peito à relação do poeta para com a partilha do sensível. Ou seja, 
chamo atenção aqui para um pensar a partilha do sensível a partir 
de um desdobramento paradoxal, considerando as suas dobras po-
lítica e estética. Mas como pensar essa dobradura (política/estética) 
de acordo com a revolução estética de que fala Rancière? Como essa 
revolução estética ainda é tão relevante para com o projeto artístico 
e político de Antunes?

Se para Rancière (2009 – p. 17) “a política ocupa-se do que se 
vê e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem compe-
tência para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaço 
e dos possíveis do tempo” é numa tentativa de diálogo direto com 
o real que Arnaldo Antunes irá desenvolver o seu projeto de ação 
política e estética. E isso se dá por uma negação que provoca o real 
que resiste. Não o real mimético de “A cicatriz de Ulisses”. Uma ne-
gação que provoca o “isto” do poema, ao fazer um “só desabafo” po-
lítico. Uma negação que provoca uma fabricação de “senso comum 
político” pautada em fake news( “Autoritarismo não existe/ Miliciano 
não existe/ Desmatamento não existe/ Homofobia não existe”). Uma 
negação que provoca a própria realidade, ou a própria ficção, no re-
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frão de O Real Resiste que questiona “pode ser ilusão (...) só pode ser 
ilusão” e um “não não” desponta como uma resposta e marcador 
melódicos - significante e significativamente - da música. Uma nega-
ção que, assim, me provoca a retomar as palavras de Rancière, com 
alguns grifos meus. Pois essa negação repetida, e aqui é muito justo 
lembrar da campanha #elenão#, essa negação que soa como uma 
espécie de indiferença, ou melhor, 

Essa igualdade de indiferença é conseqüência de uma opção 
poética: a igualdade de todos os temas (ou seguindo a tradu-
ção francesa, a igualdade de todos os sujeitos), é a negação de 
toda relação de necessidade entre uma forma e um conteúdo 
determinados. Mas esta indiferença, o que é ela afinal senão 
a igualdade de tudo que advém numa página escrita (numa 
tela escrita, numa canção escrita e cantada ) disponível para 
qualquer olhar? Essa igualdade destrói todas as hierarquias 
da representação e institui a comunidade dos leitores (espec-
tadores, interlocutores) como comunidade sem legitimidade, 
comunidade desenhada tão somente pela circulação aleatória 
da letra (...) Uma politicidade sensível é assim, de saída, atri-
buída às grandes formas de partilha estética (RANCIÈRE, 2009 
– p. 19-20, grifos meus)

LÍRICA EXPANDIDA: METALINGUAGEM EXPANDIDA

Conforme visto anteriormente, os vídeos Isto não é um poema 
e O Real Resiste propõem um jogo de frases fatiadas, versos, áudio, 
sonoridade, canto e imagens, que testam os limites entre o real e 
o poético, entre o ético e o estético, entre o sujeito e a comunidade 
– pessoa, tempo e espaço - numa espécie de desdobramento para-
doxal que se dá para com os limites entre a linguagem, a metalin-
guagem, e a realidade. Segundo Rancière (2009 – p. 36), “O regime 
estético das artes não começou com decisões de ruptura artística. 
Começou com as decisões de reinterpretação daquilo que a arte faz 
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ou daquilo que a faz ser arte”. Seguindo essa trilha reflexiva de Ran-
cière, como, então, em termos mais atualizados, pensar sobre a rela-
ção do regime estético das artes com o antigo, considerando, assim, 
“o princípio de artisticidade” e a parte “não-artística”? Ora, para isso é 
necessário pensar nos limites e/ou alcance da metalinguagem, ten-
do em vista o desdobramento paradoxal – a linguagem, a realidade, 
e a própria metalinguagem no fazer artístico contemporâneo. 

Haroldo de Campos em seu famoso ensaio sobre a Ruptura dos 
Gêneros na Literatura Latino-Americana argumenta que a dimensão 
metalinguística é um fator que

intervém na literatura moderna, contribuindo poderosamente 
para a ruptura do estatuto dos gêneros e da precisa discrimi-
nação linguística que lhe seria correspectiva. Aqui será preciso 
que retornemos a Mallarmé e ao seu “Um Coup de dês”. Nesse 
poema, como que respondendo à assertiva de Hegel de que, 
para o espírito moderno, a reflexão sobre a arte acabava sen-
do mais interessante do que a própria arte, Mallarmé intro-
duziu a dimensão metalinguistica do exercício da linguagem, 
uma dimensão reservada antes à estética e à ciência da lite-
ratura do que à literatura propriamente dita. (CAMPOS, 1979) 
 

Dentro da perspectiva das literaturas postautónomas, seguindo 
Josefina Ludmer (2006), uma literatura de significação ambivalen-
te, propõe-se, aqui, uma reavaliação do conceito de metalinguagem 
para que se possa (re)conhecer esta figura de linguagem, de nature-
za científica e poética, conforme visto na citação anterior. Pensando 
isso dentro de uma concepção que não restrinja a literatura a um 
campo autônomo, tanto no âmbito da leitura ou da sua produção. 
Nesse caso, a relação entre o eu e o outro, a fundir-se num eutro, 
assim como se fundem, contemporaneamente, tempo(s), coisas e 
espaço(s), a poética de Arnaldo Antunes propõe uma intervenção 
crítica para que possamos – “intruso entre intrusos intraduzo” (AN-
TUNES, 2010, p. 13) - interagir, lidar com e reler este mundo, a comu-
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nidade, esta aldeia global, ou (por que não?) esta Babel semiótica, 
extrapolando, não só os gêneros literários, mas, principalmente, o 
campo em que a literatura se presume autônoma, ou seja, um siste-
ma essencialmente literário. 

De acordo com a crítica literária Josefina Ludmer (2012), a ima-
ginación pública, que nos permite ler sem categorias de autor e de 
obra, e fora das divisões individual-social e real-virtual, seria tudo 
que nos circula em forma de imagens e discursos. A imaginación pú-
blica como uma abordagem conceitual da literatura contemporânea, 
ou para melhor falar com Ludmer (2006), das literaturas postautó-
nomas, apresentam essas como um regime de significação ambiva-
lente, produzindo com isso um novo, ou melhor, um outro sentido 
para a literatura, des-autorizando sua autonomia, sua especificidade 
(GARRAMUÑO, 2014).

A metalinguagem, enquanto instrumental da crítica/produção li-
terária moderna, neste caso, se apresenta limitante a este outro sen-
tido do contemporâneo, uma vez que as literaturas postautónomas,

[...] saldrian de “la literatura”, atravesarían la frontera, y entra-
rían en um medio [en una material] real-virtual, sinafueras, la 
imaginación pública: en todo ló que se produce y circula y nos 
penetra y es social y privado y publico y ‘real’. Es decir, entra-
rían en um tipo de matéria donde no hay ‘índice de realidad’ 
o ‘de ficción’ y que construye presente y realidadficción. Y por 
ló tanto se regirían por outra epísteme.(LUDMER, 2006, s/p)

Numa reflexão mais abrangente sobre a imaginación pública, va-
lem aqui as observações de Gonzalo Aguilar e Mario Cámara (2017) 
sobre Arnaldo Antunes, que o consideram um “autômato desregu-
lado”. Um artista que, nesse caso, dialoga com a figura do autômato, 
com o objetivo de problematizar tanto os modos de inserção em 
grandes e pequenos circuitos (culturais) quanto a relação entre su-
jeito e linguagem (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 90). De acordo com 
esses teóricos argentinos, enquanto a pose está relacionada aos as-
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pectos corporais (vestimenta, gestos, traços fisicamente aparentes 
etc) que definem uma relação entre o artista e o público, a máscara, 
por sua vez, precisa da textualidade, do discurso “que inclui não só 
a obra poética ou ficcional, mas também todo discurso público do 
escritor” (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p.141). Arnaldo Antunes, ao uti-
lizar de um “só desabafo” político para argumentar a sua máscara 
– o texto público de Isto não é um poema põe em questão o poeta 
e/ou cidadão Arnaldo Antunes – e também a sua pose muito bem 
caracterizada na leitura de Isto não é um poema pela cadência dinâ-
mica e tom grave, o que tensionam mais ainda as dobras paradoxais 
entre o real, o poético, e o processo de metalinguagem. Toda a leitu-
ra, que vai um pouco além de 11 minutos, se dá com a neutralidade 
de letras brancas sobre o fundo preto.

 Se a metalinguagem, recurso caro à modernidade, estipula 
uma mediação para com a arte em si, justificando assim a sua pos-
tura autônoma e autocrítica, a arte, conforme alerta Pucheu em seu 
ensaio sobre apoesia contemporânea, 

é a instância por onde a vida se mostra – como ela é. Nessa 
imediaticidade entre arte e vida, a autonomia da arte se mostra 
questionada e, pode-se dizer, superada de modo que a manifes-
tação artística já é igualmente a de vida. Nenhuma represen-
tação de vida, senão apenas uma apresentação, instauradora: 
uma imediaticidade conseguida. (PUCHEU, 2014, p. 253)   

É, pois, nesta imediaticidade que Arnaldo Antunes talvez instaure 
o que está subjacente à sua voz na leitura de Isto não é um poema. 
Talvez aí o limite que trace o real entre o desabafo, os versos e os 
fatos apresentados nesse vídeo-manifesto do poeta e no vídeo-clipe 
O Real Resiste. Talvez aí a forma que o real resista em seu estatuto 
poético. Um não-poema? Um apoema? “(Talvez) possa ser ilusão(?)”. 
“Não, não...”(trechos da letra de O Real Resiste) Talvez aí tracemos, 
num desdobramento paradoxal, o limite entre o eu, a comunidade, o 
real, a linguagem, e a metalinguagem.
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VÍDEOS DE ARNALDO ANTUNES:

O Real Resiste (2019): https://www.youtube.com/watch?v=wx_
Pd-rpEhc&list=RDwx_Pd-rpEhc&start_radio=1 (acessado em 15 de outubro 
de 2020)

Conheça a história de O Real Resiste: https://www.youtube.com/watch?-
v=HP4uwaEv5Js (acessado em 15 de outubro de 2020)

O Real Resiste (ao vivo): https://www.youtube.com/watch?v=qz7NVTT1JvI 
(acessado em 15 de outubro de 2020)

Isto não é um poema: https://www.youtube.com/watch?v=eusBEkn2ABQ 
(acessado em 15 de outubro de 2020)
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A VELA E A AURORA DE DARIOS E 
LEITEIROS SILENCIADOS

Tatiana Cíntia da Silva 1

O presente trabalho visa ao estudo do poema “Morte do Leiteiro”, de 
Carlos Drummond de Andrade e do conto “Uma Vela para Dario”, de 
Dalton Trevisan e destacaremos os recursos utilizados por ambos 
para retratar como a sociedade, presa ao Capitalismo, é imbuída de 
individualismo e pressa. Outrossim, realçaremos a verossimilhança 
dos textos ao tratar de falta de empatia, compaixão e solidarieda-
de em um país urbano cheio de violência. Para tais intentos, dialoga-
remos com Agamben (2009), Bauman (2005), Bosi (2015), Gancho 
(2003), Goldstein (2006), Vasconcelos e Ramalho (2007).
Palavras-chave: Individualismo, Verossimilhança, Solidariedade, Vio-
lência.

Este trabalho trilha reflexões sobre o individualismo, a violência 
urbana e a falta de solidariedade via estudo comparado do poema 
“Morte do Leiteiro”, de Carlos Drummond de Andrade e do conto “Uma 
Vela para Dario”, de Dalton Trevisan; respectivamente, lançados em 
1945 no livro A Rosa do Povo e Cemitério de Elefantes, em 1964. 

Utilizar-nos-emos para esta proposta de evidenciar a falta de 
empatia humana dos conceitos de “contemporâneo”, de Agamben 
e de “identidade”, de Bauman. No mais, também dialogaremos com 
elementos da estética literária para melhor compreender as propos-
tas por trás dos textos de Drummond e Trevisan, por isso também 
conversaremos com teóricos como Bosi, Gancho e Goldstein. Ain-
da na esteira da compreensão dos textos já mencionados, faremos 
uma incursão pela instância da “retórica Moderna”, de Vasconcelos.  
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 Desse modo, salientaremos como, pela escrita de Drummond 
e Trevisan, há a vela na aurora de tantos leiteiros e Darios silencia-
dos e esquecidos, ou seja, como o poema e o conto em análise se 
apresentam de forma a melhor compreender as relações humanas, 
ou melhor, a falta de vínculo humano entre os indivíduos do cor-
po social. Outrossim, destacaremos como tanto Drummond quanto 
Trevisan escolheram a verossimilhança para compor seus projetos 
autorais. 

O ESTILO, A SEMIOTIZAÇÃO DO DISCURSO E A IMAGEM DO MUNDO

Sabendo que o poeta Carlos Drummond lançou o texto em estu-
do na metade dos anos 40, é importante pensarmos no contexto em 
que o poema fora produzido, afinal, o eu-poético faz parte da instân-
cia da enunciação lírica, mas é um desdobramento do ser histórico 
e das marcas de um dado contexto. No mais, falar em Drummond e 
sua poética é entrar numa construção crítica e ideológica social, daí 
a necessidade de entendimento também do caráter sociocrítico dos 
estudos de Bauman.

Antes mesmo de refletirmos sobre o poema, é de valia men-
cionar o contexto de produção drummondiana. Lembremo-nos, 
pois, que o Brasil vivia o término da 2ª Guerra Mundial, o progres-
so técnico-mecânico e a Ditadura Vargas. Logicamente, tudo isso 
respinga no projeto de escritura de Drummond, afinal, dentre as 
várias facetas de um dos grandes nomes da 2ª geração moder-
nista, há o olhar para o social e suas mazelas existenciais. Dito 
isso, é importante compreender que as máscaras fictícias tanto 
na prosa quanto na poesia dele possuem grande verossimilhan-
ça ou como nos lembra Bosi:

O Drummond “poeta público” da Rosa do Povo foi a fase inten-
sa, mas breve, de uma esperança que nasceu sob a Resistên-
cia do mundo livre à fúria nazifascista, mas que logo se retraiu 
com o advento da Guerra Fria. A civilização que se forma sob 
os nossos olhos, fortemente amarrada ao neocapitalismo, à 



Christina Bielinsk Ramalho; Fernando de Mendonça (Orgs.)

128

tecnocracia, às ditaduras de toda sorte, ressoou dura e seca-
mente no eu artístico do último Drummond (2015, p. 471).

Esse caráter de verossimilhança às atitudes cruéis humanas, 
inclusive, é algo que Drummond e Dalton Trevisan têm em comum, 
além do retrato do neocapitalismo. Os traços modernos evidencia-
dos pelo mineiro Drummond são ainda mais solidificados e é sobre 
isso que o curitibano Trevisan se debruça em seus contos em mea-
dos da década de 60. Se Drummond nos leva a avançar o beco junto 
ao leiteiro, Trevisan nos conduz às ruelas para mostrar ao leitor as 
sombras, as mazelas e os desamparos de uma comunidade cinzen-
ta de vida e solidariedade. A questão temática; porém, será melhor 
compreendida na próxima seção. Agora nos atenhamos a melhor 
conhecer os recursos empregados nas duas produções. 

Nos dois textos, temos uma linguagem coloquial e certa tra-
gicidade na representação de mundo, evidenciando o cotidiano 
quase como uma imagem fotográfica de denúncia da problemá-
tica social que exporemos mais adiante, típico da Retórica Moder-
na. Antes de darmos sequência ao estudo dos textos em análise, 
devemos compreender de que se trata essa retórica em analogia 
às outras. Consoante Vasconcelos da Silva

para exercerem a função estruturante das imagens de mun-
do, as lógicas naturais integram a instância discursiva das 
retóricas. São três as retóricas: a Retórica Clássica, instância 
discursiva da lógica natural do mundo, a Retórica Romântica, 
instância discursiva da lógica natural do homem e a Retórica 
Moderna, instância discursiva da lógica natural do diante-de 
(2007, p. 23).

Para o teórico, a primeira é trilhada pela razão e pela técnica, ou 
seja, a Retórica Clássica focaliza apenas a função estruturante da lógica 
do mundo; por isso não nos interessa, afinal, nem em Drummond nem 
em Trevisan temos uma observação de valores imutáveis. Da mesma 
forma não nos é pertinente a Retórica Romântica, uma vez que ela se 
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guia pelos valores idealizados e subjetivos do indivíduo. Destarte, de-
manda maior profundidade analítica a Retórica Moderna, tanto por sua 
profundidade quanto por ela abarcar o período modernista e o pós-
-modernista, contemplando respectivamente Drummond e Trevisan. 

A lógica do “diante-de” nos é particularmente interessante, pois, 
nos textos escolhidos para compreensão, temos a realidade do ho-
mem diante de um mundo coisificado, apressado e meramente ca-
pital, deixando fissuras existenciais e de parca interação humana. As 
representações de mundo por Drummond e Trevisan possuem total 
similaridade com o que existe fora do âmbito literário. Há o retrato de 
uma sociedade volátil, artificial e fragmentada, pois como bem endos-
sa Bauman (2005), vivemos em um estado transitório de conceitos 
sociais, éticos, econômicos, temporais e, principalmente, identitários.

Em “Uma Vela para Dario”, por exemplo, diante de um homem 
morto em uma esquina, temos a quase nulidade de ajuda, roubo 
dos bens materiais do protagonista e mais de duzentos curiosos. 
Em “Morte do Leiteiro”, por sua vez, temos a total negação da pes-
soalidade de um jovem que acorda cedo para abastecer a cidade 
de leite e seguimos com ele pelo beco. 

Temos nessas duas produções, feituras literárias conscientes 
de que o verdadeiro escritor não deve ser passivo ao seu tempo. 
Drummond e Trevisan são as luzes de tantos sujeitos sem voz numa 
sociedade cheia de deslocamentos e trevas. Eles dois são a prova de 
que o 

contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tem-
po, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os 
tempos são, para quem deles experimenta contemporaneida-
de, obscuros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe 
ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando 
a pena nas trevas do presente (AGAMBEN, 2009, p. 62 - 63).

 Essa assertiva de Agamben conversa em sua totalidade com 
as obras estudadas, pois ambas mergulham na escuridão humana e 
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representam um povo esvaziado de solidariedade, como notaremos 
melhor adiante, uma vez que os dois textos possuem certo engaja-
mento social.

A “Morte do Leiteiro”, por exemplo, faz parte da lírica participante 
de Drummond e, como tal, leva o leitor a perceber o dilaceramento 
humano quase como uma notícia de jornal. O poema, sem métrica 
regular ou rima fixa, possui uma linguagem tão simples que mais 
parece uma narrativa e, pela hibridez, já traz certa intertextualidade. 
A narratividade do poema fica ainda mais evidente ao perceber que 
o eu-lírico se põe da mesma maneira que um narrador, em terceira 
pessoa e tendo como característica a onisciência e, como nos lembra 
Gancho, é “o narrador [que] sabe tudo sobre a história” (2003, p.27), o 
que daria certa imparcialidade, ao menos no início, pois depois tere-
mos uma multiplicidade de vozes sociais e, de fato, apenas o leiteiro 
é silenciado.

Na primeira estrofe temos a impessoalidade tão grande que 
os versos remontam à voz capitalista do Brasil por frases sem su-
jeito, como em: “Há pouco leite no país/ é preciso entregá-lo cedo/ 
Há muita sede no país, / é preciso entregá-lo cedo”. Na sequência, 
teremos uma alusão a uma frase clichê de que bandido bom e 
bandido morto e assim Drummond nos apresenta: “Há no país uma 
legenda, / que ladrão se mata com tiro” e não importa se, para isso, 
morra um inocente. É a lei do mais forte em vigor, quer dizer, do 
que tem mais dinheiro que manda e pode ter uma arma. 

O motor capitalista aparece também no arremate do poema, 
pois preocupado em defender a propriedade, o homem rico mata 
um inocente e alega que ladrões cercavam o bairro como se justifi-
casse para si mesmo a morte de um indivíduo sem nome vindo do 
subúrbio entregar o leite cedinho, o que se aplica a mais uma esco-
lha de oração sem sujeito em “Está salva a propriedade.”, ou seja, o 
homem que atira já não aparece como agente da ação discursiva, 
como o fora na ação narrativa. Apesar disso, em uma oração adver-
sativa, o leitor é direcionado ao resultado da ação: “mas o leiteiro 
estatelado, ao relento, perdeu a pressa que tinha”. 



Leituras semióticas - da poesia às memórias autobiográficas

131

A pressa do menino, o seu emprego mal remunerado, noites 
mal dormidas, dias amanhecidos antes da maioria e, pela mola do 
capital, também o fez perder a sutileza do “passo maneiro e leve”. 
Seu passo errado, fez o vaso cair, o cachorro latir, o gato miar e um 
senhor resmungar. Como numa notícia de jornal que fala de uma 
menina de roupa curta estuprada à noite antes mesmo de falar do 
estuprador, temos a notícia de um menino que pisou em falso pela 
primeira e única vez, pois pobre não pode fazer barulho em um ins-
tante apenas. Aliás, a sucessão dramática das ações desde o mo-
mento em que “erra o passo”, contribui para a construção de um 
ambiente psicologicamente tenso e temos o constructo da semioti-
zação ficcional completa: dimensão do espaço, do personagem e do 
acontecimento.  

Mas voltemos à instância da enunciação lírica. Há pouco disse-
mos que o eu-lírico parecia ser um narrador onisciente e de fato o 
é, no entanto, há o caótico no existir até na voz lírica, uma vez que 
depois de uma primeira estrofe falando questões gerais que man-
têm o capital e de uma segunda estrofe situando o leitor sobre o 
leiteiro, temos uma terceira estrofe marcada pelo uso da primeira 
pessoa do plural, deixando a voz lírica pessoal e incluindo o leitor, 
que é convidado a acompanhá-lo: “avancemos por esse beco,/ pe-
guemos o corredor,/ depositemos o litro…/ Sem fazer barulho, é 
claro,/ que barulho nada resolve”.  O eu-lírico aqui é não só mani-
festo como se utiliza do imperativo para que continuemos a leitura 
como se andássemos junto a ele e ao leiteiro, também criando um 
encadeamento dramático. Notemos ainda que, nesse fragmento, 
temos a postura que um leiteiro deve ter diante do mundo: passiva 
e silenciada, pois ele não deve fazer barulho, já que de nada adian-
tará.  Não contente com a inserção da primeira pessoa do plural, na 
estrofe seguinte temos o emprego do pronome possessivo “meu” 
em “meu leiteiro tão sutil” o que pode indicar que, a cada passo, 
teremos menor impessoalidade e mais aproximação e, quem sabe, 
empatia pelo leiteiro.

Quanto à pretensa afinidade com o leiteiro, é nítido que Drum-
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mond acaba por destacar que ela não há, pois as pessoas ali nada 
fazem. Apenas podemos falar numa possível sintonia pelo processo 
de recepção do poema e, mesmo assim, não tocará qualquer classe. 
Só uma determinada parcela social sente empatia por um terceiro 
quando não se vê representada. Como tantos outros personagens 
tipo, o leiteiro tem a função de representar um grupo e, desse modo, 
poderia ser qualquer menino periférico que acorda cedo para ganhar 
a féria do mês e ajudar em casa e, obviamente, esse poema terá 
maior impacto a esse grupo e aos poucos que ainda resistem à mo-
lécula capital e vazia de uma modernidade líquida.

Esse processo aparece de forma semelhante no conto de Tre-
visan. Dois processos; porém, devem ser destacados por serem dis-
sonantes ao texto de Drummond: narrador e protagonista. Em “Uma 
vela para Dario”, temos um indivíduo com nome que, aos poucos, vai 
“perdendo” seus pertences e sua própria identidade, tanto em sentido 
denotativo quanto conotativo, pois roubam seus documentos e ele 
será, possivelmente, enterrado como um indigente. Assim como o lei-
teiro, Dario perderá a persona e não terá representações institucionais 
como a família ou a igreja, será apenas mais um desvalido em meio 
à correria financeira e, desse modo, mais um esquecido pelo Estado 
e pelo povo. 

Tudo nos é narrado por uma voz seca, neutra e até esvaziada, 
pois não encontramos qualquer palavra de afeição e/ou pena dire-
cionada a Dario. É apenas um jornalista que passa uma notícia, mais 
uma como tantas outras que ocorrem na frieza urbana. Como sa-
bemos, o narrador é o agente da lógica estruturante e é ele que 
nos apresenta a Dario; logo, o narrador ser em terceira pessoa nos 
evidencia o afastamento que ele quer dar do acontecimento, como 
podemos depreender dos estudos de Vasconcelos (2007).

Aliás, pensando na tríade espaço, personagem e acontecimen-
to, podemos nos indagar já na primeira linha: Por que “Dario vinha 
apressado?” Diferente do leiteiro, sabemos que nosso novo protago-
nista não era pobre, pois o narrador evidencia no decorrer do enredo 
que ele tinha relógio, cachimbo e até um alfinete de pérola.
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Se encerramos a leitura sem saber ao certo o motivo da correria 
de Dario e o que pode tê-lo levado a um enfarto, através da semio-
tização ficcional do discurso fica claro que a degradação do corpo 
de Dario largado ao chão é uma metáfora para o que acontece fora 
do texto, pois a sociedade perdeu a empatia, se é que um dia a teve. 
Além disso, a degradação é muito mais profunda do que a de um 
corpo que se esvai num dia de chuva fina. 

Ademais no início da narrativa, diferente do texto anterior, temos 
a sensação de que as pessoas se preocupam com Dario, mas nada 
passou de “dois ou três passantes [que] rodearam-no e indagaram se 
não se sentia bem” (1998, p.38), depois ele teve mais que o desprezo; 
ganhou apenas olhares curiosos e mãos espertalhonas. Passado o mo-
mento de euforia, ninguém mais ligou para aquele homem, quer dizer, 
para aquele corpo sem bens materiais e de família desconhecida.     

Para piorar, analisando o discurso presente no texto, o ho-
mem é largado pela população, pelo poder público e, se isso ainda 
fosse pouco, o corpo sem identidade vira um objeto que atrapalha 
a passagem das pessoas que têm pressa. Agora ele não é mais o 
homem que passou mal e morreu, é um empecilho jogado na rua 
e que impossibilita a passagem. Sem qualquer humanidade, as 
pessoas não olham para aquele homem, mas o pisoteiam como a 
um pedaço de madeira que bloqueia o caminho.

O sujeito Dario vira um objeto obsoleto agora, fica no anonimato 
total e, a população volta a sua rotina como se nada ocorrera de 
diferente naquele dia. Dario nesta ocasião “parecia morto há muitos 
anos, quase o retrato de um morto desbotado pela chuva” (1998, 
p.40) e “fecharam-se uma a uma as janelas e, três horas depois, lá 
estava Dario à espera do rabecão. A cabeça agora na pedra, sem o 
paletó, e o dedo sem a aliança” (1998, p.39 - 40).

Nos dois textos evidenciados; portanto, há um retrato da cruel-
dade humana, ou melhor, a imagem da desumanização ora em verso 
ora em prosa, mas sempre com verossimilhança e causando forte 
efeito catártico, pois o leitor fica quase preso a um looping de misé-
ria existencial e tende a refletir se fora do texto literário um dia te-
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remos um efeito de aurora sem a mistura do leite com o sangue ou 
a luz de uma vela sem mais um morto na rua em um dia de chuva.

ELEMENTOS TEMÁTICOS E NARRATIVOS

Os dois textos analisados têm a mesma temática, embora cada 
um com suas particularidades: o desespero existencial e a violência 
capitalista que, literalmente, leva os humanos à morte.

No conto “Uma Vela para Dario”, temos o que há de mais forte na 
prosa de Trevisan: o dessecamento das misérias humanas do ponto 
de vista moral e isso é bem evidenciado em todos os elementos da 
narrativa que aparecem na construção ficcional.  

Assim como no texto de Drummond, temos um enredo cro-
nológico e, aqui, há um narrador totalmente onisciente e neutro. O 
enredo, assim como no texto estudado anteriormente, também é 
verossímil e, em termos de estrutura, também se assemelham, pois 
temos uma exposição em que somos apresentados ao protagonista, 
uma complicação, um clímax e um desfecho.

Dalton, pela voz do narrador, apresenta-nos a Dario, que ia pas-
sando na rua. Já nas primeiras linhas, temos a introdução (exposi-
ção) e a complicação – característica do autor pela escolha de pe-
quenos contos –, pois o homem tem um mal-estar já no começo da 
narrativa. Como clímax podemos depreender o momento em que 
não sabem o que devem fazer com o homem e, como desenlace, 
quando todos fecham as janelas, a vela vai se apagando assim como 
ocorrera com a vida do protagonista e a chuva torna a aparecer.

Pouco conhecemos de Dario. Se alto ou baixo, não sabemos. 
Vamos o estudando pelos bens que vão sendo roubados durante 
o enredo. Dario vestia um paletó, usava um alfinete de pérola na 
gravata, tinha cachimbo, relógio, e, possivelmente, era canhoto, pois 
carregava o guarda-chuva na mão esquerda quando caíra. 

As pessoas ali eram mais frias do que o corpo do protagonista 
ficaria. Não têm qualquer respeito pelo morto. Profanam os pertences 
que ele carregava e o observam como a uma cena grotesca qualquer 
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de filme macabro. Enquanto Dario espumava, aproximavam um 
senhor gordo de branco, um rapaz de bigode, umas crianças de pijama 
e uma velhinha grisalha. Essas personagens secundárias, junto ao ta-
xista e ao guarda, formam construções identitárias típicas do mundo 
moderno. Tais personagens planos e tipos solidificam a imagem de 
que ninguém ali se preocupa de fato com o morto, mas com suas fun-
ções sociais e/ou econômicas. Ainda pior, eram apenas curiosos em 
grande número que apreciavam o incidente. Uns duzentos curiosos 
que ficavam nas pontas dos pés ou que ficavam do café e, entre um 
gole e outro de suas bebidas, olhavam para o ocorrido. 

Enquanto uns representam a estereotipação dos sujeitos líqui-
dos e de identidades voláteis, Dario termina como o leiteiro – em um 
patamar inferior – com o que Bauman (2005) chama de “identidade 
de subclasse”, que é uma espécie de sinônimo de “ausência de iden-
tidade”, pois é uma categoria arbitrária imposta, consoante Bauman, 
à mãe solteira, ao ex-viciado, ao analfabeto e ao mendigo; logo, por 
analogia, ao leiteiro e ao indigente.   

A frieza emocional e a indiferença presentes em todo o enredo, 
entretanto, são rompidas por dois personagens que fazem as pon-
tas de um arco social. O espaço público sem diálogo ou solidarieda-
de é ocupado por uma quebra de expectativa. Mesmo nada podendo 
mais reverter o ocorrido com Dario:

Um senhor piedoso despiu o paletó de Dario para lhe susten-
tar a cabeça. Cruzou as suas mãos no peito. Não pôde fechar 
os olhos nem a boca, onde a espuma tinha desaparecido. Ape-
nas um homem morto e a multidão se espalhou, as mesas do 
café ficaram vazias. Na janela alguns moradores com almofa-
das para descansar os cotovelos (1998, p.40).

Como podemos notar, embora tenhamos um fio de esperança 
na atitude do senhor piedoso, antiteticamente há, da janela, pessoas 
que moram nas redondezas olhando tudo encostadas em suas al-
mofadas confortáveis. A atitude do senhor é claramente a mostra 
dos antigos costumes de solidariedade, pois o narrador também nos 
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sugere que o homem tentou fechar os outros do morto conforme 
antigo costume, mas falhara devido a todo o ocorrido. 

Na outra ponta da vida, “Um menino de cor e descalço aparece 
com uma vela, que acendeu ao lado do cadáver” (1998, p. 40). Note-
mos aqui que a criança aparece como uma possível perspectiva de 
esperança pela metáfora da vela, mas o leitor não pode ser inocente. 
Sabendo que nenhuma caracterização das personagens pelos adjeti-
vos a elas atribuídas foi aleatória, também podemos depreender que 
o menino é pobre, possivelmente um morador de rua. A doação sai 
de uma criança acentuadamente desamparada social, cultural, eco-
nômica e estruturalmente. Será que essa criança fora tão pisoteada 
quanto Dario? Poderia essa criança ter sido jogada em vários lares 
adotivos e virado um morador de rua pela indelicadeza humana e 
por ele ser um “menino de cor”? Assim como não podemos saber ao 
certo de onde saíra Dario, também não podemos saber mais desse 
menino. Lacunas da frieza social da modernidade.

Outro questionamento se faz relevante: Por que um idoso e um 
menino de rua são os únicos a dar um mínimo de dignidade ao es-
tranho corpo frio jogado ao relento? Decerto, mais uma crítica social 
e econômica. O idoso já não precisa mais ter pressa, pois o corpo 
não mais tem agilidade e ele é agora considerado um peso para um 
mundo capitalista, assim como um menino marginalizado também 
não precisa de pressa. Sem a velocidade a que os outros se subme-
tem, eles têm tempo para olhar para o outro com humanidade, sem 
a robotização diária dos braços do capital. Dito de outra maneira e 
parafraseando Agamben (2009), temos aqui a representação do en-
contro entre as fraturas sociais e o compromisso entre as gerações

Paradoxalmente às várias possibilidades interpretativas, a pro-
posta de Trevisan é de uma prosa concisa, impessoal, objetiva e de 
aparente único conflito a qual propicia ao leitor uma reflexão muito 
mais ampla do que aparenta possibilitar e, de certo modo, remete-
-nos a um caráter cronista baseado em um elemento cotidiano frio 
de humanidade; logo, acaba por revelar as camadas mais profundas 
da conduta humana em relação ao outro e ao mundo, afinal,
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o neorrealismo das histórias curtas de Dalton Trevisan acha-
-se animado de um frio desespero existencial que o leva a 
projetar, na sua voluntária pobreza de meios, as obsessões e 
as misérias morais do uomo qualungue da sua Curitiba. Como 
todo verismo que nasce não do cuidado de documentar mas 
de uma violenta tensão entre o sujeito e o mundo, a arte de 
Trevisan cruza o limiar do expressionismo (BOSI, 2015, p. 449).

Essa particularidade neorrealista similarmente aparece na nar-
rativa lírica da morte do leiteiro assim como a concisão das caracte-
rísticas das personagens. Sabemos do protagonista apenas que ele 
é jovem, saído do subúrbio para entregar leite em bairro nobre.

Ainda em relação à personagem central, é válido frisar que di-
ferente dos heróis clássicos, ele não será lembrado por ter sofrido 
muito e chegado a uma conquista. Teremos apenas a dor da vida e, 
talvez, o lamento da morte. Também não temos um herói romântico 
cheio de adjetivações que mostram o bom caráter e a beleza do pro-
tagonista. De cada gênero literário, depreendemos algo importante: 
do épico, a ação nobre de um herói e as aventuras pela madrugada 
para dar energia às pessoas pela metáfora da força ao entregar o 
leite; do dramático, a encenação linear, tensa e com direito à com-
plicação e desfecho com o mais puro poder catártico que uma peça 
trágica poderia proporcionar; do lírico, o ritmo, a cadência, a musica-
lidade, as figuras de linguagem e o encadeamento dos versos livres 
drummodianos. 

No entanto, mais próximo ao gênero narrativo moderno, temos 
uma coisificação do homem e uma humanização da máquina, pois 
o nosso protagonista não tem nome. Não podemos nem sequer di-
recionar a ele um substantivo próprio, apenas a sua função, como 
ocorre via oração subordinada adjetiva em “então o moço que é lei-
teiro”. Não sabemos se deixa mãe, filhos ou esposa. O jovem é ape-
nas um ignaro, eufemismo dado pelo narrador para não o conside-
rarmos um ignorante, mas um rapaz inocente e puro.
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Em “Uma Vela para Dario”, de Trevisan, a desumanização tam-
bém aparece. Embora nosso protagonista tenha nome, ninguém 
o conhece, ninguém o viu antes e, com o furto até dos seus do-
cumentos, Dario será levado pelo rabecão. Será apenas mais um 
morto desconhecido, mais um número em meio a tantos outros 
indigentes. Sabemos que ele tinha esposa, pois havia uma aliança 
que fora furtada, mas a mulher possivelmente nunca mais saberá 
de seu paradeiro.

Outro ponto importante que deve ser questionado é sobre o 
desfecho das personagens. Dario morre como em um incidente, mas 
será que se as pessoas o tivessem ajudado, ele não teria escapado 
da morte? No caso leiteiro, isso fica ainda mais controverso. A morte 
dele é narrada como um acidente, pois foi confundido com um su-
posto ladrão, o que é justificado porque o bairro vive diante de uma 
violência constante infestada por ladrões. Então, violência se paga 
com violência?

Embora o fio condutor temático entre os dois textos seja a 
morte e a falta de solidariedade, temos outros temas tão importan-
tes quanto, a citar: individualismo, exclusão social, má distribuição 
de renda, marginalidade e violência. O leiteiro sai do seu subúrbio 
para servir leite a pessoas que não dão valor a sua labuta. Dario sai 
de sua cidade para outra, possivelmente também para mudar ou 
melhorar de vida. Na mesa do leiteiro, é possível que exista pouca 
comida e ele, paradoxalmente, precisa servir o pouco leite a quem 
tem muito em casa para ajudar aos seus. Dario morre como um 
indigente e perde todos os bens que carregara consigo também 
pela má distribuição de renda e agora não terá nem a despedida da 
família. E quanto ao leiteiro? Seu corpo ao menos será entregue à 
família ou será mais um sem nome que some num bairro nobre?
CONSIDERAÇÕES FINAIS

Concluímos, então, que tanto Drummond quanto Trevisan que-
rem provocar no leitor um incômodo, o qual é melhor compreendi-
do à luz da semiotização do discurso e do destrinchar dos elemen-
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tos dos textos pelos conceitos e dispositivos do contemporâneo 
e das identidades líquidas, conforme destacamos no decorrer da 
pesquisa.

Além do mais, sabendo que a Literatura é rica em potência sig-
nificativa e, às vezes, é mais capaz de captar a humanidade que a 
História e a Sociologia juntas, podemos afirmar que os textos ana-
lisados servem como formas de compreensão de uma sociedade 
frágil, tóxica e de um colapso do Estado, que resultam em uma cor-
rosão no caráter, em uma sensação de insegurança e em violência 
constante. 

Sendo assim, Drummond e Trevisan podem, pelo fazer literário, 
transformar homens robotizados pela mola do capital e levá-los a 
enxergar as moscas nos próprios rostos sem que para isso precisem 
do entrelaçamento entre leite e sangue para que se adquira a beleza 
do “terceiro tom, a que chamamos de aurora”.

REFERÊNCIAS

AGAMBEN, Giorgio. O que é contemporâneo?  e outros ensaios. Santa Cata-
rina: Argos, 2009.

ANDRADE, Carlos Drummond de.  Morte do leiteiro. In: A rosa do povo. Rio 
de Janeiro: Record, 2000.

BAUMAN, Zygmunt, Identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.

BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 
2015.

GANCHO, Cândida. Como analisar narrativas. São Paulo: Ática. 2003.

GOLDSTEIN, Norma. Versos, sons, ritmos. São Paulo: Ática. 2006.

TREVISAN, Dalton. Uma Vela para Dario. In: Cemitério de elefantes. Rio de 
Janeiro: Record, 1998.

VASCONCELOS DA SILVA, Anazildo; RAMALHO, Christina. História da epopéia 
brasileira: teoria, crítica e percurso. Rio de Janeiro: Garamond, 2007.



Christina Bielinsk Ramalho; Fernando de Mendonça (Orgs.)

140



Leituras semióticas - da poesia às memórias autobiográficas

141

    
EPÍTETOS E NOMES- MARÉ DE ALUSÕES 
NA ODISSEIA, DE HOMERO
                                                                                             

Valdegilson da Silva Costa1

Adotando como objeto A Odisseia, de Homero, este estudo objetiva 
avaliar a cadeia de relações/interpenetrações  entre personagens 
da obra por meio de epítetos e nomes, elementos, reconhecidamen-
te, próprios ao sujeitos da Grécia antiga, de que resulta uma cadeia 
imaginária e imagética, culturalmente consolidada, razão pela qual 
adota-se como método, nesta análise, o levantamento das matrizes 
etimológicas desses elementos - recurso escritural a partir do qual é 
possível entrever certa cadeia iônica, índice das ondulações emocio-
nais e atitudinais das personagens ali submersas. Para tanto, recor-
reremos  ao Íon,  de Platão e a Poética, de Aristóteles, dentre outros 
aportes teóricos.

A Odisseia (século IX a.C), de Homero, é a narrativa das narrativas. 
A afirmação soa exageradamente,  contudo a pluralidade de procedi-
mentos literários ou mesmo o cruzamento de gêneros por meio dos 
quais a obra se enreda garantem-lhe posição inalcançável, inesgotá-
vel, mesmo diante dos inúmeros esforços por parte da crítica. 

Nossas aproximações com a obra parte de um ponto: a associação 
entre os nomes das principais personagens, as ações por elas pratica-
das  e os  epítetos que as qualificam, uma vez que, a nosso ver, esses 
qualificadores muito dizem sobre o modo de estar no mundo das per-
sonagens e de suas ações. Mais que isso: conduzem o leitor a apropria-

1 Mestrando, Professor de Educação Básica -Bolsista pela CAPES. Grupo de pesquisa: 
Crítica literária: tradição e novas perspectivas estético-culturais :  ORCID: 0000-0002-
2408-1074. E-mail: gilsonvcosta@gmail.com  
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ções do passado, do presente e do futuro desses seres de papel, pois 
inscrevem elementos memorialísticos, predições divinas ou anuncia-
ções de saberes partilhados pelo povo de determinada cultura- a da 
Grécia antiga. 

Os epítetos, segundo o E-dicionário de termos literários (1997, p. 
52),   “ressaltam   a importância  e sistemática presença de forma 
a melhor caracterizar o herói, insistindo sobre qualquer dos seus 
atributos que, naquele momento da narrativa, sejam de especial re-
levância”.  Dessa forma, os epítetos tendem a reiterar a essência dos 
seres, mesmo em face às mudanças que o enredo lhes impõe. São, 
por isso, sintagmas de que emergem um mundo de associações que 
apontam para além  da superfície límpida do texto, posto que reme-
tem a uma tradição poética conhecida por uma comunidade cultural 
graças à perpetuação das narrativas imbricadas na Odisseia.

Abordagem teórica e metodológica: da cadeia iônica, de Platão 
à imitação estética

No que se refere aos nomes das personagens ou mesmo ao 
título da obra, é notória a carga semântica que  cada um deles ativa 
ao ser proferido. Nomear é, nesse sentido, atrelar sistemas simbóli-
cos a matrizes etimológicas, é ativar complexas redes mitopoéticas 
resguardadas pelo processo de nomeação. O título da obra -Odis-
seia- poderia ilustrar aquilo que temos afirmado e retomaremos de 
forma mais adensada adiante.  O termo “odisseia”, cujo radical  “ode”,  
canto de louvor, assumiu, com o passar do tempo, outro sentido, 
indicando um tipo  de poesia rimada, cujo tema deve ser elevado. 
A ode, em razão do caráter melódico, possui estreita relação com a 
música, termo advindo de “Musa”, de sorte que aquilo que se relata 
na “Odisseia” é uma espécie de empréstimo da voz especial dos deu-
ses- um som puro e harmonioso concedido aos poetas-  aoidos,  que, 
por sua vez, o concede aos rapsodos (intérpretes), os quais  fazem o 
mesmo ao  público, formando-se a cadeia  magnética proposta por 
Platão no Íon 

As emanações  dessa cadeia não são nítidas no texto límpido, 
posto que os sentidos visíveis e invisíveis percorrem temporalida-
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des e espacialidades, escavando a linguagem, fazendo girar “ritmo, 
imagem e significado [...] simultaneamente em uma unidade indivi-
sível e compacta: a frase poética, o verso” (PAZ, 2015. p.13). Apesar 
de Indissociáveis, as imagens partem de uma voz, ou daquilo que 
se convencionou nomear “eu-lírico”. Ao afirmar que o poeta é um 
“possesso”, Platão (381 a.c) estaria, muito provavelmente, aludin-
do à influência divinal  sofrida autores dos mais variados gêneros,  
conforme enfatiza Michel Collot (2004):

Pelo menos desde Platão, sabe-se que o sujeito lírico não se 
possui, na medida em que ele é possuído por uma instância ao 
mesmo tempo a mais íntima de si e radicalmente estrangeira. 
Essa possessão e esse desapossamento são tradicionalmente 
referidos à ação de um Outro, quer se trate, no lirismo místico 
e erótico, de um deus ou do ser amado, no lirismo elegíaco, 
à ação do Tempo, ou ao chamado do mundo que arrebata o 
poeta cósmico. Essa ação não se separa da que exerce o pró-
prio canto, que mais se apodera do poeta do que dele próprio 
emana. (COLLOT, 2004, p. 166)   

 
O paradoxo em que reside a “possessão” ora aponta aos efeitos 

da arte literária concedida  no íntimo do poeta , ora  à plena ação do 
outro ( dos deuses)  na alma dele. O mesmo se verifica na relação 
rapsodo- público. Quando questionado sobre os efeitos  que no ín-
timo do público promovem as interpretações que realiza do poema 
Homero, Íon a Sócrates responde:   

Claro, sei muito bem.  Pois olho para baixo, de cima do pal-
co, a cada vez, e os vejo não só chorando, como lançando 
olhares terríveis e seguindo as palavras com estupor. Pois 
tenho que prestar muita atenção a eles; já que se os ponho 
a chorar, eu mesmo vou rir, recebendo dinheiro, mas  se 
eles riem, eu mesmo vou chorar, perdendo dinheiro. ( PLA-
TÃO, 2011, p. 43)
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Importante notar que, embora o termo mimesis não apareça 
expressamente no excerto, há, aqui, um esboço daquilo que 
Aristóteles fixaria como arte mimética. Íon, o intérprete dos poemas  
homéricos, sente ao imitar e provoca sentimentos no público por 
meio da imitação. Íon é um criador e um imitador para sua audiência, 
mas é, ele próprio, uma audiência a Homero. 

Considerando-se que a mimesis é construída, nesse discurso 
platônico,  a partir da interpenetração da essência  de seres divinos 
em mortais, faz-se necessário apontar que, sob o prisma platônico, 
a poesia atrela-se a princípios éticos, já que os paradigmas míticos 
deveriam ser pautados em modelos ideais, o que conduz a discus-
são acerca da arte imitativa ao campo ético, especialmente quando 
considerada às figuras do poeta e do rapsodo: aqueles que parecem 
ser, sem ser realmente.

Aristóteles conduz, em sua Poética (335 a.C e 323 a.C),  a dis-
cussão ao campo estético propriamente dito, posto que a preo-
cupação do filósofo, destina-se, em grande parte, aos modos de 
compor e agenciar os feitos ou ações na arte poética com base na 
intencionalidade e nos interlocutores.

Quanto a saber se  algo foi dito ou feito com acerto ou não, 
não devemos examinar apenas a ação ou a fala em si mes-
mas, verificando se se trata de algo elevado ou vil, mas deve-
mos considerar também aquele que fala, em relação a quê, ou 
quando, ou para quem, ou com qual intenção; se, por exemplo, 
para realizar um grande bem ou para evitar um grande mal. 
(ARISTÓTELES, 2017, p. 201)

A avaliação da matéria poética deve considerar, para além de 
modelos ideais,  as relações entre as personae, o que significa dizer 
que uma existe em relação à outra. Mais que isso:  constituem seu 
caráter  frente aos solavancos do enredo, de tal forma que  a gran-
diosidade da ação é um ato relacional, o que rompe com a fixidez do 
Eu.  A ruptura da plenitude do Eu o coloca no limiar: Eu-Tu, Eu-Isto, 
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assinalando aquilo que Peter Sloterdijk (2016, p. 26) conceitua como 
“espaço íntimo partilhado”, do qual decorrem interpenetrações, res-
sonâncias, ou, ainda, invasões a um eu que não se identifica consigo, 
conquanto se englobe ao ultrapassar-se. 

Entendemos que uma abordagem relacional, cunhada na mul-
tiplicidade de facetas das personagens  possa partir, conforme assi-
nalamos linhas acima, das associações entre os nomes das perso-
nagens da Odisseia  e os epítetos a elas acoplados, bem como das 
predições imputadas  no elaborado jogo de nomeação das persona-
gens homéricas, por meio do qual é possível reconhecer pistas ou  
rememorar subtramas no interior da narrativa central.

Análise do corpus: epítetos e nomeação- ondulações de alusões
A narração homérica é, ritmicamente, ondulante. Os cíclicos flu-

xos e refluxos da epopeia, por vezes, elevam a tensão narrativa do 
que resulta a imersão de Odisseu em  episódios e espaços  humana-
mente intransponíveis, os quais o distanciam de Ítaca, como é o caso 
das volumosas vagas provocadas  por Posêidon, o sustém-terra, epí-
teto cuja significação é ambivalente, já que suster , além de significar  
manter, nutrir, alude a resistir, opor-se. Em ambas as acepções, o 
termo remonta à matriz etimológica do nome do deus dos mares, 
composto pelo termo  posis (marido, dono) e por da (terra), de que 
resultaria a expressão “marido da terra”, tradução não consensual 
entre os estudiosos, já que para alguns  o nome seria advindo de 
Posei-dawon, o senhor das a-uas. Intriga-nos, entretanto, o fato de 
o senhor das águas possuir estreita relação com a terra, já que o 
mais frequente epíteto aplicado à personagem mitológica é agitador 
da terra/sacode-terra. Para não nos alongarmos na questão, des-
taquemos o fato de Posêidon possuir um tridente com o qual toca 
rochas tectônicas, promovendo descarga de energia que se propaga 
em forma de ondas sísmicas, vulgarmente conhecidas como terre-
motos e maremotos. Terra e mar, dessa forma, estariam sob deter-
minados  desígnios desse  instável e temperamental ser lendário, 
de quem ainda resta apontar um traço: a fertilidade. Os vinte filhos 
de Posêidon são uma forma de aludir ao poder de perpetuação da 
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espécie, indubitavelmente, contudo a fertilidade é um traço que se 
entrevê por meio da condição marital (esposo da terra) do deus. A 
relação entre  afetiva entre mar e terra indicia, em certa medida, a 
temática da narrativa central, marcada pelo distanciamento entre 
Odisseu (marido que se lança ao mar e vive conforme a maré) e Pe-
nélope (a mulher assentada no território tempestuoso, abalada por 
constantes aflições).   

Se por lado um a maré exige mobilidade por parte de Odisseu 
ou  o mobiliza a despeito de seus desejos,  a hospitalidade dos reis de 
determinados territórios nos quais se aloja inspira certa tranquilida-
de. Movimento controverso, pois são os momentos de pacificação da 
jornada do herói que o elevam.  Graças à força de suas narrativas, o 
filho de Laerte converte-se naquele que se relaciona com os deuses 
por intermédio de uma dádiva narratológica divinal que lhe confere 
glória imorredoura- kŷdos. É a possibilidade de relatar poeticamente 
aquilo que viveu nas  muitas terras por que passou que lhe confere  
um de seus mais usuais epítetos: o multi-vias.   

Ser multi-vias é, de fato, ter tomado muitos caminhos, é ter per-
corrido muitos universos, mas  é, essencialmente, possuir memória, 
isto é, capacidade de refazer o passado, de reconstruí-lo a partir de 
intenções frente à plateia que o assiste, aliás, ser multi-via é ser, in-
clusive o rapsodo de sua própria vivência, é duplicar-se num jogo de 
auto ficcionalização  dentro da vida que, por sinal, também é ficção. 
É ser, nos dizeres de Todorov (2003), “homem-narrativa”.  As muitas 
vias são também as tramas  de histórias que, de forma abismal, 
parecem roubar a cena central (se é que existe), apesar da recôndita 
confluência entre trama e subtramas.  

A partida não é o grande mote da Odisseia, mas o adiamento 
da chegada.  Esse sim é  a garantia de bagagem. Benjamin (1994), 
ao tratar do narrador, aponta dois tipos: aquele que vem de longe, o  
“marinheiro viajante”, retentor de experiências de povos e paisagens 
distintas das suas e o agricultor sedentário que, embora fixado à 
própria terra, dela extrai matéria narrativa a partir do conhecimento 
das tradições locais. Odisseu concilia a imagem dos dois tipos fun-
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damentais. Diante de Alcínoo, é o arrasa-urbe , é aquele que abala 
os feácios em razão daquilo que relata, mas é também aquele que 
se abala emocionalmente, vertendo lágrimas ao relatar as tradições 
do povo itacense. O sentimento nostálgico da cena está intimamen-
te atrelado ao nome do interlocutor do protagonista. Alcínoo, cujo 
nome origina-se de alki (poder) e noos  (faculdade cognitiva ligada à 
visão, ao espírito). O primeiro dos termos possui origem em nostos, 
termo grego que indica retorno para casa, percurso da morte para 
vida ou, metaforicamente, caminho da escuridão para a luz. Deste 
termo deriva também  o vocábulo nostalgia.  O estado nostálgico em 
que se encontra Odisseu está em si, mas fora de si, porque contido 
no nome daquele que lhe hospeda.  A interpenetração nostálgica 
se configura no nível narrativo, mas, exemplarmente, na escolha do 
nome Alcínoo. Trata-se de um momento em que a narrativa sau-
dosista de marinheiro viajante, sucedida pelo canto lírico  o reporta 
à terra natal, aproximando-o das tradições e da beleza por ele ex-
perienciadas em Ítaca. O interlocutor, o sedentário rei dos feácios, 
comove-se, ou seja, é movido pela dor de Odisseu, demonstra-lhe 
proezas de seu território para que sejam relatados ao mundo distan-
te do itacenses. Os eus veem-se imbricados em tempos e espaços 
diversos àqueles em que se encontram. O trecho abaixo ilustra o que 
temos afirmado:

Isso cantava o cantor muito glorioso; e Odisseu
pegou o grande manto púrpura com as mãos robustas;   
por sobre a cabeça conchegou-o e encobriu a bela face:    
 tinha vergonha dos feácios por chorar sob as celhas.
Quando o divino cantor parava de cantar,
enxugava as lágrimas, puxava o manto da cabeça 
e, tomando o cálice dupla-alça, libava aos deuses; 
 mas quando recomeçava e instigavam-no a cantar
 os nobres feácios, pois deleitavam-se com as palavras,
 de novo Odisseu encobria a cabeça e lamentava-se. 
Todos os outros não notavam que chorava, 
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e Alcínoo foi o único que o observou e percebeu,
sentado perto, e ouviu seus profundos gemidos.
já saciamos o ânimo com o banquete compartilhado
e a lira, essa parceira do banquete abundante; 
(HOMERO, 2014, p. 200)

                        
As personagens  embarcam na experiência do outro, reconhe-

cem  as alteridades em jogo na trama, termo que nos leva a tecer 
considerações sobre Penélope diretamente invocada nesse tear de 
ideias. Vejamos a primeira aparição da companheira de Odisseu: 

Em cima, compreendeu no juízo seu inspirado canto
a filha de Icário, Penélope bem-ajuizada;
e a elevada escadaria de sua morada desceu,
                                        (...)
Jovens, porque já não vive Odisseu, me quereis como esposa
Mas não instei sobre as núpcias, conquanto vos veja impacien-
tes, 
até que termine este pano, não vá tanto fio estragar-se, 
para mortalha de Laertes herói, quando a Moira funesta 
da Morte assaz dolorosa o colher e fazer extinguir-se. 
Que por qualquer das Aquivas jamais censurada me veja, 
por enterrar sem mortalha quem soube viver na opulência
(HOMERO, 2011, p. 44)

 O nome Penélope é  formado a partir da junção dos termos  
pene (fio, fibra, trama) e ops (olho, visão, claridade) , ao passo que o 
substantivo  grego penelopeia  indica dor. Penélope carrega no pró-
prio nome a insígnia da dor decorrente da ausência do marido, ao 
mesmo tempo em que faz e desfaz as promessas de casamento aos 
pretendentes, quando, diuturnamente, deles se refugia sob pretexto 
de construir um véu mortuário que, noturnamente, descostura. Dia/
noite,  claridade/escuridão  são indicativos da passagem do tempo ao 
que Penélope não assiste de forma pacífica, já que, a exemplo da ara-
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nha, cria uma trama que aprisiona os pretendentes até que sejam por 
Odisseu exterminados, o que em certa medida, associa-se à eficácia 
de olhos, clarividentes, sábios, ardilosos,  a exemplo dos de Atena, a 
olhos de coruja. 

Quanto aos epítetos que a qualificam no trecho (a filha de Icário 
é bem-ajuizada), é possível vislumbrar alguns desdobramentos da 
própria trama. A filiação a Icário, sugere autonomia a Penélope, pois, 
reza a lenda que, apesar dos incessantes pedidos do pai a que não 
acompanhasse Odisseu, a recém casada, o acompanha, indicando a 
preferência pelo marido apenas por meio de uma ação: baixa o véu. 
Novamente, é um tecido que sela o compromisso com o amado ma-
rido. Importante ressaltar que, nesse caso, assim como no ato de te-
cer as atitudes de Penélope são metafóricas, pois os tecidos, ou me-
lhor, a tessitura é o método encontrado pela rainha para enfrentar 
as figuras masculinas, para manter relevante papel na obra, já que 
as funções associadas à imagem de esposa e mãe foram-lhe desti-
tuídas, haja vista a partida de Odisseu e a maioridade de Telêmaco. 

A discussão pode ser alongada por meio das imagens decorren-
tes do nome “Telêmaco”, filho de Odisseu que, ao partir em busca do 
pai, vivencia uma pequena odisseia no interior da Odisseia. O nome 
da personagem , de origem grega, significa lutar longe, assim como 
o fez o jovem filho de Odisseu. O intrincamento que rege a narrativa 
homérica perpassa  por reconhecimentos e reviravoltas. Os fatos 
inesperados constituem a peripécia: contrário daquilo que se espe-
rava. Ressaltemos que, apesar de Odisseu ser o herói da narrativa , 
nos quatro primeiros cantos , sua figura não aparece. Mais que isso, 
o filho, Telêmaco, questiona a própria paternidade. 

No entanto, a reviravolta assume força em razão da pró-
pria ausência de Odisseu, tácita por meio da qual o jovem va-
rão realiza façanhas que comprovam a paternidade, como se 
o narrador (As Musas)  fosse, aos poucos, confirmando-a  por 
meio de  fios  que interligam Telêmaco ao pai. A dissonância em 
relação aos pretendentes da mãe,  o apoio dos deuses, a partida 
a terras distantes  e a própria maioridade acentuam, no jovem 
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“Odisseu”, um forte elo com o genitor, que aos poucos, o narra-
dor  poucos vai desvendando, a exemplo do que ocorre com o 
leitor da obra. 

Cada um dos lugares visitados por Telêmaco em busca de no-
tícias sobre o pai, apontam uma variante das condições da vida 
grega, procedimento que nos faz conhecer a Grécia antiga em sua 
pluralidade, o que justificaria o epíteto por meio do qual o jovem é 
caracterizado por Atena: theoeidés, o que possui aparência divina, 
que possui saber próximo ao dos deuses; uma imitação, em senti-
do amplo. O amadurecimento do herói corrobora o epíteto, já que 
conhecerá personagens e lugares nunca antes vistos pelo povo ita-
cense.  A ida a Pilo e a Esparta não oferecem grandes informações 
acerca do paradeiro do pai, mas indicia, o elo entre o desfecho da 
obra, marcado pelo retorno de Odisseu, a quem muitos acredita-
vam estar morto.  Em Pilo, Telêmaco encontra-se com Nestor. É 
preciso, uma vez mais, aproximarmo-nos da palavra, dela chegar 
perto para recolher o phaós , a photos, isto é, a imagem. O nome 
Nestor , cuja raiz etimológica advém de “nostos”,  o percurso da 
morte para a vida, resguarda uma explosão de significados, posto 
que, na condição de termo coletivamente conhecido pelos gregos, 
prenuncia  a condição heróica do pai, ser rememorado por Íon por-
que, de alguma forma, pertence a uma linhagem de humanos que, 
de alguma forma, esteve próxima aos deuses: os heróis. Quanto a 
Menelau, rei de Esparta, uma ligeira aproximação, remeter-nos-á  a 
outra cadeia iônica, a uma espécie de narrativa embutida na mente 
do povo- a Guerra de Tróia- considerando-se que, em grego, o ter-
mo menos significa mente e laos, povo, de que resulta toda a trama 
da narrativa homérica.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Considerando-se a cadeia iônica, buscamos comprovar que  é 
estabelecida entre os  deuses,  a Musa , o  poeta, o rapsodo e  a pla-
teia, conforme palavras de Sócrates
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Pois essa pedra não apenas atrai os anéis de ferro, mas tam-
bém coloca nos anéis um poder tal que eles são capazes de 
fazer isto do mesmo modo que a pedra: uns anéis de ferro 
pendem totalmente dos outros; mas, para todos, esse poder 
depende daquela pedra. E também assim a própria Musa cria 
entusiasmados, e através desses entusiasmados uma série de 
outros entusiastas é suspensa. (PLATÃO, 2011, p. 38-39) 

Porém entrevemos nos nomes e epítetos o mesmo magnetismo. 
Os elos e atração promovidos pelos nomes são vínculos entre os fios 
da narrativa e as atitudes das personagens, assim como os epítetos, 
modificados a cada experiência das personagens, conclamam senti-
mentos e aludem à  história do povo presente a narrativa homérica: a 
batalha entre gregos e troianos é incessantemente invocada por meio 
de epítetos e matrizes etimológicas ratificantes  do papel de cada per-
sonagem. Odisseu é o “arrasa-urbe”, mas é também aquele que car-
rega consigo a insígnia de relatar melodicamente aos povos que, em 
terra visita,as heróicas façanhas por ele vivenciadas, muitas das quais 
o trouxeram da morte à vida, o que o aproximaria de Nestor em razão 
do magnetismo imbricado nos nomes, epítetos e vivências.

Quanto à mimesis aristotélica, no texto homérico, apontamos 
como ela  opera a partir da articulação dos três planos imitativos: os 
meios- associados à linguagem-; os objetos, ou seja, as relações entre 
personagens e os modos, isto é, o arranjo dos fatos. Do ponto de vista 
dos meios, destacamos  os epítetos e o processo de nomeação como 
procedimento que antecipa o  ethos das personagens, o que nos levou 
a concluir que, em certos casos, os meios estão atrelados aos modos, 
pois no caso de Odisseu e de Posêidon, os epítetos modificam-se con-
forme os objetos, conforme  os seres diante dos quais se encontram 
ou dos atributos evocados em determinadas passagens. No que se 
refere ao modo, identificamos na epopeia homérica uma gestualidade 
perifrástica de narrar, já que o herói, ao portar-se como rapsodo de 
suas próprias façanhas o faz de modo circular, criando ondulações 
que absorvem diversas subtramas, conquanto não se perca a unidade.       
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OS INTERTEXTOS NO POEMA 
MODERNISTA “TREM NOTURNO”

Edna Caroline Alexandria da Cunha Oliveira1

Este trabalho se propõe à leitura intertextual a partir do poema “Trem 
noturno”, do poeta modernista sergipano Abelardo Romero, em diá-
logo com os modernistas que inauguraram a nova estética cultural 
e literária nas primeiras décadas do século XX. A posição crítica do 
leitor-modelo em Umberto Eco visa identificar as pistas intertextuais 
e, assim, ampliar as significações para o texto literário. Além disso, 
as possibilidades semânticas para “trem” e termos afins traduzem a 
ludicidade conferida ao leitor literário, nos moldes de Vincent Jouve; 
e, a presença do sujeito-leitor para decifrar o mapa e os labirintos do 
texto ficcional, reconhecendo a recepção, seu papel ativo na constru-
ção dos sentidos do texto.
Palavras-chave: leitor, intertextualidade, leitura literária, poesia ser-
gipana, modernismo.

O poema “Trem Noturno”, de autoria do poeta modernista ser-
gipano Abelardo Romero, é parte integrante do livro homônimo 
publicado em 1931, cuja obra apresenta marcas do movimento 
modernista de 1922 e da poesia de 30, primeira e segunda fases 
do modernismo brasileiro, respectivamente. De fato, os poemas 
reunidos nesta edição apresentam elementos e perspectivas con-
dizentes às propostas de rupturas com a tradição literária os quais 
se destacam pelos versos livres, sem rimas, sem métrica, ausen-

1 Doutoranda em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL), Univer-
sidade Federal de Sergipe (UFS). E-mail: carolalexandria@yahoo.com.br ORCID: https://
orcid.org/0000-0003-1439-818X 
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tes de formas fixas, fora dos padrões acadêmicos e, também, com 
olhares para a brevidade da vida e solidão do homem moderno. 

Da primeira fase, há a relação com os ideais semelhantes aos 
modernistas paulistanos que ansiavam por uma arte que atendesse 
às demandas de um novo mundo cujos reflexos implicaram também 
nas ações desenvolvimentistas, tais como: a construção da Estrada 
de Ferro Noroeste do Brasil, o fomento aos meios de transporte, o 
avanço tecnológico, a construção das cidades (a urbanização), a as-
censão do capitalismo, o surgimento de fábricas e usinas, o desen-
volvimento e a ampliação da agricultura e dos meios de produção, 
dentre outros aspectos associados ao progresso, configurando a 
modernidade.

Em Sergipe, a década de 1920 do século XX, também anunciava 
ares de desenvolvimento, por exemplo, a fundação de órgãos e as-
sociações culturais como o Instituto Histórico e Geográfico de Sergipe 
no dia 06 de agosto de 1912; as ações políticas sendo direcionadas 
pela racionalidade científica; o crescimento urbano de Aracaju, com 
a construção de prédios públicos e outros projetos arquitetônicos 
cujos traços remetem à estética modernista. Destacam-se também 
deste período a instauração dos serviços de iluminação elétrica e a 
inauguração do trecho da Estrada de Ferro de Aracaju. Na economia, 
havia resquícios da atividade açucareira, cedendo lugar para o desen-
volvimento das indústrias têxteis e o comércio, sobretudo, a melhoria 
dos serviços públicos (AZEVEDO, 2009). O avanço político-econômico 
e sociocultural da capital sergipana, Aracaju, neste período traduzia a 
modernidade que se expandia pelo território nacional, enfatizando os 
aspectos urbanos crescentes. Logo, o sentimento de mudança tam-
bém se fez entre escritores sergipanos que, igualmente, desejavam 
uma literatura associada ao cenário que se configurava à época, con-
forme novo ritmo conferido à capital Aracaju, da formação da vida 
coletiva urbana, das novas formas de organização social local.

Neste cenário, escritores sergipanos fazem-se receptíveis à poe-
sia moderna, organizando saraus e reuniões afins, e publicação de 
poesias nos jornais e revistas que circularam em Sergipe neste pe-
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ríodo. Outros eventos representativos destacam-se pela exibição dos 
filmes clássicos cujas narrativas fílmicas recorrem aos elementos da 
modernidade, como o trem, a locomotiva, a ferrovia, por exemplo, 
reafirmando a perspectiva para visão futurista rumo à modernidade 
emergente.

ABORDAGENS TEÓRICAS E METODOLÓGICAS DA PESQUISA

Segundo Gilberto Mendonça Teles, os elementos trem, lo-
comotiva, bonde, ferrovia, trilhos e afins remetem aos sentidos 
propostos pelo Futurismo, primeira vanguarda do século XX que 
visava a radical ruptura com a herança do passado, considerando 
o mundo que emerge dos avanços tecnológicos e a movimenta-
ção característica das cidades modernas: 

O Futurismo exaltou a vida moderna, procurou estabelecer o 
culto da máquina e da velocidade, pregando ao mesmo tempo 
a destruição do passado e dos meios tradicionais da expressão 
literária, no caso, a sintaxe: usando as palavras em liberdade, 
rompia a cadeia sintática e as relações passavam a se fazer 
através de analogia. Esta era a técnica expressiva desse mo-
vimento que foi, cronologicamente, o primeiro movimento de 
vanguarda na Europa (...) retratava as inquietações espirituais 
do fim do século e, também o ponto de partida das grandes 
correntes literárias da poesia contemporânea. (...) Ao pregar 
a destruição do passado cultural e ao cantar o futuro, está 
simplesmente falando dos elementos presentes na ciência da 
época: a beleza da velocidade, as grades multidões agitadas 
pelo trabalho, pelo prazer ou pela revolta. Além disso, uma 
tentativa de escapar à realidade presente, procurando alcan-
çar o outro lado do tempo (TELES, 2009, p. 108-110).

Nesta perspectiva, o poeta futurista tem afeição pelo advento 
da máquina como símbolo do progresso, o movimento da multidão 
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e a relatividade do tempo expresso nas significações para ‘noturno’, 
entre outros correlatos. O percurso supracitado nos permite situar o 
poema “Trem Noturno”, conforme trechos:

trem noturno

Noite ideal para um brusco desaparecimento....

Todos estão impacientes,
mas o trem noturno vae partir.

Mereço este castigo de andar sem rumo
por não haver enganado a ninguem? –

Agora tambem desejo que ninguem acredite
na amargura das minhas palavras.

Preciso ser diferente, diferente.

O trem partiu,
correndo sobre os rails,

correndo, correndo...

Eu sou o passageiro que pensa, calado.
A felicidade anda sempre na frente da locomotiva.

Sou o passageiro calado do trem noturno.

Em torno de mim
há olhos vivos,

velozes
e há também

olhos tristes, vagarosos.

O trem noturno,
o trem

noturno 
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entre as arvores,
entre as montanhas....

Noite ideal para um desaparecimento...

(...)

E já que não posso ser feliz,
quero o destino do trem noturno

iluminado,
entre as arvores,

entre as montanhas.

Madrugada.

(...)
Só quero o destino
dos trens noturnos,

desenfreados,
tombados

entre as arvores,
e espatifados

ao sopé das montanhas,
ao amanhecer.

(ROMERO, 1931, s/n)

Das significações referentes ao movimento futurista, também 
se percebe neste poema alterações quanto aos aspectos linguísti-
cos, com a irregularidade métrica, os versos livres e sem rimas. As 
palavras também não estão acentuadas. Vemos aqui a permissivida-
de do leitor em ‘brincar’ com a estrutura gramatical e com o léxico.

Assim, ao comparar o encontro do leitor com o texto literário 
como um jogo, com regras e envolvimento similares, identificamos 
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as pistas textuais que o poema “Trem noturno” apresenta para os 
diálogos intertextuais porque, segundo Vieira (1995), a leitura é um 
exercício lúdico e livre, com abertura e permissividade para o sujeito 
leitor preencher os espaços abertos. Neste jogo, o leitor estabelece 
regras que podem tanto aproximar quanto distanciar o leitor da obra 
literária. Para o processo de similaridade entre leitor e leitura, Vieira 
se fundamenta em Huizinga para quem “O jogo é uma ação livre, 
sentida como fictícia e situada fora da vida normal, comum, capaz de 
absorver totalmente o jogador”. Desse modo, “a leitura também se 
estrutura como outra forma de jogo, com regras e convenções, que 
devem ser ensinadas, conhecidas e seguidas” (VIEIRA, 1995, p. 33). A 
relação comparativa entre o leitor literário e o jogo dar-se conforme 
fragmento: 

Ao levantar as primeiras hipóteses sobre o texto, o conheci-
mento prévio do leitor jogador ativa-se, colocando em jogo 
um leque de conhecimentos: linguística textual do mundo, 
juntamente com sua capacidade cognitiva. Ainda que em ní-
veis mínimos e bastante heterogêneos, todos os jogadores, 
mesmo os iniciantes, possuem saberes referentes aos diver-
sos domínios do conhecimento. Conhecem e praticam a língua 
materna, estão familiarizados com textos escritos, têm acesso 
a múltiplas informações transmitidas pelos diversos meios de 
comunicação. O sucesso dos jogadores depende, também, em 
grande parte, do conhecimento dos objetivos propostos para 
o jogo em pauta. É a partir deles que os leitores determinam 
as etapas a serem seguidas: ir até o fim do texto, procurando 
a compreensão geral e global; ou parar em pontos fixados, 
buscando respostas parciais (VIEIRA, 1995, p. 33-34).

Desse modo, para a pesquisadora a abertura para a leitu-
ra crítica literária se dá pelo envolvimento do leitor-modelo que 
identifica as travessias textuais e, assim, propõe maneiras simi-
lares de ler o texto. O jogo com o texto literário, ou seja, as múl-
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tiplas vertentes de diálogo representam maneiras de democrati-
zar o acesso à Literatura.

De acordo com o caráter lúdico apontado, nota-se que a se-
mântica para o termo “trem” está associada à visão futurista, à 
industrialização que se expande, ao contexto da modernidade, à 
velocidade, à urbanização e, consequentemente, ao perfil fragmen-
tado e solitário do sujeito moderno que se reconhece diante de tais 
transformações.

A visão futurista fazia-se paulatina pelas demais capitais do 
território brasileiro, começando por Oswald de Andrade em São 
Paulo, ano 1912, quem primeiro divulgou as ideias futuristas, pre-
gando o combate ao academicismo, os versos livres, ausência de ri-
mas, sem metrificação. O artigo de Menotti Del Picchia acrescenta: 

O futurismo se define como uma corrente inovadora (...) deli-
neia-se contra a modorrenta água parada da arte senil e ago-
nizante da velha escola (...) futuristas foram todos os grandes 
gênios incompreendidos. Tudo o que é rebelião, o que é inde-
pendência, o que é sinceridade, tudo o que guerreia a hipocri-
sia literária, os falsos ídolos, o obscurantismo, tudo o que é 
belo e novo, forte e audacioso, cabe na boa e larga concepção 
do futurismo (BRITO, 1978, p. 167).

ANÁLISE DO CORPUS

Da segunda fase modernista, outra intertextualidade perceptí-
vel no poema “Trem noturno” refere-se a presença de elementos 
existencialistas ou traços para o neossimbolismo igualmente na 
poesia de Cecília Meireles, resultante da fase de consolidação da 
poesia moderna na década de 1930. De fato, a poesia da segunda 
fase modernista se consolida pelo amadurecimento, caracteriza-
do por uma poesia de questionamento da existência humana e in-
quietações subjetivistas, traduzidos sob caráter intimista. Quanto a 
estrutura, prossegue com os versos brancos e livres como recurso 
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que exprimia a sensibilidade do novo tempo, ainda que mantenha 
formas tradicionais, como o soneto, por exemplo. 

Assim, das associações poéticas, compreendem: a valorização 
do tempo presente, a dicotomia felicidade versus infelicidade e ins-
piração poética pautada no sentimento de tristeza, da efemeridade 
da vida, de solidão e de abandono. Logo, em “Trem noturno” há um 
duplo movimento de intertextos que vão dos elementos futuristas 
da primeira fase modernista à posição racional do sujeito moderno 
diante das transformações sociais à época, conforme segunda fase 
modernista. Ou seja, um poema com foco no tempo presente, ou-
trossim no poema “Motivo”, de Cecília Meireles publicado em 1939:

Motivo

Eu canto porque o instante existe
e a minha vida está completa.
Não sou alegre nem sou triste:

sou poeta.

Irmão das coisas fugidias,
não sinto gozo nem tormento.

Atravesso noites e dias
no vento.

Se desmorono ou se edifico,
se permaneço ou me desfaço,

— não sei, não sei. Não sei se fico
ou passo.

Sei que canto. E a canção é tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.

E um dia sei que estarei mudo:
— mais nada.  
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Uma das premissas para dialogar com os textos é buscar reco-
nhecer e caracterizar o perfil do leitor moderno habituado ao meio 
urbano e imerso às diversas significações e textualidades. De fato, 
são inúmeros os atravessamentos discursivos desse sujeito-leitor 
que não conseguimos delimitar suas fronteiras, sua autonomia na 
leitura literária, por exemplo. Quando Piglia (1993, p. 33) pergunta “o 
que é um leitor?”, ele quer saber sobre o percurso dos livros até che-
gar ao leitor e, consequentemente, o modo do leitor na decifração do 
mapa, das pistas textuais, considerando que o texto é um ‘labirinto’ 
a ser explorado. Outrossim, o modo como o leitor lê o texto literário 
e como constrói o sentido, ou seja, apontar as condições de leitura. 
Considera ainda que para fazer sentido, o leitor precisa se identificar 
com o que está lendo, senão compromete a releitura do texto.

Para este diálogo intertextual, acionamos as categorias do “leitor 
viciado” aquele que não consegue deixar de ler, e, o leitor insone, que 
está sempre desperto, seguindo as exigências do texto que demanda 
o perfil para o leitor-modelo, expressão apresentada por Umberto Eco 
(2004) para definir aquele que penetra nas entrelinhas do texto para 
apontar possíveis significações porque, para Eco, “um texto reunindo 
uma cadeia de artifícios de expressão deve ser atualizado pelo desti-
natário” (p. 35), ou seja, para cada texto há competências intertextuais 
e gramaticais por parte do leitor que Eco chama de ‘destinatário’. Com 
isso, Eco afirma a potencialidade significativa do leitor ao preencher 
os espaços, as lacunas, ampliando as leituras do texto literário.

Geralmente, este leitor-modelo faz-se presente na leitura dos clás-
sicos da literatura cujas classificações são designadas aos textos que 
estão sendo relidos. Neste trabalho, citamos como clássicos da litera-
tura as referências modernistas em Oswald de Andrade, Carlos Drum-
mond de Andrade, Cecília Meireles e Manuel Bandeira. Quatro escritores 
clássicos porque são inesquecíveis, por exemplo, são relidos em diálo-
gos contemporâneos, parodiados e/ou em perspectivas com outras ar-
tes. Tais leituras sempre têm algo a nos dizer. E o leitor-modelo aciona 
dispositivos memoráveis realçando algum recorte da obra, apontando 
novas discussões, outras possíveis intertextualidades.
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Outrossim, Vincent Jouve reconhece a subjetividade leitora na 
abertura para o texto literário, pois, segundo o autor, “cada um proje-
ta um pouco de si na sua leitura, de modo que o leitor se reencontra. 
A leitura de um texto também é sempre a leitura do sujeito por ele 
mesmo” (JOUVE, 2013, p. 53). Assim, ao estabelecer suas próprias 
regras, o leitor cria intimidade com o texto literário, construindo sua 
própria identidade, delineando uma aproximação e reconhecimento 
com o texto literário:

O texto literário é definido como linguagem indireta: é mos-
trando que ele faz pensar. Extrair a significação de um roman-
ce é obter o conceito a partir do acontecimento. (...) Se o leitor 
é, em certos momentos, conduzido pelo texto a se envolver 
pessoalmente na ficção, acontece-lhe igualmente de colocar a 
subjetividade no lugar onde ela não estava prevista pelo texto. 
As reações afetivas do leitor podem, portanto, questionar as 
diretrizes emocionais do texto (JOUVE, 2013, p. 56-57).

Desse modo, Jouve (2013, p. 58) destaca a particularidade do 
texto literário em revelar/ desvelar “o ponto de vista do sujeito que 
lê”, propondo sentidos/significações, ou seja, realçando o caráter 
subjetivo do leitor. Para existir esta ação leitora, Jouve destaca a in-
tertextualidade necessária que reafirma a participação do leitor que, 
ao ler, desenvolve “todas as conexões possíveis entre os textos”.

Neste diálogo, o campo semântico “trem” e “bonde” está igual-
mente associado à velocidade ao mesmo tempo em que o jogo me-
tafórico descreve o sentimento de solidão e desamparo que vive o 
passageiro do vagão. A perspectiva intertextual entre os modernis-
tas está presente na poesia de Oswald de Andrade, do livro Pau Bra-
sil, conforme o trecho:
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Atelier

(...)
Locomotivas e bichos nacionais

Geometrizam as atmosferas nítidas
Congonhas descora sobre o pálio

Das procissões de Minas

A verdura no azul klaxon
Cortada

Sobre a poeira vermelha

Arranha-céus
Fordes

Viadutos
Um cheiro de café

No silêncio emoldurado.
(Oswald de Andrade, Pau Brasil,1925)

A proposta com Oswald de Andrade realça os avanços urba-
nísticos e o despontar para o Futurismo como filosofia de vida, ten-
dências características dos primórdios do século XX, como vimos 
anteriormente. Considerando que não existe texto literário sem a 
participação do leitor, ou seja, deve-se permitir tais travessias, rom-
pendo com as formalidades textuais, afinal, é o sujeito leitor quem 
completa a obra e aponta para um novo mundo, novas formas de 
leitura na qual “cada leitor constitui sua própria rede de indícios” 
(ROUXEL, 2012, p. 279), cada um apresenta sua experiência estética 
literária ao analisar um texto – temos outras formas possíveis de 
ler “Trem Noturno” sob olhar metonímico com os versos “O bonde 
passa cheio de pernas: pernas brancas pretas amarelas. Para que 
tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração” (ANDRADE, 1978, p. 
03), no “Poema a sete faces”, publicado no livro Alguma poesia, de 
Carlos Drummond de Andrade, no ano 1930, por exemplo:
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Poema de sete faces

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida

As casas espiam os homens
que correm atrás de mulheres.

A tarde talvez fosse azul,
não houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.
(...)

Percebe-se que “Trem Noturno” e “Poema de sete faces” realçam 
tanto os sentidos para o cenário futurista quanto a sensação de aban-
dono e solidão do sujeito moderno. A presença do leitor-modelo am-
plia os possíveis diálogos também com “Trem de ferro”, do igualmente 
poeta modernista Manuel Bandeira, que, assim como “Trem noturno” 
tanto apresenta elementos futuristas da primeira fase quanto ques-
tiona a solidão e a fugacidade da existência humana, conforme versos:

Trem de Ferro

Café com pão
Café com pão
Café com pão

Virge maria que foi isso maquinista?

(...)
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Ai seu foguista
Bota fogo

Na fornalha
Que eu preciso

Muita força
Muita força
Muita força

(...)
Vou depressa
Vou correndo
Vou na toda
Que só levo
Pouca gente
Pouca gente

Pouca gente...
(Manuel Bandeira, Estrela da manhã, 1936, p. 86-88)

O ritmo entre os poemas “Trem noturno” e “Trem de ferro” está 
associado à sonoridade da locomotiva que traduz o movimento e as 
transformações prometidas para o século XX, mediante ótica futu-
rista. E a significação para o ícone trem/ bonde/locomotiva pode ser 
compreendida como símbolo de um século em ascensão. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Do diálogo possível entre os poemas “Trem Noturno”, de Abe-
lardo Romero; “Atelier”, de Oswald de Andrade; do “Poema de sete 
faces”, de Carlos Drummond de Andrade; “Motivo”, de Cecília Meire-
les; e, “Trem de ferro”, de Manuel Bandeira, destacamos como pontos 
de contato entre os vocábulos trem, bonde, locomotivas, correndo/
correndo, com destaque para os elementos urbanos, a velocidade, 
ligados à perspectiva futurista, proveniente da Vanguarda Europeia 
Futurismo. Movimento artístico relacionado ao progresso dos cen-
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tros urbanos e desenvolvimento/despontar tecnológico. Além disso, 
os poemas são unânimes em retratar a fragmentação e a fragilidade 
do indivíduo, que, em virtude do mundo capitalistas moderno, desta-
ca-se o sentimento de solidão desse eu-lírico.

O diálogo intertextual proposto foi possível em virtude do hori-
zonte de expectativas da recepção literária a partir do poema “Trem 
noturno” mediadas pela presença do leitor cuja participação ativa 
vem dar sentido à obra e autonomia do discurso literário. Assim, 
guiando-se pela compreensão leitora, a estrutura da obra literária, 
proporciona à recepção o papel ativo na construção dos sentidos do 
texto. A partir da interseção do leitor no texto literário, podemos falar 
da experiência estética revelada pelas reações de envolvimento do lei-
tor no texto, ou seja, “observar a relação estabelecida entre a obra lite-
rária e seus efeitos” (LIMA, 1979, p. 24). Neste processo, a presença do 
leitor faz-se necessária para explorar os espaços em aberto deixados 
pela obra literária, considerando a multiplicidade de significações dos 
textos ficcionais. Além disso, a presença do leitor é, para Jauss, um 
canal que permite ao leitor julgar/avaliar esteticamente o texto, apon-
tando novas possibilidades de leitura, ampliando a análise literária. 
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UMA ARANHA MEXE-SE NA TEIA: TEMPO 
E MEMÓRIA EM COOPER
 
 
Lys Lins Calisto1

 
Memória e tempo entretecem uma vasta e diversificada teia na poe-
sia do alagoano Jorge Cooper. Este texto irá analisar poemas do li-
vro Poesia sem idade (1950-1968), em que a relação tempo e memória 
desdobra-se em diversos temas, tais como: a escrita, a memória da 
infância, o esquecimento e a consciência da finitude, em diálogo com 
os contributos teóricos de Paz (2013), Berardinelli (2007), Pedrosa 
(2018), Ricouer (2007), Agamben (2009). 

NOS BRAÇOS DO TEMPO

A obra poética do escritor alagoano Jorge Cooper foi escrita ao 
longo de quarenta e quatro anos, entre 1945, data em que começa 
a escrever Achados, e 1989, em que é escrito Os Últimos III. Em vida, 
publicou apenas duas antologias:  Um sonho pelo avesso (1986) e 
A solidão que soma (1990). Há ainda uma terceira antologia, Noite 
nova: vigília, publicada postumamente, em 1991, organizada por Sid-
ney Wanderley.  Em 2010, a obra completa e inédita veio a público, 
publicada pela Imprensa Oficial Graciliano Ramos e organizada por 
Fernando Fiúza.

Jorge Cooper nasceu em Maceió. Embora os documentos regis-
trem o dia 9 de dezembro, seu filho, Charles Cooper, escreve em uma

1 Mestranda PPGLL-UFAL.
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breve biografia2 publicada em apêndice da Poesia Completa, o fato de 
que seu pai sempre confirmou em vida ter sido o dia 7 de dezembro 
como a data de seu nascimento; tal confusão nas datas que se deu 
por uma falha do notário, nos lança para este acontecimento na bio-
grafia do poeta, e é sugestivo quando pensamos no lugar provisório 
e transitivo do fluxo temporal. Filho de pai inglês e mãe alagoana, era 
o primogênito da família de cinco irmãos, dentre eles, três mulheres 
e dois homens. Aos dezesseis anos inicia em seu primeiro emprego 
como escriturário do Banco Norte do Brasil S/A. É neste momento que 
o adolescente adquire livros com o próprio dinheiro e “lê desespera-
damente tudo que lhe cai aos olhos”3, ainda na adolescência, “ o palco 
de suas aventuras é uma cidade pequena com feições de istmo entre 
lagoa e mar. Chão alagadiço e úmido”4  a mesma Maceió que irá figurar 
em vários de seus poemas:

Maceió

Ausente 
Fácil se me afigura

Inteiro caber dentro de
Maceió

Mas se nas descidas da vida
o torna-caminho é Maceió

claro então me volta à memória
o beco sem saída

o jogo da gata-parida
que é Maceió

2 Cooper, Charles. Jorge Cooper vida & verso. In: Poesia Completa. Maceió: Imprensa 
Oficial Graciliano Ramos, Cepal, 2010. 
3 Cooper, Charles. Jorge Cooper vida & verso. In: Poesia Completa. Maceió: Imprensa 
Oficial Graciliano Ramos, Cepal, 2010, p. 307.
4 Cooper, Charles. Jorge Cooper vida & verso. In: Poesia Completa. Maceió: Imprensa 
Oficial Graciliano Ramos, Cepal, 2010 , p. 307 
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para o pobre de Jó
(COOPER, 2010, p. 182)

Maceió, se integra à obra cooperiana, de modo a estabelecer 
uma intensa relação com a memória e a lembrança do passado. A 
palavra “Ausente”, anuncia no poema o afastamento temporário do 
lugar em que habita. Ao rememorar Maceió, o eu lírico aproxima-se 
dela.  A lembrança de alguns cantos da cidade e dos modos simples 
de diversão compõem ao longo do poema “Maceió”, a cidade da me-
mória. Espaço urbano e memória elaboram-se de modo recorrente 
na poética de Jorge Cooper, como afirma Silva (2017, p. 4871): 

Em seus poemas, Maceió, quando aparece, é um espaço meta-
mórfico, cuja transformação é nitidamente operada pelas me-
mórias dos dois momentos em que o poeta a habita: na infân-
cia e na juventude, tempo de descobertas, amores e convívio 
com a família, as imagens do pai, e, algumas vezes, da mãe e 
da casa, em muitos dos seus poemas, imbricam-se com as da 
cidade rememorada reconstruída nas malhas dos seus versos; 
e na velhice, quando retorna à cidade antes abandonada, para 
aqui viver seus últimos anos e elaborar seus últimos poemas; 
nesta nova etapa de convívio com a cidade, temos um olhar 
marcado pelo desencanto e também afetado pela doença, que 
o faz ficar cada vez mais limitado ao espaço doméstico e ao 
convívio com familiares, amigos e vizinhos.

Um aspecto muito presente na elaboração formal dos poemas 
do escritor alagoano é o senso de contenção no que diz respeito 
ao uso das palavras. É sob o signo da exatidão que faz seus poe-
mas. O travessão e os parênteses são os únicos símbolos de pon-
tuação da gramática aos quais Cooper recorre. Aspecto singular em 
sua poesia. José Paulo Paes ressalta: “[...] a concisão epigramática, a 
condensação expressiva e a unidade de registro” (2010, p.35). Como 
é sugerido pelo próprio poeta em uma passagem de recorte me-
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talinguístico em “Poema”: “Minha vida não tem /pontuação i. e/ só 
parênteses /e travessão /Eis por que /nos meus poemas /não abro 
mão /do parêntese /e do travessão” (COOPER, 2010, p. 297). Em um 
suplemento do jornal carioca A manhã, o escritor, crítico e tradutor 
Lêdo Ivo descreve assertivamente a profunda personalidade poética 
de Cooper:

Quero, pois, saudar hoje o jovem poeta alagoano Jorge Coo-
per, cujo livro ainda inédito afirma uma das personalidades 
poéticas mais tensas e pessoais de minha geração, pela sua 
originalidade nestes tempos de tanta poesia pré-fabricada e 
grupal, pela adequação que milagrosamente encontrou entre 
seus temas e a maneira de exprimi-los, pela sua madura com-
preensão de que todo poeta autêntico se faz sozinho, com os 
seus próprios materiais (2010, p. 346). 

Poesia sem idade, livro em que iremos nos concentrar neste tra-
balho, dividide-se em três partes e é composto por cento e trinta e 
quatro poemas. Nele, o tempo exerce uma consciência lírica. Há um 
sujeito poético que fala sobre uma suposta memória uterina, ainda 
no corpo da mãe. Como pode ser observado em “Dias acabados”:

Dias acabados

Partir
Guardei a data 
E foi como se parasse o tempo 
- Que ainda sinto minha mãe fora de si
Em mim abraçada 
Como a querer meter-se no meu corpo 
Encontra-se dentro de mim
-De mim que durante nove  meses 
Fui seu corpo sem memória de mim
(Cooper, 2010, 97)
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Neste poema, Cooper retoma a reflexão acerca do tempo atre-
lada à figura materna e à memória. Ao voltar-se à mãe, o eu lírico 
imprime a sua escrita uma dimensão significativa de afeto. Ao ir 
embora para o Rio de Janeiro, cidade onde fora escrito o poema, 
Cooper toma distância da mãe que permanece morando em Ma-
ceió. A partida é sentida pelo eu lírico com a marcação temporal e 
memorialística, “Guardei a data”, remetendo ao tempo rememora-
do, não mais permanente e estático, mas sim dinâmico, “guardado”, 
retido e transformado, pela memória. Neste momento, há a afeti-
vidade entre corpos que se procuram e encontram-se; um dentro 
do outro, como no momento da gestação-- um eterno desfazer-se 
em memória --, fora de um tempo contínuo e dentro do espaço 
físico do corpo que se confunde e torna-se uno no ambiente da 
lembrança.    

No poema “Noite nova”, em que a reflexão poética ensaia o en-
contro com tempo e a escrita. Encontramos uma citação de Carlos 
Drummond de Andrade nos versos: “−Mas a realidade me partiu em 
dois/ e sei estar em palavras/ a poesia deste momento”. Surge a 
memória bibliográfica “em que o modo de operar com os arquivos 
públicos ilumine a memória coletiva” (PEDROSA, 2018, p. 18):

NOITE NOVA

Seis e meia
Os ponteiros do relógio
cruzaram os braços do tempo 
Um pássaro canta o seu canto sem letra 
e o coqueiro que há lá fora
me faz ver nítido 
o vento
Deita-se o sol
um lugar à noite fazendo
-Mas a realidade me partiu em dois
e sei já não está em palavras
a poesia deste momento
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Então
dou um balanço na vida 
Ponho-me a falar para dentro
(Cooper, 2010, p.113)

O traço temporal, inserido no início do poema, oferece ao lei-
tor a exatidão das horas, provocando o fio narrativo conduzido pelo 
tempo. Há uma estreita relação entre tempo e memória, a memó-
ria é traduzida pela metáfora “braços do tempo” . Os elementos da 
natureza “pássaro, coqueiro, vento, sol” se inserem no poema, ao 
passo em que aguçam os sentidos da visão e da audição.  A ima-
gem do “sol” faz alusão ao dia e estabelece a antítese com a “noite”. 
É  a passagem do dia que se parte em dois momentos. Passado e 
futuro culminam no agora: “E sei já não está em palavras/ a poesia 
deste momento” (CCOPER, 2010, p. 113). A poesia torna-se memória 
do tempo vivido e transitório. O balanço na vida realiza-se de modo 
a traduzir o trabalho do poeta, aquele que fala para dentro. Ao ob-
servar o passar das horas, o poeta desrotina o olhar perante a rea-
lidade e põem-se a escrever. Desse modo, elabora-se no poema as 
reflexões acerca da escrita, da leitura( levando em consideração seu 
aspecto citacional) e do tempo. 

A TEIA: POESIA , MEMÓRIA E TEMPO

A escrita poética, pode-se dizer, intui e traduz o mundo. A Lite-
ratura torna sentidos visíveis que antes não se realizavam, é a es-
trutura aberta da língua que se desdobra e se inova. Os movimen-
tos do tempo são traduzidos através dos mútiplos sentidos que lhe 
são atribuídos. O acesso às coisas é mediado pela linguagem, pela 
história, pela sedimentação de experiências que temos. O repertó-
rio de memórias elabora e significa o tempo provisório e transitivo, 
o qual chamaremos de temporalidade – passado e futuro são qua-
lidades que existem no presente.  
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Em alguns momentos da poesia cooperiana, o lirismo interliga-
-se à reflexão a respeito do tempo próprio do eu lírico:

Visão

Tenho em mente um quadro do passado
Tão claro
que o que está ante mim
do outro lado da cortina de cambraia
é mais do passado

É tão claro o quadro do passado
Tão claro
que o  que está ante mim
é mais do passado 
– Mesmo que suspensa a cortina de cambraia
(COOPER, 2010, p.27)

Em outras passagens, nota-se um eu lírico que evoca a memó-
ria coletiva (Ricouer, 2019)que se desdobra no tempo histórico:

Bilhete

A memória não é um palimpsesto
Uma aranha mexe-se na teia
Tua lembrança ganha-me o sensório
infiltra-se no sa sangue
ressucita-me nossa história

Sempre me foste ouvidos
Neste poema não usarei métrica e rima
(Artifícios à memória)
-É de fácil gravação
Ressucitar-te-á nossa história
(COOPER, 2010, p.45)
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O bilhete, esta pequena carta ou mensagem quase reduzida ao 
essencial, na forma e no conteúdo, metaforiza a escrita poética de 
Cooper, produzida , na maioria das vezes de forma breve e concisa, 
como explicitado anteriormente. No primeiro verso há uma afirmação 
essecial para a compreensão dos caminhos da memória presentes 
na poética cooperiana. Ao contrário do palimpsesto, este pergaminho 
muito utilizado na idade média, a memória não poderá ou deverá ser 
essencialmente apagada para que se inscreva outra em seu lugar. 
Não há como raspá-la para se escrever de novo. A memória , por ou-
tro lado elabora-se e dá sentidos possíveis para os acontecimentos do 
passado, em um movimento em que se combinam escolhas e lem-
branças, se opondo também a idéia de algo fiel aos acontecimentos 
reais. O poeta, pode ser compreendido como a  aranha que tece a teia 
de sua poesia a partir de elementos memorialísticos e temporais. Em 
um movimento temporal e cíclico que se dá no centro da história. 

A experiência do tempo articulada pela linguagem, na poesia, 
indica que a memória é uma modalidade do presente. Em “Meu pai”, 
do livro Achados, poema de abertura da Poesia Completa, de Cooper 
(2019, p. 22), há um eu lírico que costura nos versos, sentidos que 
compõem a memória paterna:

                       Meu Pai

Hoje vivi sentimentos de meu pai
Assobiei suas modinhas prediletas
Como não fui ao circo que há na cidade
(primeira de suas diversões)
Passeei em derredor
Através do pano ouvi as graças sem graça do palhaço
O contentamento ingênuo do povo
Depois
Sentei-me à Praça Deodoro
no seu banco predileto
(Mas faltou o grupo de amigos a que se reunia)
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Aspirei o ar desembaraçado do logradouro
Espiei a lua e as estrelas no alto
por entre as franças da árvore que me servia de 
sobrecéu
Olhei as mulheres que passavam à procura de homem
(Eram dez horas)
Satisfiz meu pai
De volta a casa só não fiz beber e fumar
Como era sonhador
Meu pai
(COOPER, 2010, p.22)

O pai afigura-se como passado, na poesia que segue em con-
tínua permanência no agora, por efeito da rememoração. A ca-
racterística da micronarrativa encontrada no poema considera os 
aspectos temporais apontadas pelo lirismo: “Por meio dele, as re-
lações afetivas familiares podem se reafirmar, sim, mas em uma 
condição de acontecimento” (PEDROSA, 2014, p. 82).  Sobre o as-
pecto temporal ao qual ancora-se o poema, Silva (2017, p. 4872) 
observa:

Esse movimento entre passado e presente, que remete para 
o futuro, mimetiza o percurso memorialístico ancorado em 
elementos mínimos, o canto, o percurso, o olhar, e busca re-
viver no corpo do sujeito poético a presença do corpo pater-
no, agora ausente e presente, em alguma medida, uma vez 
que parte do pai sempre vive no filho/a. É, simultaneamente, 
busca e perda, a busca do tempo perdido, de que Proust nos 
fala; é também a busca de perder-se, nesse processo de re-
memoração; é ainda a busca de restaurar poeticamente essa 
perda, de modo que algo não se perca de todo, uma vez que 
permanecerá inscrito em seus versos, nos versos de um filho 
em percurso pela memória, pela cidade, pela palavra canta-
da e escrita.
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Narração, diremos, implica memória. Ora, recordar é ter uma 
imagem do passado, uma impressão deixada pelos acontecimentos 
e que permanece fixada no espírito. “É no trânsito temporal que há 
a busca do presente em seu dilaceramento.” (Ricouer, 2019, p 35)) 
O intervalo que acontece por intermédio da memória do pai no eu 
lírico dilacera o presente. Ainda segundo Ricouer (2019, p. 37):

Sabemos agora que a medida do tempo não deve nada ao mo-
vimento exterior. Ademais, encontramos, no próprio espírito, 
o elemento fixo que permite compor os tempos longos e os 
tempos curtos como imagem impressão, o verbo importante 
não é mais passar, mas permanecer.

A experiência poética pode ser profundamente ancorada ao 
tempo, pois ao vivenciar sua historicidade e criar memória, o hu-
mano, este ser de e para linguagem, sente-se lançado a trans-
cender o tempo, nas texturas impressas pela poesia no tecido da 
temporalidade. Toma-se como alicerce para pensar o movimento 
da poesia articulado ao tempo, o poeta, ensaísta e tradutor Octa-
vio Paz.

Octavio Paz, para quem a sensação do trânsito temporal é “du-
pla e vertiginosa: o que acabou de acontecer já pertence ao mundo 
do imensamente distante, e, ao mesmo tempo, a antiguidade mile-
nar está infinitamente perto […]”, enfatiza a aceleração do tempo 
histórico na Modernidade.   Há mais coisas acontecendo dentro do 
período de um dia, “transcorrem mais coisas e todas elas transcor-
rem ao mesmo tempo, não uma atrás da outra e sim simultanea-
mente” (PAZ, 2013, p19). O poema “Meu Pai”, citado anteriormente, 
traduz a sensação transitória do tempo, a voz poética do pai-filho 
habitam o instante-agora, delineado pela mesma localização ur-
bana, a Praça Deodoro, no lugar transponível da palavra, de modo 
que “todos os tempos e todos os espaços confluem num aqui e 
agora” (PAZ, p.19). Ainda sobre a ideia de tempo na Modernidade, 
Paz (2013, p.23escreve: 
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[…] nossa imagem do tempo mudou. Basta comparecer 
nossa ideia do tempo com a de um cristão do século XII para 
perceber imediatamente a diferença. Ao mudar nossa imagem 
do tempo, mudou nossa relação com a tradição […]. A crítica da 
tradição se inicia como consciência de pertencer a uma tradição. 

 Ainda no poema “Meu pai”, a presença do pai e do filho em uma 
mesma voz poética remete a um diálogo e uma relação silenciosa de 
alteridade. No poema, “todo outro é um outro eu mesmo” (Merleau-
-Ponty, 2019, p. 19), não há rivalidade de consciência. É somente o tem-
po que a toca. Há uma espécie de espelho de duas faces, a partir do qual 
pai e filho existem em um só: na poesia. Para pensar o aspecto de alte-
ridade da poesia, trago a seguinte afirmação de Merleau-Ponty (2019):

O corpo do outro está diante de mim – mas, quanto a ele, leva 
uma singular existência: entre mim que penso e esse corpo, ou 
melhor, junto a mim, a meu lado, ele é como uma réplica de 
mim mesmo, um duplo errante, ele antes frequenta meus ar-
redores do que neles aparece, ele é a resposta inopinada que 
recebo de alguma parte, como se, por milagre, as coisas se pu-
sessem a dizer meus pensamentos […] O outro, a meus olhos, 
está ,portanto, sempre a margem do que vejo e ouço (p. 219).

O poema “Meu pai” destitui da voz poética a posição central. Nes-
te espelhamento há uma experiência profunda com o tempo que 
parte do reconhecimento do outro como eu, do filho como o pai, ca-
paz de introduzir à percepção da poesia o sítio temporal, justamente 
pelo fato da Literatura não aceitar as condições do mundo. É preciso 
que a poesia, ela própria, proponha e desoriente um sentido.

Em Poesia sem Idade, a poética cooperiana segue fazendo re-
ferências ao tempo em uma singular relação com a memória e as 
lembranças da herança familiar figurada na presença da mãe. A 
figura materna é compreendida como um  dos  “elementos da me-
mória que giram no vazio” ( Pedrosa, 2018, p. 31), e , portanto, está 
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distante do sentido tradicional da lembrança, pois estes elementos 
“ não chegam ou resistem a se converter em relíquias, pois não 
conseguem remeter a uma experiência morta”( Pedrosa, 2018, p. 
35) , como se observa no poema abaixo:

MÃE (I)
Leio a Musa de Quatro Idiomas
À sua aura
nosso passado assoma
O sonho
o homem isenta do tempo e do espaço
-Nesse passe de mágica
de meu eu de hoje inteiro me desfaço

Volto a Maceió
ao tempo (de tão longo lapso)
em que juntos vivemos
Sempre lado a lado

Então eras tu uma linda moça
(como esta por quem de ti ora me afasto)
E eu 
filho teu distante
criança ainda
- (Com quem ingênua segurança 
me guiava os passos)

Entre mim e ti não há tempo nem espaço
- Que se a mim vens nas cartas ou em memória
logo a ti inteiro volto 

Embora muito embora a pessoa física junto permaneça
à mulher por quem de ti ora me afasto
(Cooper, 2010, p. 90)
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“MÃE(I)” é o poema mais extenso de Jorge Cooper, contém vin-
te e três versos distribuídos ao longo de cinco estrofes; algo sin-
gular em sua obra, já que os poemas curtos são mais recorrentes, 
como já visto e exemplificado anteriormente. Essa extensão pode 
ser lida como simbolização da importância e centralidade da mãe, 
em seu poema memorialístico e em sua obra.

Na primeira estrofe há uma referência de leitura do que pos-
sivelmente seria o livro “Musa de Quatro Idiomas” do escritor por-
tuguês Alexandre Herculano, um dos percussores do romantismo 
português   e responsável pela introdução e pelo desenvolvimento 
da narrativa histórica em Portugal. Ao fazer este retorno ao tempo 
em que se elabora a obra, o eu lírico estabelece a consciência tem-
poral entre momentos distintos retornando e avançando como num 
“passe de mágica”(Cooper, 2010), elaborando, desse modo, a noção 
de  tempo ilusório onde nascer e morrer estão em polos opostos:

Volto a Maceió
ao tempo (de tão longo lapso)
em que juntos vivemos
Sempre lado a lado

O eu lírico retorna à cidade e ao tempo, enaltecendo as falhas 
das lembranças que carrega da época em que viveu junto da mãe, 
trazendo à consciência poética as temporalidades e sua relação com 
a memória da infância e juventude, vivenciadas em Maceió, junto à fa-
mília.  Mais adiante, afeto e memória encontram-se no momento de 
retorno ao passado. O eu lírico segue fazendo referências ao tempo 
em que era a criança guiada pela mãe. A memória se integra à tem-
poralidade, porém, o afeto e a ligação criados entre filho e mãe ul-
trapassa os limites do tempo-espaço, encontrando abrigo na palavra. 
Sobre os aspectos temporais inseridos no poema, Paz (2013) afirma:

A operação poética consiste numa inversão e numa con-
versão do fluir temporal; o poema não para o tempo: ele 
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o contradiz e transfigura. Seja num soneto barroco, seja 
numa epopeia popular ou numa fábula, o tempo passa de 
maneira diferente de como passa na história ou no que 
chamamos de vida real. (2013,p. 9) 

TECENDO SENTIDOS 

 Memória e tempo entretecem uma vasta e diversificada teia na 
poesia do alagoano Jorge Cooper, relacionando-se à lembrança mater-
na e paterna, como também, à rememoração da cidade natal. É possível 
observar que no livro Poesia Sem idade, o traço temporal e sua intensa 
relação com a memória desdobra-se em diversos outros temas, tais 
como: a escrita, o esquecimento e a consciência da finitude. 

A poesia de Jorge Cooper nos convida a pensar sobre questões 
temporais que funcionam e contribuem na compreensão acerca dos 
múltiplos caminhos da memória na literatura brasileira, mais preci-
samente na poesia produzida no século XX, em que há uma vasta 
teia compondo sentidos diversos e possíveis para a memória e o 
tempo. 

REFERÊNCIAS

Cooper, Jorge. Poesia completa. Organização de Fernando Fiúza. Maceió:Im-
prensa Oficial Graciliano Ramos, Cepal, 2010. 

Cooper, Charles. Jorge Cooper vida & verso. In: Poesia Completa. Maceió: Im-
prensa Oficial Graciliano Ramos, Cepal, 2010.

Andrade, Carlos Drummond de. Poesia Completa. São Paulo: Nova Aguilar, 
2003.

Gusmão, Wanderley de. Um poeta diferente. In: Poesia Completa. Maceió: 
Imprensa Oficial Graciliano Ramos, Cepal, 2010.

Ivo, Lêdo. O poeta Jorge Cooper. In: Poesia Completa. Maceió: Imprensa Ofi-
cial Graciliano Ramos, Cepal, 2010.



Christina Bielinsk Ramalho; Fernando de Mendonça (Orgs.)

182

______. O silêncio pelo avesso. In: Poesia Completa. Maceió: Imprensa Ofi-
cial Graciliano Ramos, Cepal, 2010.

Merleau-Ponty, Maurice. Tradução de Paulo Neves. A percepção do outro e o 
diálogo. In: A prosa do mundo. São Paulo: Cosac & Naify, 2002.  

Paes, José Paulo. A lírica de Jorge Cooper. In: Poesia completa. Maceió: Im-
prensa Oficial Graciliano Ramos, Cepal: 2010, pp. 357-364. 

Paz, Octavio. Os filhos do Barro. Tradução de Ari Roitman e Paulina Wacht. 
São Paulo: Cosac Naiy, 2012.

Pedrosa, Celia.  Indicionário do contemporâneo. Belo Horizonte: Editora 
UFMG,2018.

Ricouer, Paul. Tempo e Narrativa, Volume 1, São Paulo: Martins Fontes,2010.

Silva, Susana S.  Muito além do cartão postal: a cidade rememorada 
de JorgeCooper, 2013. Disponível em: https://abralic.org.br/anais/arqui-
vos/2017_1522244096.pdf. Acesso em: 2 dez. 2020.

https://abralic.org.br/anais/arquivos/2017_1522244096.pdf
https://abralic.org.br/anais/arquivos/2017_1522244096.pdf


Leituras semióticas - da poesia às memórias autobiográficas

183

TRAVESSIA: O MERGULHO NA MEMÓRIA 
ATRAVÉS DA POESIA.

Maria Eduarda Ribeiro1

Bruna Beber, poeta, jornalista, tradutora e pesquisadora contem-
porânea, pinta sobre a tela de suas poesias imagens cotidianas e 
memórias mínimas. Seus versos cruzam vivências e leituras, ree-
laboradas de maneira inventiva. No presente trabalho, serão anali-
sados poemas de Beber que traçam um percurso de construção da 
memória em seus livros Rua da Padaria (2013) e Ladainha (2017), 
a partir de histórias da mitologia grega e utilizando como suporte 
as obras dos seguintes autores Ricoeur (2007), Gagnebin (2006), 
Bobbio (1997), Calvino (1990) e textos da fortuna crítica da autora 
pesquisada.
Palavras-chave: Literatura, Bruna Beber, poesia, memória.

MOLHAR OS PÉS: FIOS TECIDOS PELA MEMÓRIA ATRAVÉS DA LIN-
GUAGEM

Segundo Paul Ricoeur (2007), a linguagem é a portadora da me-
mória, sendo esse um dos seus principais papéis, pois é através da 
narração que a memória se propaga, reconstrói e cria um paralelo 
entre história, passado e presente. O lembrar-se, pois, pode ser visto 
como uma atividade de ressignificação, reconhecimento, recriação. 
Aqui, embarco em uma travessia: um convite a tirar os sapatos, des-
pir-se. Se a linguagem é como um veículo, antecipo que os poemas 

1 Mestranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Alagoas (UFAL – PP-
GLL). Orientadora: Susana Souto. Grupo: Poéticas Interartes. ORCID: <https://orcid.or-
g/0000-0001-5529-5879?lang=pt>. E-mail: madurib@outlook.com
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de Bruna Beber me transportaram a um passado que, a partir do 
momento em que o visito, transforma-se em presente.

A autora em questão, Bruna Beber, é jornalista, poeta, traduto-
ra e mestranda em Teoria e História pela Unicamp. Possui alguns 
livros publicados, entre eles: a fila sem fim dos demônios desconten-
tes (2006), balés (2009), rapapés & apupos (2012), Rua da Padaria 
(2013) e Ladainha (2017). Também é autora de um infantil Zebrosi-
nha (2013). A obra dela, apesar de estar “saindo do forno”, já é capaz 
de ultrapassar fronteiras: foram publicados poemas seus em anto-
logias e sites na Alemanha, Argentina, etc. A experiência de pesquisa 
acerca da Literatura Brasileira contemporânea de autoria feminina 
nasce de um trabalho de pesquisa maior, realizado no âmbito do 
PIBIC 2018-2019, sob a orientação da professora Drª Susana Souto 
Silva. Continuo agora a pesquisa, mas, enquanto mestranda de estu-
dos literários da Universidade Federal de Alagoas sob a orientação 
da mesma professora.

Antes de adentrarmos na análise de alguns poemas, tecerei al-
gumas linhas acerca da definição de termos que considero funda-
mentais: texto, poesia, poema, memória; Inicio a reflexão com a ima-
gem de Penélope, personagem da mitologia grega, enquanto espera 
seu esposo retornar da Guerra de Troia, recebe novas propostas de 
casamento, indisposta, impõe a condição de aceitar os pedidos após 
terminar de tecer um sudário para Laerte (pai de seu marido Ulis-
ses). Durante o dia, Penélope tecia o sudário, mas, durante a noite, 
secretamente, o destecia, desmanchando todo o trabalho. Essa ar-
timanha me relembra a etimologia da palavra “texto”, que, em latim 
era o verbo “texere” (construir, tecer) e depois se transformou em 
“textus”, significando material de tecido. Nesse artigo, palavras teci-
das formam sudários (pensando o sudário enquanto a realização do 
próprio texto poético).

O termo poíesis, derivado do grego, relaciona-se à ideia de fazer, 
criar. Para Aristóteles, é uma das modalidades da atividade humana, 
dentre essas modalidades também vemos a teoria e a práxis. Para 
ele, a teoria seria considerada como a busca pelo conhecimento, já a 
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práxis seria a ação destinada à resolução de problemas. Poíesis, aqui 
em destaque, seria o impulso do espírito humano para criar algo a 
partir da imaginação e dos sentimentos. Partindo desse impulso do 
espírito humano à criação, há o surgimento do termo conhecido hoje 
por “poesia”.

Já a origem do termo memória, deriva do termo em latim “me-
mor”, significando “aquele que se lembra”. Estudada desde a mitolo-
gia grega, a memória era reconhecida como uma deusa: Mnemosine. 
Responsável por dar nome às coisas e objetos. Seu companheiro era 
Zeus e com ele tornou-se a mãe das nove musas. Pensemos agora 
com Jaqcues Le Goff (2003):

Os gregos da época arcaica fizeram da memória uma deusa, 
Mnemosine. É a mãe das nove musas, que ela procriou no de-
curso de nove noites passadas com Zeus. Lembra aos homens 
a recordação dos heróis e de seus altos feitos, preside a poesia 
lírica. O poeta é, pois, um homem possuído pela memória [...] 
(LE GOFF, 2003, p. 433).

Para constatar a importância da memória, basta lembrar que 
ela está intimamente relacionada com nossa identidade. Quem so-
mos? Segundo Bobbio (1997): “nada somos além daquilo que recor-
damos”. Ao estudar a trajetória da memória na mitologia grega, nos 
deparamos com Simônides, para os gregos, o primeiro a descobrir 
a imagem. Após uma tragédia na qual pessoas ficaram soterradas, 
ele se dispõe a relembrar a roupa de cada de pessoa e por isso 
reconhece-las. A reflexão acerca da memória não se esgota, in-
clusive, são infinitas as relações existentes entre arte e memória. 
Atravessando também o campo filosófico, e alcançando também 
campos da medicina e da psicologia. No presente trabalho, a es-
crita está sendo vista como acionamento da memória do lido e do 
vivido. Bruna Beber, autora pesquisada no presente artigo, ao es-
crever, faz o que Bosi (1992) nos descreve em seu ensaio “O tempo 
e os tempos”:
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[p]ela memória as pessoas que se ausentaram fazem-se pre-
sentes. Com o passar das gerações e das estações esse pro-
cesso cai no inconsciente linguístico, reaflorando sempre que 
se faz uso da palavra que evoca e invoca. É a linguagem que 
permite conservar e reavivar a imagem que cada geração tem 
das anteriores (1992, p. 28).

A escrita beberiana tece em seus poemas diversas imagens co-
tidianas, memórias mínimas, no sentido em que são fragmentos do 
dia a dia, relacionados a eventos ordinários, ou seja, não se trata de 
eventos fora do comum, “extra”ordinários. Suas estrofes são conhe-
cidas por estarem repletas de versos livres, transformando o mais 
simplório do dia-a-dia em poesia. No início de seu livro Rua da Pada-
ria (2013), lemos uma dedicatória: “este livro é dedicado às minhas 
avós Landa e Maria”. Alerta, spoiler (termo originado do inglês ‘to 
spoil’ indicando quando alguém revela um mistério no campo cine-
matográfico antes do tempo propício): algumas relações poderão 
ser percebidas nesse livro, como, por exemplo: poesia e infância, 
poesia e memória, etc. Sabendo que é através da linguagem que a 
memória pode articular-se, pensemos agora acerca da construção 
dela.

Para Jeanne Marie Gagnebin (2006), a memória dos homens se 
constrói entre dois pólos:

(...) Dos poetas épicos aos escritores sobreviventes dos massa-
cres do século XX, passando pelos múltiplos exercícios filosó-
ficos, sempre retomados, de explicitação do enigma do real, a 
memória dos homens se constrói entre esses dois pólos: o da 
transmissão oral viva, mas frágil e efêmera, e o da conserva-
ção pela escrita, inscrição que talvez perdure por mais tempo, 
mas que desenha o vulto da ausência. (GAGNEBIN, 2006, p. 11)

O polo da transmissão oral viva e o da conservação pela escrita. 
A autora pesquisada no presente artigo utiliza-se desses dois recur-
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sos da construção da memória em seus versos. Há em sua escrita a 
presença da transmissão oral, bem como existe um tom de diálogo 
na maioria de seus versos. Além disso, também existe a conserva-
ção pela escrita ao registrar e publicar seus textos. Para continuar 
me debruçando acerca dessa ideia da construção da memória, ex-
ponho seu primeiro poema do livro Rua da Padaria (2013), nomeado 
como “o que dói primeiro” (p.9):

todo urubu titia gritava
urubu urubu sua casa
tá pegando fogo
todo estrondo na rua
papai dizia eita porra
aposto qué bujão de gás
todo avião vovó acenava
é seu tio! desquentrou preronáutica
num tenho mais sossego
temi e ainda temo toda espécie
inflamável lamentei tanto urubu
desabrigado desejei o fim
da força aérea brasileira
só custei a entender mamãe
e o que queria dizer com seu irmão
não vem mais brincar com você
papai do céu levou.
(BEBER, p.9, 2013)

Em 17 versos, o sujeito lírico é capaz de narrar memória de uma 
infância feliz e traumática. Intercalando vozes, ora a vó, ora o pai, 
ora uma própria voz, detectamos um gesto claro de rememoração. 
Outro traço percebido é a presença da figura de linguagem conhe-
cida como eufemismo (palavra, locução ou acepção mais agradável 
usada para suavizar ou minimizar o peso conotar de outra palavra) 
em seus últimos versos, afinal, “papai do céu levou” dentro da nossa 
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memória quase sempre é acessado enquanto um lugar de perda ou 
de morte. Ainda que a morte em diversos contextos seja conhecida 
como sinônimo de esquecimento, aqui, não é, afinal, a escrita pode 
ser vista como rastro e pode ser percebida enquanto lembrança 
(ainda que a pessoa não esteja mais presente corporalmente). Apon-
to também que o nome do livro “Rua da Padaria” pode ser percebido 
enquanto um nome memorialístico.

ÁGUA ATÉ O JOELHO: A LEVEZA DO LEMBRAR

Após a dedicatória, o quarto poema do livro é nomeado como 
“as avós e as tias” (2013, p.12)

(...)
só consegui
tomar posse
de uma certeza
e por isso gostaria
de dividi-la passem
para os seus filhos:
não há
sequer
um ser
humano que caminhe
pela bola – há quem
a diga achatada –
que não tenha
não teve
ou nunca terá
uma
toalha
bordada
é importante
que seus filhos
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passem pros deles
essa verdade
mas se não tiverem
filhos netos tudo bem
sempre terão toalhas bordadas
(BEBER, p.12, 2013)

O poema acima, escrito em uma só estrofe, traz-nos a imagem 
da memória sendo vista enquanto herança deixada através de um 
objeto: as toalhas bordadas. A escolha do nome do poema deixa isso 
mais claro “as avós e as tias”. Ressalto também a presença da cons-
trução de imagens em sua escrita: a toalha bordada, os urubus, o 
bojão de gás, etc. Ao lermos sua poesia, não apenas visualizamos 
os objetos citados pela autora, como também construímos novas 
memórias com cada um de seus versos.

Italo Calvino em seu livro Seis propostas para o próximo milênio 
(1990) aborda a leveza enquanto recurso literário para a escrita. O 
autor nos escreve sobre a literatura muitas vezes ser a responsável 
por aliviar o pesar da vida, o pesar do viver. Beber utiliza-se do re-
curso da leveza em sua escrita, não podendo ser considerada uma 
escrita ininteligível, mas sim uma autoria que acessa o mais simpló-
rio do dia a dia.

Calvino ainda nos recorda a personagem da mitologia grega 
Medusa, musa responsável por tornar pedra quem a olhasse. Ela 
só poderia ser destruída pela leveza, Perseu, também personagem 
mítico, ao tirar os pés do chão, sem olhar diretamente para ela, aca-
ba decapitando sua cabeça. Calvino utiliza-se dessas figuras para 
fazer uma relação entre o poeta e o mundo que petrifica a escrita: 
“para decepar a cabeça de Medusa sem se deixar petrificar, Perseu 
se sustenta sobre o que há de mais leve, as nuvens e o vento” (1990, 
p.16). Bruna Beber, também povoada por essa leveza, escreve versos 
como “o ritmo é raríssimo de se mamar na musa” (BEBER, 2017, p. 
57). Tirando a musa de um lugar inalcançável através da figura de 
linguagem conhecida como aliteração (repetição de sons semelhan-
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tes), o sujeito lírico também opera com humor através da dessacra-
lização das figuras. Em outros versos, lemos: “estou satisfeita/mas 
não devo esperar/nada, é como criar/uma sereia” (BEBER, 2017, p.14).

De forma clara, um recurso estilístico presente na escrita de 
Bruna Beber é o enjambment, traduzido como “cavalgamento”, sen-
do considerado como a quebra dos versos de forma inesperada, 
realçando as palavras deslocadas no verso seguinte. O sujeito lírico 
compara a falta de expectativas com a criação de uma sereia, do-
mesticando, dessa forma, uma figura mítica capaz de seduzir tan-
tos e fazer com que esses se esquecessem de si mesmo. A sereia, 
domesticada através da ironia da escrita, relembra o que Cortázar 
(2014) escreve: o humor dessacraliza, não o digo em um sentido re-
ligioso, porque não estamos falando do sacro religioso: dessacraliza 
em um sentido profano” (2004, p.159).

ÁGUA ATÉ A CINTURA: O MERGULHO NA MEMÓRIA ATRAVÉS DA 
POESIA

Segundo Homero, “versejar era lembrar”, “cantar era lembrar”. O 
poeta, muitas vezes (re)conhecido como o mestre da verdade, pos-
sui dentro de si o “super-poder” que é a memória. Santo Agostinho 
(2017) em seu livro Confissões relata a memória sendo vista en-
quanto a faculdade mais importante do entendimento. Além disso, 
a memória é também situada enquanto caminho de identificação. 
Bruna Beber escreve em um de seus poemas conhecido como “o 
mutismo” (2013, p.28): “(...) vivo de anotar/no caderninho”. Ao comba-
ter o esquecimento (vilão que entra em contraste com a memória), o 
sujeito lírico anota no caderninho, recurso que impede o apagamen-
to temporário da memória. A partir dessa consideração, recordo-me 
do nome da obra de Gagnebin (2006) composta por três verbos que 
estão organizados não de forma aleatória, mas, proposital: lembrar 
– escrever – esquecer.

Na obra clássica Odisseia, escrita por Homero, Ulisses, perso-
nagem da mitologia grega já citado acima, tinha como seu principal 
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inimigo o rio Lete, rio do esquecimento. Não apenas isso o ameaçava, 
mas, ele também precisava ter cuidado para não ingerir a flor de 
Lótus que provavelmente o domaria em um sono profundo, pren-
dendo-o na ilha e impedindo-o de retornar à sua terra. Grande parte 
de seus companheiros foram atingidos pelos efeitos da flor, mas, o 
jovem guerreiro consegue driblar os efeitos da flor. Não apenas es-
quivando-se desses efeitos citados anteriormente, livra-se também 
do canto das sereias em outros episódios. Ouso dizer que, Bruna Be-
ber pode ser comparada a Ulisses através da escrita de sua poesia, 
resistindo não apenas quando dessacraliza as figuras mitológicas e 
transforma naquilo que o sujeito lírico deseja dentro de seus versos, 
mas, quando dribla o apagamento e o silenciamento da voz da mu-
lher no mundo contemporâneo. Cito Clarice Lispector em Água viva 
(2020) para reafirmar a coragem da escrita: “É preciso coragem para 
escrever o que me vem: nunca se sabe o que pode vir e assustar”.

Segundo a narrativa bíblica, o livro de Gênesis nos conta que o 
mundo foi feito a partir do verbo “fiat” (faça-se). A palavra, assim, po-
voada de potencial, capaz de fazer ou desfazer, é inscrita e escrita de 
forma corajosa pela autora pertencente a um amplo grupo de mu-
lheres que ocupam cada vez mais espaço na poesia contemporânea 
brasileira. As mulheres sempre escreveram, entretanto, nem sempre 
tiveram apoio para publicar seus livros e, muitas vezes, quando os 
publicavam não eram tratadas pela crítica marcadamente masculina. 
Felizmente, hoje há uma significativa mudança em relação ao que se 
via há um século. Brevemente, em apoio à escrita de autoria feminina, 
insiro o que Hélène Cixoux escreveu em “O riso da Medusa” (1975):

É preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva so-
bre mulher e traga as mulheres à escrita, de onde elas foram 
tão violentamente distanciadas quanto foram de seus corpos; 
pelas mesmas razões, pela mesma lei, com a mesma letal 
finalidade. A mulher precisa se colocar no texto – como no 
mundo, e na história -, através de seu próprio movimento. (CI-
XOUS, 1975, p.129)
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O sujeito lírico dos poemas move-se, trata de si e trata de nós: 
mulheres, reunidas; uma só palavra, uma só escuta e uma só voz. 
Reunindo as avós, as tias, as sereias em seus poemas, Beber traz na 
bagagem de sua escrita várias fontes, evoca auxílio às musas, canta 
e conta novos enredos através de seus poemas. Ao construir sua au-
toria, é também uma escrita que nos traz novas possibilidades, não 
apenas por combinar elementos que nos causam estranhamento, 
mas, porque sua escrita tantas vezes nos surpreende. Recordo-me 
de um de seus poemas cujo nome é “ludíbrio”:

vou enterrar cada parte
junto ao rasto impreciso
dos mínimos sinais

e sobre cada indício
construir um cemitério inteiro
de notícias

qualquer dia apareça
de surpresa
como um soluço
(BEBER, 2009. p 13)

Com letras minúsculas, desobedecendo às regras da norma-
-culta, o sujeito lírico propõe a construção de um cemitério de no-
tícias. 3 estrofes com 3 versos cada, ela narra acontecimentos, co-
nhecida como “a poética do instante” por alguns, temos a sensação 
de que a escrita de Beber é (quase) capaz de registrar o instante 
do pensamento. Entretanto, sabe-se que, até ser transformado em 
versos poéticos, o pensamento já passou por muitas restrições. O 
contato com o poema de Bruna Beber aciona em nossa memória a 
imagem surpreendente: o soluço. Após lermos termos como “en-
terrar” e “cemitério”, o sujeito lírico nos traz um elemento próprio 
da vida. Dentro de nossa memória, mesmo após os corpos serem 
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enterrados, é possível que as recordações sejam como esse soluço, 
memória pulsante que permanece viva mesmo quando o corpo já 
não está mais.

Poeta madura, através da linguagem coloquial desperta em nós 
saudade e nostalgia, construindo sua voz e sua autoria apesar da 
existência da escrita “cânone” que exige o esquadrinhamento da poe-
sia. Em outros versos da autora, lemos: “vou me pintar/disposto/na 
costura/de novas histórias” (BEBER, 2013, p.28). A resistência não se 
limita apenas às palavras que partem da autora ou de mim que a 
analiso, mas, principalmente, ao lançarmos essas palavras que são 
partes nossas e das nossas memórias. Se na Idade Média os anciões 
eram vistos como homens-memória, aqui, as mulheres são vistas 
como mulheres-memórias-contemporâneas.

CONCLUSÃO: A PALAVRA E A MEMÓRIA SENDO (RE)FEITAS

Em seu lugar de tradutora, Bruna Beber atua na tradução de 
escritores consagrados e clássicos como William Shakespeare. Um 
dos trechos do livro traduzido pela autora (Hamlet) é o seguinte:

(...) A intenção é escrava da memória, / Nasce violenta, mas 
não faz história. [...] Do mais importante sempre nos esquece-
mos / Que é pagar o que devemos [...] O destino e a vontade 
andam em sentido oposto / Por isso todo plano sempre acaba 
desfeito; / O pensar é nosso, mas a tudo está sujeito. / e pensa 
que jamais se casará outra vez; / Mas mudará de ideia se che-
gar a viuvez” (SHAKESPEARE, 2020).

Segundo o autor, nossa intenção é escrava da memória, sen-
do assim, só desejamos aquilo que temos acesso e conhecimen-
to. Não é possível desejarmos aquilo que nem conhecemos. Nossa 
memória ocupa o lugar principal da engrenagem: entre o desejo e 
a concretização, encontra-se ela está e nos desperta diariamente 
para buscarmos o que almejamos. Sempre nos esquecemos que, 
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apesar do desejo e da memória habitarem um lugar bonito, é pre-
ciso ação concreta, como pagar o que devemos (dentro do mundo 
capitalista).

O pensar que se altera em Hamlet, também é alterado em Rua 
da Padaria (2013) e Ladainha (2017). O primeiro livro repleto de nos-
talgia, desde o título aos últimos versos. O segundo livro também 
nos relembra a repetição, o recordar, desde o título: uma ladainha, 
um refrão que continuamente ecoa em nossa memória. A prece 
“rogai por nós” pode ser substituída por “rogue por nós, os poetas, 
e lembre-se da liberdade da poesia”. Mergulhando nos poemas de 
Bruna Beber, penso que, por mais que as palavras e as memórias 
se desfaçam na (des)construção de seus versos, a escrita ainda é 
capaz de eternizar o instante de sua poesia. Finalizo com versos da 
autora: “(...) toda imagem é uma explosão,/e o que eu quero é criar/
memórias pros outros” (BEBER, 2017, p. 53).
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CRÔNICAS DE CLARICE LISPECTOR SOBRE 
SUAS EMPREGADAS (1967-1972)

Denise Rocha1

INTRODUÇÃO

Figura 1 - Clarice Lispector em sua escrivaninha
 

Fonte: https://www.jornaldocomercio.com/_conteudo/cultura/2020/10/759469-lancamento-da-
-editora-rocco-revela-personalidade-de-clarice-lispector.html

Em 2020, ano no qual Clarice Lispector completaria 100 anos, 
seu filho Paulo Gurgel Valente concedeu ao jornal Clarin, uma entre-
vista denominada Algumas pessoas têm uma sensibilidade maior, 
isso lhes traz prazer e sofrimento, diz filho de Clarice Lispector (15 
de agosto de 2020). Uma das perguntas referia-se ao ofício de jor-
nalista:

1 Universidade Federal do Ceará, Professora Dra, orcid: 0000-0003-3906-2957, 
e-mail: rocha.denise57@gmail.com.

https://www.jornaldocomercio.com/_conteudo/cultura/2020/10/759469-lancamento-da-editora-rocco-revela-personalidade-de-clarice-lispector.html
https://www.jornaldocomercio.com/_conteudo/cultura/2020/10/759469-lancamento-da-editora-rocco-revela-personalidade-de-clarice-lispector.html
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CLARIN- Ao mesmo tempo ela desenvolveria uma carreira de 
escritora que fascinaria o mundo. Com que intenção ela escre-
via? Ela gostava de ser jornalista?
PAULO G. VALENTE - Com a intenção de se comunicar com o 
mundo. Ela não gostava do jornalismo, mas todos os escrito-
res do Brasil eram jornalistas porque os direitos autorais eram 
insuficientes para manter um orçamento doméstico simples. 
Ela fazia isso pela mesma razão. (VALENTE, 2020, p. 1)

O filho da escritora referia-se à situação vulnerável, psicológica 
e financeira, de sua genitora, que na época da escrita dos textos era 
desquitada, morava com os filhos e com empregadas domésticas, 
em um apartamento no bairro do Leme, no Rio de Janeiro. 

Figura 2-  Clarice e Ulisses

Fonte: http://notaterapia.com.br/2016/12/28/18-curiosidades-sobre-vida-e-obra-de-clarice-lispector/

Clarice Lispector adotou, mais tarde, o cachorro Ulisses, e de-
clarou em uma entrevista que comprara o animal, pois: “Eu preci-
sava amar outra vez uma criatura viva, que me fizesse companhia”, 
segundo Armando Antenore no artigo O último amigo: Uma ho-
menagem em bronze ao vira-lata de Clarice Lispector (ANTENORE, 
2016, p. 1). 

http://notaterapia.com.br/2016/12/28/18-curiosidades-sobre-vida-e-obra-de-clarice-lispector/
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Figura 3 -  Clarice e seus filhos, Pedro e Paulo, no Rio de Janeiro

Fonte: https://www.msn.com/pt-br/noticias/brasil/algumas-pessoas-t%C3%AAm-uma 
-sensibilidade- maior-isso-lhes-traz-prazer-e-sofrimento-diz-filho-de-clarice-lispector/
ar-BB17ZRVZ?fullscreen=true#image=1

Cronista do Caderno B, do Jornal do Brasil, nos anos 1967 a 1973, 
Clarice Lispector revelou em alguns desses textos jornalísticos ele-
mentos de sua subjetividade e destacou em As três experiências, 
de 11 de maio de 1968, seu amor pelos outros, pela escrita e pela 
maternidade: 

Há três coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou 
minha vida. Nasci para amar os outros, nasci para escrever, e 
nasci para criar meus filhos. O “amar os outros” é tão vasto 
que inclui até perdão para mim mesma, com o que sobra. As 
três coisas são tão importantes que minha vida é curta para 
tanto. Tenho que me apressar, o tempo urge. Não posso per-
der um minuto do tempo que faz minha vida. Amar os outros 
é a única salvação individual que conheço: ninguém estará 
perdido se der amor e ás vezes receber amor em troca. 
E nasci para escrever. A palavra é o meu domínio sobre o mun-
do. [...] Quanto a meus filhos, o nascimento deles não foi casual. 
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Eu quis ser mãe. Meus dois filhos foram gerados voluntaria-
mente. Os dois meninos estão aqui, ao meu lado. Eu me orgu-
lho deles, eu me renovo neles, eu acompanho seus sofrimentos 
e angústias, eu lhes dou o que é possível dar. Se eu não fosse 
mãe, seria sozinha no mundo. [...] (LISPECTOR, 2018, p. 104)

No artigo A crônica de Clarice Lispector em diálogo com sua obra 
literária, Nícea Nogueira destaca que: 

Clarice imprime em suas crônicas algo mais que um simples 
recorte de um fato, mas um aprofundamento na essência de 
si mesma e, consequentemente, do ser humano. Aos poucos, 
seus textos semanais vão se tornando confissões existenciais, 
verdadeiras leituras da alma humana. E com isso, a autora vai 
deixando – ainda que sem vontade própria – sua intimidade, 
seus medos e anseios virem à tona. (NOGUEIRA, 2007, p. 97)

O objetivo do estudo Crônicas de Clarice Lispector sobre suas 
empregadas (1967-1972) é apresentar uma faceta humanizada da 
escritora, poetisa, tradutora e pintora que é revelada em algumas 
crônicas escritas para o Jornal do Brasil (1967-1972). Trata-se de al-
guns textos jornalísticos, nos quais ela narra episódios vivenciados 
com suas funcionárias do lar - devotadas ou atrevidas -, no dia a dia, 
no Rio de Janeiro. A análise será baseada nas reflexões sobre a crô-
nica, segundo Moisés e Lispector.

O HIBRIDISMO DA CRÔNICA (MOISÉS E LISPECTOR)

Massaud Moisés no verbete ‘crônica’, do Dicionário de termos li-
terários, evoca a gênese: o vocábulo ‘crônica’ (Grego krónos, tempo; 
latim annu (m), ano; ânua, anais) mudou de significado no passar 
dos séculos. No início da era cristã indicava uma sucessão de acon-
tecimentos e registro de eventos e, a partir do século XII, a narrativa 
tinha duas acepções: a primeira fazia referências a simples efeméri-
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des (‘crônicas breves’ ou ‘cronicões’) e, a segunda apresentava por-
menores históricos, como as crônicas de Fernão Lopes (século XIV). 
Somente no século XIX, a crônica, conhecida como folhetim, tinha 
“personalidade literária” e pode ser classificada como:

 [...] expressão literária híbrida, ou múltipla, de vez que pode 
assumir a forma de alegoria, necrológico, entrevista, invencti-
va, apelo, resenha, confissão, monólogo, diálogo, em torno de 
personagens reais e/ou imaginárias etc. [...] A análise dessas 
várias facetas permite inferir que a crônica constitui o lugar 
geográfico entre a poesia (lírica) e o conto: implicando sempre 
a visão pessoal, subjetiva, ante um fato qualquer do cotidia-
no, a crônica estimula a via poética do prosador; ou dá mar-
gem a que este revele seus dotes de contador de histórias. No 
primeiro caso, o resultado pode ser um autêntico poema em 
prosa; no segundo, um conto. [...]” (MOISÉS, 1999, p. 132 e 133)

O gênero literário ‘crônica’ também foi objeto de reflexão de 
Clarice Lispector, segundo o texto Ser cronista, publicado em 22 de 
junho de 1968:

Crônica é um relato? É uma conversa? é o resumo de um es-
tado de espírito? Não sei, pois antes de começar a escrever 
para o Jornal do Brasil, eu só tinha escrito romances e con-
tos. Quando combinei com o jornal escrever aqui aos sábados, 
logo em seguida morri de medo. Um amigo que tem voz forte, 
convincente e carinhosa, praticamente intimou-me a não ter 
medo. Disse: escreva qualquer coisa que lhe passe pela cabe-
ça, mesmo tolice, porque coisas sérias você já escreveu, e to-
dos os seus leitores hão de entender que sua crônica semanal 
é um modo honesto de ganhar dinheiro. No entanto, por uma 
questão de honestidade para com o jornal, que é bom, eu não 
quis escrever tolices. As que escrevi, e imagino quantas, foi 
sem perceber. [...] (LISPECTOR, 2018, p. 118 e 119)
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Em prosseguimento às suas reflexões sobre o texto cronístico, 
Clarice escreve: “basta eu saber que estou escrevendo para jornal, 
isto é, para algo aberto facilmente por todo o mundo, e não para 
um livro, que só é aberto para quem realmente quer, para que, sem 
mesmo sentir, o modo de escrever se transforme”, e prossegue:

Não é que me desagrade mudar, pelo contrário. Mas queria 
que fossem mudanças mais profundas e interiores que en-
tão viessem a se refletir no escrever. Mas mudar só porque 
isto é uma coluna ou uma crônica? Ser mais leve só porque 
o leitor assim o quer? Divertir? Fazer passar uns minutos de 
leitura? E outra coisa: nos meus livros quero profundamente 
a comunicação profunda comigo e com o leitor. Aqui no jornal 
apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique agradado. 
Vou dizer a verdade: não estou contente. E acho mesmo que 
vou ter uma conversa com Rubem Braga porque sozinha não 
consegui entender. (LISPECTOR, 2018, p. 118 e 119)

O conflito da escritora acerca dos temas apropriados a serem 
abordados foi atenuado, pois ela continuou com a escrita para o Jor-
nal do Brasil até 1973 e, nos anos posteriores, para outros jornais e 
revistas.

Na crônica Adeus, vou-me embora!, de 20 de abril de 1968, Cla-
rice exulta: 

[...] sou uma colunista feliz. Escrevi nove livros que fizeram 
muitas pessoas me amar de longe. Mas ser cronista tem um 
mistério que não entendo: é que os cronistas, pelo menos os 
do Rio, são muito amados. E escrever a espécie de crônica aos 
sábados tem me trazido mais amor ainda. Sinto-me tão perto 
de quem me lê. E feliz por escrever para os jornais que me 
infundem respeito. [...] (LISPECTOR, 2018, p. 98)
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CRÔNICAS GERAIS E REVELADORAS DOS LAÇOS AFETIVOS COM AS 
FUNCIONÁRIAS DO LAR

Clarice Lispector escreveu sobre vários temas nas crônicas do 
Jornal do Brasil,2 com destaque para a condição feminina e a hu-
mana; e os perfis pessoais e outros, conhecidos ou desconhecidos. 
Além dos episódios do dia a dia que dialogam com o artigo Da es-
tética da comunicação a uma poética do cotidiano, no qual Denilson 
Lopes enfatiza: “propor uma poética do cotidiano, quando este é di-
lacerado pelas transformações urbanas e midiáticas, implica enfren-
tar o embate ético e estético de pensar os espaços e as narrativas 
da intimidade, especialmente o da casa”. O autor destaca o banal: 
“que nos conduz à valorização de seu espaço natural: a comunida-
de, a multidão, o ser/estar junto com a vida coletiva desordenada e 
multicolorida que se traduz em três palavras programáticas: senso 
comum, presente e empatia”. (LOPES, 2006, p. 124 e 127)

No bairro do Leme viviam Clarice, seus dois filhos e algumas 
serviçais. Certo dia, ela estava carregada de sacolas e tinha de subir 
sete andares até o seu apartamento, pois o elevador estava com 
defeito. Uma funcionária alheia ofereceu ajuda e sua postura altiva 
chamou a atenção, segundo a crônica Enigma (26 abr. 1969):

2 Como crítica literária e artística, ela elaborou crônicas sobre escritores nacionais 
e estrangeiros (Dinah Silveira de Queiroz, Nélida Piñon, Rose Maria Muraro, Marly de 
Oliveira, Virginia Woolf e Glória Magadan; Dalton Trevisan, Rubem Braga, Pedro Bloch, 
Sérgio Porto, Nelson Rodrigues, Lúcio Cardoso, Antonio Callado, Mário Quintana, Mon-
teiro Lobato, Alceu Amoroso Lima, Augusto Rodrigues, Millôr Fernandes, Fernando 
Pessoa, Pablo Neruda, Jorge Luís Borges, Alberto Moravia, Gabriel Garcia Márquez, 
Herman Hesse etc.); sobre o pesquisador de música Humberto Franceschi; os artistas 
plásticos (as pintoras Vera Mindlin, Graube, Djanira, a gravurista Maria Bonomi; os 
pintores e gravadores Iberê Camargo, Darel e Abelardo Zaluar, o desenhista Lara, o 
pintor e tapeceiro Genaro de Carvalho, o pintor, escultor e gravador Mário Cravo, o 
pintor Gastão Manoel Henrique e o paisagista e pintor Roberto Burle Marx. Além dos 
artistas Fernanda Montenegro, Paulo Autran, Chico Buarque de Holanda e Tom Jobim, 
do matemático Leopoldo Nachbin, do físico, do pintor metafísico Giorgio de Chirico, do 
crítico de arte e escritor Mário Schenberg, do psicanalista e escritor Hélio Pellegrino, 
do comunicador Chacrinha, do jogador de futebol Zagallo e do cronista de esportes 
Armando Nogueira, entre outros. 
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Que mistério era esse: falava como dona de casa, seu rosto 
era de dona de casa, e no entanto estava uniformizada. Sabia 
do incêndio que eu sofrera, imaginava a dor que eu sentira, e 
disse: mais vale a pena sentir dor do que não sentir nada. 
 -Tem pessoas – acrescentou – que nunca ficam nem deprimi-
das, e não sabem o que perdem. 
Explicou-me, logo a mim, que a depressão ensina muito. 
E -juro – acrescentou o seguinte: “A vida tem que ter um agui-
lhão, senão a pessoa não vive.” E ela usou a palavra aguilhão, 
de que eu gosto. (LISPECTOR, 2018, p. 220)

O cotidiano doméstico de Clarice Lispector foi revelado em crô-
nicas escritas, em 1967, 1968, 1969 e 1972, sobre suas relações com 
as funcionárias Aninha, Jandira, Maria Del Carmen, Ivone, Maria Car-
lota, Teresinha e duas anônimas.

ANINHA (1967): A MINEIRA CALADA, DAS DOÇURAS DE DEUS E POR 
DETRÁS DA DEVOÇÃO 

De acordo com a crônica A mineira calada, de 25 de novembro, 
a jovem Ana, oriunda de Minas Gerais, que vivia com Clarice e fami-
liares, tinha chegado sem dentes, mas ostentava, alegremente, uma 
dentadura. Discreta e silenciosa, Aninha sabia que a patroa era uma 
escritora famosa: “Um dia de manhã estava arrumando um canto da 
sala, e eu bordando no outro canto. De repente – não, não de repen-
te, nada é de repente nela, tudo parece uma continuação do silêncio. 
Continuando pois o silêncio, veio até a mim a sua voz: “A senhora 
escreve livros?”: 

Respondi um pouco surpreendida que sim. Ela me perguntou, 
sem parar de arrumar e sem altear a voz, se eu podia em-
prestar-lhe um. Fiquei atrapalhada. Fui franca: disse-lhe que 
ela não ia gostar de meus livros porque eles eram um pouco 
complicados. Foi então que, continuando a arrumar, e com voz 
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ainda mais abafada, respondeu: “Gosto de coisas complicadas. 
Não gosto de água com açúcar. (LISPECTOR, 2018, p. 45)

Surpreendida com a pergunta da moça, que demonstrava gos-
tar de leitura de obra complexa, Clarice desconversou inicialmente. 
Na crônica, Por detrás da devoção, de 2 dezembro, a autora retomou 
o assunto, depois de narrar que Aninha tinha se desenvolvido muito 
desde a sua chegada:  “Até puxa conversa, e a voz agora é muito mais 
clara” e confessou: “ Já que eu não queria dar-lhe um livro meu para 
ler, pois não desejava atmosfera de literatura aqui em casa, fingi que 
esqueci”:

Mas, em troca, dei-lhe de presente um livro policial que eu 
havia traduzido. Passados uns dias, ela disse: “Acabei de ler. 
Gostei, mas achei um pouco pueril. Eu gostava era ler um livro 
seu.” É renitente, a mineira. E usou mesmo a palavra “pueril”. 
(LISPECTOR, 2018, p. 47)

Na crônica Das doçuras de Deus, de 16 de dezembro, é revelado 
que Aninha teve um surto mental, enquanto estava a fazer compras: 
ela retornou com uma sacola cheia de tampinhas de garrafas de 
leite e de outras garrafas, além de pedaços de papel sujo. Com o 
dinheiro de compras na mão, ela falou que ia se deitar, pois esta-
va com sono e dor de cabeça. Diante do agravamento do quadro 
de saúde da moça, Clarice acionou a ambulância do Pronto Socorro 
Psiquiátrico do Instituto Pinel, e revelou: “Também eu sentia uma 
doçura em mim, que não sei explicar. Sei, sim. Era de tanto amor por 
Aninha”. Na noite da internação, Clarice permaneceu sentada na sala, 
fumando, até de madrugada: “A casa estava impregnada de uma 
doçura doida como só a desaparecida podia deixar”. E relatou seus 
sentimentos profundos por aquela singela mineira:

Aninha, meu bem, tenho saudade de você, do seu modo gau-
che de andar. Vou escrever para sua mãe em Minas para ela 
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vir buscar você. O que lhe acontecerá, não sei. Sei que você 
continuará doce e doida para o resto da vida, com intervalos 
de lucidez. [...] Ela não gostava de “água com açúcar”, e nem o 
era. O mundo não é. Fiquei sabendo na noite em que aspera-
mente fumei. Ah! com que aspereza fumei. A cólera às vezes 
me tomava, ou então o espanto, ou a resignação. Deus faz 
doçuras muito tristes. Será que deve ser bom ser doce assim? 
(LISPECTOR, 2018, p. 55)

 Recuperada parcialmente, Aninha retornou para visitar a an-
tiga patroa, recebeu o salário atrasado e perguntou: “a senhora ainda 
está escrevendo?”, ao mesmo tempo que confidenciou seus planos 
de arrumar companhia masculina: “Agora diz que quer ter um na-
morado e mesmo ir para um programa de televisão que arranja ca-
samento. No hospital descobriram as potências de Aninha, e, depois 
que tiver alta, vai ficar lá trabalhando por uns tempos. Nossa casa 
estava alegre”. (LISPECTOR, 2018, p. 55)

JANDIRA (1967): A VIDENTE E POR DETRÁS DA DEVOÇÃO 

A cozinheira Jandira revelava uma faceta ligada ao sobrenatural. 
Na crônica Por detrás da devoção, depois de saber que Clarice, estra-
nhamente, dirigia-se à Aninha como Aparecida, Jandira advertiu- a 
que Nossa Senhora estaria querendo lhe enviar um aviso. Com o di-
nheiro recebido, para comprar uma vela para a Virgem, a moça “avi-
sou-me que era a hora de fazer o pedido. Nossa Senhora Aparecida, 
me atenda, o que estou pedindo é justo e urgente, estou esperando 
há tempo demais.” (LISPECTOR, 2018, p. 47) 

Jandira, segundo a crônica A vidente, de 25 de novembro de 
1967 profetizou sobre uma viagem e a felicidade da irmã de Clarice, 
que estava de visita. A hóspede respondeu: “Bom. Cada um tem a 
empregada que merece”. (LISPECTOR, 2018, p. 45). 

O beijinho de Jandira no ombro de Clarice foi tema da crônica, 
Agradecimento?, de 25 de novembro de 1967:
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Esta mesma Jandira – que Deus a conserve, pois cozinha bem-, 
no dia em que lhe paguei o salário com o aumento prome-
tido, ficou contando o dinheiro e eu parada, esperando para 
ver se estava certo. Quando acabou de contar, não disse uma 
palavra, inclinou-se e beijou meu ombro esquerdo. Eu, hein!” 
(LISPECTOR, 2018, p. 46)

MARIA DEL CARMEN (1967): POR DETRÁS DA DEVOÇÃO 

A bela argentina Maria del Carmen tinha sido contratada por 
Clarice para os serviços gerais, sem referência. De acordo com a 
atriz Tônia Carreio, amiga da escritora, a jovem deveria ser uma an-
tiga artista de teatro, provavelmente, uma das contratadas por Wal-
ter Pinto, do teatro de rebolado. Decadente, ela trabalhou em hotéis 
suspeitos e terminou como empregada doméstica: “Pseudamente 
me adorava. Nas piores horas de uma mulher - saindo do banho com 
uma toalha enrolada na cabeça –ela me dizia: como usted é linda. 
Bajulava-me demais”. (LISPECTOR, 2018, p. 48). A glamurosa argenti-
na abandonou o emprego sem dar satisfações.

IVONE (1967): A COISA

A crônica A coisa, de 18 de novembro de 1967, aborda a petu-
lância de uma das funcionárias de Clarice que parecia ser a dona da 
casa, tamanha a sua desenvoltura: “Eu dizia: “Ivone”. “Ela continuava 
a varrer, de costas para mim. Eu repetia: “Ivone.” Ela, nada. Eu dizia: 
“Ivone, quer fazer o favor de responder; “Então ela se virava de um 
só golpe e dava um verdadeiro berro: “Chega”. Cansada das imperti-
nências, a patroa agiu:

“Hoje quem diz chega sou eu. Quero que você procure outro 
emprego e que seja muito feliz na nova casa”. Ao que ela res-
pondeu inesperadamente com voz bem fininha, a mais melo-
sa, humilde e enjoativa que se possa imaginar: “Sim, senhora”. 
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E depois que saiu de casa já me telefonou várias vezes e outras 
vezes vem pessoalmente visitar-me. (LISPECTOR, 2018, p. 46)

MARIA CARLOTA (1968): OUTRA MARIA, ESSA INGÊNUA, E CARLOTA
 

Intimidades no lar, como andar com uma roupinha simples em 
dia calorento, foi revelado na crônica Outra Maria, essa Ingênua, e 
Carlota, de 23 março, sobre um episódio com uma funcionária, que 
comparava a roupa leve de Clarice com a de outras patroas antigas, 
principalmente, com uma que recebia visitas masculinas:

[...] Encabulei porque no verão ando em casa descalça e de 
camisola não transparente de algodão curta. “Estou à vontade 
demais, não é, Maria Carlota?” E ela: “Todas as madame usa 
assim mesmo. Trabalhei na casa de uma madame que até re-
cebia visitas de homens de camisola.” “Bom, mas essa não era 
uma madame propriamente dita, não é?” “O quê, hein?” “Nada, 
Maria Carlota, desculpe, eu estava dizendo bobagem.” (LISPEC-
TOR, 2018, p. 89 e 90)

TERESINHA (1972): A COZINHEIRA FELIZ

Uma das ajudantes era analfabeta e, por isso, Clarice lia as car-
tas que ela recebia do namorado, conforme a crônica A cozinheira 
feliz, de 4 de março de 1972. Ao revelar o conteúdo amoroso e elo-
gioso da missiva, que continha o endereço do remetente, a patroa 
participava da vida sentimental de sua cozinheira: 

 “Teresinha, meu amor. Estás sempre em meu coração. Des-
de o momento em que a vi meu coração tornou-se cativo de 
seus encantos. Ao vê-la tão meiga e bela senti Minha Alma 
perturbada minha vida até então vazia e triste. Tonou-se cheia 
de luz e esperança acesa em meu peito a chama do amor. O 
amor que despertou em mim. Teresinha queridinha do cora-
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ção é iluminado pela sua pureza e encontra em meu coração 
a grandeza de minha sinceridade. [...] Eternamente seu apai-
xonado Edgar. Da Teresinha querida peço-lhe uma Resposta. 
Estrada São Luís, 30-C, Santa Cruz é o meu endereço.” (LISPEC-
TOR, 2018, p. 486 e 487)

A PACIENTE DA DRA. NEIDE (1967): POR DETRÁS DA DEVOÇÃO 

Uma das funcionárias de Clarice fazia análise, duas vezes por 
semana, com a Dra. Neide, mas continuava a ter crises: “Quando ela 
não estava bem, o que acontecia com frequência, era malcriada de-
mais, revoltada demais, embora depois caísse em si e pedisse des-
culpas. Só trabalhava com rádio ligado ao máximo, e acompanhado 
pelo seu canto de voz aguda e altíssima”. A funcionária impunha 
regras e atuava como se a dona da casa fosse: “Se eu já infernizada, 
pedia-lhe que fizesse menos barulho, aí é que aumentava o rádio e 
alteava a voz. Suportei até que não suportei mais. Despedia-a com 
muito cuidado”. Mas a jovem não interrompeu o contato:

Uma semana depois telefonou-me para desabafar: não con-
seguia emprego porque quando dizia às futuras patroas que 
fazia análise, elas tinham medo. Como era sozinha no Rio, não 
tivera onde ficar, e dormira duas noites no banco de uma pra-
ça, sofrendo frio. Senti-me culpada. Mas não havia jeito; não 
sou analista, e pouco podia ajudar num caso tão grave. Conso-
lei-me pensando que ela se tratava com a Dra. Neide, médica 
muito simpática, com quem falei uma vez por telefone para 
saber que atitude eu deveria tomar. Mas o pior não eram os 
seus inesperados altos e baixos: era a sua voz. Sou muito sen-
sível a vozes, e se continuasse a ouvir aquele trinado histérico 
quem terminaria se socorrendo na Dra. Neide seria eu. (LIS-
PECTOR, 2018, p. 49 e 50)
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UMA FUNCIONÁRIA QUE PERMANECEU NOS ESTADOS UNIDOS DA 
AMÉRICA (1967): POR DETRÁS DA DEVOÇÃO 

Uma auxiliar mudou-se com escritora aos Estados Unidos da 
América, quando a mesma acompanhou o esposo embaixador e o 
filho pequeno, Pedro. A moça ficou lá para se casar com um enge-
nheiro: “Quando em 1963 estive no Texas para fazer uma conferência 
de vinte minutos sobre literatura brasileira moderna, telefonei para 
ela, que mora em Washington. Só faltou desmaiar, e já falava em 
português americanizado. (LISPECTOR, 2018, p. 49) Clarice, entanto, 
por falta de tempo, não pode visitá-la.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O objetivo do estudo Crônicas de Clarice Lispector sobre suas 
empregadas (1967-1972), que foram publicadas no Jornal do Brasil, 
foi apresentar o papel das funcionárias domésticas na vida da es-
critora e familiares. Na época, final dos anos 1960 e início dos anos 
1970, a autora, separada do marido e mãe de dois filhos jovens, abri-
gava em seu lar suas funcionárias, que participavam de seu cotidia-
no no apartamento do bairro do Leme. 

Relutante em escrever crônicas em 1967, Clarice Lispector, que 
não tinha a intenção de elaborar sua biografia, revelou nos seus tex-
tos jornalísticos as vicissitudes da sua vida pessoal e profissional, 
bem como seus hábitos, suas vulnerabilidades, suas generosidades 
e seu respeito com as suas empregadas: Umas eram devotadas e 
outras, que atuavam como patroas da escritora, mesmo depois de 
terem sido despedidas, telefonavam para ela ou a visitavam. 

As imagens, que se sobressaem nas crônicas, revelam uma es-
critora humanizada, às vezes, sofrida, raivosa e desesperada com 
suas funcionárias e, outras, maternal, paciente, vulnerável e deter-
minada a ajudar algumas delas. 
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A EMERGÊNCIA DO OUTRO EM “MEU TIO 
O IAUARETÊ”

João Paulo Santos Silva1

Este trabalho pretende flagrar o discurso da alteridade posto em dinâ-
mica sociocultural conflituosa em “Meu tio o Iauaretê”, novela de Guima-
rães Rosa (1908-1967), pertencente ao volume póstumo Estas estórias 
(1969). Para tanto, partiremos das discussões teóricas desenvolvidas, 
entre outros, por Bhabha (2019), Hall (2016) e Krenak (2020). Ademais, 
valer-nos-emos das leituras críticas sobre a novela rosiana em análise, 
tais como Calobrezi (2001), Campos (1983) e Galvão (2008). A resultan-
te desta empreitada é a percepção da emergência do outro discutido 
nas entrelinhas rosianas no nível da linguagem. 
Palavras-chave: Guimarães Rosa, Estas estórias, outro.

INTRODUÇÃO

Um caçador de onças que deixado na solidão do seu mister aca-
ba por transformar-se em um amigo das onças, ou melhor, em um 
parente de onças (portanto, em uma onça), inclusive no nível da lin-
guagem. Ou seria uma onça que se transforma em homem? Eis o 
enredo de uma das narrativas mais brilhantes de Guimarães Rosa 
(1908-1967). Trata-se da novela “Meu tio o Iauaretê”, publicada origi-
nalmente na revista Senhor, nº 25, de março de 1961, e depois acres-
centada ao volume póstumo Estas estórias (1969). A narrativa – que, 
segundo salienta Paulo Rónai em “Nota introdutória” a Estas estó-
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rias, seria anterior ao romance Grande Sertão: Veredas – traz à baila 
uma situação conflitante que enceta a relação com o outro, bem 
como sua representação. Este é mobilizado a partir da problemática 
configuração sociocultural brasileira que se deu mediante a violenta 
relação histórica entre os grupos étnico-raciais branco, negro e índio. 
Destarte, a novela em comento pode ser entendida pelo viés de uma 
alegoria que põe em tela o apagamento do outro, a saber, o índio, 
como meio de afirmação civilizacional eurocêntrica. 

No ano em que o isolamento social se tornou uma medida neces-
sária de combate à Covid-19, a narrativa rosiana põe em jogo o papel 
de outro isolamento, o dos povos indígenas, na transformação do ho-
mem num animal. Nessa esteira, Ailton Krenak (p. 5, 2020) assinala: 
“Se durante um tempo éramos nós, os povos indígenas, que estáva-
mos ameaçados da ruptura ou da extinção do sentido da nossa vida, 
hoje estamos todos diante da iminência de a Terra não suportar nossa 
demanda.” A constatação catastrófica do ativista indígena ilustra bem 
o contraponto entre duas formas de compreender a vida: a visão indí-
gena, com seu modelo sustentável, e aquela destrutiva imposta pelo 
mundo Ocidental.  O caráter destrutivo da humanidade leva Krenak 
(p.7, 2020) a concluir que “Somos piores que a Covid-19”. Compreender 
de que maneira isto se coaduna com as problemáticas que a narrativa 
rosiana dramatiza é apontar a permanência de conflitos étnico-cul-
turais que são atravessados pelo problema da relação com o outro. 

Este trabalho pretende, pois, analisar o outro em “Meu tio o 
Iauaretê” em dois níveis: o outro representado, a saber, o indígena 
(no processo desumanização que o transforma no “homem-onça”), 
e o outro na sua relação problemática entre personagens, o ho-
mem-onça, os pretos e a figura de Nhô Nhuão Guede entendidos 
sob a perspectiva conflituosa da formação colonial e/ou social do 
Brasil. No primeiro momento, problematizaremos os estereótipos, 
bem como as projeções feitas por Rosa, que ao dar a “voz”, ou pelo 
menos tentar ficcionalmente, a um descendente indígena – o nar-
rador-personagem que detém o monopólio da fala, pois se trata de 
um diálogo sugerido – politiza e discute esse poder de representar 
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que estaria reservado somente para alguns. No segundo momen-
to, refletiremos sobre a participação do outro na formação dessa 
subjetividade meio indígena, portanto hibridizada, e que faz parte 
dos processos formativos da mentalidade nacional ainda não bem 
resolvidas.  

O OUTRO EM PERSPECTIVA TEÓRICA

É necessário partir das reflexões propostas por Homi K. 
Bhabha em O local da cultura (Editora UFMG, 1998), mormente o 
Capítulo 3 – “A outra questão”, para se pensar em que medida a 
construção dos estereótipos implica a relação com o outro. Ao 
desvendar este através do desnudamento do discurso colonial, 
Bhabha (1998) desenvolve um percurso analítico que ataca os 
pontos fulcrais para o exercício de inserção da alteridade como 
meio precípuo de uma tomada de consciência. Esta nos tira da 
inércia alienante quando nós – latino-americanos – pensamos 
a maneira pela qual se deu a formação da nossa mentalidade, 
herdeira de um passado escravocrata e colonial. 

Nessa esteira, Bhabha (1998) evoca o conceito de “fixidez” para 
se referir à imutabilidade da ordem social que, por sua vez, apon-
ta para o fenômeno da permanência da estereotipação de grupos 
marginalizados, tais como negros, mulheres, etc., que ficaram na 
periferia dos processos decisórios políticos e econômicos. Isto é 
assinalado por Bhabha (1998, p. 105) quando afirma sobre o es-
tereótipo que “é uma forma de conhecimento e identificação que 
vacila entre o que está sempre ‘no lugar’, já conhecido, e algo que 
deve ser ansiosamente repetido”. Ou seja, mesmo diante de um 
mundo que está sempre em mudança o discurso discriminatório 
prima por perpetuar os estereótipos das minorias, negando-lhes, 
consequentemente, uma existência autoafirmativa, sobretudo do 
ponto de vista das identidades. 

Torna-se premente, portanto, a transgressão das fronteiras 
identitárias, o que pressupõe mudanças que passam pela via po-
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lítica e pela consequente concepção do sujeito pós-colonial. Nesse 
tocante, Bhabha (1998) assinala:

A construção do sujeito colonial no discurso, e o exercício do 
poder colonial através do discurso, exige uma articulação 
das formas da diferença – raciais e sexuais. Essa articulação 
torna-se crucial se considerarmos que o corpo está sempre 
simultaneamente (mesmo que de modo conflituoso) inscrito 
tanto na economia do prazer e do desejo como na economia 
do discurso, da dominação e do poder. (BHABHA, 1998, p. 107)

 
A teoria pós-colonial vem, pois, fornecer a esses indivíduos 

marginalizados e, por extensão, aos seus corpos, meios de com-
preensão que invariavelmente irão desvelar uma sociedade pro-
fundamente estratificada, revelada na hierarquia social, racial e 
cultural. Disso decorre uma vasta gama de mudanças de repre-
sentação da alteridade, uma vez que o “discurso representacional 
do Ocidente” está, segundo Bhabha (1998), num estado de “fixidez” 
que inviabiliza quaisquer rupturas. O que está em jogo é todo um 
aparato de manutenção de poder político, econômico e social. 

Ao trazer o “outro” da invisibilidade, além de ser necessário, o 
ensaísta oportuniza meios epistemológicos de ser e de construir, de 
fato, um sujeito pós-colonial, especialmente o questionamento do 
“modo de representação da alteridade” (BHABHA, 1998, p. 107, grifos 
do autor). A fim de pensarmos a representação do outro na novela 
rosiana, é preciso partirmos do pressuposto salientado por Bhabha 
(1998, p. 111) que entende que “o discurso colonial produz o coloni-
zado como uma realidade social que é ao mesmo tempo um ‘outro’ 
e ainda assim inteiramente apreensível e visível”. Ora, o indígena re-
presentado na narrativa enfeixa essa leitura que parte da realidade 
colonizada. 

Uma vez que para se tratar dessa problemática é preciso in-
vestigar as relações entre a cultura e, por extensão, a linguagem, 
utilizaremos nesse debate teórico as contribuições de Stuart Hall na 
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obra Cultura e representação (Editora PUC-Rio, 2016). Para o teórico 
jamaicano, a cultura é entendida como locus por excelência da vida 
política constituída na e pela linguagem. Esse é o leitmotiv que guia 
Hall (2016) na busca da apreensão do real através da representação 
cultural em Cultura e representação. Partindo da problemática dos 
efeitos das mídias na conformação das realidades e, por conseguin-
te, das identidades, Hall (2016) desvela o papel político por trás dos 
instrumentos midiáticos. Estes teriam criado uma teia a seu bel-pra-
zer que sustentaria o funcionamento imagético do tecido social. 

Para Hall (2016), a representação é a força motriz da cultura, 
que, por sua vez, enseja significados que, finalmente, se dão pela 
linguagem. Esta, imbuída de narrativas patriarcais, por exemplo, 
tende ao discurso da “outrização”, isto é, em vez de se exercer 
pela alteridade, a linguagem acaba por constituir um espaço on-
tológico excludente. A construção dos sentidos, portanto, não é 
algo fixo, mas, sobretudo, dinâmica – Hall (2016, p. 108) fala em 
“relativismo cultural” –, ocorrendo dentro do seio social através 
das relações culturais. Finalmente, o que fica em evidência das 
reflexões de Hall (2016) é que as representações imagético-lin-
guísticas, ou “teoria da representação”, que são políticas, implicam 
a opressão existencial através das realidades identitárias. Ao des-
velar os papéis dos indivíduos na confecção destas, percebe-se a 
importância da emancipação dos sujeitos.

O OUTRO REPRESENTADO

Com efeito, o outro assume várias representações em “Meu 
tio o Iauaretê”: o onceiro que trabalha em condições subumanas, 
os negros que também tiveram sua mão-de-obra explorada, o ex-
termínio da fauna com vistas à obtenção de lucro, entre outros. 
Todavia, ocorre que em Rosa essa realidade de terrível exploração 
e animalização do ser humano está elevada à dimensão metafí-
sica, materializada no trabalho virtuoso da linguagem. Esta, por 
sua vez, emerge como uma quase protagonista, visto que a onça 
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emerge como que dotada de expressão linguística e, portanto, de 
pensamento. Acerca do trabalho com a linguagem, Haroldo de 
Campos, em uma das primeiras análises da estória, assinala:

Então já se percebe que, nesse texto de Rosa, além de suas 
costumeiras práticas de deformação oral e renovação do 
acervo da língua (frequentemente à base de matrizes arcaicas 
ou clássicas injetadas de surpreendente vitalidade), um pro-
cedimento prevalece, com função não apenas estilística mas 
fabulativa: a tupinização, a intervalos, da linguagem. (CAMPOS, 
1983, p. 576)

Dito de outro modo, o fazer literário rosiano comporta uma 
vasta gama de leituras por estar impregnada de diversos estratos 
constitutivos linguísticos, o que potencializa a polissemia do texto. 
Uma leitura pós-colonial pode, pois, problematizar o exercício da al-
teridade, ainda que sob o signo da violência, posto em evidência pela 
trama da narrativa, além de reposicionar o autor mineiro diante das 
mais recentes abordagens literárias. Vale destacar que o apareci-
mento póstumo de Estas estórias recebera pouca atenção da crítica, 
sobretudo pelo fato de se tratar em parte de escritos inacabados, 
tais como “Bicho mau”, “Páramo”, “Retábulo de São Nunca” e “O dar 
das pedras brilhantes”, apesar de haver, por outro lado, textos já pu-
blicados, tais como “A simples e exata estória do burrinho do Co-
mandante”, “Os Chapéus Transeuntes”, “Entremeio – Com o vaqueiro 
Mariano”, “A estória do Homem do Pinguelo” e “Meu tio o Iauaretê”. 
Todavia, isso não impede uma resenha elogiosa ao volume póstumo 
feita pelo colunista José Batista para o jornal O Globo, em 1970 em 
que chama a atenção para a novela considerada a melhor do volume 
póstumo:

‘Meu Tio o Iauaretê’ é talvez o conto mais audacioso do volume. 
Aqui a linguagem é usada para definir o próprio processo da nar-
rativa. Um meio-índio, bárbaro e primitivo, narra para um viajante 
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esporádico suas estórias de caçadas de onça, suas brigas etc. A 
sua linguagem é uma mistura de dialeto tupi com o português (e 
até com ‘linguagem’ de onça). O tom é o mesmo do Grande Ser-
tão, isto é, um longo monólogo-diálogo (diálogo porque pressu-
põe a presença, a angústia, o medo e as reações do interlocutor). 
Num crescendo de suspense que a própria linguagem acompa-
nha modificando-se, o onceiro se transforma em onça diante do 
apavorado interlocutor/leitor. (BATISTA, 1970, p. 9)

A síntese que a resenha apresenta da novela do onceiro pontua, 
entre outros, a relevância da linguagem para a problematização do 
conflito que se instaura, isto é, a linguagem do outro – leia-se o tupi 
e a “linguagem da onça” – é que perfaz a cosmovisão apreendida nas 
entrelinhas da narrativa, e só é possível compreender essa perspec-
tiva no exercício da alteridade que se faz no contato com o outro. O 
choque cultural emerge como reconhecimento da diferença e está 
profundamente arraigado no inconsciente coletivo nacional pelo seu 
caráter de violência e de silenciamento. Por conseguinte, o próprio 
desfecho da narrativa aponta para a impossibilidade da negação 
da natureza humana quando o onceiro se metamorfoseia em onça 
sendo assassinado/a. O outro, de ascendência indígena, simbolizado 
numa onça, não é digno de aceitação enquanto tal pelo pensamento 
do branco explorador – simbolizado na figura de Nhô Nhuão Guede 
–, restando-lhe apenas a morte. 

À MERCÊ DO “MECÊ” (OU DO OUTRO?) 

Logo no início o leitor vê-se diante de uma construção que se 
pretende dialógica posta em evidência por aquele que fala – o oncei-
ro Tonho Tigreiro – em detrimento do outro – isto é, o interlocutor 
branco –, com quem se fala: 

— Hum? Eh-eh... É. Nhor sim. Ã-hã, quer entrar, pode entrar... 
Hum, hum. Mecê sabia que eu moro aqui? Como é que sa-
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bia? Hum-hum... Eh. Nhor não, n’t, n’t... Cavalo seu é esse só? 
Ixe! Cavalo tá manco, aguado. Presta mais não. Axi... Pois sim. 
Hum, hum. Mecê enxergou este foguinho meu, de longe? É. A’ 
pois. Mecê entra, cê pode ficar aqui. (ROSA, 2015, p. 155)

Com esse expediente, depois retomado em Grande Sertão: Vere-
das, Rosa opera uma verdadeira revolução linguística e literária, isto é, 
dá-se a voz, entendida como produto da ficção, e a vez ao outro antes 
posto em situação de flagrante marginalidade. Nesse sentido, Edna 
Tarabori Calobrezi, autora de um dos estudos mais completos sobre 
Estas estórias, intitulado Morte e Alteridade em Estas Estórias (Edusp, 
2001), salienta: “O texto, aparentemente, é um longo monólogo, inscri-
to contudo em situação dialógica, pois desde o primeiro parágrafo é 
insinuada a presença do outro” (CALOBREZI, 2001, p. 42, grifo do autor). 
Esse outro é o interlocutor branco com quem o narrador-personagem 
meio-bugre fala e, uma vez “silenciado”, o efeito advindo desse expe-
diente ficcional sugere a “voz” dada ao marginalizado, qual seja, o índio. 

Se a opção do autor denota uma ruptura no plano da narrativa 
e põe em primeiro plano o outro (indígena), a construção da 
personagem, através das misturas linguísticas entre o português 
de matiz oral e a recuperação do tupi, enquanto produto da lingua-
gem elaborada por um escritor cosmopolita e poliglota, pode ser 
interrogada à luz da perspectiva pós-colonial. Emerge, pois, a crí-
tica à possível reprodução, em alguma proporção, do estereótipo 
indígena brasileiro. Depõe a favor dessa direção o próprio processo 
de animalização do indígena, que se vê alçado à condição de onça. 
Contudo, a ambivalência que atravessa a narrativa dando-lhe uma 
tônica de texto fantástico tende a deixar essa questão esmaecida, 
porque a “linguagem” da onça permeia a estória. 

Por outro lado, o que está posto em relação performativa pelo 
enredo é a problemática constituição étnica brasileira: o branco, o 
negro e o índio são entrevistos através do diálogo virtual travado en-
tre o onceiro falante e o seu interlocutor “silenciado”. O processo de 
desumanização do sobrinho-do-iauaretê, fruto da exploração de Nhô 
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Nhuão Guede, pode ser percebido no momento em que o narrador 
traz o apagamento do seu próprio nome:

Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe pôs: Bacuri-
quirepa. Breó, Beró, também. Pai meu me levou pra o missio-
nário. Batizou, batizou. Nome de Tonico; bonito, será? Antonho 
de Eiesús... Despois me chamavam de Macuncôzo, nome era 
de um sítio que era de outro dono, é — um sítio que chamam 
de Macuncôzo... Agora, tenho nome nenhum, não careço. Nhô 
Nhuão Guede me chamava de Tonho Tigreiro. Nhô Nhuão Gue-
de me trouxe pr’aqui, eu nhum, sozim. Não devia! Agora tenho 
nome mais não... (ROSA, 2015, p. 174)

A filiação paternal branca – “Meu pai era bugre índio não, meu 
pai era homem branco, branco feito mecê, meu pai Chico Pedro...” 
(ROSA, 2015, p. 170) – é renegada pelo narrador-meio-índio. O re-
sultado disso é o apagamento cultural da sua vinculação europeia 
branca e cristã. Sua identidade passa a buscar suas raízes indígenas 
e não permite a coexistência com o outro negro, visto que comete 
vários assassinatos dos companheiros de trabalho negro. Dessa 
forma, o lugar se transveste de primitivismo pré-colonial, porque 
se pretende restringi-lo às onças e ao índio narrador.  

Enquanto a onça é alçada à categoria de humanidade, o onceiro, 
por sua vez, vê-se ressignificado, avocando para si o grau de paren-
tesco com as onças. Isto tudo seria consequência da “desumanida-
de” de Nhô Nhuão Guede, o senhor contratante dos serviços de caça 
às onças com vistas à comercialização sobretudo do valioso couro 
daqueles animais. O fato é que o tigreiro acaba por colocar-se no 
lugar do outro – no caso a onça – que é, por sua vez, o símbolo da 
destruição e/ou exploração da natureza. O aparente paradoxo enceta 
o exercício da alteridade que é fulcral para a economia da novela. 
Ademais, o “caçador” do tigreiro, seu interlocutor, acaba por silen-
ciar o onceiro, o que aponta para uma leitura crítica da problemática 
formação social e cultural brasileira, conspurcada pela história de 
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violência e pelo extermínio de povos e culturas. Finalmente, o termo 
“Macuncôzo”, segundo aponta Campos (1983, p. 573), é um termo 
africano que serve de “último expediente para tranquilizar seu in-
terlocutor e, assim, ver se escapa à morte”: “Ói a onça! Ui, ui, mecê é 
bom, faz isso comigo não, me mata não... Eu — Macuncôzo... Faz isso 
não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!...” (ROSA, 2015, p. 189-190).

À GUISA DE UMA CONCLUSÃO

A representação do outro em “Meu tio o Iauaretê” se dá no en-
trelaçamento étnico-racial que forma a nação brasileira, isto é, a pro-
blemática relação entre o negro, o branco e o índio. Para além do 
aspecto fantástico que compreende a ambiguidade homem-onça/
onça-homem que atravessa a novela, mormente através da elabora-
ção da linguagem, e se levando em consideração as limitações a que 
estão submetidas tanto o autor quanto a sua produção ficcional, é 
possível inferir que o enredo salienta, entre outros, a conturbada si-
tuação relacional violenta entre os sujeitos por que se deu o processo 
de colonização brasileiro que culminou, por sua vez, no genocídio dos 
povos nativos, bem como no seu silenciamento cultural. Isto explica 
o comportamento ressignificante do narrador-onceiro, que nega sua 
ascendência paterna branca e destaca sua filiação indígena materna. 

Ademais, o elemento indígena posto em evidência na narrativa, 
sobretudo através de tupinismos, é assimilado pela ficção rosiana 
em perspectiva, a nosso ver, crítica, porque aponta para o processo 
de desumanização imposto pelo branco europeu colonizador e/ou 
explorador que negou aos aborígenes não apenas uma existência 
física (genocídio), mas também uma existência cultural (epistemicí-
dio) e linguística. A linguagem que constrói a narrativa, nesse caso, 
– apontada por Haroldo de Campos (1983, p. 575) como “o estágio 
mais avançado de seu experimento com a prosa” –, emerge como 
o palco em que se dá a trama das complexas relações dos sujeitos 
constituintes da sociedade, bem como a problemática representa-
ção do outro. Essa representação delimitada pelo âmbito literário – 
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que não obstante bem realizada no plano da criação ficcional, ainda 
deixa a desejar quanto à apreensão da complexidade da realidade 
identitária dos sujeitos marginalizados – parece sempre estar eivada 
de incompletudes quando não perfazem reproduções mesmo, em 
certa medida, de estereótipos que supúnhamos terem sidos derru-
bados pela própria literatura. 

Com efeito, o referido aparente paradoxo pode servir-nos de 
argumento para a dessacralização da literatura e da figura do autor, 
postos doravante em situação de suspeição quanto à capacidade 
de interrogar criticamente a representação do outro e, em alguma 
medida, promover uma desconstrução de estereótipos de grupos 
marginalizados socialmente. Embora se esteja diante de uma estó-
ria habilmente construída pela mobilização do vasto conhecimento 
linguístico rosiano, cabe, pois, indagar se o sobrinho-do-iauaretê 
encerra – e em que medida – uma visão ainda presa a estereótipos 
do indígena. Por outro lado, a constatação da ambivalência onça-
-homem/homem-onça construída através do substrato fantástico 
tende a esmaecer certo pendor crítico quando na verdade a onça 
– e sua “linguagem” – é que está em primeiro plano. 

Por fim, se só se pode compreender o outro, de fato, mediante 
o conhecimento da sua linguagem, que, por sua vez, revela a sua 
visão de mundo, Guimarães Rosa parece ter, no mínimo, com sua 
ficção, sobretudo com “Meu tio o Iauaretê”, tentado pôr em xeque a 
“fixidez” – para falar com Bhabha (1998) – linguística preconizada 
pela perspectiva cartesiana da dita língua culta cosmopolita que 
não abriria espaço para a representação do outro. Mesmo com o 
perigo de incorrer em falhas e até mesmo em possíveis estereó-
tipos, é preciso reconhecer que houve um esforço virtual, porque 
produto da ficção, na tentativa de dar voz ao outro. 
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A TERRA E O(S) TEMPO(S) EM DOIS 
ROMANCES DE JOSÉ LINS DO REGO

Elisa Domingues Coelho1

No interior da tradição crítica do modernismo, a obra de José Lins do 
Rego se consolidou no cruzamento entre o caráter memorialístico e 
a organização sob o princípio do ciclo. Na contramão dessas catego-
rizações, este trabalho busca analisar a constituição do regionalismo 
de Zé Lins a partir de um paradigma central em sua obra: a figuração 
da terra, e da vida que se sustenta ao seu redor, no seio das trans-
formações temporais. Para tanto, foram selecionados os romances 
Menino de engenho (1932) e Riacho doce (1939), cuja análise visa ex-
plorar como tais elementos estruturaram uma ficção espremida en-
tre passado e futuro; decadência e modernização.

A década de 30, época em que a prosa modernista se enraíza 
em nossa literatura colhendo os frutos da revolução estética da 
Semana de 22 e com uma intensa produção da literatura regio-
nalista, que ficou conhecida naquele momento como romance do 
Nordeste, foi também um decênio que se esforçou para eleger 
representantes de uma nova literatura nacional. Pouco espanto 
nos causa, portanto, verificar que a recepção crítica da obra de 
um escritor como Zé Lins do Rego traga certo esquematismo em 
prol de consolidar tanto a ficção quanto seu autor circunscrito a 

1 Doutoranda em Estudos Literários na Faculdade de Ciências e Letras/Arararquara 
(UNESP), bolsista CAPES. Mestra em Teoria e História Literária no Instituto de Estudos 
da Linguagem (UNICAMP), com bolsa FAPESP. Membra do grupo de pesquisa Litera-
tura e Tempo Presente (CNPq). E-mail: elisadcoelho@gmail.com. ORCID: 0000-0002-
7857-6769.  
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um projeto literário programático, fechado e bem realizado do 
regionalismo. 

A chave de análise mais sintomática desse intento é a que se 
opera por meio de uma leitura cíclica, sistematizada por Castello 
(1961), de modo que, hoje, não se trabalha apenas com o ciclo da 
cana-de-açúcar – o mais conhecido por nós –, como também com o 
“ciclo do cangaço, misticismo e seca”, conforme afirma Bueno (2006, 
p. 465), composto por Pedra Bonita e Cangaceiros, o que deixaria as 
obras  O Moleque Ricardo, Pureza, Riacho Doce, Água-Mãe e Eurídice 
em um espaço destoante do projeto literário do autor e, por isso, 
categorizadas como “Independentes” (BUENO, 2006, p. 465).

Em conjunto ao projeto ficcional cíclico atribuído a Zé Lins, está 
uma categoria crítica que também é muito difícil de dissociar da 
forma como lemos sua obra, como explica Marques (2015, p. 54-
55): “A memória pode, então, ser considerada, na obra de José Lins, 
como o ponto de partida para a escrita de vários romances, nos 
quais episódios biográficos e históricos misturam-se a passagens 
ficcionais, criando uma expressão artístico-literária singular.”. Essa 
singularidade literária a que se remete o autor é a chave de análise 
que configurou uma sombra análoga à que se fez sobre o romance 
chamado de “social”, sobre o qual, durante todo o decênio de 30 e 
na tradição crítica que se seguiu, muito se discutiu acerca de seu 
“tema” e se julgou a ficção do autor a partir dele. Com Lins do Rego, 
a memória do engenho funcionou sob o mesmo princípio, de modo 
que uma obra que fuja dessa característica, passa a atestar contra 
um projeto literário que supostamente deveria estar sendo seguido. 

Um trecho da crítica de Mário de Andrade quando foi publicado 
Riacho Doce nos auxilia aqui a pensar que talvez seja possível opera-
cionalizar uma análise da ficção de José Lins que não necessite pas-
sar obrigatoriamente por um projeto literário programático e com 
uma motivação memorialística muito bem demarcada: “Riacho Doce 
não repete nenhuma das obras anteriores do seu autor, mas repete 
Lins do Rego em tudo quanto faz o romancista que ele é. [...]” (AN-
DRADE, 1972, p. 137). O que Mário aponta aqui, em defesa do roman-
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ce, que figura entre os “Independentes” e foi amplamente atacado 
por arriscar sua ambientação fora do Brasil – e, portanto, do motivo 
regional –, é que, ainda que o romance difira em sua configuração 
geral, a repetição dos mesmos elementos que constituem essa nar-
rativa e as outras tantas que a antecederam é que opera como fator 
de coesão da obra do romancista.

Desse modo, se pensarmos nas categorizações que problemati-
zamos até aqui, veremos que não se trata de negar o regionalismo e 
a memória como fundantes da ficção de Lins do Rego, mas inverter 
o sentido da operação crítica e, transmutar a categoria crítica em 
eixo de análise. Assim sendo, é possível pensar a terra e a memória 
como elementos de composição da narrativa e, para isso, elegemos 
dois extremos na obra do ficcionista: Menino de engenho (1932), tido 
como seu romance mais memorialístico, e Riacho Doce (1939), re-
chaçado por ser encarado como uma tentativa do autor de se provar 
um escritor “imaginativo”.

MENINO DE ENGENHO: O PERTENCIMENTO ENTRE A MEMÓRIA E A 
TERRA

No romance de estreia de Zé Lins, há uma figuração particular 
do engenho que configura uma perspectiva bastante singular da de-
cadência no contexto da ficção regionalista dos anos 30: não há uma 
figuração decadente do engenho em si, há, isso sim, uma impossibi-
lidade da personagem, ao longo dos anos de sua infância que passa 
lá, de se vincular e pertencer verdadeiramente à sua nova vida. Esse 
é um paradigma essencial na narrativa que nos coloca a questão 
fundante desta análise: o que possibilita que a história do menino 
Carlinhos seja construída sob a perspectiva do idílio da infância? E, 
ainda, por que não é possível pertencer ao engenho, de modo que 
não há lastro da vida construída ali em seu futuro de adulto? 

Apostamos que tal configuração repousa em uma outra filia-
ção que persiste: a memória, que, ao permanecer como pertença na 
identidade da personagem, o surgimento do engenho se dará sem-
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pre sob o signo do paraíso perdido. Entendendo essa configuração 
da relação com a terra no protagonista da narrativa, percebe-se que 
há, assim, um atravessamento dos dois elementos que investiga-
mos aqui: o tempo passado, o da memória, atravessa a descoberta 
da nova terra e tinge essa relação em formação de incompletude, 
perde o paraíso. Essa perspectiva da ruína tem um elemento propul-
sor fundamental nesse romance: a memória da violência: 

Eu tinha uns quatro anos no dia em que minha mãe morreu. 
Dormia no meu quarto, quando pela manhã me acordei com 
um enorme barulho na casa toda. Eram gritos e gente cor-
rendo por todos os cantos. O quarto de dormir de meu pai 
estava cheio de pessoas que eu não conhecia. Corri para lá, 
e vi minha mãe estendida no chão e meu pai caído em cima 
dela como um louco. A gente toda que estava ali olhava para 
o quadro como se estivesse em um espetáculo. Vi então que 
minha mãe estava toda banhada em sangue, e corri para bei-
já-la, quando me pegaram pelo braço com força. Chorei, fiz o 
possível para livrar-me. Mas não me deixaram fazer nada. [...] 
O que eu sentia era uma vontade desesperada de ir para jun-
to de meus pais, de abraçar e beijar minha mãe. Mas a porta 
do quarto estava fechada, e o homem sério que entrara não 
permitia que ninguém se aproximasse dali. O criado e a ama, 
diziam, estavam lá dentro em interrogatório. O que se passou 
depois não me ficou bem na memória. (REGO, 1997, p. 3).

O primeiro acontecimento da narrativa é, portanto, esse episódio 
traumático em que o menino é arrancado da proteção materna, acon-
tecimento que nunca deixa de existir, pois é rememorado em todo o 
desenvolvimento ulterior da infância do protagonista. A construção 
dessa cena da morte da mãe guarda elementos que retornarão nos 
momentos reflexivos de Carlinhos, de modo que a violência física pre-
senciada é apenas a primeira das violências. O que irá se suceder em 
sequência é a perda do que conhecia, antes mesmo de terminar de se 
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dar conta da morte da mãe: sua casa está repleta de estranhos, é im-
pedido de ir para junto de seus pais, de abraçar sua mãe e, por último, 
a porta se fecha nesse ato de completa expulsão da vida que conhe-
cera. De modo que, antes que os acontecimentos ficassem turvos na 
sua mente infantil, a última memória que lhe fica é essa, de múltiplas 
violências, em que ele luta contra esse momento que tira os seus pais 
e seu lar de si sem lhe conceder o ritual da despedida, configurando 
assim o cenário da perda mais violenta possível.

O caso de Carlos de Melo é bastante diferente e ganha cores 
trágicas: porque é uma perda muito precoce, aos quatro anos 
de idade, porque é a perda definitiva imposta pela morte e 
porque marcará toda a narrativa. De fato, toda a vida psico-
lógica do narrador se define a partir dessa perda. A morte da 
mãe será lembrada por ele e por outros em todos os momen-
tos em que se explicará, através da perda, a infelicidade. Antes 
mesmo de chegar ao engenho, numa das estações em que o 
trem faz uma parada, uma mulher desconhecida lhe diz, com 
carinho: “Que menino bonitinho! Onde está sua mãe, meu fi-
lho?”. (BUENO, 2006, p. 143)

Todo o tom trágico desse início do romance atua de maneira de-
finitiva na formação de Carlinhos na medida em que recorrentemen-
te a relação dos outros com o menino se dará por essa ausência da 
mãe, pela sombra da tragédia que lhe dota sempre de um estatuto 
de tratamento especial. Esse comportamento funcionará como lem-
brança constante desse passado bloqueado pela porta que se fe-
chou, assim como de memórias e perguntas que permanecem vivas. 
Desse modo, sua relação consigo mesmo e com a vida do engenho 
sempre será permeada por essa situação absurda que lhe expulsou 
do lar sem direito a explicações, o que faz com que essa porta aberta 
de sua memória forme um olhar para o mundo da perda. 

É com a constituição dessa perspectiva, em que a tragédia 
atua como um fantasma que projeta esse olhar para o mundo a 
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partir da falta, que a trajetória da ruína se instaura na memória do 
protagonista. A narrativa é feita por acontecimentos que por si só 
instituem o crescimento do menino como uma história de perdas, 
como o casamento de tia Maria, que é nitidamente encarado como 
a segunda morte de sua mãe. Mas, como podemos perceber com a 
leitura do romance, o maior efeito da ruína está na perspectiva da 
personagem: seu mundo é um paraíso – antes mesmo de perdido 
– arruinado, porque não pode participar dele verdadeiramente. As-
sim, mais do que as perdas efetivas, como a morte da prima Lily, o 
que compõe verdadeiramente esse projeto literário do romance é a 
projeção dessa perspectiva trágica que se alastra por toda a história:

A morte de minha mãe me encheu a vida inteira de uma melan-
colia desesperada. Por que teria sido com ela tão injusto o des-
tino, injusto com uma criatura em que tudo era tão puro? Esta 
força arbitrária do destino ia fazer de mim um menino meio 
cético, meio atormentado de visões ruins. (REGO, 1997, p. 5).

A memória da mãe funciona como esse elemento da narrativa 
que está sempre à espreita e, mesmo que não seja lembrado pelas 
outras personagens, funciona como esse motivo de angústia que 
impede Carlinhos de pertencer ao engenho, de ser como seus pri-
mos, porque, no fundo, essa memória da violência o isola do mundo. 
Isolamento esse que ganha contornos ainda maiores em sua infân-
cia, afinal, junto a esse sentimento melancólico, está tudo que ficou 
em aberto, todas as respostas negadas. São elas que habitam seu 
imaginário sempre em forma de possibilidades tenebrosas ou dúvi-
das cada vez mais profundas.

Para a construção desse olhar cada vez mais afundado no de-
samparo, é essencial que seja o romance em que o engenho do ve-
lho José Paulino não poderia estar em um momento de maior glória. 
O contraste entre o engenho – como esse lugar em que tudo é bom 
e todos são felizes – e esse eu – que passeia por essa felicidade, 
mas não consegue nunca pertencer a ela, de fato, – é o grande res-
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ponsável pela projeção dessa angústia da personagem por toda a 
narrativa.

Era um menino triste. Gostava de saltar com os meus primos 
e fazer tudo o que eles faziam. Metia-me com os moleques 
por toda parte. Mas, no fundo, era um menino triste. Às ve-
zes dava para pensar comigo mesmo, e solitário andava por 
debaixo das árvores da horta, ouvindo sozinho a cantoria dos 
pássaros. (REGO, 1997, p. 45) 

O trecho acima é um dos que mais sintetizam essa relação esta-
belecida na narração. Sua trajetória é a trajetória de um menino tris-
te que oscila entre a memória angustiada e o paraíso de sua infância, 
o engenho. Através da natureza, dos passeios, das brincadeiras com 
os primos, vemos esse lugar de felicidade, mas que, para Carlinhos, 
só consegue se converter em momentos isolados. O resultado des-
se movimento entre vida e memória é que o livro termina por nos 
dizer que o lugar que o menino habita, no fim, é a memória. O seu lu-
gar nesse mundo infantil parece ser o de “menino triste”, passeando 
pelos lugares, mas cuja única identidade possível está na memória 
angustiada e nas perguntas nunca respondidas. E, assim, opera-se 
o espraiamento da memória pela narrativa e dominação da terra 
do presente por esse tempo anterior que termina por convertê-la e 
perdê-la também no passado.

RIACHO DOCE, O PERTENCIMENTO E A TERRA: UMA TRAJETÓRIA DE 
BUSCA

Dividido em três partes (“Ester”, “Riacho Doce” e “Nô”), o romance 
é ambientado em sua primeira parte na Suécia; nas seguintes em 
Riacho Doce, mostrando a protagonista desde a infância desgarrada 
de sua terra, em profunda crise identitária. Quando chega a Riacho 
Doce, em sua filiação e pertencimento à nova terra em seu ápice, 
retirará a protagonista desse seu novo lugar para retornar à impos-
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sibilidade de pertencimento que atravessa o romance em suas três 
tentativas: Suécia, Riacho Doce e Nô.

Essa parte inicial do romance não só prepara a inserção do ele-
mento do estrangeiro no conflito entre futuro e passado – e nessa 
relação entre tempos já começamos a traçar alguns paralelos entre 
os romances em análise –, como constrói a protagonista em uma 
profunda crise de pertencimento. Edna, ainda pré-adolescente, vive 
deslocada em sua terra e em sua família até que surge a professora 
Ester, que atua como sua mentora. A mestra de cabelos pretos acen-
tua tal conflito, empalidece ainda mais os cabelos de sua mãe. Tal 
característica física é emblemática, pois constrói a identidade, denota 
sua origem e, por isso mesmo, surge como uma afirmação imperiosa 
dessa busca identitária que faz crescer esse outro mundo ao custo 
de apagar o seu, de modo que, se em Menino de engenho, é o passado 
que domina o presente, aqui, é a intensificação do não-pertencimento 
que empurra o passado e faz crescer a promessa de futuro sob o 
signo da busca. 

Se fosse restrito à incompreensão das relações humanas, o 
drama do pertencimento poderia ser outro e de fato destoar do 
funcionamento do restante da obra de Lins do Rego. No entanto, a 
terra toma de cheio toda essa primeira parte do romance, é dela 
que irradia esse desolamento: Edna não se identifica, ao contrário, 
ela almeja uma outra terra, de onde vem a força da relação com 
Ester, assim como o desencontro que culmina na tentativa de sui-
cídio também: 

Ela não sentia nada. Aquele campo era a mesma coisa de sem-
pre, ora coberto de gelo, triste, pesado, ora assim florido, sem 
nada de mais. Desde que se entendia por gente que via aquilo. 
No meio das tulipas passava Nicolau com a vaca velha para 
matar. O campo era a sua casa, os seus porcos, a velha Elba. E 
Ester, como os poetas, falava daquela beleza. Não podia sentir 
aquele entusiasmo e botava para a sua incompreensão das 
grandes coisas do mundo. (REGO, 1961, p. 391).
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O contraste entre a frieza e a infelicidade da Suécia e o calor 
e a felicidade do clima tropical é construído desde o início como 
esse elemento organizador da crise de Edna. Na juventude, é mar-
cado pelos cabelos negros de Ester e da boneca espanhola, pela 
qual sentia tal fixação que, em sua mente pueril, ganhava vida e se 
tornava uma entidade. Quando adulta, os cabelos se transformam 
nas terras tropicais como esse ideal de felicidade que se contrapu-
nha à infelicidade das terras geladas da Suécia. 

A perspectiva do novo surge aqui como o já referido signo da 
busca e da promessa, uma espécie de idílio da felicidade: era a terra 
contrária a tudo que conheciam e, portanto, para Edna, era tudo que 
era oposto à sua agonia de se sentir uma pária em sua própria terra. 
O período de preparação para a viagem até Riacho Doce é um mo-
mento raro na obra de Zé Lins em que se tem o novo como uma po-
tencialidade de felicidade. Essa é uma das grandes transformações 
que a inovação de perspectiva desse romance traz: o novo é visto 
sob o olhar dessa estrangeira, estrangeira antes mesmo de chegar 
ao Brasil, pois ela já o era em sua própria terra. 

Chegando a Riacho Doce já temos o conhecido conflito entre tem-
pos, passado e futuro, tradição e modernidade se relacionam em uma 
delicada convivência que, inevitavelmente, ruirá e desembocará em con-
flitos. 

Assim como os demais episódios de chegada do outro naquela 
sociedade, Edna goza de um estatuto diferente. Desse modo, todos a 
olham com certo espanto, e depois com simpatia, até se habituarem e 
gostarem do estranho que transpunha o limite e modificava o Riacho 
Doce, o que vinha a reiterar sua sensação de pertencimento completo. 

Nô, neto de Aninha e por ela “fabricado” como grande herdeiro 
da tradição, surge nessa configuração como o cruzamento fatal de 
pertencimentos: ele é o mar e, por isso, só a ele e a sua voz, que 
a chama com o calor dos trópicos, Edna pode pertencer. Mas esse 
não é o único pertencimento que o atravessa: ele não é só o mar do 
Riacho Doce, ele já se tornou maior que aquele lugar. Ele é o legado 
daquela terra, é o único que pode perpetuar a tradição já que carrega 
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a voz do povo, que supera a terra e a água das febres dali. A mudan-
ça, no entanto, vem de dentro, é na psicologia das personagens que 
vemos as peças dessa complicada dinâmica social ganharem movi-
mento: Edna passa de estranha à terra ao pertencimento; Nô passa 
da solidez e confiança em sua intocabilidade para o desconforto, o 
anseio por sentir a vida. 

Edna, em sua busca pelos trópicos, julga pertencer ao Riacho 
Doce: seu corpo vive para o mar, o calor na praia e os braços de Nô. 
Trata-se, no entanto, de uma ilusão, porque ela alimenta seu esta-
tuto híbrido por todo o romance e é nesse momento que o tempo 
da memória se mostra mais complexo que a não filiação à terra e 
recupera força. Assim sendo, Edna nunca abandona suas raízes e, 
repetidamente, em suas crises, tenta retornar a sua cultura através 
da música; sua pele, seu cabelo, sua liberdade de correr nua pela 
praia e se misturar aos homens são também a marca de seu hi-
bridismo. Ela nunca poderá atravessar, ficará sempre no caminho, 
porque seu pertencimento assim está, sendo esse o maior drama 
que se passa na psicologia da personagem: pior que pertencer ou 
não, é pertencer pela metade.

Edna luta até o fim em sua ilusão de pertencimento; enquanto 
está com Nô no mar, sente uma elevação divina, até o seu Deus, 
atinge o paraíso tropical da paz – de novo, um paraíso que já nasce 
um paraíso perdido – que sonha desde que Ester lhe empurrara para 
a consciência de despatriada. Mas, no fim, é lançada à compreensão 
de que ele não era como ela, ele era de todo o mar, mas carregava 
em si não só sua memória, mas a de seu povo, e essa era sua força. 

A luta que trava contra Aninha é impossível de ser vencida, por-
que o seu lugar é impossível. Ela não está em nenhum lugar, perten-
ce ao mar e recusa seu povo, liga-se a Nô como parte de sua ilusão 
de pertencimento, pois julga que ele está acima de sua tradição e 
pode transitar, assim como ela. No entanto, sua ilusão se perde por-
que ele se perde no meio do caminho, não pôde se ligar ao futuro 
nem retornar ao passado e está agora também em um lugar impos-
sível:
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Nessas obras, que a crítica subestimou como esforços menos 
felizes do autor escrever ficção intimista, não é difícil reconhe-
cer traços fatalistas de quem viveu até o fundo o drama de 
uma decadência social e o incorporou para sempre à sua visão 
de mundo. (BOSI, 1990-95, p.452).

O desfecho que se dá, a partir dessa luta final, circunscreve o 
romance na visão da ruína que perpassa toda a obra de Lins do Rego, 
expressa nessa impossibilidade que se alastra a partir da falência 
em sua trajetória do pertencimento. E, em certa medida, a ruína de 
Edna é ainda mais definitiva que a de Carlinhos, que se sabe perdido 
da terra, que se sabe perdido em si, que se sabe menino triste. Edna 
não se sabe e busca a terra sem antes buscá-la em si, sacrifica-se e 
perde-se em um tempo que é preciso justamente salvar-se da terra, 
que é cada vez mais movediça. Sua derrota irradia o lugar impossível 
de passado e presente, pois absolutamente tudo são projetos falidos 
que sacrificam a dimensão humana no meio do caminho. A entrada 
de Edna nas águas, se pode carregar o significado da renovação que 
o mar sempre traz, é também a reafirmação da impossibilidade de 
seu lugar social, seu único pertencer é o que está por toda parte e 
em parte nenhuma, que vive do fluir e refluir do contato com a so-
ciedade em ruína.

DOIS ROMANCES ENTRE TEMPOS E IMPOSSIBILIDADES

O breve percurso traçado por entre as leituras de Menino de en-
genho e Riacho Doce revelam duas realizações ficcionais distintas 
que, caso a caso, tiveram sua malha literária reduzida ou incom-
preendida por uma hipótese de análise crítica que, ao fechar um pro-
grama literário, limitou as possibilidades de se compreender como 
a obra de Lins do Rego teceu a sua literatura e as suas personagens 
de um tempo em crise.

Pensar as duas narrativas fora de seus agrupamentos e de seus 
lugares – como obra inaugural e como obra fora do lugar, respec-
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tivamente – nessa primeira formulação acerca da impossibilidade 
do pertencimento à terra dota signos como decadência e ruína de 
um complexo vivo entre tempos em que a relação com a terra e 
com o próprio tempo que atravessou – e atravessa – as personagens 
conforma a ficção da crise fundamentalmente em uma trajetória de 
busca, seja no passado ou no presente, e uma revelação profunda 
de que a filiação ao tempo e ao lugar que nos formou é um mar a 
se perder de vista que a ficção regionalista de 30 apenas começou 
a navegar. 
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A APROPRIAÇÃO DE SÃO BERNARDO: UM 
HOMEM CAPITALISTA

Danielle Galdino Lopes1

Este trabalho objetiva identificar, compreender e analisar no roman-
ce São Bernardo (1934) de Graciliano Ramos, os atos que levaram o 
narrador protagonista, Paulo Honório, a adquirir capital e a apropriar-
-se da fazenda São Bernardo. Tomamos como embasamento teórico 
os estudos de Bueno (2006), Candido (1998; 2000), Damatta (1997), 
Falleiros (2004), Lafetá (2004) e Sirino (2015). Diante da análise rea-
lizada, percebemos que o narrador durante o processo de apropria-
ção da fazenda São Bernardo, revela-se um sujeito forte, massivo e 
destemido, deixando evidente a força e o interesse com que ele se 
move no intuito de obter poses e ganhar dinheiro. 
Palavras-chave: Graciliano Ramos, Modernismo de 30, Capitalismo, 
Opressão.

 A segunda fase do modernismo no Brasil, também conhecida 
como Modernismo de 30 foi marcada pela necessidade de romper 
com as velhas estéticas, iniciada em 1922, na Semana da Arte Moder-
na, em São Paulo (BOSI, 2015). Esse movimento provocou uma im-
plosão da modernidade criada dentro do projeto literário brasileiro. 

Nesse período, escritores como Rachel de Queiroz, Jorge Amado e 
Graciliano Ramos evidenciaram em suas obras questões sociais, denun-
ciando os abusos que o povo brasileiro sofria, principalmente, aqueles 

1Cursa Mestrado em Letras pelo Programa de Pós graduação em Letras (PPGL), na 
Universidade do Estado do Rio Grande do Norte – UERN, sob a orientação do profes-
sor Dr. Manoel Freire Rodrigues. Linha de pesquisa: Texto Literário, crítica e cultura. 
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que viviam nos interiores do país, por esse motivo, essa literatura tam-
bém é conhecida como literatura regionalista. Nesse contexto, surgiram 
obras que foram muito bem recebidas pela crítica e pelos leitores, sem 
atentar para o pedantismo e o academicismo estéril de alguns escritores.  

Graciliano Ramos foi um dos autores que se destacou nes-
se espaço literário, embora ele não se considerasse de fato um 
“modernista”. Para Graciliano, o novo era representado pelos roman-
ces que tinham sido publicados após a Revolução de 30 e em sua 
compreensão toda a produção anterior a esse período “ou era o aca-
demicismo estéril anterior ainda ao movimento modernista e à re-
volução, ou era, um pouco mais tarde, retórica boba” (BUENO, 2006, 
p. 47). Nesse contexto, a região Nordeste do Brasil ganha destaque e 
relevância no âmbito literário, tornando-se o espaço central retrata-
do nas obras de Graciliano Ramos. 

O romance São Bernardo de Graciliano Ramos, publicado em 
1934, é escrito em primeira pessoa e nele o narrador protagonista 
Paulo Honório, discorre sobre sua vida obstinada e destemida, que 
tinha como principal objetivo, apropriar-se da fazenda São Bernardo 
onde trabalhou como empregado. Essa obra apresenta uma crítica 
ao sistema capitalista que aliena e coisifica o homem na conquista e 
no acumulo de bens.

Após adquirir capital e se tornar senhor de S. Bernardo, Paulo 
Honório sente a necessidade de arranjar um casamento e prepa-
rar um herdeiro para cuidar do seu patrimônio, então ele desposa 
a jovem professora Madalena e dessa união nasce um menino. O 
casamento pouco durou, destruído pelo ciúme do narrador e pelos 
ideais distintos existentes entre o casal. Madalena suicida-se e, as-
sim, Paulo Honório perde o gosto por tudo quanto lutara – a fazenda 
S. Bernardo, entregando-se a um estado de forte melancolia levan-
do-o a escrita da obra em estudo.    

Segundo Candido (2000), a obra literária de Graciliano Ramos 
se evidencia, sobretudo, quanto ao estilo dado, o avesso ao senti-
mentalismo e a ausência de retratações abstratas, adotando uma 
abordagem mais voltada ao objetivismo e enquadrada no âmbito 
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das problemáticas contextuais da época, bem como no campo da 
exploração de dilemas de natureza existencial. 

Diante do exposto, neste trabalho pretendemos identificar, 
compreender e analisar nos capítulos iniciais do romance São Ber-
nardo (1934) os atos que levaram o narrador protagonista, Paulo 
Honório, a apropriar-se da fazenda São Bernardo e identificar quais 
ações foram basilares para a sua ascensão socioeconômica. Como 
aporte teórico, essa empreitada conta com as contribuições teóricas 
de Bueno (2006), Cândido (1998; 2000), Damatta (1997), Falleiros 
(2004), Lafetá (2004) e Sirino (2015).

EVIDÊNCIAS DO CAPITALISMO EM SÃO BERNARDO

O primeiro capitulo de São Bernardo apresenta ao leitor o pro-
pósito do narrador de escrever um livro pela divisão do trabalho. 
Nesse momento, “somos lançados em meio a um torvelinho de no-
mes, ocupações, preferências e aptidões” (LAFETÁ, 2004, p.72). No 
segundo capítulo, brusco e sem rodeios o narrador declara que a 
empreitada não deu certo porque ele e os colaboradores não se 
compreendiam. A tentativa de construir a narrativa pela divisão do 
trabalho havia falhado, mas o narrador não desiste e ainda no se-
gundo capítulo decide retomar a escrita sozinho.

Continuemos. Tenciono contar a minha história. Difícil. Talvez 
deixe de mencionar particularidades úteis, que me pareçam 
acessórias e dispensáveis. Também pode ser que, habituado 
a tratar com matutos, não confie suficientemente na com-
preensão dos leitores e repita passagens insignificantes. De 
resto isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como se vê. Não 
importa. Na opinião dos caboclos que me servem, todo o ca-
minho dá na venda. (RAMOS, 2012, p. 07)
  

O narrador decide escrever o livro valendo-se dos seus próprios 
meios, apesar de não possuir conhecimentos sobre escrita. No fi-
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nal do capítulo, ele novamente sente que o trabalho não funciona e 
considera ser “dois capítulos perdidos”, mas através desses capítu-
los (considerados “perdidos”) percebemos que a figura dominadora 
e ativa de Paulo Honório está criada. “Fomos já introduzidos em seu 
mundo – um mundo que, em última análise, se reduz à sua voz ás-
pera, ao seu comando, à sua maneira de enfrentar os obstáculos e 
vencê-los” (LAFETÁ, 2004, p. 75).  

O narrador em primeira pessoa, Paulo Honório, ao iniciar a es-
crita ficcional de suas memórias, clarifica ao leitor que, dada 
a sua origem e trajetória de vida até então, não dispõe do do-
mínio da criação clássica da narrativa literária. Isto, para ele, 
não significa empecilho na realização de seu intento, pois não 
prioriza uma linguagem elaborada estanque da oralidade, já 
que ambas as linguagens podem ser compreendidas pelo lei-
tor. (SIRINO, 2015, p. 156-157).

No terceiro capítulo, de maneira simples e direta o narrador se 
apresenta como Paulo Honório, diz que tem cinquenta anos e fala 
brevemente sobre sua infância e juventude. Após sair da prisão, 
onde permaneceu durante 3 anos, nove meses e 15 dias por esfa-
quear um sujeito que se engraçou com sua namorada, o narrador 
revela que agora tem apenas um fito na vida – se apossar de São 
Bernardo. Através de um modo de narrar contínuo e conciso, rela-
tando apenas os episódios mais importantes, passamos a conhecer 
a história desse sujeito. 

Nesse tempo eu não pensava mais nela, pensava em ganhar 
dinheiro. Tirei o título de eleitor, e seu Pereira, agiota e chefe 
político, emprestou-me cem mil-réis a juro de cinco por cento 
ao mês. Paguei os cem mil-réis e obtive duzentos com o juro 
reduzido para três e meio por cento. Daí não baixou mais, e es-
tudei aritmética para não ser roubado além da conveniência. 
(RAMOS, 2012, p. 10).
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Nesse trecho foi possível notar que Paulo Honório tinha obje-
tivos claros e muito bem definidos, pelos quais estava disposto a 
tudo, assim, todos os seus atos se voltam ao ganho de dinheiro e a 
acumulação de bens. Sobre esse aspecto, Candido (1998) afirma ser 
possível dizer que a vontade do sujeito de ganhar dinheiro é a força 
racional que o move e de onde nasce um plano de ação. O objetivo 
do narrador era apropriar-se da fazenda e para isso ele teria que ser 
forte e estar disposto a enfrentar todas as adversidades.

A princípio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem 
descanso, viajando pelo sertão, negociando com redes, gado, 
imagens, rosários, miudezas, ganhando aqui, perdendo ali, 
marchando no fiado, assinando letras, realizando operações 
embrulhadíssimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios 
secos, briguei com gente que fala aos berros e efetuei transa-
ções comerciais de armas engatilhadas. (RAMOS, 2012, p. 11)

O protagonista não se prende aos detalhes pois “o que importa 
é o tom do narrador, a atitude dominadora e dura que Paulo Honório 
assume diante das dificuldades, arrostando-as e vencendo-as” (LA-
FETÁ, 2004, p.77). Em seguida, Paulo Honório declara que decidiu 
estabelecer moradia em sua terra, no município de Viçosa, Alagoas, 
e logo planejou adquirir a propriedade de S. Bernardo.

Meu antigo patrão, Salustiano Padilha, que tinha levado uma 
vida de economias indecentes para fazer o filho doutor, aca-
bara morrendo do estômago e de fome sem ver na família o 
título que ambicionava. Como quem não quer nada, procurei 
avistar-me com Padilha moço (Luís). Encontrei-o no bilhar, jo-
gando bacará, completamente bêbedo. Está claro que o jogo 
é uma profissão, embora censurável, mas o homem que bebe 
jogando não tem juízo. Aperuei meia hora e percebi que o ra-
paz era pexote e estava sendo roubado descaradamente. (RA-
MOS, 2012, p. 12)



Leituras semióticas - da poesia às memórias autobiográficas

243

Paulo Honório inicia seus planos investigando o Padilha no jogo 
e descobre que o rapaz joga mal e sempre perde muito dinheiro (LA-
FETÁ, 2004). Após coletar essas informações o narrador estabelece 
amizade com Luís Padilha, atual proprietário de S. Bernardo e, em 
pouco tempo, começa a emprestar-lhe pequenas quantias em di-
nheiro, aparentando não se importar com as formalidades da dívida. 
O sucesso do narrador dependia da sua capacidade de enredar Luís 
Padilha e quanto mais dinheiro o rapaz lhe devesse, mais fácil seria 
conseguir o que desejava.  

Travei amizade com ele e em dois meses emprestei-lhe dois 
contos de réis, que ele sapecou depressa na orelha da sota 
e em folias de bacalhau e aguardente, com fêmeas ratuínas, 
no Pão-sem-Miolo. Vi essas maluqueiras bastante satisfeito, e 
quando um dia, de novo quebrado, ele me veio convidar para 
um S. João na fazenda, afrouxei mais quinhentos mil-réis. (RA-
MOS, 2012, p. 12).

Os empréstimos tornavam-se cada vez maiores e não cessaram 
com o tempo, dada a vida boêmia, viciosa e desregrada que levava 
o dono da fazenda S. Bernardo. Depois de algum tempo, venceu-se 
a última letra da dívida e Paulo Honório com tudo planejado foi ao 
encontro do Padilha, em um dia chuvoso, com um atoleiro imenso 
indicando que a viagem seria longa, mas, ele não se importou com 
as condições do tempo e partiu disposto a tomar posse da fazenda.

A última letra se venceu num dia de inverno. Chovia que era 
um deus nos acuda. De manhã cedinho mandei Casimiro Lo-
pes selar o cavalo, vesti o capote e parti. Duas léguas em qua-
tro horas. O caminho era um atoleiro sem fim. Avistei as cha-
minés do engenho do Mendonça e a faixa de terra que sempre 
foi motivo de questão entre ele e Salustiano Padilha. Agora as 
cercas de Bom-Sucesso iam comendo S. Bernardo. (RAMOS, 
2012, p. 16)
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 Foi com surpresa que Padilha recebeu Paulo Honório em sua 
casa naquele dia de chuva. Após os cumprimentos, eles envere-
daram numa longa e difícil conversa e Paulo Honório não perdeu 
tempo em demonstrar o motivo de sua visita pois, seu plano estava 
traçado e seria executado com precisão.

 
Sentei-me num banco e apresentei-lhe as letras. Padilha, com 
um estremecimento de repugnância, mudou a vista: — Eu te-
nho pensado nesse negócio, tenho pensado muito. Até perdi 
o sono. Ontem amanheci com vontade de lhe aparecer, para 
combinar. Mas não pude. Semelhante chuva...— Deixemos a 
chuva. — Estou em dificuldades sérias. Ia propor uma pror-
rogação com juros acumulados. Recurso não tenho. (RAMOS, 
2012, p. 16)

Paulo Honório não aceita estender o prazo e diz não esperar 
nem mais uma hora. “Estou falando sério, e você com tolices! Des-
propósito não! Quer resolver o caso amigavelmente? Faça preço 
na propriedade” (RAMOS, 2012, p. 17). Ele poderia estender o prazo, 
mas não havia planejado isso. A intenção de Paulo Honório desde 
os primeiros empréstimos era usar as dívidas como maneira de se 
apossar da fazenda porque sabia que o Padilha não teria meios de 
pagá-lo. 

 
— Faça o preço.
— Aqui entre nós, murmurou o desgraçado, sempre desejei 
conservar a fazenda.
— Para quê? S. Bernardo é uma pinoia. Falo como amigo. Sim 
senhor, como amigo. Não tenciono ver um camarada com 
a corda no pescoço. Esses bacharéis têm fome canina, e se 
eu mandar o Nogueira tocar fogo na binga, você fica de saco 
nas costas. Despesa muita, Padilha. Faça preço. Debatemos a 
transação até o lusco-fusco. Para começar, Luís Padilha pediu 
oitenta contos. (RAMOS, 2012, p. 17-18
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A negociação torna-se intensa, propostas são trocadas, rebatidas 
e depois de algumas horas de diálogo acirrado, de ameaças e discus-
sões acaloradas marcadas pelo choro e pelo desespero do Padilha, 
a fazenda passa a pertencer a outro dono. A apropriação da fazenda 
foi narrada com a mesma clareza e objetividade que caracteriza todo 
o romance, e essa apresentação das ações de maneira clara, concisa 
e direta produz no romance um efeito de crueldade (LAFETÁ, 2004).  

Sem culpas, arrependimentos ou remorsos Paulo Honório 
torna-se proprietário de São Bernardo. Nessa sequência de 
acontecimentos, o narrador surge como “um elemento dinâ-
mico por natureza, cujo impulso arrasta o mundo atrás de si. 
Padilha, mole, preguiçoso, sem iniciativa, é por ele dominado 
com facilidade” (LAFETÁ, 2004, p. 79). Nesse sentido, percebe-
mos que no embate entre o mais forte e o mais fraco, vence o 
sujeito que sabe o que quer, planeja, executa e conquista seus 
objetivos sem se importar com a derrota do outro.

Como novo dono de São Bernardo, Paulo Honório se mostra dis-
posto a trabalhar para que essas terras produzam. Em pouco tempo 
de liderança na fazenda o narrador revela que os problemas come-
çaram a surgir e ele trabalhava muito, dormia pouco, levantando às 
quatro da manhã, “passando dias ao sol, à chuva, de facão, pistola 
e cartucheira, comendo nas horas de descanso um pedaço de baca-
lhau assado e um punhado de farinha” (RAMOS, 2012, p. 21-22). 

Em posse da fazenda, Paulo Honório se depara com um dos 
muitos problemas a ser enfrentados: o velho Mendonça, proprietá-
rio da fazenda vizinha – que aos poucos ia aumentando a cerca nos 
limites de S. Bernardo, seria um empecilho vencido rapidamente. O 
narrador busca resolver as coisas no diálogo, mas logo percebe que 
não será tão simples. 

Ponderei ao velho Mendonça que ele já tinha encolhido muito 
as terras de S. Bernardo. Pedi-lhe que mostrasse os seus pa-
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péis. Não sendo possível acordo, era melhor vir o advogado e 
vir o agrimensor. 
— Ótimo! Arranjava-se com os tabeliães e metia-me no bolso. 
Mas eu não vou nisso. Derruba-se a cerca.
Contei rapidamente os caboclos que iam com ele, contei os 
meus e asseverei que a cerca não se derrubava. Explicações, 
com bons modos, sim; gritos não. (RAMOS, 2012, p. 20)

Não demorou muito e, no “domingo à tarde, de volta da eleição, 
Mendonça recebeu um tiro na costela mindinha e bateu as botas 
ali mesmo na estrada, perto de Bom-Sucesso” (RAMOS, 2012, p. 26). 
O primeiro empecilho fora superado e depois deles muitos outros 
vieram, “a falta de crédito, a safra ruim de mamona e algodão, os 
preços baixos, as ameaças [...] (LAFETÁ, 2004, p. 74), contudo, todos 
esses impasses são enfrentados e vencidos graças a força e a obs-
tinação do narrador.

Ao passo que a narrativa se desenrola acompanhamos os ca-
minhos trilhados pelo narrador e observamos que apesar de todos 
os problemas e entraves, nada foge ao seu controle, ele domina as 
situações, contorna os problemas e segue mais forte e destemido. 
O narrador revela-se “um homem empreendedor, dinâmico, domina-
dor, obstinado, que concebe uma empresa, trata de executá-la, utili-
za os outros para isso e não desanima com os fracassos” (LAFETÁ, 
2004, p. 74-75). Paulo Honório resolve todas as ações, ele nasce de 
cada ato, e cada ato nasce dele. 

Ninguém imaginará que, topando os obstáculos mencionados, 
eu haja procedido invariavelmente com segurança e percorri-
do, sem me deter, caminhos certos. Não senhor, não procedi 
nem percorri. Tive abatimentos, desejo de recuar; contornei 
dificuldades: muitas curvas. Acham que andei mal? A verdade 
é que nunca soube quais foram os meus atos bons e quais 
foram os maus. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuízo; fiz 
coisas ruins que deram lucro. E como sempre tive a intenção 
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de possuir as terras de S. Bernardo, considerei legítimas as 
ações que me levaram a obtê-las. (RAMOS, 2012, p. 30)

É evidente que nem todas as atitudes do narrador foram dignas 
de referência, mas, “as pessoas fazem coisas que poderiam ser qua-
lificadas como reprováveis, mas fazem também outras dignas de 
louvor, que as compensam. E como todos têm defeitos ninguém me-
rece censura” (CANDIDO, 1998, p. 47). O narrador tinha um objetivo, 
ao qual dedicou toda a sua vida e lutou de todas as maneiras para 
obtê-lo.

 “Violências miúdas passaram despercebidas. As questões mais 
sérias foram ganhas no foro, graças às chicanas de João Nogueira” 
(RAMOS, 2012, p. 30). Nesse trecho percebemos que movido pelo 
interesse de adquirir bens, Paulo Honório se comporta como uma 
máquina, como um rolo compressor, destruindo tudo e todos que 
atravessam seu caminho.

A escola, a igreja, o açude, o descaroçador, as máquinas im-
portadas e as estradas surgem como reflexo do sucesso do em-
preendimento capitalista do narrador que consistia na posse e na 
modernização da fazenda S. Bernardo, a qual ele dedicou sua vida, 
sua força e sua coragem. “Alcancei mais do que esperava, mercê de 
Deus. Vieram-me as rugas, já se vê, mas o crédito, que a princípio se 
esquivava, agarrou-se comigo [...] (RAMOS, 2012, p. 30). 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES  

Durante o processo de apropriação de São Bernardo o narra-
dor se apresenta como um sujeito forte, massivo e implacável capaz 
de destruir qualquer um que surgir em seu caminho. Para Falleiros 
(2004) em São Bernardo o modo materialista e realista de configu-
rar o próprio Paulo Honório como um sujeito já “bastante satisfeito”, 
lhe atribui a conquista da fazenda como algo que ele obteve através 
do trabalho correto, evitando mencionar todos os atos escusos que 
ele realizou para obter seu intento. 
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A maneira como se apropriou da fazenda foi contada pelo nar-
rador com a mesma clareza e objetividade que caracteriza todo o 
romance, o que acaba por refletir a violência e a precisão com que 
age esse sujeito (LAFETÁ, 2004). Nos capítulos iniciais, quando Paulo 
Honório narra o processo de apropriação de S. Bernardo sem focar 
nos detalhes como, os negócios resolvidos com armas em punho, os 
serviços sujos que seus empregados realizavam, pudemos conhecer 
seu caráter violento e destemido. 

Nesse romance, evidenciamos uma crítica ao sistema capitalis-
ta que massifica, coisifica e aliena o homem, transformando-o numa 
máquina de produzir e acumular bens. É possível notar também certa 
crítica ao determinismo de Paulo Honório que teve uma infância pobre, 
envolveu-se em um crime que o deixou alguns anos preso e quando 
tornou-se dono da fazenda, passou a agir com a mesma dureza que foi 
tratado, colocando o dinheiro acima dos valores humanos. Dessa ma-
neira, as ações individualistas buscando crescimento econômico, em 
certa medida, podem ser justificadas pelo seu passado (SIRINO, 2015). 

A maneira como o narrador se apodera da fazenda do Padilha 
e depois o contrata como empregado, a troca de favores com o Juiz 
Magalhaes e o Jornalista Azevedo Gondim, os atos violentos e a bru-
talidade com que tratava a todos, evidencia o autoritarismo, o pa-
triarcalismo e o abuso de poder que Paulo Honório adota com seus 
inferiores. Nesse sentido, percebemos que a posição social do sujeito 
ao mesmo tempo que o eleva, também o rebaixa.

O rito do Sabe com está falando? (DAMATTA, 1997) permeia 
toda a narrativa, principalmente no que concerne a aquisição das 
terras, mostrando como o narrador se coloca acima dos outros, tra-
tando-os como peças em seu jogo de ganhar dinheiro. Nessa posição 
é importante destacar quem manda e quem obedece, quem subor-
dina e quem é subordinado. Nesse contexto, os sujeitos sociais são 
expostos e submetidos à lei do mais forte, imposta na maioria das 
vezes através da violência e do abuso de poder. 

Nesse romance, Paulo Honório atua como eixo dominante e 
através de suas ações compreendemos como o sistema capitalis-
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ta coisifica e aliena as pessoas transformando-as em robôs visan-
do o capital. Além disso, o desfecho da narrativa é convincente ao 
mostrar o quanto Paulo Honório alienou-se ao modo de produção 
capitalista, já que ele próprio é fruto do processo de coisificação do 
sujeito, reduzido ao trabalho que se coloca acima dos valores huma-
nos (SIRINO, 2015).  

REFERÊNCIAS

BOSI, A. História concisa da literatura brasileira. 50 ed. São Paulo: Cultrix, 
2015. 568 p. 

BUENO, L. Uma história do romance de 30. São Paulo. Editora da universida-
de de São Paulo, 2006. 712 p.

CANDIDO, A. Tese e antítese: ensaios. 4 ed. São Paulo: T. A. Queiroz, 2000. 
166 p.

brasileiro. 6 ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 179-248. Disponível em: https://
docero.com.br/doc/8nncc5

DAMATTA, R. Sabe com quem está falando? Um ensaio sobre a distinção en-
tre pessoa e indivíduo no Brasil. In: _______. Carnavais, malandros e heróis: 
para uma sociologia do dilema.

FALLEIROS. M.F. A catarse do prefeito. Múltipla palavra: ensaios de literatura. 
João Pessoa, 2004. 212 p.

LAFETÁ. J. L. A dimensão da noite e outros ensaios. 34 ed. São Paulo: Duas 
Cidades, 2004. 576 p.

RAMOS, G. São Bernardo. 4°. ed. Rio de Janeiro: BestBolso, 2012

 SIRINO, S. P. M. Paulo Honório: A voz de Graciliano Ramos em S. Bernardo. 
In. Revista de Literatura, História e Memória. VOL. 11 - Nº 17 – 2015, p. 151-169.

 

https://docero.com.br/doc/8nncc5
https://docero.com.br/doc/8nncc5


Christina Bielinsk Ramalho; Fernando de Mendonça (Orgs.)

250

REPRESENTAÇÃO DO HERÓI BRASILEIRO 
EM A VOLTA DO MARIDO PRÓDIGO

Islaine Gabriela de Souza Lima1

O objetivo do artigo é realizar uma leitura/interpretação do herói bra-
sileiro a partir do personagem protagonista Eulálio de Souza Salã-
thiel (Lalino), de “A volta do marido pródigo”, da coletânea Sagarana, 
de João Guimarães Rosa. Nas discussões encontram-se as relações 
sociais nas quais estão imbricados assuntos diversos da vida so-
cial e política brasileira. O protagonista carrega consigo a represen-
tação dos aspectos de malandragem e cordialidade, numa espécie 
de paralelismo entre a esfera pública e a vida privada. Para tanto, 
temos como base os textos de Luiz Roncari (2004, 2007), Roberto 
DaMatta (1997), Sérgio Buarque de Holanda (1995) e Antonio Candido 
(1946,1999). 
Palavras-chave: Guimarães Rosa, Herói, Malandragem, Cordialidade.

Guimarães Rosa, autor de uma experiência de vida intelectual 
e cultural requintada, criou uma obra que traz ao mesmo tempo as 
relações sociais e os dramas humanos, pois não se ocupou apenas 
de descrever o mundo do sertanejo e suas paisagens e costumes, há 
na sua obra uma dimensão universal. O ineditismo em suas obras 
se aplica pela sua habilidade de fazer construções sintáticas fora do 
habitual e surpreender pela sua capacidade poética e linguística, so-
bretudo, pelas temáticas e os sujeitos representadas nas narrativas.    

1 Mestranda em Letras pelo Programa de Pós Graduação em Letras (PPGL), na Universi-
dade do Estado do Rio Grande do Norte. Linha de Pesquisa: Texto Literário, crítica e cul-
tura. Orientador: Dr. Manoel Freire Rodrigues. https://orcid.org/0000-0002-6630-2533. 
Islainegabriela31@gmail.com
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Muitos estudiosos consideram que o autor não segue a vertente 
regionalista, entre eles Antonio Candido, que sugere que o valor da 
obra Sagarana está justamente no fato de não se restringir apenas 
à região mineira, uma vez que suas histórias transcendem à região. 
As relações sociais e culturais presentes nas narrativas de Sagarana 
alcançam uma dimensão nacional, ou seja, as temáticas e os perso-
nagens presentes na obra representam traços íntimos e caracterís-
ticos da sociedade brasileira, como por exemplo, a crença na magia 
popular, as impunidades e assassinatos em defesa da honra, o abu-
so do poder político, artimanhas eleitorais, coronelismo, valentões, 
jagunços, entre outras figuras representativas brasileiras.

Segundo DaMatta, falar de padrões de comportamento social 
requer observar os que vivem esses padrões ou os que, porventura, 
a eles sejam submetidos de alguma forma. Levando em considera-
ção o pensamento do estudioso, buscamos através da análise da 
personagem de “A volta do Marido pródigo”, discutir aspectos refe-
rentes à formação e definição da sociedade brasileira. 

A narrativa inicia com homens trabalhando na construção da es-
trada da Rodagem entre São Paulo e Belo Horizonte – fato que mar-
ca o início da modernização no Brasil.  Entre os trabalhadores está 
Eulálio, no entanto, este, como típico malandro, não gosta de traba-
lhar, vive em cidade pacata do interior, sonha em ir embora, viver 
na cidade grande onde poderá apreciar e vivenciar novas paisagens, 
tipos de mulheres variadas, sem necessariamente ter que trabalhar 
duro. Abandona a esposa para seguir seu desejo, no entanto, se arre-
pende e retorna à sua cidade natal. Seu retorno desencadeia uma sé-
rie de episódios interessantes, no que se refere ao desenvolvimento 
desse personagem na vida pública com sua inserção na política, pois 
desvela a face injusta e hierarquizante dos grandes chefes políticos 
e as características que definem o personagem/herói de Guimarães 
Rosa, que também pode ser visto como uma figura representativa 
da ficção brasileira.
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IMAGENS DA MALANDRAGEM E CORDIALIDADE EM LALINO SALÃ-
THIEL

Os aspectos de aproximação entre o público e o privado e o tra-
ço de cordialidade são representados na nossa literatura. Podemos 
observar isso em Guimarães Rosa que apresenta em suas narrativas 
os costumes da vida privada e os aspectos da vida pública. Luiz Ron-
cari afirma que as pesquisas que buscaram interpretar o Brasil fo-
cavam mais na vida econômica, política e institucional, sem eviden-
ciar,  de forma mais profunda, o âmbito privado, pois seria função 
do romance tratar de questões do âmbito particular dos sujeitos, 
no entanto, “Guimarães Rosa sem se descurar dos nossos costumes 
privados, os da família e amorosa, próprios do romance, procurou 
integrar a eles também os da vida pública, o que deu a sua ficção 
também a dimensão de uma representação do país e muito mais 
realista do que poderia supor.” (RONCARI, 2004, p. 20).

As relações sociais das cidades mineiras representadas por Gui-
marães Rosa são traçadas pelo domínio dos chefes políticos sobre 
as classes mais baixas, que utilizam seus cargos e influência para 
comandar como autoridade superior. Na maioria das vezes, esses 
chefes são representados por grandes fazendeiros com posses de 
terras. Tio Emílio, de “Minha Gente” representa bem uma relação de 
poder entre os chefes políticos, assim como sugere Leonel (2012), 
pois com a proximidade das eleições, governantes e oposicionistas 
entram numa espécie de luta envolta de artimanhas. Em “A volta do 
Marido Pródigo” vemos essas figuras públicas que compõem a for-
mação social e política brasileira, e associada a elas, está também a 
vida privada, familiar e amorosa do personagem protagonista, Eulá-
lio de Souza Salãthiel (Lalino), que ao se juntar ao Major Anacleto na 
política, faz surgir uma diversidade de intrigas, ameaças e disputas 
em relação ao adversário 

Os aspectos amorosos desta narrativa são, assim como os as-
pectos políticos, fatos que levam o personagem principal ao mesmo 
tempo à ordem e à desordem. Além disso, o poder dos chefes po-
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líticos é evidenciado com maior precisão quando os espanhóis são 
mandados embora pelos capangas do Major Anacleto, influenciado 
por Lalino, que ao reconquistar Maria Rita, pretende se livrar de Rami-
ro. O fazendeiro dá ordem para o uso de violência, se for necessário. 
Os espanhóis são moradores estrangeiros que passaram a viver na 
região: “Compraram um sítio, de sociedade. E fizeram relações e se 
fizeram muito conceituados, porque, ali, ter um pedaço de terra era 
uma garantia e um título de naturalização.” (ROSA, 2015, p. 95).  

Mas, naquele contexto de eleições, esses sujeitos não são bem 
vistos pelos interesses políticos, uma vez que não votam, assim 
como sugere Lalino em uma conversa com o Major. Podemos per-
ceber que Lalino mantém uma aversão aos espanhóis, primeiro por 
suas condições de sujeitos estrangeiros, e em segundo, por não gos-
tar de Ramiro que, no início da narrativa, já apresentava interesse em 
Maria Rita e quando Lalino a abandona, em questão de um mês, o 
espanhol vai morar com ela. Assim, fica nítido que os interesses po-
líticos são movidos pelo menosprezo às classes hierarquicamente 
mais baixas e a lisonja com os superiores. Os estrangeiros também 
entram nesse jogo, pois não exercem o papel de eleitores, já que não 
são cidadãos naturalizados brasileiros.  

 Segundo Roncari, Lalino foi a primeira tentativa de Guimarães 
Rosa de representar o tipo brasileiro juntamente com a vida social e 
política. É um personagem característico de nossa formação, apre-
sentado como o malandro típico brasileiro que sempre dá um “jeiti-
nho” em favor próprio. O autor o descreve como um rapaz esperto, 
inteligente, astucioso e cheio de vivacidade, que sonha e almeja mu-
dar de vida, mas sem muito esforço e trabalho. Acabara por aban-
donar a esposa para ir em busca da capital – Rio de Janeiro – onde 
vivera aventuras e desventuras, após seis meses se arrepende e re-
torna para sua cidade natal.

As aventuras de Lalino Salãthiel na capital do país foram bo-
nitas, mas só podem ser pensadas e não contadas, porque no 
meio houve demasia de imoralidade. [...]
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Mas um indivíduo, de bom valor e alguma ideia, leva no máxi-
mo um ano, para se convencer de que a aventura, sucessiva e 
dispersa aturde e acende, sem bastar. E Lalino Salãthiel, dados 
os dados, precisava apenas de metade do tempo, para chegar 
ao dobro da conclusão.
O dinheiro se fora. Rareavam os biscates. Veio uma espécie de 
princípio de tristeza. E ele ficou entibiado e pegou a saudadear 
(ROSA, 2015, p. 96).

 Aqui vale ressaltar uma semelhança deste personagem 
com Macunaíma (1928), de Mário de Andrade que, assim como La-
lino, também se dirige à capital em busca de riqueza e dos prazeres 
carnais, e acaba voltando para sua terra (a “mata virgem”), sem 
a riqueza esperada e sem as mulheres com quem gastara o que 
tinha. Ambos se veem diante de uma realidade que não os pos-
sibilitam uma realização daquilo esperavam encontrar na cidade 
grande.

Em Lalino vemos os traços do malandro, personagem que está 
presente na cultura popular brasileira e, sobretudo, na ficção. Memó-
rias de um Sargento de Milícias, de Manuel Almeida é considerado 
como o primeiro romance malandro. Antonio Candido, em seu en-
saio sobre este romance, compara a origem de Leonardo – o pro-
tagonista do romance – ao típico herói picaresco, provindo de uma 
condição folclórica. Leonardo carrega um tom cômico e popular da 
época em que foi produzido, é astucioso mesmo sem um objetivo 
específico, o que o diferencia do pícaro, que usa a malandragem 
sempre em favor próprio. “O malandro, como o pícaro, é espécie de 
um gênero mais amplo de aventureiro astucioso, comum a todos os 
folclores” (CANDIDO, 1993, p. 71).

Guimarães Rosa cria um personagem que segue essa definição 
de Candido do arquétipo do malandro. A caracterização do malan-
dro em “A volta do marido pródigo” é, primeiramente, definida pela 
descrição da vestimenta e pelo andar, depois, pelas atitudes do pro-
tagonista. 
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Agora seu Marra fecha a cara. Lalino Salãthiel vem bambo-
leando, sorridente. Blusa cáqui, com bolsinhos, lenço verme-
lho no pescoço, chapelão, polainas, e, no peito, um distintivo, 
não se sabe de quê. Tira o chapelão: cabelos pretíssimos, com 
as ondas refulgindo de brilhantina borora.
Os colegas põem muito escárnio nos sorrisos, mas Lalino dá o 
aspecto de quem estivesse recebendo uma ovação: [...]
Lalino tem um soberbo aprumo para andar. [...]
Lalino nunca foi soldado, mas sabe unir forte os calcanhares, 
ao defrontar seu Marra. E assenta os olhinhos gateados nos 
olhos severos do chefe. (ROSA, 2015, p. 82- 83). 

A descrição acima vai de encontro com o pensamento de DaMat-
ta sobre a definição do malandro no consciente popular brasileiro: “O 
malandro é um ser deslocado das regras formais, fatalmente excluí-
do do mercado de trabalho, aliás definido por nós como totalmente 
avesso ao trabalho e individualizado pelo modo de andar, falar e ves-
tir-se.” (DAMATA, 1936, p. 263). 

Seus colegas de trabalho não gostam do seu jeito astuto de en-
rolar no trabalho e se sobressair das reprimendas do chefe. A ele 
são atribuídos alguns caracteres que o torna um personagem de na-
tureza múltipla, ora o chamam de Lalino, Laio, Mulatinho. Cada nome 
é um atributo à sua personalidade de malandro, a partir da visão das 
outras pessoas, ora positiva, ora negativa/pejorativa.

Saber converter as desvantagens em vantagens é, segundo 
DaMatta, um sinal de todo bom malandro. Lalino sempre consegue 
tirar proveito de alguma dificuldade, algumas vezes, sem muito es-
forço. Manuel Fulô, de “Corpo fechado”, conto que também faz arte 
de Sagarana, é um outro personagem que representa bem esse as-
pecto, uma vez que se aproveitou de um episódio do qual saiu como 
vencedor por obra do destino ou mágica, para se tornar o grande 
valentão de sua cidade. Lalino, por sua vez, com sua malandragem 
consegue, no final do conto, ao mesmo tempo reconquistar a esposa 
e influenciar na expulsão de Ramiro, junto com os demais espanhóis 
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da cidade. Não aparenta demonstrar critérios e limites quando se 
trata de suas ações em benefício próprio, quando decide ir embo-
ra com a ajuda financeira de Ramiro (o qual Lalino não gostava) e 
quando passa a agir de forma errônea com os adversários do Major 
Anacleto.  

 Na primeira parte do conto, vemos a vida particular (as relações 
pessoais, o trabalho, os negócios e os interesses pessoais) e a face 
amorosa do protagonista, que acabam se misturando quando ele 
decide ir embora sem a mulher, Maria Rita. Nesse momento inicia a 
desordem na vida de Lalino.

Apesar de pensar nos sentimentos de Maria Rita, o que se so-
bressai são seus interesses, sua vontade de ir viver experiências no-
vas, uma vida que imaginara ao folhear revistas, à procura de foto-
grafias de mulheres. Não mediu esforços para garantir sua viagem, 
negociou até mesmo com o espanhol Ramiro, que estava “de olho” 
na sua esposa. Diferente de todos os que conhecia, Lalino não queria 
uma vida sem progresso, trabalhando todo dia para ganhar pouco, 
no seu ideal a capital poderia lhe proporcionar boa vida. 

Enquanto seus colegas de trabalho cumprem as regras do ofí-
cio e mantêm respeito ao Seu Marra, o encarregado da obra, Lalino 
chega atrasado, não faz seu serviço e ainda consegue enganar seu 
chefe. Roncari traz uma explicação para esse comportamento do 
protagonista ao dizer que, no contexto da narrativa, a sua condição 
de mulato é traduzida como uma má formação e a sua simpatia e as 
artimanhas para entreter as pessoas, com seu violão e sua imagina-
ção para inventar histórias, o faz ser aceito e até admirado.

Sua condição de Mulato é um ponto chave para estudar e com-
preender a sociedade brasileira, pois é um personagem típico de nos-
sa literatura, estereotipado por sua origem e características. “A hibri-
dez e ambiguidade maior de Lalino, porém, reside no aspecto racial, 
pois, antes de tudo ele é um mulato, “o mulatinho”, e é assim que a 
ele se referem o narrador como as demais personagens.” (RONCARI, 
2004, p. 30).  É o estereótipo de um sujeito típico com características 
que representam um grupo dominante da classe de trabalhadores 
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pobres, o que, de certa forma, justifica o fato de o considerarem 
mais como um personagem tipo do que como um caráter.

[...] conforme costuma distinguir a teoria literária, significando 
os seus traços, ao invés de o particularizarem e diferenciarem 
como um indivíduo, generalizam-no, transformando-o num 
representante típico de um grupo, quer dizer, em alguém no 
qual se condensam e se extremam as características próprias 
do grupo sociorracial do qual havia saído, e que por sua vez, 
era o dominante entre “os homens do povo”. (RONCARI, 2004, 
p. 32)

O termo povo, na Primeira República, passou a representar o 
“mulato vadio”, “o homem de ofício”, o negro e o imigrante – que 
veio a integrar o grupo de trabalhares braçais brasileiros. “O negro, 
o mestiço, o mulato e o trabalhador imigrante foram reunidos sob 
a mesma denominação de povo, como o outro, os inaptos, como as 
teorias raciais da época se esforçavam por demonstrar.” (RONCARI, 
2004, p. 33). Em “A volta do marido pródigo”, como em outras narra-
tivas brasileiras, o mulato é visto à margem na classe social, deno-
minado como o sujeito que carrega a arte da malandragem, não por 
necessidade, mas por uma questão de falta de caráter.

 Outra característica pertinente sobre a sociedade brasileira im-
bricada no personagem Lalino e que marca o herói de Guimarães 
Rosa é o traço de cordialidade, termo proveniente do estudo de Sér-
gio Buarque de Holanda – Raízes do Brasil – que tem como objeti-
vo estudar aspectos característicos da sociedade brasileira e suas 
instituições – Família e Estado – que seguem ordens diferentes em 
sua essência, mas que são por vezes confundidas, levando em con-
ta a  tendência do brasileiro de lançar mão da racionalização para 
diminuir a distância entre a esfera familiar e a esfera pública.

Sérgio Buarque lança a teoria do “homem cordial” que tende a 
priorizar os mais próximos e vai de contramão à democracia, que 
na teoria, em se tratando de esfera pública, deve estabelecer a 
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impessoalidade. O homem cordial, desse modo, seria o retrato do 
brasileiro de herança patriarcal que não admite a individualidade e 
tem a necessidade de se expandir na vida social, traço que reflete 
também na religiosidade “uma transposição característica para o 
domínio do religioso desse horror às distância, que parece cons-
truir [...] o traço mais específico do espírito brasileiro.” (HOLANDA, 
1995, p. 149). 

Após seis meses de aventuras na capital, Lalino decide voltar 
para casa, em um contexto de eleições, no qual as convicções polí-
ticas do interior são fortes, e acaba se envolvendo na política local, 
graças a Oscar, filho do chefe político do distrito, Major Anacleto. 
“Além de chefe político do distrito, Major Anacleto era homem de 
princípios austeros, intolerante e difícil de se deixar engambelar.” 
(ROSA, 2015, p. 102). A princípio, o Major não queria relações com 
Lalino, pois as notícias que corriam é que ele tinha vendido a mulher 
ao espanhol, mas com os conselhos do seu irmão, o Tio Laudônio, 
ele se convence de que o mulato poderia ser útil: “Um mulato desses 
pode valer ouro... A gente esquenta cabeça dele, depois solta em 
cima de tais, e sopra...” (ROSA, 2015, p. 104). 

Lalino ganha sua confiança e passa a ser seu braço direito nas 
armações e estratégias políticas. A partir daí, vemos a segunda par-
te do conto, na qual o protagonista se envolve diretamente na vida 
pública com a prática política. “No entanto, no contexto de atuação 
de Lalino, o sentido da política se invertia e se transformava no seu 
oposto: na realização dos interesses próprios e privados, sendo o 
que todos perseguiam, do pequeno sitiante ao chefe poderoso local, 
passando pelo vigário.” (RONCARI, 2004, p. 52).

 Lalino, desse modo, é um sujeito que carrega essa caracterís-
tica de cordialidade, com capacidade de manipulação e de ganhar 
afeição das outras pessoas, como ocorre em uma ocasião em que 
encontra com o Secretário do Interior, na passagem do Rio e o con-
vida a ir até a fazenda do Major. O seu patrão, muito surpreso com 
a visita inesperada, recebe o Secretário e seus acompanhantes com 
toda a hospitalidade nunca vista: 
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E nunca houve momento de hospitalidade numa fazenda. O 
Major se perfazia, enfim quase sem poder respirar: 
– Ah, que honra, mas que honra, senhor Doutor Secretário do 
Interior!... Entrar nesta cafua, que menos merece e mais re-
cebe... Esteja à vontade! Se execute! Aqui o senhor é vós... Já 
jantaram? ô, diacho... um instantinho, senhor Doutor, se aban-
quem... Aqui dentro, mando eu – com suas licenças –: mando o 
Governo se sentar... Pr’a um repouso, o café, um licor... O mano 
Laudônio vai relatar! Ah, mas Suas Excelências fizeram boa 
viagem?... [...]
Tomando o café, alegria feita, cortesia floreada, política arru-
lhada, e o muito mais – o estilo, o sistema, – o tempo vale-
ra. Daí, se despediam: abraço cordial, cordial, abraço cordial... 
(ROSA, 2015, p. 119).

Antes de partir, o secretário, a autoridade maior, deixou claro ao 
Major, a receptividade e o carisma de Eulalio ao abordá-lo. Se o Major 
antes estava com um pé atrás em relação ao mulato, agora estava 
satisfeito, pois Eulalio mais uma vez usou de suas artimanhas para 
fazer algo de proveitoso para os seus interesses políticos: “E falando 
nisso: que magnífico, o Senhor Eulalio! Divertira-os! O Major sabia es-
colher os seus homens... Sim, em tudo o Major estava de parabéns... 
E, quando fosse a Belorizonte, levasse o Eulálio, que deveria acabar 
de contar umas histórias, muito pandêgas, de sua estada no Rio de 
Janeiro, e cantar seus lundus...” (ROSA, 2015, p. 119). 

Os traços de cordialidade vistos tanto em Lalino, quanto na re-
cepção do Major Anacleto em fase da figura pública de hierarquia 
maior, representam bem “o homem cordial” de Sérgio Buarque, que 
busca diminuir a distância entre a esfera pública e a esfera privada 
através de uma relação de amabilidade, amigável, com uso de dimi-
nutivos. A pouca afeição à razão e ao ritualismo do brasileiro é uma 
tendência de ignorar as reverências e tornar o contato com o outro 
mais familiar. “O desconhecimento de qualquer forma de convívio 
que não seja ditada por uma ética de fundo emotivo representa um 
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aspecto da vida brasileira que raros estrangeiros chegam a penetrar 
com facilidade.” (HOLANDA, 1995, p.148)

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

Em suma, na breve discussão pudemos perceber alguns aspec-
tos da sociedade brasileira, porém o conto oferece material suficien-
te para ampliar a discussão. Na ficção brasileira, o tipo malandro 
tem origem no popular, empregada ao negro e mulato, provindos 
das classes pobres e trabalhadoras. Em Lalino encontram-se tanto 
o tipo e os costumes sociais brasileiros, caracterizado como o herói 
de natureza picaresca e malandra, há nele uma fragilidade de cará-
ter, pois muitas vezes teve que mentir e agir de forma não correta, 
sobretudo, com sua esposa, Maria Rita. 

Lalino, desse modo, é visto como um sujeito híbrido, pois se 
adapta ao meio em que vive, o que o distingue dos demais perso-
nagens do conto, uma vez que faz suas próprias regras em favor 
próprio, sem intervenção de ninguém. O ambiente em que vive é 
propício para o desenvolvimento de suas habilidades, tendo em vista 
que se trata de um ambiente movido pelas relações hierárquicas e 
os interesses políticos dos grandes chefes, que se apropriam daquilo 
e daqueles que forem convenientes.

A cortesia e cordialidade com os visitantes do Governo é subs-
tituída logo em seguida pela violência e abuso de poder quando o 
Major Anacleto manda seus funcionários expulsarem os espanhóis. 
São questões que vão de encontro com as discussões feitas por Sér-
gio Buarque, DaMatta e Antonio Candido.
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DOIS NARRADORES DUAS ESTÉTICAS EM 
O CORTIÇO E O ATENEU

Keissy Guariento Carvelli1

O Naturalismo e o Realismo configuram-se como as duas principais 
tendências do romance brasileiro do século XIX cujos traços distinti-
vos, como lembra Bosi (2015), nem sempre são tão claros sobretudo 
porque o Realismo tende a se tingir de Naturalismo em muitos mo-
mentos. Neste sentido, a presente pesquisa tem por objetivo identi-
ficar os traços distintivos entre ambas as estéticas a partir de uma 
breve análise dos narradores de O Cortiço, de Aluísio Azevedo, e de 
O Ateneu, de Raul Pompeia. Busca-se, com isso, analisar os traços 
distintos entre os narradores que permitam distinguir também a es-
tética naturalista da realista. 

Embora naturalismo e realismo estejam frequentemente atre-
lados a um estudo diacrônico da história da Literatura Brasileira – 
sobretudo quando inseridos como “escolas” em materiais didáticos 
–, os conceitos ligados a esses dois termos suscitam reflexões mais 
complexas e exigem investigações sempre de caráter mais apro-
fundado e com vistas às obras literárias, filosóficas e históricas as 
quais os sustentam. Se na diacronia há a sequência progressiva “Ro-
mantismo – Naturalismo – Realismo”, tal sistematização pode ser 
francamente atribuída ao período em que este ou aquele romance é 
publicado e encontra recepções críticas em seu tempo. Por isso, no 

1 Doutoranda no Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Estadual 
Paulista “Júlio Mesquita Filho” (Unesp/Assis). Bolsista Capes.E-mail: keissy.carvelli@
unesp.br. ORCID: https://orcid. org/0000-0003-2160-9782
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estudo da Literatura Brasileira, tais estéticas aparecem à medida que 
se dão estudos de alguns romances tidos como basilares justamen-
te por ora encarnarem ora forjarem elementos dessas tendências 
que, nestes três casos, possuem origens europeias e chegam, se-
gundo Antonio Candido citado por Flora Süssekind (1984), com certo 
atraso e, no caso do Naturalismo, chega sem qualquer traço de “rup-
tura essencial da continuidade”, termo de Candido. 

Mais ou menos sincrônicos, o Naturalismo e o Realismo, no con-
texto literário brasileiro, configuram-se como as duas principais ten-
dências do período que abrange os fins do século XIX e as primeiras 
décadas do século XX. Seja pelo marco temporal seja pela própria 
natureza da metodológica literária de modo comparado, ambas as 
estéticas são quase sempre analisadas a partir da comparação e 
diferenciação, ou seja, por meio de um procedimento envolvendo 
a identificação dos traços distintivos de uma estética em relação à 
outra. Para Alfredo Bosi, no entanto, essa diferenciação nem sem-
pre é tão clara de modo que “o Realismo se tingirá de Naturalismo, 
no romance e no conto, sempre que fizer personagens e enredos 
submeterem-se ao destino cedo das ‘leis naturais’ que a ciência da 
época julgava ser codificada. 

Para Tânia Pellegrini, o Realismo se configura como uma postu-
ra e um método, principalmente a partir do século XVIII, onde essa 
perspectiva “agudiza a problemática da representação do mundo 
na ficção, uma vez que carrega consigo implicações culturais e con-
ceituais milenares” (PELLEGRINI, 2007, p.141). Menos um método, o 
Naturalismo, para Süssekind (1984), apresenta-se como um “siste-
ma estético específico e dotado de continuidade” (SÜSSEKIND, 1984, 
p.40) que, no caso específico da Literatura Brasileira, esteve atrelado 
às questões da formação da identidade nacional e, por isso, o ele-
mento mais identificado nessa estética é o da continuidade.

Neste sentido, a presente pesquisa busca identificar os traços 
distintivos entre Naturalismo e Realismo a partir de uma breve 
análise das obras O Cortiço, de Aluísio Azevedo, e O Ateneu, de Raul 
Pompeia. Para isso, foi selecionado como eixo de investigação des-
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ses traços a figura do narrador em ambas as narrativas buscando 
nele elementos capazes de ser considerado um porta-voz também 
de uma estética. O trabalho, então, busca identificar elementos da 
estética naturalista no narrador de O Cortiço e da estética realista no 
narrador de O Ateneu a partir da composição de cenas envolvendo 
a descrição do ambiente e das personagens envolvidas. As análises 
buscam relacionar os resultados encontrados apontando diferenças 
que pareçam determinantes e capazes de distinguir uma tendência 
da outra. 

DOIS NARRADORES PELA PERSPECTIVA ESTÉTICA

Ligada ao ideário positivista, eugenista e progressista típico do 
século XIX, o Naturalismo se configura como uma “ideologia estéti-
ca” que “constitui sistema na Literatura Brasileira” (SÜSSEKIND, 1984, 
p. 42). Trata-se de afirmar, portanto, que o Naturalismo é fundado 
não apenas pelo sistema candidiano constituído pelo conjunto (sis-
tema) de autores, obras, leitores e crítica literária, mas sobretudo 
fundado em consonância a um aparato filosófico e científico. Isto 
quer dizer que se trata de uma tendência consonante ao seu tempo 
sobre a qual é possível atribuir a “responsabilidade por uma linha de 
continuidade histórica” (SÜSSEKIND, 1984, p. 42), traço que se difere, 
por exemplo, do Romantismo cujo caráter principal é o da ruptura e 
da dissonância. 

No naturalismo literário, colocado em prática por Émile Zola, há 
um movimento implantado na narrativa cujo objetivo é o de “com-
provar os fatos e as ações dos personagens do ponto de vista das 
ciências naturais, com o intuito de provar que o indivíduo é determi-
nado pelo ambiente e pela hereditariedade” (GASPARETTI, 2012, p. 
7). De modo geral, portanto, é possível afirmar que o Naturalismo, 
como estética, está de modo muito direto ligado à ciência natural – 
em franca expansão à época – e àquilo que ela busca compreender 
com vistas à sociedade. No Brasil, a expressão mais aproximada da 
tendência implementada literariamente por Zola é aquela empreen-
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dida por Aluísio de Azevedo em O Cortiço, lançado em 1890, data que 
no contexto histórico brasileiro liga-se ao período de transição do 
Império para a República recém proclamada. 

Na obra supracitada, a narrativa busca “retratar” (e não há ter-
mo mais exato ao Naturalismo do que este) a sociedade do Rio de 
Janeiro no final do século XIX a partir da instauração de uma espécie 
de “micro-cosmos” por meio de uma habitação coletiva, o próprio 
cortiço, com o objetivo mais ou menos claro de validar uma “tese de-
terminista de Aluísio de Azevedo” sobre a suscetibilidade do homem 
diante do seu meio social, sua raça e seu momento histórico. Com 
um fundo que varia entre o moralismo e o eugenismo, é o próprio 
ambiente que se mostra o protagonista, uma espécie de “persona-
gem esférico” (GASPARETTI, 2012, p. 10) ao redor do qual toda a his-
tória se desenvolve e onde impera, segundo Antonio Candido (1991), 
uma dialética do espontâneo ao dirigido, estrutura interna da obra 
que parece sugerir também a estrutura externa a ela, aquela da so-
ciedade brasileira. Bastasse esse elemento para suspeitar dos traços 
naturalistas da obra. 

No entanto, é o narrador observador com traços de onisciente 
quem nos dá algumas medidas do tom naturalista empregado na 
obra. Um exemplo imediato está situado numa das primeiras des-
crições deste narrador das lavadeiras, personagens-moradoras d’ O 
Cortiço que, de modo geral, são sempre chamadas pelo tipo a que 
aludem: as lavadeiras:

As lavadeiras tinham já ido almoçar e tinham voltado de novo 
para o trabalho. Agora estavam todas de chapéu de palha, 
apesar das toldas que se armaram. Um calor de cáustico mor-
dia-lhes os toutiços em brasa e cintilantes de suor. Um estado 
febril apoderava-se delas naquele rescaldo; aquela digestão 
feita ao sol fermentava-lhes o sangue. A Machona altercava 
com uma preta que fora reclamar um par de meias e des-
trocar uma camisa; a Augusta, muito mole sobre a sua tábua 
de lavar, parecia derreter-se como sebo; a Leocádia largava de 
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vez em quando a roupa e o sabão para coçar as comichões do 
quadril e das virilhas, assanhadas pelo mormaço; a Bruxa mo-
nologava, resmungando numa insistência de idiota, ao lado da 
Marciana que, com o seu tipo de mulata velha, um cachimbo 
ao canto da boca, cantava toadas monótonas do sertão (AZE-
VEDO, 2012, p. 49, grifo nosso)

Neste trecho, verificamos a existência de um narrador que não 
apenas observa as personagens constituintes da cena em questão, 
mas que atribui a elas traços determinantes e deterministas ligados 
ao ambiente ali apresentado. O trabalho pesado, o “calor cáustico”, o 
“suor”, o “estado febril”, a “digestão feita ao sol”, o estado de moleza, 
a imagem de Augusta derretendo-se como “sebo”, o “coçar as comi-
chões do quadril e das virilhas, assanhadas pelo mormaço”, o sangue 
fermentando, todos esses substantivos trazem consigo adjetivações 
muito semelhantes entre si e de igual origem: são traços formados 
em relação ao clima nos trópicos. O sol, aqui, atua como o elemento 
a fundar este ambiente moroso, “mole” e exaustivo. O ambiente, por 
sua vez, como uma espécie de fórmula matemática aplica-se aos in-
divíduos dando como resultado os traços particulares de cada uma 
das personagens. 

A partir deste exemplo é possível identificar a estrutura geral da 
narrativa, cujo ambiente será determinante também na transforma-
ção do caráter do português Jerônimo, por exemplo, que de um tra-
balhador rígido e dado às suas “origens europeias” passa, ao longo 
da narrativa, a “abrasileirar-se”: abandona a mulher, apaixona-se por 
Rita Baiana, perde o afinco ao trabalho, passa a beber e a frequentar 
festas, bares e brigas tornando-se, então, uma espécie de “exemplo 
fiel do indivíduo modificado pelo ambiente”. Vejamos, por exemplo, 
a descrição do narrador sobre Jerônimo antes do seu “abrasileira-
mento”: 

Jerônimo acordava todos os dias às quatro horas da manhã, 
fazia antes dos outros a sua lavagem à bica do pátio, socava-
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-se depois com uma boa palangana de caldo de unto, acom-
panhada de um pão de quatro; e, em mangas de camisa de 
riscado, a cabeça ao vento, os grossos pés sem meias metidos 
em um formidável par de chinelos de couro cru, seguia para 
a pedreira. [...] Jerônimo só voltava a casa ao descair da tarde, 
morto de fome e de fadiga. A mulher preparava-lhe sempre 
para o jantar alguma das comidas da terra deles. (AZEVEDO, 
2012, p. 59)

Após se integrar ao ambiente do cortiço e se apaixonar pela bra-
sileiríssima Rita Baiana, Jerônimo muda de hábitos: 

Passaram-se semanas. Jerônimo tomava agora, todas as ma-
nhãs, uma xícara de café bem grosso, à moda da Ritinha, e tra-
gava dois dedos de parati ‘pr’a cortar a friagem’ [...] E assim, 
pouco a pouco, se foram reformando todos os seus hábitos 
singelos de aldeão português: e Jerônimo abrasileirou-se. [...] A 
revolução afinal foi completa: a aguardente de cana substitui o 
vinho; a farinha de mandioca sucedeu à broa; a carne-seca e o 
feijão-preto ao bacalhau com batatas e cebolas cozidas [...], Je-
rônimo principiou a achar graça no cheiro do fumo e não tardou 
a fumar também com os amigos. (AZEVEDO, 2012, p. 92)

Neste caso, portanto, o trópico na metonímia do cortiço inserido 
no Rio de Janeiro, a antiga corte e a capital da recém república, mos-
tra-se como o exemplo profícuo do desenvolvimento de uma narrati-
va naturalista que atribui às personagens um caráter de assimilação 
completa dos traços do próprio ambiente. Isto é, as lavadeiras não 
são por aquilo que se constituem ao longo da narrativa, tampouco 
Jerônimo se transforma por questões meramente existenciais. Pelo 
contrário: todos esses traços são impositivos e externos ao sujeito 
sendo determinados ora pela raça, ora pelo ambiente, ora pela si-
multaneidade desses elementos. A ciência natural, aqui, não só faz 
sentido como é o eixo norteador da formação dos personagens de 
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modo que não são os sujeitos quem compõem e formam o ambien-
te, mas o contrário. Esse movimento está diametralmente oposto ao 
movimento operado pela estética realista quando analisada a partir 
do romance O Ateneu, de Raul Pompeia. 

De modo geral, “realismo” é considerado pela maioria dos es-
tudiosos como o “ponto mais alto da arte literária”, conceito que, a 
propósito, era já comum na filosofia antes de o ser na Literatura. Al-
gumas definições “dicionarescas” definem “realismo” ora de maneira 
tautológica, como uma característica daquilo que é verdadeiro, ora 
como doutrina medieval ligada aos conceitos geral. Já quando o ver-
bete é aplicado ao campo artístico é entendido como escola literária 
datada do fim do século XIX cuja tendência é aquela em que o artista 
não idealiza a realidade, ao contrário, busca apresentá-la da manei-
ra mais fiel possível. Tais concepções também chegam aos críticos 
brasileiros que o transportam à Literatura Brasileira entendo-o não 
como um estilo, mas como estrutura que funda uma relação entre 
os objetos representados e suas formas de apresentação (BERNAR-
DO, 2012). 

Para além dessas definições mais gerais, o que se mostra aqui 
como fundamental é indicar os traços distintivos entre um exem-
plo de narrador naturalista, como apresentado anteriormente, e um 
exemplo de narrador realista, como buscaremos apresentar em dois 
trechos de O Ateneu, publicado em 1888 por Raul Pompeia. A pri-
meira diferença, e a mais óbvia, está na qualidade deste narrador. 
Enquanto aquele se constituía como observador com traços de onis-
ciente, este se trata de um narrador personagem o que, por si só, 
já indica um elemento fundamental da estética realista: a de existir 
um narrador sempre muito íntimo do personagem e mais distancia-
do do ambiente, por exemplo. Em O Ateneu, o narrador é o próprio 
personagem Sérgio, menino de onze anos enviado pela família ao 
internato que nomeia a obra. 

Se em O Cortiço o narrador preocupa-se o tempo todo em atri-
buir adjetivações às personagens justificadas pelo ambiente onde 
estão inseridas, aqui o narrador adjetiva e narra como quem focaliza 
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somente os traços existenciais da personagem e o ambiente, em-
bora seja também uma espécie de personagem da narrativa, não 
atua como eixo norteador ao redor do qual nascem as histórias. As 
memórias, aqui, nascem tão somente das reflexões do próprio Ser-
gio e é a partir delas que o ambiente é reconstituído. Vejamos um 
exemplo dessa descrição:

As desventuras do pobre rapaz e as minhas próprias haviam-
-me levado para o Franco. Eu me constituíra para ele um qua-
se amigo. Franco era silencioso, como arreceado de todos, 
tristonho, de uma melancolia parente da imbecilidade; tinha 
acessos refreados de raiva, queixas que não sabia formular. 
Os livros, causa primeira de seus desgostos, faziam-lhe horror 
(POMPEIA, 1996, s/p). 

No trecho supracitado observa-se, portanto, as impressões mui-
to pessoais do narrador a respeito dele mesmo e do amigo sobre o 
qual fala atribuindo a Franco adjetivos como “silencioso”, “tristonho”, 
portador de “uma melancolia parente da imbecilidade”, raivoso. Não 
há, aí, nenhum traço determinista do ambiente sobre o indivíduo, 
apenas traços próprios, individuais formados sem explicações exter-
nas a não ser as da própria personalidade da personagem. 

Além da descrição do ambiente, um trecho esclarecedor do ca-
ráter realista do narrador de O Ateneu é o que inaugura a obra – re-
corte inclusive bem difundido. Vejamos:

Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, à porta do Ateneu. 
Coragem para a luta.” Bastante experimentei depois a verdade 
deste aviso, que me despia, num gesto, das ilusões de criança 
educada exoticamente na estufa de carinho que é o regime do 
amor doméstico, diferente do que se encontra fora, tão dife-
rente, que parece o poema dos cuidados maternos um artifí-
cio sentimental, com a vantagem única de fazer mais sensível 
a criatura à impressão rude do primeiro ensinamento, têmpe-
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ra brusca da vitalidade na influência de um novo clima rigo-
roso. Lembramo-nos, entretanto, com saudade hipócrita, dos 
felizes tempos; como se a mesma incerteza de hoje, sob outro 
aspecto, não nos houvesse perseguido outrora e não viesse 
de longe a enfiada das decepções que nos ultrajam (POMPEIA, 
1996, p. 7).

No trecho supracitado, é possível observar a tomada de posi-
ção do narrador assumindo-se não apenas como personagem, mas 
como uma voz que inicia a narração da história a partir de suas 
impressões pessoais marcadamente nascidas como uma consul-
ta às memórias de infância. A lembrança das palavras do pai, por 
exemplo, indica um curioso caminho de encontro entre o narrador 
personagem e o mundo, isto é, ao contrário do mundo representa-
tivo de O Cortiço que se mostra como ambiente externo e decisivo 
à constituição dos indivíduos, aqui o movimento se dá de modo 
contrário. É o indivíduo quem constrói seu mundo tanto a partir do 
conselho muito personalista do pai quanto por meio de suas pró-
prias impressões de criança. 

A diferença na introdução dos narradores dos dois romances 
pode ser vista claramente quando comparado o trecho de O Ateneu 
com o trecho inicial de O Cortiço, vejamos:]

João Romão foi, dos treze anos aos vinte e cinco anos, empre-
gado de um vendeiro que enriqueceu entre as quatro paredes 
de uma suja e obscura taverna nos refolhos do bairro de Bota-
fogo; e tanto economizou do pouco que ganhara nessa dúzia 
de anos, que, ao retirar-se o patrão para a terra, lhe deixou, em 
pagamento de ordenados vencidos, nem só a venda com o que 
estava dentro, como ainda um conto e quinhentos em dinheiro. 
Proprietário e estabelecido por sua conta, o rapaz atirou-se à 
labutação ainda com mais ardor, possuindo-se de tal delírio de 
enriquecer que afrontava resignado as mais duras privações 
(AZEVEDO, 2012, p.17).
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Se no trecho de A Ateneu a introdução ao romance se dá pelo 
elemento muito pessoal de um narrador personagem retomando o 
conselho paterno, sem inserção de descrição mais precisa ou mes-
mo datada e com ênfase na impressão que essa lembrança traz, 
aqui, na introdução de O Cortiço, a descrição do personagem João 
Romão é dada pela perspectiva objetiva de um narrador que está 
interessado em oferecer informações gerais e não íntimas do sujeito 
apresentado. Nesse sentido, o narrador rapidamente apresenta uma 
cronologia extensa de Romão (dos treze aos vinte anos) pontuan-
do aquilo que parece decisivo à formação não de sua personalidade 
propriamente dita nem de sua psicologia, mas à formação do pró-
prio cortiço em si.

 Isto é, não interessam as lembranças de infância (não acessa-
das pelo narrador), tampouco traços mais íntimos. Tudo o que sabe-
mos de mais íntimo sobre Romão, neste trecho, é a sua obstinação 
em enriquecer. Diferentemente, no trecho inicial de O Ateneu temos, 
por exemplo, um narrador que deixa fluir aquilo que chama de “sau-
dade hipócrita” e deixa sobressair as lembras dos “tempos felizes”.

Observadas essas duas introduções, é possível perceber, por-
tanto, não só a existência natural das diferenças entre um narrador 
personagem e um narrador onisciente e onipresente. As diferenças 
que parecem fundamentais são também de ordem estética, sobre-
tudo às estéticas com as quais cada um dos romances mantém 
mais afinidade. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Feitas as análises breves de pequenos trechos de O Cortiço e O 
Ateneu, é possível afirmar as diferenças abissais entre o naturalis-
mo, que se configura muito mais como um sistema ligado à ciência 
natural e aplicado à literatura, e a estética realista, voltada ao siste-
ma literário com uma projeção na estrutura interna da obra dos con-
flitos típicos da sociedade burguesa do século XX. Se no naturalismo 
operante no interior da ficção brasileira “tudo visa à reconstituição, 
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ao ocultamento das dúvidas e divisões” (SÜSSEKIND, 1984, p.44) for-
mando, assim, uma “ideologia estética” que busca fotografar suas 
personagens (e o país) escondendo-lhe as fraturas e atribuindo a 
elas o traço determinista de serem filhas da “raça” e do “meio”; no 
realismo essas fraturas, sobretudo as existenciais, são as que ga-
nham evidência. 

No caso do realismo, portanto, não mais o ambiente determina 
o sujeito principalmente porque o sujeito jamais é fixo, jamais é de-
terminado por qualquer coisa. Ele, como demonstra o narrador de 
O Ateneu, está sempre ligado à uma verdade em movimento que se 
forma ora por memórias, ora por situações inesperadas, mas sem-
pre um indivíduo não determinado pelo meio onde vive, embora so-
fra dele influências. Para Ivan Marques (2015), neste romance estão 
“ausentes os elementos doutrinários” típicos do naturalismo, a “fé na 
ciência, o culto do progresso, o determinismo, a ênfase na heredi-
tariedade e na animalidade” (MARQUES, 2015, p.9) fazendo-se mais 
enfáticos os “traços estéticos e ideológicos de natureza diversa”

Esses traços distintivos puderam ser percebidos quando mobi-
lizados os dois narradores e apresentadas as diferenças entre eles. 
No narrador observador de O Cortiço, o meio aparece não só como 
determinista, mas como ponto de partida para a atribuição dos adje-
tivos das personagens e do modo como são mostradas ao leitor. As 
lavadeiras suadas e morosas e a transformação (moralmente para 
pior) de Jerônimo não se dão por outra coisa senão por determina-
ção do meio. No narrador personagem de O Ateneu, ao contrário, o 
meio é quem é constituído por meio das memórias do menino e as 
personagens não se formam por causa do Ateneu, mas apesar do 
Ateneu. 

A partir dessas análises, portanto, é possível analisar breve-
mente traços de duas estéticas distintas, embora quase simultâneas 
cronologicamente, por meio de dois narradores também distintos. 
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CAPITÃES DA AREIA: SEMEAR MEMÓRIA, 
NASCER RESISTÊNCIA

Emanuella Pereira de Souza Dantas ¹

Neste trabalho escolhemos a temática da resistência e da opressão 
retratada por Jorge Amado, em Capitães da areia. Tido como um ro-
mance proletário, faremos uso do corpus a partir das perspectivas 
de Bosi (2002), Abdala Jr. (1993) e Cândido (2018; 2019) que abordam 
sobre as questões sociais e subsidiarão nossa análise. O recorte se-
lecionado busca evidenciar a violência enfrentada, e o despertar de 
uma memória, no intuito de florescer resistência. Dessa maneira o 
objetivo nesta pesquisa centra-se na relação do binômio opressão e 
resistência e de como esse se manifesta nas personagens amadia-
nas. 
Palavras-chave: Resistência; Opressão; Literatura e sociedade. 

A ESCRITA SOCIAL

A produção de Jorge Amado, na chamada época de ouro da lite-
ratura nacional, muito revela sobre as questões sociais de um Brasil 
desigual e que enfrentava uma repressão antecipada do golpe que 
viria mais tarde à democracia tupiniquim. Capitães da areia, objeto 
de estudo deste artigo, revela um cenário de contraste entre o pro-
letariado e a parte rica da cidade, evidenciado pelos termos que se 
referem aos dois grupos: a parte baixa da cidade, onde moram os 
mais abastados e a parte alta, nos morros, onde moram aqueles que 
servem os ricos, os trabalhadores e mais pobres. 

Nesse contexto, resistir era a única saída dos menores abando-
nados e negligenciados pelo Estado, os capitães da areia resistem à 
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opressão de uma sociedade elitista e, por meio de suas ações, fossem 
elas pequenos furtos, assaltos e ou picaretagens, sobrevivem, insis-
tem quando era mais fácil desistir, sendo esse termo para Bosi (2002) 
o antônimo familiar de resistir, e aquele um cognato próximo. 

Destarte, ao analisar o cenário em que vivem os menores aban-
donados percebe-se que a narrativa busca mostrar uma relação direta 
com a realidade, por conseguinte ilustra de maneira ímpar os proble-
mas enfrentados pela população pobre, desassistida, julgada e submis-
sa à parcela baiana mais abastada. Logo, a resistência dos meninos se 
configura como elemento intrínseco à narrativa, mostra-se como fator 
relevante para a elaboração do enredo: “A resistência é um movimento 
interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o nó inextricável que ata 
o sujeito ao seu contexto existencial e histórico” (BOSI, 2002, p. 134).

Aqui, a obra artística não necessita em sua construção de seme-
lhanças com a realidade, mas a arte moderna tem como caracterís-
tica essa representação. O movimento modernista tinha como sua 
característica central essa mostra do Brasil, de uma arte nacional-
mente pura, que tivesse o país como pano de fundo, e narrasse so-
bre ele, não fantasiado, mas escancarado em sua beleza, mas tam-
bém em seus problemas. Em razão das condições sociais do país, 
e a representatividade que o cenário em questão trazia, Capitães 
da areia internaliza a problematização externa, e, adiciona à ficção 
elementos de uma problemática real, condizente com a sociedade 
baiana da década de 30.

Com efeito, a obra amadiana traz a temática dos meninos aban-
donados para a literatura nacional. A narrativa é crua, comove e cau-
sa impacto ao leitor, entretanto é desenhada a tal modo que embora 
os menores cometam pequenos crimes, como os fazem pela sobre-
vivência, ocorre o inverso do que espera: os meninos não são vistos 
como criminosos, e sendo suas ações apenas o necessário para exis-
tirem, o cenário resistente torna-se evidente: 

é nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a 
vida verdadeira, e que esta abraça e transcende a vida real. A 
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literatura, com ser ficção, resiste à mentira. É nesse horizonte 
que o espaço da literatura, considerado em geral como o lugar 
da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente. (BOSI, 
2002, p. 135).

Ainda, ao analisar o foco narrativo, temos que o romance é nar-
rado em terceira pessoa, de forma onisciente, e a mostra do con-
texto social, sobretudo a caracterização, bem como as ações dos 
meninos, aparecem de forma empática, e com pretensões de não 
eximi-los dos erros cometidos, mas colocá-los como frutos de um 
processo a qual foram acometidos: 

Vestidos de farrapos, sujos, semiesfomeados, agressivos, 
soltando palavrões e fumando pontas de cigarro, eram, em 
verdade, os donos da cidade, os que a conheciam totalmen-
te, os que totalmente a amavam, os seus poetas. (AMADO, 
2008, p. 29).

Logo, tal caracterização evidencia as condições sociais a que 
foram submetidos esses jovens, e o narrador coloca tais situações 
como elemento sustentante da resistência dos capitães da areia, à 
medida que são submetidos a condições sub-humanas, os meninos 
resistem, insistem e sobrevivem. 

Destarte, em foco das resistências surgem os polos da ordem e 
da desordem, e desenha-se a criação da sociedade brasileira. Agora, 
aparece a figura do malandro com seu gingado e discurso, tirando 
vantagem nas mais diversas situações. Em nosso objeto de estudo 
temos de forma mais concisa o caso de Gato, personagem que os-
cila entre a picardia espanhola e a malandragem recém-nascida na 
literatura nacional.  Enfim, Candido nos diz que o malandro quer “ser 
finalmente absorvido pelo polo convencionalmente positivo”. (CAN-
DIDO, 2015, p. 32)
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A RESISTÊNCIA COMO ELEMENTO 

Embora o desenvolvimento da teoria pós-colonial tenha propor-
cionado uma nova maneira de se enxergar o texto literário, ela muito 
se aplica às literaturas estrangeiras, ainda há pouca aplicação dessa 
teoria à literatura brasileira. Entretanto, observa-se que à luz dessa 
teoria é possível destacar e observar pontos de cunho social que são 
evidenciados pela condição de colonizado de nosso país. Entende-se 
aqui como pós-colonialismo uma teoria que busca, em seu objeto de 
investigação, analisar as interpelações, as condições e as situações 
as quais foram submetidos os sujeitos coloniais a partir dos primei-
ros contatos e momentos da colonização até o presente. 

Evidencia-se ainda que a teoria pós-colonial proporcionou uma 
nova vertente para a percepção literária, uma nova maneira de ler 
várias literaturas, mas que ainda está muito forte nos textos euro-
peus, e nossa literatura ainda é interpretada em uma proposta tra-
dicional, em parte dos estudos, mas que ganha espaço pelas aber-
turas que proporciona, e por essa razão faz parte de nossa análise, 
o resistir do sujeito colonizado é uma possibilidade de expansão da 
percepção literária.

Resistência é um conceito originariamente ético, e não estético.
O seu sentido mais profundo apela para a força da vontade 
que resiste a outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor 
força própria à força alheia. O cognato próximo é in/sistir; o 
antônimo familiar é de/sistir.  (BOSI, 2002, p. 118)

Com efeito, os menores que vivem no trapiche abandono resis-
tem. São meninos que para a sobrevivência insistem. Mesmo que em 
meio a um lugar sem muitas condições de moradia, sem alimentação 
ou educação, eles resistem, suportam as mazelas sociais e lutam con-
tra elas, por vezes de maneira violenta, ora como meninos, que são.
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O DESPERTAR DA RESISTÊNCIA

Para o autor Abdala Junior, crítico brasileiro, o romance Capi-
tães da Areia situa-se em um momento que “[...] representa aquela 
que poderíamos designar como a primeira fase da ficção de Jorge 
Amado: o romance proletário” (1993, p. 32).  O romance foi publicado 
em 1937, no período do Estado Novo, esse momento da História do 
Brasil remota a um período de muita censura, de muita repressão e 
de uma resistência da cultura nacional. 

O romance é narrado em terceira pessoa, e o narrador onisciente 
desenha o caminho fictício de cada personagem, as coloca com foco 
no cenário político, social e cultural, criando no leitor uma expectati-
va sobre as condições sociais e psicológicas do enredo. O amadureci-
mento precoce dos meninos é colocado como uma necessidade que 
os obrigavam a sobreviver aos mais diversos obstáculos que surgiam 
no em suas rotinas, esses, por sua vez, adquiriam a experiência neces-
sária para sobreviver naquele meio social preconceituoso. 

O tema central do romance foca na necessidade em mostrar a 
luta por sobrevivência dos meninos, e naturalmente em evidenciar o 
direito que a esses jovens é negado. 

Eles esqueceram que não eram iguais às demais crianças, 
“[...] esqueceram que não tinham lar, nem pai, nem mãe, que 
viviam de furto como homens, que eram temidos na cidade 
como ladrões. [...]. Esqueceram tudo e foram iguais a todas as 
crianças, [...]” (AMADO, 2008, p. 82). 

Posto isso, entende-se que através do mundo imagético dos ca-
pitães da areia, se expressa um desejo, um sonho e a luta pelos direi-
tos das crianças abandonadas ou que fugiram da violência domésti-
ca.  Esse ensejo transforma Pedro Bala em herói, com uma missão. 
“Ajudar a mudar o destino de todos os pobres” (AMADO, 2008, p. 
266). É esse o grande final do jovem líder dos capitães da areia, de 
chefe do seu grupo a chefe das pequenas causas. 
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Pedro Bala, líder dos jovens capitães da areia, demonstra, du-
rante a narrativa, uma preocupação com os demais, como a garantia 
dos outros meninos. Embora não haja um protagonista no romance 
amadiana, Pedro Bala surge como uma liderança entre os demais, 
haja vista suas ações protetivas e de organização em relação aos 
menores abandonados. 

Em uma passagem da narrativa, Pedro Bala, quando já se tor-
nara líder do grupo, ao derrotar Raimundo, o então chefe do bando, 
descobre sua origem, João de Adão -  “um  estivador   negro   e fortís-
simo, antigo grevista, temido e amado em toda a estiva...” (AMADO, 
2008, p. 84), revela a Bala o passado do pai: 

– No dia que tu quiser tu tem um lugar aqui nas docas. A gente 
tem um lugar guardado pra tu.
– Por quê? – perguntou Boa-Vida, já que Pedro apenas olhava 
espantado.
– Porque o pai dele era Raimundo e morreu foi aqui mesmo 
lutando pela gente, pelo direito da gente. Era um homem e 
tanto. Valia dez destes que a gente encontra por ai.
– Meu pai?-fez Pedro Bala, que daquelas histórias só conhecia 
vagas rumores.
– Teu pai, era. A gente chamava ele de Loiro. Quando foi da 
greve fazia discurso pra gente, nem parecia um estivador. Foi 
pegado por uma bala. Mas tem um lugar pra tu nas docas. 
(AMADO, 2008, p. 86) 

 O pai de Pedro Bala revelava-se para ele como um grevista, 
alguém que não só lutou pelos direitos de si e de outros, como tam-
bém morreu por isso. Embora Pedro não entendesse ainda muito 
sobre o que o pai fazia, nem o porquê, dentro de si nasceu um sen-
timento de admiração por tudo isso, desde esse momento, e cada 
vez mais, Pedro Bala tornou-se líder, não apenas o que comandava 
o grupo, mas aquele que buscava entender os demais, pensava no 
outro, e, sobretudo, era empático. 
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 O COMPANHEIRISMO E O LÍDER PEDRO BALA

Antes mesmo de descobrir sobre seu pai, Pedro Bala já tinha 
apontamentos para uma personagem com um senso sobre luta de 
classes, empatia e liderança, mesmo que o fizesse sem muito co-
nhecer, era como se tivesse dentro de si tal ligação com ideias de 
igualdade. Em um episódio que antecede a descoberta da militância 
de seu pai, Pedro reage com firmeza e inclinação à liderança: 

Pedro Bala acordou com um ruído perto de si. Dormia de 
bruços e olhou por baixo dos braços. Viu que um menino se 
levantava e se aproximava cautelosamente do canto de Piru-
lito. Pedro Bala, no meio do sana em que estava, pensou, a 
princípio, que se tratasse de um caso de pederastia. E ficou 
atento para expulsar o passivo do grupo, pois uma das leis 
do grupo era que não admitiriam pederastas passivos. Mas 
acordou completamente e logo recordou que era impossível, 
pois Pirulito não era destas coisas. Devia se tratar de furto. 
Realmente o garoto já abria o baú de Pirulito. Pedro Bala se 
atirou em cima dele. A luta foi rápida. Pirulito acordou, mas os 
demais dormiam.
– Tu tá roubando um companheiro?
O outro ficou calado, coçando o queixo ferido. Pedro Bala con-
tinuou:
– Amanhã tu vai embora... Não quero mais tu com a gente. 
Vai ficar com a gente de Ezequiel, que vive roubando uns dos 
outros. (AMADO, 2008, p. 47-48)

Dentro do romance percebe-se que o ideal comunista - aqui, en-
tende-se como comunismo o postulado de Karl Marx que o apontou 
como a fase final do desenvolvimento da sociedade humana, alcan-
çada através de uma revolução proletária, isto é, uma revolução en-
cabeçada pelos trabalhadores das cidades e do campo- e a valoriza-
ção da classe trabalhadora, pela qual o pai de Pedro Bala lutava, são 
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bem presentes na obra e característicos de Jorge Amado. O autor 
tinha inclinações a essa corrente sociológica, teve inclusive de exi-
lar-se e foi censurado. Durante a narrativa a revolução apresenta-se 
de forma concisa: 

[...] só a revolução acertaria tudo aquilo. Lá em cima, na cidade 
alta, os homens ricos e as mulheres queriam que Os Capitães 
da Areia fossem para as prisões, para o reformatório, que era 
pior que as prisões. Lá embaixo, nas docas, João de Adão que-
ria acabar com os ricos, fazer tudo igual, dar escola aos meni-
nos. (AMADO, 2008, p. 113). 

 Apesar de parecer algo palpável, as ideias de divisão e igual-
dade social não permeiam, na obra, todas as esferas que natural-
mente se espera. Isso ocorre, porque na narrativa o Padre José Pedro 
tem tais perspectivas para os menores abandonados, foi o único que 
se interessou por eles, com muito cuidado e insistência conseguiu 
deles se aproximar, mas tal ação não foi bem vista pela sociedade 
elitista que dominava a igreja, nem por seus superiores, uma vez que 
é intimidado pelo Cônego: 

– Cale-se – a voz do Cônego era cheia de autoridade. – Que, o 
visse falar diria que é um comunista que está falando. E não 
é difícil. No meio dessa gentalha o senhor deve ter aprendido 
as teorias deles...
O senhor é um comunista, um inimigo da Igreja... (AMADO, 
2008, p. 155)

Nesse ínterim, percebe-se que ações promovidas pelo religioso 
existiam, mas com pouca expressão e sempre tímidas, em razão da 
não aprovação da instituição religiosa.  Isto posto, os ideais de com-
panheirismo, atenção e divisão não eram bem vistos, e Pedro bala só 
havia permitido a aproximação do Padre José Pedro porque enxer-
gava nele tais pensamentos. Ademais, o Padre era visto de maneira 
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pequena dentro da igreja, teve dificuldades em sua formação, usava 
batinas rasgadas, não usava acessórios que demonstravam riqueza 
e poder, dessa feita, aproximava-se dos menores, parecia também 
abandonado pela igreja. 

  Assim, embora a igreja representasse uma grande liderança, 
para Pedro Bala, a partir do momento em que conhece suas origens, 
sente a vontade de seguir o exemplo de seu pai e de buscar melho-
res condições de vida, direitos, algo que até então não fazia parte 
de sua realidade social, entende que esperar pelas migalhas ofere-
cidas pela parte mais rica da cidade não deveria ser possibilidade. 
Seu contentamento pelo papel que seu pai havia desempenhado na 
sociedade e em prol dos estivadores era tamanho que, a partir desse 
momento ele ansiava pelo dia em que “[...] iria fazer uma greve como 
seu pai... Lutar pelo direito...” (AMADO, 2004, p. 79).

A história do menino que lidera os capitães da areia envolve 
desde a tomada do poder, quando derrotou Raimundo e tornou-se 
chefe, até sua ascensão a grande referência entre os sindicatos e os 
movimentos grevistas. Nota-se que tal crescimento da personagem 
muito revela sobre como é tratada, de como o meio a que pertence 
contribui para sua formação enquanto liderança e referência entre 
os demais. 

Segundo Giddens, “As sanções, formais e informais, são apli-
cadas pela sociedade para reforçar as normas sociais. As leis são 
normas definidas e impostas pelo governo” (2008, p. 241). Toda-
via, ocorre que tais normas não reverberam-se no reformatório, a 
personagem é submetida a várias formas de violência, como a física 
e psicológica, recebe um tratamento desumano e isso constrói em 
Pedro Bala um sentimento de vingança e revolta, não só por ele, 
mas por todos que por aquilo tiveram de passar. 

Ainda, referenciando Giddens, “as prisões foram desenvolvidas 
em parte para proteger a sociedade, em parte com o intuito de “rea-
bilitar” os criminosos’”. (2008, p.243), percebemos que ao aplicar tal 
pensamento à prisão de Pedro enxergamos a satisfação do diretor 
do reformatório: ““Ele se regenerará. Veja o título da casa que dirijo: 
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‘Reformatório’. “Ele se reformará”. (AMADO, 2008, p. 199) Aqui, dar 
uma resposta à alta sociedade que cobrava demasiadamente que 
algo fosse feito para frear os menores infratores era mais importan-
te que essa reabilitação. Logo, percebemos que há na fala do diretor 
uma tentativa violenta e opressora de “corrigir” Pedro, isso porque 
em sua perspectiva há um desvio corrigível no menino. Assim, in-
tensifica-se o sentimento de revolta em Bala, já não bastasse viver 
de pequenos furtos, excluídos pela sociedade, mal vistos pela igreja, 
agora o menino passa fome e sede, apanha, é confinado em um lo-
cal inapropriado, sente o desprezo do diretor: 

– É o chefe dos tais de Capitães da Areia. Veja... O tipo do crimi-
noso nato. É verdade que você não leu Lombroso... Mas se les-
se, conheceria. Traz todos os estigmas do crime na face. Com 
esta idade já tem uma cicatriz. Espie os olhos... Não pode ser 
tratado como um qualquer. Vamos lhe dar honras especiais... 
(...) Bedel Ranulfo aventura uma pergunta:
– Levo pra junto dos outros?
– O quê? Não. Para começar, meta-o na cafua. Vamos ver se 
ele sai um pouco mais regenerado de lá...
O bedel cumprimenta e vai saindo com Pedro Bala. O diretor 
ainda recomenda:
– Regime número 3.
– Água e feijão... – murmura Ranulfo. Dá uma espiada em Pe-
dro Bala, balança a cabeça. – Vai sair bem mais magro. (AMA-
DO, 2008, p. 202) 

Percebe-se, de forma muito enfática, que Pedro, à medida que 
passam os dias, torna-se ainda mais inconformado com o tratamen-
to destinado a si. Isso configura como um gatilho para o desenvolver 
de um líder revoltado, que olha para os menores, que luta por me-
lhores condições de vida para todos que o cercam, que busca com 
intensidade que aquilo não seja mais vivenciado por outros meninos, 
por outros homens ou mulheres, por mais ninguém. A violência era 
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uma constante na vida de Pedro Bala desde que ingressou pelos ca-
minhos de seus desvios: o pai foi morto  por  um  policial, de sua mãe 
pouco se sabe, cresceu nas ruas, tornou-se líder de um grupo de me-
ninos abandonados, conheceu os ideais socialistas, enveredou pelo 
caminho das lutas de classes, tornou-se o Companheiro Pedro Bala. 

Pedro vê o destino de seus amigos, uns bons, outros nem tan-
to: o Professor ascende na vida, mas em contrapartida Sem-Pernas 
comete o suicídio, Pedro sente a morte de seu colega, daquele que 
sofreu a opressão policial e por essa razão sentia repulsa pelas au-
toridades. Ainda enquanto menino Pedro lidera um grupo de meno-
res abandonados, com o passar dos dias, incorpora um pensamento 
mais denso, mais profundo. Logo, enquanto liderança é alcançado 
por outras representações, torna-se referência não só dos meninos, 
mas de um grupo maior. A priori, Bala acha interessante o espetácu-
lo da greve, ela fascina-o: “- Que coisa porreta a greve! Nunca vi coisa 
tão bonita. É como uma festa...”. (AMADO, 2008, p. 260) 

À medida que o tempo passa, o menino líder dos capitães da 
areia, que era conhecido por todos os lados da Bahia, que era refe-
rência entre seus colegas, admirado pelos pobres, cresce e torna-se 
agora uma referência para outros grupos. Conhece Alberto, uma li-
derança estudantil, na greve dos condutores de bonde: 

O estudante fazia planos sobre os Capitães da Areia.  Agora 
Pedro Bala acordava todos e explicava o que tinham que fazer.  
O estudante estava entusiasmado com as palavras do mole-
que. Quando terminou de explicar, Bala resumiu tudo nestas 
palavras: 
- A greve é a festa dos pobres. Os pobres é tudo companheiro, 
companheiro da gente. (AMADO, 2008, p. 262).

Pedro aceita o convite de integrar o movimento grevista, vê 
nele uma chance de parecer como seu pai, morto em uma greve, 
herói dos trabalhadores do cais. Ao assumir essa postura de co-
mandante de uma brigada formada pelos capitães da areia, Bala 
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e seus companheiros têm o destino mudado: “O destino deles mu-
dou, tudo agora é diverso. Intervêm em comícios, em greves, em lu-
tas obreiras. O destino deles é outro. A luta mudou seus destinos”. 
(AMADO, 2008, p.268). 

Assim, os meninos foram motivados, ainda que suas ações não 
fossem desejadas, como se pode ver em Pirulito, o menino que so-
nhava em ser Padre. Em um de seus furtos, ele hesita, questiona-se, 
sente-se mal, mas o faz. Esses menores foram levados a formarem 
uma sociedade desviante. Tais condutas revelam que a violência pra-
ticada por eles se devia às necessidades de sobreviver num caóti-
co mundo em que há uma sociedade organizada, mas que não há 
qualquer política pública a eles destinada, nesse sentido se vestem 
de resistência, em meio ao caos, insistem, diante dos poderosos 
respondem, não temem, são temidos, são resistentes.  

Dentre as significações de oprimir, no dicionário online Dicio, te-
mos: “impor-se através da força, da violência ou de comportamen-
tos autoritários; Causar aflição; Ocasionar tristeza ou melancolia em 
alguém”. Nessa perspectiva, ao observar as mais variadas formas 
de opressão vivenciadas pelos capitães da areia podemos perceber 
que eles são frutos exatamente daquilo que suportam. O estado não 
os enxerga como crianças, não há políticas públicas direcionadas a 
esse grupo, a igreja os tratam como marginais, a parte rica os ignora, 
dessa forma a opressão por eles sofrida os ataca, funciona como 
flechas que partem de todos os lados e buscam os atingir. 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES
 
Portanto, Pedro Bala foi um líder a seu modo, um defensor não 

só dos menores abandonados, também dos mais pobres, e após 
conhecer os movimentos sociais vivenciou-os. Agora não apenas o 
líder dos meninos abandonados, Pedro tornou-se militante proletá-
rio, perseguido pela polícia, admirado pelos mais pobres. “Dentro de 
Pedro Bala uma voz o chama: voz que traz para a canção da Bahia, a 
canção da liberdade. Voz poderosa que o chama. Voz de toda a cida-
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de pobre da Bahia, voz da liberdade. A revolução chama Pedro Bala”. 
(AMADO, 2008, p. 267)

Ao integrar esse movimento, Pedro Bala faz a sua opção pela 
luta dos negros e mais pobres, mostra a situação inaceitável da 
desigualdade racial e social, evidenciando a opressão dos pobres. 
Embora fosse branco, Bala entendia a deformidade social da Bahia, 
resolveu lutar não apenas por um grupo, atende um chamado, tor-
na-se referência.

A narrativa apresenta o abandono da infância de um grupo de 
crianças, em que se misturam vários meninos, desde os órfãos aos 
que fugiram da violência doméstica para a da rua. Entre crianças 
brancas e negras e das mais variadas idades, destaca-se Pedro Bala, 
um rapaz decidido nas suas opiniões, comandante do conhecido 
grupo formado por crianças, jovens e adolescentes, assaltantes e 
ladrões, respeitado por todos e temido pela população baiana.

Assim, o crime e o respeito conseguido pelo líder evidenciam a 
quebra das regras estruturantes, que são feitas para serem cumpri-
das, desde que haja condições, por toda a sociedade onde se incluem 
homens, mulheres, crianças, jovens e adolescentes.  Quando há uma 
quebra desses direitos igualitários, surgem os comportamentos 
desviantes em uma sociedade em que essas pessoas não se enqua-
dram, nascendo assim grupos que destoam dessa caracterização 
formal de uma sociedade elitista e politicamente correta. 

Logo, ao serem estimulados pela opressão, sentiam-se motiva-
dos, mesmo que isso não fossem suas vontades. As ausências de 
possiblidades de uma vida melhor os fascinavam, aventuravam re-
sistir e sonhavam com o dia em que sobreviver em trapiches e nas 
ruas, insistindo em pequenos furtos e crimes não fizesse mais parte 
de suas realidades. 
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COIVARA DE CRIMES E MISTÉRIOS

Auda Ribeiro Silva1
Carlos Magno Gomes2

Propomos, por meio deste artigo, analisar o crime como a peça chave 
da obra Coivara da memória (1991) de Francisco Dantas. O dito cri-
me é apresentado em tom enigmático, podendo ser pensado como 
desencadeador do processo rememorativo, ou seja, o crime, ou mes-
mo a prisão do protagonista, é o que o leva a fazer um mergulho 
no seu passado. Nesse sentido, pretendemos investigar esse crime 
numa perspectiva sociológica, a partir dos estudos de Giddens (1989) 
e Durkheim (2001) uma vez que o crime é apresentado na narrativa e 
traz consigo resquícios de um período marcante da história do Brasil, 
sobretudo na região nordeste.
Palavras-Chave: Crime. Mistério. Coivara da memória.

Historicamente “o homicídio é tão velho quanto à fome” (ITAGI-
BA,1945, p.23). Na Pré-história são vários os relatos arqueológicos 
de corpos encontrados, através dos ossos era possível perceber a 
violência sofrida pelos mesmos. Naquela época matar era natural. 
Na Antiguidade, o homicídio era acordado em seus manuscritos, que 
ora eram tratados de forma mais severa, ora de forma mais branda. 
Já na Idade Média havia uma diferença entre o oriente e o ocidente. 
No oriente, o homicídio era tratado de acordo com a condição social 
da vítima, enquanto que, no ocidente, a pessoa que praticasse tal 
delito sofreria a denominada poena temporales, ou seja, havia uma 
pena temporária para os homicidas (OLIVEIRA, 2011).

Numa perspectiva sociológica do crime, Anthony Giddens 
(1989), em sua obra A construção da sociedade, destaca que os 
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estudos sobre o crime e o desvio se concentram como fenômeno 
construído socialmente. Para ele, “as teorias funcionalistas veem o 
crime e o desvio como resultado de tensões estruturais e da ausên-
cia de regulação da moral no seio da sociedade” (GIDDENS, 1989, p. 
209). Nessa mesma direção, Emile Durkheim (2001) é inovador; na 
obra As regras do método sociológico, ele explica a normalidade e a 
funcionalidade do crime, classificando-o como ‘fato social’. Segundo 
Durkheim (2001, p.61), “O crime é, pois, necessário, ele se liga às con-
dições fundamentais de toda ‘vida social’ e, por isso mesmo, tem sua 
utilidade, [...] indispensáveis à evolução normal da moral e do direi-
to”. Assim, o crime exerce um papel bastante relevante na evolução 
da moral, Portanto, sendo o crime normal, nenhuma sociedade está 
isenta dele.

Não obstante, a literatura sendo um produto dessa realidade, a 
abordagem sobre o crime está presente nas diversas obras de todos 
os tempos, seja por uma representação “entre os deuses e a huma-
nidade ou mesmo entre os próprios seres humanos” (JEHA, 2010).

Dessa maneira, a representação do crime “dramatiza, de forma 
exemplar, a irrupção do mal na experiência humana. Desde os tex-
tos religiosos e mitológicos mais antigos, os crimes indicam uma 
ruptura na ordem social” (JEHA, 2010). Basta recordamos, por exem-
plo, o homicídio relatado no texto bíblico no livro de Gênesis, crime 
conhecido se não por todos, mas por grande parte dos cristãos, o 
assassinato praticado por Caim contra o seu irmão Abel. Ele mata-o 
por ira, visto que Abel havia agradado ao senhor ao ofertar-lhe dos 
primogênitos do seu rebanho.

 A exemplo desse crime emblemático, encontramos outros tan-
tos na mitologia grega, a começar pela Teogonia de Hesíodo em que 
o poeta, em seus versos, narra a trajetória dos deuses, inclusive de 
crimes. Um delito clássico era o que o titã Cronos praticava contra 
seus filhos recém-nascidos engolia-os, essa violência era cometida 
por medo de perder o seu trono para os filhos, assim como aconte-
ceu com o seu pai Urano, que deixou de possuir o trono, perdendo-o 
para Cronos. Outra impetuosidade que não poderíamos deixar de 
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mencionar são os crimes cometidos por Medéia na peça de Eurípe-
des. Ela, cega de ódio, além de já ter matado o seu irmão por amor 
a Jasão, mata por vingança a princesa, pretendente de Jasão, enve-
nena-a, uma vez que Jasão intentava casar-se com ela. Não contente 
ainda, e com o intuito de causar toda a dor e sofrimento a Jasão, 
mata os seus filhos (EURÍPEDES, 1972).

Essa é apenas uma ilustração de que o crime não é novidade na 
literaturahá muito já eram explorados nos textos literários. No pen-
samento da era moderna, um dos grandes romances que se desta-
cou nesse período foi Crime e castigo do escritor russo Dostoiévski, 
considerado pela crítica um dos mais bem escritos de toda literatura 
mundial.

Na literatura brasileira, várias são as obras em que o crime se 
faz presente, sobretudo, com e após a estética naturalista. A exem-
plo de obras de Aloísio Azevedo como O mulato, Casa de pensão, 
Memórias de um condenado, A condessa Vésper e outros textos. Ele 
nos presenteia com personagens conduzidas pelas forças inatas, 
numa concepção biológica do crime. No Modernismo, em Angústia 
(1936) de Graciliano Ramos, Luís da Silva, uma personagem de men-
te perturbada pelo assassinato do colega Julião Tavares, por ter con-
quistado a sua pretendente. Em 1944 Lúcio Cardoso desnuda a alma 
humana com a novela Inácio na qual o narrador Rogério de Palma se 
envolve numa situação criminal.

Posto que a literatura é um espaço que reflete as leituras do 
social, o tratamento sobre o crime é presente em vários textos li-
terários, ao longo dos tempos; a exemplo de Coivara da memória 
(1991) de Francisco Dantas, cujo crime se apresenta como cerne da 
narrativa, pois é a partir do assassinato do coronel Tucão, caracteri-
zado como o mandachuva da cidade Rio-das-paridas, ou da prisão do 
narrador-protagonista, que outras histórias vem à tona doravante 
ao processo rememorativo, inclusive a morte de seu pai, que tem 
relação direta com o suposto homicídio do Coronel.

Coivara da memória é considerada uma das grandes obras do 
escritor, a história que se desenrola no romance, ambientado no 
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município Rio-das-paridas, cidade fictícia, localizada no Centro-Sul 
de Sergipe, é uma narrativa, em primeira pessoa, cujo protagonista3 
aguarda julgamento em prisão domiciliar por um crime que nin-
guém sabe com precisão se ele o cometeu. Concomitante a essa 
narrativa, outras narrativas aparecem a partir do processo reme-
morativo, a exemplo da história dos avós maternos do escrivão e do 
engenho Murituba.

Das lembranças mais marcantes dessa fase de criança, a morte 
de seu pai, que morreu a mando do coronel Tucão, de ataque inespe-
rado e traiçoeiro, é sem dúvidas a maior. Alimentado dessa lembran-
ça, faz juramentos de vingança à morte de seu pai. Para o escrivão, 
dito pelo próprio, “o velho Tucão é quem mais me secava o sono e 
me tomava o tempo, visto que mandara oficiar a morte de seu pai” 
(DANTAS, 2013, p.291).

Por conseguinte, é acusado de matar o coronel Tucão, tio e de-
sígnio de vingança do protagonista, que é preso em flagrante. Em-
bora estivesse no local do crime, em nenhum momento da narrativa 
há uma confirmação dos fatos, ou, por assim dizer, o assassinato do 
Coronel não é esclarecido. Dessa maneira esse crime se configura o 
grande mistério da obra. A personagem principal está preso dupla-
mente, ou seja, recluso a um passado que é preciso ser lembrado 
para se reconstituir enquanto sujeito e a deliberação da justiça por 
conta do suposto assassinato.

Nesse sentido, não podemos pensar o crime na obra Coivara 
da memória, sem, contudo, levarmos em conta esse enigma, como 
também, os aspectos sociológicos, uma vez que o mesmo é apresen-
tado na narrativa e traz consigo resquícios de um período marcante 
da história do Brasil, sobretudo na região nordeste. Em que o forta-
lecimento do modelo republicano, cujo poder estava sob o domínio 
das oligarquias agrárias, apresentou um fenômeno social e político 
típico do período, o coronelismo. Fenômeno esse que exprime as ca-
racterísticas do desenvolvimento social e político do Brasil, pois ele é 
a junção entre as formas modernas de representação política e uma 
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estrutura fundiária arcaica fundada na grande sociedade rural (CAN-
CIAN, 2005). Portanto, ao analisar o crime nessa obra é imprescindí-
vel que percebamos essas nuances sociais, e, consequentemente, a 
interação do criminoso com o contexto social em que está inserido.

O homicídio na obra aparece como uma ligação de coisas da 
mesma natureza, ou que tem entre si certas relações, a saber – os 
dois assassinatos, o do pai do escrivão, a mando de Tucão, conside-
rado o mandachuva da cidade, e o da personagem coronel Tucão, 
desígnio de vingança do protagonista. 

O crime do pai do protagonista é um crime típico no Brasil, prin-
cipalmente no norte-nordeste, o chamado crime encomendado, 
mormente, liderado pelo coronelismo. Os ditos coronéis interferiam 
diretamente nas eleições, obrigando seus subordinados a votarem 
nos candidatos que eles determinavam, o denominado “voto de ca-
bresto”. Isso posto, sabemos que o pai do serventuário do cartório, 
reagia contrário aos desmandos dos coronéis, como recorda o pro-
tagonista: “[...] não foi à toa que meu pai morreu em ano de eleições. 
Consta que os políticos apadrinhados com Tucão, insatisfeito com o 
desempenho e a intransigência do escrivão eleitoral, que, invés de 
facilitar a emissão se punha em dificultar as manobras” (DANTAS, 
2013, p.247). Podemos inferir que esses políticos, e, principalmente, 
o mandachuva Tucão, descontentes e intrigados com o atrevimento 
de um simples escrivão em não colaborar com a vitória dos seus 
candidatos, através de fraudes eleitorais, agiram com violência. É 
provável que eles usaram da força e do poder que detinham contra 
o pai do serventuário do cartório, pois, quando a vontade dos coro-
néis não era atendida, eles usavam de suas forças, de modo que as-
sassinato de seu pai foi mais um, dentre milhares de homicídios que 
são executados no interior do país e que ficam impunes. Essa é uma 
prática que perdurou por muito tempo e até hoje ainda há resquícios. 

No contexto literário como é sabido, o mistério é uma ferramen-
ta muito utilizada, a exemplo dos romances policiais, góticos e de 
suspense. Embora Coivara da memória não se encaixe em nenhum 
desses modelos, é possível encontrarmos traços das narrativas de 
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mistério, narrativas essas, cujo desenvolvimento gira em torno de 
um suspense que quase sempre é centrado em um crime. Segundo 
Joselma Oliveira Ramos em seu texto As narrativas de mistério (2013, 
p. 118), “o suspense é, na verdade, uma expressão inglesa quase uni-
versalmente empregada para se referir a uma mistura de incerteza, 
de intensa expectativa [...] que são experimentadas à medida que 
há a iminência de acontecimentos”. Ainda sobre mistério, Josalba 
Fabiana dos Santos em seu artigo Narrativas monstruosas (2008, 
p.61) afirma que “o mistério e o segredo são armas – de defesa e de 
ataque. Conhecer o que não se deve conhecer pode ser um trunfo 
ou um perigo. Pode-se inventar um segredo ou um mistério para se 
controlar alguém”. Em Coivara da memória podemos inferir que o 
mistério pode ser uma arma vantajosa ou bastante perigosa quando 
pensada numa perspectiva do narrador, uma vez que ele narra tudo 
sob o seu viés, de maneira a usar desse conhecimento para tirar 
vantagens no sentido de nos persuadir a desvendar o mistério, como 
também, por ser um narrador-personagem pode se trair no sentido 
de estar envolvido na trama e deixar pistas para a revelação do mis-
tério, o que torna um perigo para o mesmo.

Não expor de forma clara o crime, ou seja, não desvendar o mis-
tério e apresentá-lo de forma imprecisa, fragmentada, é fazer desse 
enigma um acréscimo à narrativa. Ou, dito de outro modo, o enigma 
aparece como movimento ambivalente do arquivo entre o relem-
brar e olvidar ou ainda, são peças do esquecimento, são lacunas, 
silêncios quase nunca suficientemente preenchidas. Por mais que o 
protagonista diga que sabe a verdade, algo lhe escapa como prova. 
(SOLIS, 2014).

Assim, o crime de homicídio contra a personagem coronel Tu-
cão, que ocasionou a prisão do escrivão e que compreendemos ser 
o cerne da narrativa, aparece como o grande mistério da trama, pois 
não são encontradas evidências suficiente para quem o cometeu, 
ainda que o serventuário do cartório deseje vingar a morte do seu 
pai e tente executá-la. Na obra não existe uma confirmação dos fatos, 
como é possível percebermos nas palavras do próprio protagonista: 
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“a partir deste esquisito desfecho [...] sem se quer o consolo de saber 
ao certo se realmente houve alguma mão safada metida nesta mor-
te imponderável, apesar de aparentemente natural” (Dantas, 2013, 
p. 351). Essa falta de evidências talvez intensifique a atmosfera de 
mistério, de forma que cause na história um estado de inquietude.

De acordo com Ramos (2013, p. 119) “o mistério se impõe em 
meio a degradação interior dos sujeitos uma vez que há sempre um 
estado de angústia pairando sobre a história, juntamente com a sen-
sação de que alguma coisa precisa ser dita”. A autora afirma ainda 
que nesse revelar do que está obscuro “os personagens fogem do 
desvendamento da ‘verdade’ e o ponto de vista se fragmenta em 
meio à subjetividade dele” (RAMOS, 2013, p. 119). Podemos pensar 
que essa fuga das personagens em esclarecer ou mesmo revelar o 
enigma é mais um elemento construtivo das narrativas de mistério, 
suscitando a dúvida na cabeça dos leitores, e, consequentemente, a 
procura incessante de um desvendar do crime, é “como se a verdade 
precisasse vir à tona” (RAMOS, 2013, p.119). 

O que se tem de concreto e fica evidente é que o protagonista ti-
nha razões mais que suficientes para matar o Coronel, porém, como 
veremos, não há no texto nenhuma constatação dos fatos. Nessas 
duas passagens da narrativa, temos, mesmo que de forma enigmá-
tica, a possível descrição da morte do coronel Tucão:

meu cúmplice empurra um pouco a porta do quarto, e uma 
réstia de claridade aponta e sai devagarinho para o corredor, 
onde me perfilo e me espremo contra a parede, evitando de 
me queimar no pavio horizontal da luz mortiça que acaba de 
se espichar sobre os tijolões. O velho dorme como um santo, 
o parceiro me confirma. E, mantendo a porta entreaberta, 
me encaminho para a cama de ferro, de cabeceira enorme. 
Sem me fixar em outros detalhes apagados pelo medo, 
me concentro na face de bochechas despencadas onde as 
sombras passeiam, vindas da lamparina de cima do cofre. 
Instintivamente, chamado por um acento invisível, pressinto 
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que estou trancado. Volto então para a porta que realmente 
já não está entreaberta, e tento puxá-la com os dedos até 
abri-la e jogá-la sobre o meu próprio corpo que se encolhe e 
vacila. Do corredor, o meu parceiro abre o riso safado na rés-
tia de luz e eu estremeço sob o cruza-cruza de mil fantasias 
insensatas, temendo sobretudo esta testemunha a quem 
pago para me ajudar.

Volto ao quarto acompanhado dessa nova desconfiança e pre-
go a martelo nas órbitas vazias do Coronel, no beiço molengo 
da boca murcha. Olho a face pendida de humildade, empe-
lancada demais, e chego a pensar nos revezes que a castiga-
ram. É certo que estou quase nas trevas e me encaminho pelo 
medo, mas esta cor esverdeada de azeitona é de coisa morta. 
[...] Se não ouço o diabo deste chiado gasturento, eu diria que o 
odiento está morto (DANTAS, 2013, p. 349-350).

Volto decidido a terminar tudo de vez, para enfim me des-
grudar desta inhaca de defunto cru azeitado de fedentina. 
Estendo as mãos, que se espicham e recuam crispadas como 
se tivessem vida própria. Escancaro os dedos que tremem de 
repugnância, pericio a garganta molenga, tomando a medida 
exata. Concentro todas as energias para dominar as reações 
de apavorado. E já não escuto nenhum vestígio de vida. Olho 
a cova dos olhos e só enxergo dois buracos desabitados [...] é 
o Coronel que se desmancha na minha mão (DANTAS, 2013, 
p.350).

O primeiro excerto começa com “meu cúmplice”; lembremos 
que o protagonista pagou um parceiro para coparticipar do crime 
contra o coronel Tucão, e a informação que nos é dada no texto é 
que ele é pouco confiável. Lembremos também que o comparsa é 
o primeiro a entrar no quarto, abrir a porta e verificar se o Coronel 
está acordado. Em seguida, o escrivão entra e percebe que ele está 
dormindo e parte para executar o planejado; qual o grande susto, 
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quando ele percebe algumas características de morto no corpo do 
Coronel, a exemplo do “beiço molengo da boca murcha” e a “face 
pendida de humildade”.

Na segunda referência do texto, mesmo o protagonista tendo 
dúvida sobre o estado vital de Tucão, ele entra no quarto disposto a 
acabar de uma vez por todas com o que lhe aflige há muito tempo. A 
partir de então, cresce a dúvida na cabeça do escrivão: “talvez o chia-
do que escutei ao pé do velho fosse apenas um movimento incons-
ciente de reconstituir sua vida embolorada para cumprir o pacto do 
meu pai” (DANTAS, 2013, p.351). Então, há um ponto de tensão nessa 
morte, uma série de dúvidas, uma incógnita que paira sobre esse 
suposto crime, confirmada a partir dos fragmentos acima. O fato é 
que o serventuário foi preso em flagrante e o “jagunço Malaquias, a 
testemunha maior, emigrou para a divisa de Minas com Bahia, onde 
permanece bem estabelecido com o saldo que lhe pagaram os so-
brinhos do coronel. Se assim é, tudo indica que caí numa arapuca, 
lesado pelos desapiedados que abreviaram a vida do tio” (DANTAS, 
2013, p.351).

Segundo Michel Foucault em Vigiar e punir: nascimento da pri-
são (1987), “como uma verdade matemática, a verdade do crime só 
poderá ser admitida uma vez inteiramente comprovada” (1987, p.117). 
Por falta de comprovação o escrivão aguarda julgamento em regime 
domiciliar, cuja descrição é mais que um relato do ambiente do car-
tório, mas, acima de tudo, uma espécie de definição dos sentimen-
tos, da agonia que é ficar nesse lugar, numa condição de tormento.

Sociologicamente, como vimos, a sociedade define em função 
de seus interesses próprios o que deve ser considerado como cri-
me, este, por assim dizer, não é biológico. Dentro desse contexto, a 
comunidade de Rio-das-paridas na figura dos coronéis, que são na 
verdade os grandes criminosos, decidem que o escrivão é um crimi-
noso e o leva a julgamento. Até que prove o contrário, em sua terra 
natal, o escrivão é considerado criminoso, mesmo diante do mistério 
que gira em torno desse crime.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante do exposto é pertinente refletir e um questionamento 
vem à tona: quem é o mal, ou mesmo, quem é o monstro nessa nar-
rativa? Quem de fato são os criminosos? A respeito disso o narrador 
protagonista se defende:

infelizmente, nesta história toda eu sou a caça. E aproveito 
para me perguntar: em que episódio desta longa vida fui ou-
tra coisa, mesmo quando fiquei de parte ou simulei atacar? 
Por outro lado, esse raciocínio que põe vulnerável ao inimigo 
até certo ponto me consola, não porque insinua que a caça 
deva morrer, está claro; a meu favor. Pois se a presa não se 
enclausura e se obstina na sua própria defesa, creio que não 
é mais forte nem mais constante o instinto de caçador na sua 
perseguição (DANTAS, 2013, p.34).

Enquanto o narrador-protagonista se identifica como caça, o Co-
ronel seu algoz, era assim descrito na narrativa: “o velho Tucão não 
gerou raça de gente, capado de nascença que era, diz o povo que de 
ruim e malvado, do muito que não prestava” (Dantas, 2013, p. 34). De 
acordo com essas características e tantas outras apresentadas na 
narrativa fica fácil perceber quem é de fato o monstro, o criminoso. 
Mas outra pergunta surge: sobre qual ponto de vista é narrada essa 
história?

É bom lembrar que o serventuário do cartório narra todo o 
acontecido de forma imprecisa, o que não é gratuito, uma vez que a 
partir dele é gerada a dúvida no leitor que é convidado a participar da 
história no sentido de querer desvendar o mistério. Destarte, sendo o 
escrivão o narrador, todo relato será sobre o seu viés podendo muitas 
das vezes ter o texto uma visão interessada dos acontecimentos, uma 
perspectiva parcial. Recordemos também que se trata de um narrador-
personagem, e, por isso não se assemelha a outra personagem da 
trama ou mesmo a outro tipo de narrador. Portanto, seria um discurso 
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persuasivo do narrador, em que procura construir a sua defesa, 
narrando esse fato do crime como lhe convém. Em virtude disso, por-
tanto, não é o nosso propósito aqui o desvendar desse crime, mas, aci-
ma de tudo, elucidar os mistérios que existem no ínterim desse delito.
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SANTA EVITA: O CADÁVER-MITO COMO 
SÍMBOLO DA NAÇÃO ARGENTINA

Rosa Maria da Silva Faria1

No romance Santa Evita, Tomás Eloy Martínez, mesclando ficção e 
fatos históricos, impulsiona a consciência de um fato histórico que se 
pretendeu omitir por muitos anos, fazendo com que o campo cultural 
e literário argentino ponham em cena o incontestável: o destino de 
Evita estreitamente conectado à história de seu país. Escrever sobre 
este período histórico da Argentina significa reconstruir o mito de Evi-
ta através de símbolos, marcas, signos do mito que segue na imagi-
nação dos argentinos. Pretende-se entender a construção narrativa 
desse mito popular na Argentina e como o campo cultural e literário 
argentino se posicionam diante desta realidade. 
Palavras- chave: Evita; Santa Evita; Campo literário. 

O mito de Evita começou a se construir na década de qua-
renta com a criação do partido justicialista, que, beneficiado pelo 
amplo desenvolvimento dos meios de comunicação de massa, se 
sustentou pela massiva divulgação da imagem de Eva Perón e 
da ampla propagação de seus discursos acalorados que conven-
ciam as classes populares, mulheres e trabalhadores da estreita 
conexão entre o governo e as massas. No entanto, a construção 
de Evita como mito se confirma com sua morte, fazendo com 
que seu corpo se apresente como símbolo de luta dos pobres 

1 Mestre em Educação pela Faculdade de Educação da UFRJ, Professora de Educação 
Básica da Secretaria de Educação do Estado do Rio de Janeiro e Doutoranda de Lite-
raturas Hispânicas do Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas da UFRJ/ 
Bolsista CAPES. ORCID /0000-0002-2541-3739. rosamariadasilvafaria@gmail.com 
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e trabalhadores da Argentina. Roland Barthes (2007) em Mitolo-
gias trabalha a construção do mito como produto de representa-
ções da vida cotidiana aceitas por uma comunidade. As narrativas 
pós-mortem sobre Evita consolidam pouco a pouco sua imagem 
mítica, tornando-se cada vez mais recorrente no discurso literá-
rio. Por trás, seja da figura de Evita seja de seu cadáver, há uma 
sucessão de ideias, sentimentos, imaginários, discursos, e posicio-
namentos no campo intelectual argentino. Barthes (2007) afirma 
que diferente de um sistema de comunicação, de um objeto ou 
conceito, o mito se define pela maneira como é proferido e não 
pela mensagem em si: é um modo de significação que está pre-
sente em todos os lugares e tempos, com o princípio de trans-
formar a história (processo coletivo). O autor define o mito como 
um sistema de símbolos que nos são transmitidos pela sociedade 
na qual estamos inseridos fundando ou sustentando tradições e 
comportamentos coletivos. Em Santa Evita Tomás Eloy Martínez 
problematiza a construção desse processo de significação que a 
concebe como mito.  

Segundo Martínez (2004) os mitos refletem desejos secretos da 
comunidade criando símbolos que permitam ao passado transfigu-
rar-se no futuro, ou seja, são as imaginações que a comunidade tem 
de seu próprio futuro, possibilitando que a Evita literária se entrelace 
com a Evita histórica. Em Santa Evita não se dialoga com a história 
como verdade, mas como cultura e tradição, parte-se de memórias, 
de vestígios, de sinais que permitam recriar imagens do passado a 
partir de tradições, símbolos e desejos. “Todo romance, todo relato 
fictício, é um ato de provocação, porque impõe no leitor uma repre-
sentação da realidade que lhe é alheia” (MARTÍNEZ, 2004, p. 15)2. As 
ficções, nas palavras de Martínez, recuperam os mitos de uma co-
munidade sem inviabiliza-los ou idealiza-los, mas reconhecendo-os 
como tradição, como expressão do desejo comum. 

2“Toda novela, todo relato ficticio, es un acto de provocación, porque tratan de imponer 
en el lector una representación de la realidad que le es ajena” (MARTÍNEZ, 2004, p. 15).
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Pós mortem o mito de Evita se solidifica na Argentina, conver-
tendo-se por meio de inúmeras formas de manifestações culturais 
em um mito representativo da proposta política e aguerrida dos 
anos setenta, instigando produções que, baseadas em sua trajetória 
pessoal e política e em seu sepultamento, se estabeleceram como 
posicionamentos políticos e ideológicos. Os múltiplos olhares têm 
por objetivo narrar a complexidade dessa mulher, pois, como de-
clara Rinaldi (2015) tanto o mito de sua figura pública quanto o de 
sua pessoa, foram em si mesmos o combustível que perpetuou sua 
permanência na memória nacional e internacional. Corrobora com 
esta perspectiva o historiador Serge Gruzinski (1994) quando desta-
ca que assim como a palavra e a escrita, a imagem pode ser veículo 
de poder e de vivencias, embora de forma peculiar. 

Narrar a morte de Evita e suas repercussões permitiram à li-
teratura delinear a história das apropriações reais e/ou simbólicas 
desse cadáver e as ressignificações políticas e ideológicas de um 
corpo destinado a não morrer. Convém destacar que desde sua pre-
sença na esfera política, até os dias atuais, suas representações sus-
citaram aspectos importantes do imaginário político e cultural do 
país. Como aponta Carzoglio (2014), o campo literário revisou sua 
figura com minucia permitindo que, uma vez morta, o mito de Eva 
Perón não só revivesse com maior potência, mas que adquirisse um 
caráter polimórfico. Neste campo de disputa e tensão, os mitos evo-
cados por essa diversidade de formas de representação, divergem e 
se fundem concebendo novas construções e ressignificações. Desse 
modo, a representação de Eva, como um cadáver singular, é tratada 
num debate narrativo no qual é uma e muitas ao mesmo tempo, 
além de um corpo imortal que resiste às definições. 

A Evita literária se configura como representação de uma “iden-
tidade nacional” revalorizada pela ficção seja por seu passado seja 
pelas relações sociais implicadas na relação entre memória e esque-
cimento. A literatura retoma e ficcionaliza a macabra história deste 
corpo político em versões que vão do assombro à raiva, do ódio à pa-
ródica santificação. Em Santa Evita de Tomás Eloy Martínez o corpo 
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personagem, incólume ante a morte, persiste na memória coletiva. 
Segundo Badano (2014), no romance de Eloy Martínez o corpo-mito 
de Eva Perón se torna símbolo da resistência peronista e metáfora 
da presença inevitável do passado no presente possibilitando que 
o uso ficcional tanto da vida como do cadáver de Evita se ressigni-
fiquem como memória imaginada na qual cada olhar denota uma 
concepção política e ideológica. 

Tomás Eloy Martínez3 é considerado um dos maiores jornalis-
tas e um dos escritores mais marcantes da Argentina. Tornou-se 
jornalista num momento em que era cerceada a liberdade de ex-
pressão na Argentina, fazendo com que sua escrita se caracterizas-
se pela combinação entre jornalismo e literatura, tornando difícil a 
delimitação fronteiriça entre as duas áreas. Na década de setenta 
foi ameaçado pela organização de extrema direita La triple A, pre-
cisando exilar-se em Caracas, onde residiu de 1975 a 1983, desde 
então, a Argentina se tornou objeto de análise e reflexão, fazendo 
com que seus artigos, ensaios e ficções expusessem as contradições 
desse país. Ele entendia que o ponto de vista subjetivo enriquecia a 
notícia sem fragilizar o rigor jornalístico. Sua escrita se munia das 
ferramentas da literatura inspirando-se no jornalismo narrativo que 
questionava o conceito de objetividade. Entende-se aqui que o jor-
nalismo narrativo consiste em investigar a notícia e narrar de outra 
maneira, considerando que a forma do texto e o uso da linguagem 

3 Nasceu em 1934 na cidade de San Miguel de Tucumán e faleceu em 2010 em Bue-
nos Aires aos 75 anos, após anos de luta contra um tumor cerebral. Começou como 
revisor do jornal La Gaceta, em Tucumán. Em 1991 participou da criação do jornal Si-
glo XXI em Guadalajara, México, e do suplemento Primer Plano no Página 12. Desde 
1996 foi colunista permanente dos jornais La Nación de Argentina, El País de Espanha 
e The New York Times Syndicate, nos Estados Unidos, além semanários argentinos 
como  Panorama  e  Primera Plana. Foi professor emérito da Universidade Rutgerts 
em Nova Jersey, criou o Consejo Rector de la Fundación para el Nuevo Periodismo 
Iberoamericano (FNPI), e em 2009 recebeu dois prêmios que consolidaram sua car-
reira: na Espanha, o Prêmio Ortega y Gasset a la Trayectoria, e na Argentina, sua 
inserção como membro da Academia Nacional de Jornalismo. Alcançou notoriedade 
internacional como ficcionista e o romance Santa Evita é considerado um clássico da 
literatura contemporânea argentina.
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são tão significativos quanto o fato, ou seja, a forma como se conta 
uma história é tão importante quanto o que se conta. O jornalismo 
narrativo vai além da boa escrita, consiste em narrar com convicção, 
com base em testemunhos e fontes documentais. Tomás Eloy en-
tendia que o jornalismo narrativo compreendia uma subjetividade 
que ia desde a escolha do título até a forma de contar os fatos e os 
elementos selecionados para relatá-los.

Eloy Martínez foi um mestre da associação entre jornalismo e 
literatura, sua perspicácia em circular pelos terrenos da ficção e da 
realidade permitiam que seus textos estimulassem reflexões sobre 
momentos históricos muito valiosos para o povo argentino, tornan-
do-o um habilidoso inventor de realidades. O romance Santa Evita, 
escrito como ficção, mas como se fosse uma reportagem, se apre-
senta como um terreno em que no jogo entre verdade e mentira, 
realidade e ficção, fomenta disputas e debates de ideias, discussões 
e diversidade de perspectivas do campo intelectual argentino sobre 
a construção do mito popular de Evita e do valor político, ideológico 
e social que representa este cadáver. A produção literária sobre Evi-
ta, desse modo, impulsiona a consciência de um fato histórico que se 
pretendeu omitir por muito tempo, fazendo com que o campo cultu-
ral e literário argentino ponham em cena o incontestável: o destino 
de Evita estreitamente conectado ao de seu país, Argentina. Tomás 
Eloy Martínez destacou em entrevistas que Evita nunca deixará de 
ressuscitar, portanto referir-se à Evita literária significa falar de um 
personagem histórico cujo corpo estabelece um paralelo com a his-
tória da Argentina, ressignificando-se a cada debate. Em entrevista a 
Valeria Grinberg Pla em outubro de 2003 o autor declarou que não 
se pode dialogar com a história como verdade, mas como cultura e 
tradição e que a ficção é um ato de liberdade extrema, ela põe a his-
tória em ação com os fatos e os personagens, ao contrário dos his-
toriadores que trabalham com documentos a ficção trabalha com 
as paixões humanas. Neste caso, seu papel como jornalista não é o 
de agente passivo que observa, comunica e transmite informações 
de suas fontes ao leitor, mas uma voz que permite ao leitor pensar 
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a realidade e entender o porquê, para que e como as coisas se de-
senvolveram. Com base em suas palavras, enquanto jornalistas e 
intelectuais, nosso papel, como sempre, é o de testemunhas ativas. 
Somos testemunhas privilegiadas.

As obras de ficção estabelecem uma conexão com a figura his-
tórica de Evita, no entanto, a literatura opondo-se ao discurso histó-
rico, não precisa estar presa à “verdade” dos fatos, mas ao princípio 
de verossimilhança, segundo Biondo (2005). Escrever sobre Evita 
instiga a busca pela compreensão de um relevante momento his-
tórico que se quis calar, entretanto, como destaca Martínez (2004) 
a realidade não pode ser contada nem repetida. A única coisa que 
se pode fazer com a realidade é inventá-la de novo. Para Biondo 
(2005), Eloy Martínez vê a literatura como um veículo que conduz 
ao conhecimento e entendimento da realidade cuja linguagem ajuda 
a construir a imaginação. Sua prática laboral jornalística estimula 
profícuos debates acerca da ficção Santa Evita questionando o valor 
histórico de Evita enquanto mito político para a Argentina. De acordo 
com Clímaco (2015), Tomás Eloy Martínez, põe em cena o inegável: 
o destino de Eva Perón intimamente relacionado ao de seu país, Ar-
gentina. Narra-se, ou tenta-se narrar, o modo como esta relação foi 
criada, ou seja, como se construiu o mito de Evita, tendo seu cadáver 
como símbolo. O interesse especial de Tomás Eloy Martínez pelo 
tema da morte, que se acentuou com os longos anos do exílio, leva 
Biondo (2005) a afirmar que o romancista se apresenta como um 
“embalsamador do tempo”, considerando que os “embalsamadores 
(como os romancistas) tentam violentar a dimensão temporal para 
fazer com que um corpo perdure para sempre. Tanto a arte do em-
balsamador quanto a arte do romancista tendem a perseguir a eter-
nidade” (BIONDO, 2005, p. 14).

Tomás Eloy Martínez em Santa Evita (1995) tenta resgatar, por 
meio de ações discursivas, a vida de Evita e suas representações 
simbólicas: sua ascensão social, seu amor idealizado por Perón e 
sua eternização mítica pós morte. Em seu discurso narrativo, Evita 
correspondia a inúmeras representações da mesma figura, “Evita 
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era millones” (MARTÍNEZ, 2004, p.57) e um “Tomás Eloy Martínez 
ficcional”, reúne relatos sobre Evita a fim de evidenciar que ela “dei-
xou de ser o que disse e o que fez, para ser o que dizem que disse e 
o que dizem que fez” (MARTÍNEZ, 2004, p. 20). Em outras palavras, 
ele “adota o procedimento de posicionar-se como narrador-persona-
gem dos acontecimentos históricos. Narrador que vai reinventando 
a história e personagem que reconstrói os passos de criação da fic-
ção” (NANTES & FLEK, 2017, p. 183). “Quando tentei narrar Evita per-
cebi que, ao tentar me aproximar dela, me afastava de mim. Sabia o 
que desejava contar e qual seria a estrutura da narração. Às vezes 
não sabia se Ela estava viva ou morta” (MARTÍNEZ, 2004, p. 54). Con-
siderando o exposto, recorro a Jasinski (2006) quando afirma que,

o resgate do passado histórico é impossível, em função disso, 
a narrativa ganha espaço como discurso elaborado que pode 
recorrer a qualquer referente cultural, ficcionalizando-o. Evita 
queria tanto ser atriz que passou para a história como per-
sonagem de ficção da vida, criado e recriado por cada um: o 
autor, o Coronel Koenig, o embalsamador Dr. Ara, diretores de 
cinema e teatro, o cabeleireiro, o marido Juan Perón, a mãe e 
tantas outras figuras que passeiam pelas palavras e imagens 
de Santa Evita. (JASINSKI, 2006, p. 284). 

Na obra de Tomás Eloy Martínez jornalismo e literatura se rela-
cionam, realidade e ficção se espelham, se transformam e se enri-
quecem em sua escrita. Seu fazer jornalístico sustentou-se na rela-
ção entre ficção, história e política, por isso os romances de Tomás 
Eloy Martínez instigam a memória coletiva e o enfrentamento à hi-
pocrisia e fragilidades do sistema político e ideológico reproduzindo 
situações vividas e familiares à sociedade argentina. Eles mobilizam, 
descentram e incitam a análise gerando inquietude perante o dis-
curso que propõem. Martínez defendia que o jornalismo não tinha 
porque se conciliar com nada nem ninguém, por isso era sua missão 
revelar os abismos e a luzes mais secretas dos homens, estimular a 
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imaginação e provocar mudanças. Blás Eloy Martínez, em Blás Eloy 
Martínez: recordó como su padre creó “Santa Evita” de Christian Ma-
sello (2020), recorda que Tomás Eloy era um investigador obsessivo 
por dados e amante do processo averiguação e descoberta de coisas 
novas. No caso de Santa Evita sua escrita revela seu longo tempo 
de buscas a documentos e entrevistas com pessoas responsáveis 
pelo ocultamento do cadáver, por isso levou cerca de dez anos para 
escreve-la. Ortiz (2020) declara que Tomás Eloy assumiu a arte de 
escrever como desafio, consciente de que a escrita é a história de 
uma impotência e ao mesmo tempo a história de uma conquista. O 
próprio Eloy Martínez (1997) destaca que indagar, investigar, pergun-
tar e informar são os grandes desafios de sempre. O maior de todos 
os desafios é saber como fazê-lo através de relatos memoráveis, 
em que o destino de um homem ou de uns poucos permita refletir 
sobre o destino de muitos ou de todos. 

Nas inúmeras entrevistas e rodas de conversa jornalísticas que 
Tomás Eloy participou sublinhava que em todos os seus livros pro-
curou conectar jornalismo e literatura, realidade e ficção, sob a con-
vicção de que ambos estão entrelaçados e essa fusão é quase um 
lugar comum em suas obras. No caso de Santa Evita, como aponta 
Mattos (2004), Martínez lança uma nova luz interpretativa sobre os 
signos peronistas, numa perspectiva semiótica sua escrita não inter-
preta os fatos históricos relacionados ao peronismo, mas os signos, 
as representações atreladas a este. Certa vez ele declarou ao jornal 
La Nación que os escritores além de escrevem para ter leitores es-
crevem sobre o que sabem afim de entender o que desconhecem. A 
escrita, desse modo, torna-se um percurso investigativo de caminhos 
desconhecidos que permitem alcançar lugares ainda não explora-
dos. O título Santa Evita para Martínez é uma provocação e pode ser 
entendido tanto num sentido literal como no sentido paródico, pois 
no imaginário de muitos argentinos há uma projeção de Evita como 
santa. O livro pretende por um lado tratar do mito de Evita através 
de marcas, sinais que essa imagem mítica foi sendo construída na 
consciência dos argentinos, por outro como uma provocação a fim 
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de questionar essa “santidade”. Em uma das muitas apresentações 
que fez sobre Santa Evita Eloy Martínez afirmou que esse imaginário 
de santidade reflete os receios, necessidades, sensações e pedidos 
de socorro de uma parte do povo argentino. Segundo Tomás Eloy, “a 
imagem que a literatura está deixando de Evita, é somente a de seu 
corpo morto” (MARTÍNEZ, 2004, p. 171).

A escrita híbrida marcada pela permanente simultaneidade en-
tre campo jornalístico e campo literário, onde ficção e realidade se 
misturavam constantemente, fizeram de Tomás Eloy Martínez um 
intelectual de influência fundamental para a formação da identida-
de cultural argentina. Escrever para Martínez representava um ato 
de transgressão, uma forma de ver além dos limites “visíveis” e um 
marco identitário que configurava a escrita como uma busca inces-
sante por liberdade e um poder que desafiava o perigo de revelar 
“segredos” que a história argentina preferia omitir. Para o escritor, 
há um poder cultural na Argentina que parece difícil de ser rompi-
do, pois está profundamente arraigado ao peronismo já que o país 
foi, por muito tempo, majoritariamente peronista, por isso os nomes 
de Perón e Evita exercem sedução sobre a nação argentina. Escre-
ver sobre este período histórico da Argentina significa reconstruir 
o mito de Evita através de símbolos, marcas, signos do mito que 
segue na imaginação dos argentinos. Além disso, representa uma 
geração intelectual com interesses sociais que transcendiam a lite-
ratura e opinava sobre questões políticas, representando, portanto, 
uma época, um intelectual comprometido com a realidade. 

Por sua notoriedade Tomás Eloy Martínez participou de inúme-
ras entrevistas e em uma delas declarou “Sou como escrevo, sou o 
que escrevo”. Sua escrita se destaca pela consciência de fenômenos 
chave do poder e da política, esmiuçando mitos da sociedade argen-
tina: Perón, Evita, ditadura militar. Contrário à pirâmide invertida4, 

4 A técnica da pirâmide invertida consiste em apresentar primeiro as informações 
mais importantes e na sequência as informações menos importantes, permitindo en-
tão que o leitor tenha noção do que será apresentado ao longo do texto logo após a 
leitura do primeiro parágrafo. Trata-se de uma das técnicas mais conhecidas do jorna-
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onde os fatos considerados mais “atrativos” têm mais relevância, e a 
insatisfação com o jornalismo objetivo, levaram-no muito além dos 
postulados do novo jornalismo, fazendo com que a partir das técni-
cas deste novo fazer jornalístico concebesse as ficções La novela de 
Perón e Santa Evita, consideradas, entre suas obras, como as mais 
preciosas da literatura contemporânea argentina. Além de sua es-
crita impecável Tomás Eloy era reconhecido por sua capacidade de 
observação e escuta, como também por sua habilidade peculiar para 
entrevistas. Seus textos deixaram claro que a escrita sobre fatos e 
pessoas reais produzidos com as técnicas jornalísticas podem ter o 
mesmo potencial artístico que as ficções causando impactos ines-
perados no leitor. 

Santa Evita confirma que Evita se estabeleceu como mito na Ar-
gentina, tanto em vida quanto após sua morte. Seu corpo simboliza 
não só um campo de conflitos e debates ideológicos, sociais, polí-
ticos e intelectuais, mas também uma bandeira de lutas por reco-
nhecimento de classe, gênero, direitos trabalhistas e amparo social. 
Como primeira-dama, foi protagonista de uma trajetória que deixou 
marcas significativas tanto em âmbito político quanto social, pois 
conseguiu agregar-se às classes populares e alcançar notoriedade 
e magnitude no imaginário popular argentino e converter-se como 
figura politicamente estratégica. 

lismo, das campanhas de marketing, dos roteiros para vídeos e de redações diversas. 
O termo pirâmide invertida significa dizer que a base desta, aquilo que é noticiosa-
mente mais relevante, se encontra no topo – em ordem muito distinta à que seguem, 
por exemplo, a novela, o drama ou o conto. Acredita-se que a “pirâmide invertida” 
tenha surgido em abril de 1861, em um jornal de Nova York. Pouco depois, ela veio 
a ser utilizada pelas agências de notícias, expandindo-se por todo o planeta, por ser 
mais prática e com preço mais baixo na transmissão via telegrama, da época; assim, 
dependendo do interesse do cliente da agência, o primeiro ou o segundo parágrafo 
já seriam suficientes para atender à demanda da informação; a matéria completa, 
contada letra a letra, saía invariavelmente mais onerosa.
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O IMAGINÁRIO POPULAR E O INSÓLITO 
NA OBRA A CABEÇA DO SANTO

Viviane Santos Bezerra 1

A intenção do presente trabalho é debruçar-se sobre a obra A cabe-
ça do Santo, primeiro romance da escritora cearense Socorro Acioli, 
publicado em 2014; fruto da oficina “Como contar um conto”, minis-
trada por Gabriel García Márquez em Cuba, buscando encontrar tra-
ços do insólito e do imaginário popular na narrativa, investigando 
como a autora se inspirou em características do realismo mágico 
hispano-americano, transpondo-o para o Nordeste brasileiro, onde 
tais características se misturam com o místico, as crenças popula-
res, a religiosidade. Seria possível classificar uma obra contemporâ-
nea dentro de um estilo de tão complexa definição?

O que nunca se viu, aqui se vê
João Guimarães Rosa

Publicado em 2014, mas em processo de escrita desde 2006, o 
romance A cabeça do santo, estreia da escritora cearense Socorro 
Acioli como romancista, tem muito a dizer: é basicamente um convi-
te para adentrarmos no interior do Nordeste brasileiro, passando por 
questões em vários âmbitos que ilustram e representam tanto daqui-

1Doutoranda em Letras no programa Literatura e Vida Social pela Universidade Estadual 
Paulista “Júlio de Mesquita Filho” campus de Assis-SP, financiada pela Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (bolsista CAPES). Orcid: 
https://orcid.org/0000-0002-9710-963X. E-mail: viviane.bezerra@unesp.br

https://orcid.org/0000-0002-9710-963X
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lo que é e vive nosso povo e, mais do que isso, nos convida a adentrar 
na cabeça de um Santo Antônio onde vozes femininas ecoam fazendo 
suas preces que, acreditando ou não, passamos a ouvir.

Apesar de este romance ser o primeiro da autora, Socorro Acioli 
escreve desde os oito anos, quando, com O pipoqueiro João (1984), 
começou a se reconhecer dentro da literatura como escritora, prin-
cipalmente de obras infanto-juvenis – uma delas, inclusive lhe ren-
deu um prêmio Jabuti na categoria Literatura Infantil em 2013: Ela 
tem olhos de céu (2012). Além da literatura infanto-juvenil, é auto-
ra de ensaios biográficos como Frei Tito (2001) e Rachel de Queiroz 
(2003), além de contos e crônicas, publicadas em livros e jornais. 
Nascida em Fortaleza em 1975, Acioli é graduada em Comunicação 
Social com habilitação em Jornalismo (UFC), mestre em Literatura e 
doutora em Estudos de Literatura (UFF). 

O dado de ser jornalista pode ser interessante quando nos vol-
tamos para a escolha temática presente na obra da escritora, que 
parte, em grande medida, de histórias e fatos presentes no ima-
ginário popular, principalmente do Ceará. O romance A cabeça do 
santo começou a ser escrito em uma oficina de roteiros chamada 
“Como contar um conto”, oferecida em San Antonio de Los Baños, 
em Cuba em 2006 pelo escritor colombiano Gabriel Garcia Már-
quez (1927–2014), considerado um dos autores mais importantes 
do século XX. Socorro Acioli foi a única brasileira selecionada para 
participar do curso, que teve sua última turma naquele ano em que 
ela participou.

Durante a oficina, os participantes deveriam escrever um es-
boço daquilo que acreditavam poder se transformar em roteiro, ou 
posteriormente, livro: alguma história real ou inventada que pudes-
se oferecer um bom enredo, avaliado pelo Gabo a cada encontro. 
Socorro Acioli conta ter sido a última a mostrar sua história, e, após 
ter ouvido tantas críticas do autor sobre os textos em geral, não 
se sentia segura sobre sua escrita, porém, o desenrolar foi inespe-
rado, diferente daquilo que imaginava: García Márquez ficou extre-
mamente surpreso e envolvido pela proposta de enredo construída 

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XX
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pela autora, além de curioso em saber mais informações acerca das 
origens de uma trama tão inusitada2. 

CABEÇA VAZIA, OFICINA DA ESCRITA

Na cidade de Caridade, interior do Ceará, um fato local chamou 
a atenção de Acioli: há construída em cima de um morro da cidade 
uma estátua de cerca de trinta metros de altura de um Santo An-
tônio, padroeiro local, que foi encomendada pelo prefeito da época 
(1981-1985), e que nunca foi terminada, ficando sem cabeça – esta, 
se encontra abandonada a cerca de 3 km do corpo, em uma rua resi-
dencial, medindo em média cinco metros de altura, quatro de largu-
ra e oito de comprimento, inevitavelmente chamando a atenção de 
todos que passam por ali e de toda a população regional. 

Segundo explicações locais, o fato ocorreu devido aos ventos 
fortes da região que impediram, também por sua dimensão gigan-
tesca, que a cabeça fosse erguida e ficasse sobre o corpo do santo 
inacabado. Entrevistados por jornalistas e repórteres, alguns mora-
dores do local declararam que esta cabeça, oca por dentro “serve de 
abrigo de vagabundos, banheiro público e motel”, declarações estas 
que despertaram em Socorro Acioli inspiração inicial para a trama 
de A cabeça do santo. A pergunta de García Márquez para a escritora 
era “como uma história dessas poderia ser real?”, que a personagem 
central, criada pela autora, fosse real e a cabeça inventada, era pos-
sível, mas imaginar o contrário o deixou perplexo. 

Então, baseada neste fato verídico-absurdo, A cabeça do santo 
narra as pelejas de Samuel, jovem nascido em Juazeiro do Norte, 
que inicia uma peregrinação a partir do falecimento da mãe que no 
leito de morte lhe faz um pedido: que ele acenda três velas para 
três santos de sua devoção –padre Cícero, São Francisco e Santo 
Antônio –. Também pede que ele procure seu pai e avó, até então 

2 Informações retiradas da entrevista com a escritora no canal Sempre um papo, 
disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=w_64op7KgVY
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desconhecidos. Sob o sol escaldante, descalço, num asfalto impie-
doso, com seus pés em brasa, sujo, andando sempre em linha reta 
por dezesseis dias, Samuel chega a uma cidade no sertão chamada 
Candeia. 

Depois de cumprir praticamente uma via crucis como andari-
lho, chegando ao limite físico e sendo alimentado apenas pelo pac-
to com sua mãe, encontra esta cidade praticamente deserta, algo 
totalmente diferente do que esperava. Refugia-se numa cabeça de 
santo enorme inacabada, uma caverna. Para sua surpresa, durante 
o descanso começa a ouvir vozes. E essas vozes são orações das 
moças da região, e apenas ele é capaz de ouvi-las. Ouve também 
uma mulher cantando músicas que escapam à sua compreensão. 
Decide que talvez seja uma boa ideia tentar atender a esses pedidos, 
entrando numa enorme confusão religiosa e política. O livro retra-
ta uma verdadeira odisseia do protagonista em busca de cumprir 
os últimos desejos de sua mãe. Retrata também uma cidade quase 
fantasma que vai ressuscitando graças a um aspecto elementar na 
obra: embora desesperançosos, os moradores de Candeia mantêm 
sua fé. Ancestralidades, magia, perdão, destino, política, multicultu-
ralismo e, sobretudo, milagres, são pilares desta obra. 

A autora demonstra de uma forma brilhante em sua escolha 
formal, o apreço pela oralidade e pelo imaginário popular e, indo 
além, tenta mostrar como o Brasil é um país multifacetado e como 
isso pode ser averiguado a partir de nossa língua. Há no livro um 
capítulo chamado “Cordel”, que mostra como os cordelistas nor-
destinos são capazes de transmitir toda uma história através de 
seus versos, escritos e recitados de uma forma tão particular. Ou, 
ainda, como a linguagem, ao mesmo tempo em que caracteriza seu 
povo, abre espaço para que palavras de outra língua possam fazer 
parte do vocabulário – a escrita de Acioli, aqui, é forte, sertaneja, 
poética. Traços da oralidade vêm representados, por exemplo, na 
escolha dos nomes das personagens como Mariinha, mãe de Sa-
muel, ou Madeinusa, que o pai achou tão linda ao nascer que para 
ele devia “ter nome de coisa importada”, como o rádio que adorava 
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e tinha gravado embaixo MADE IN USA. O livro faz, ainda, referência 
à cultura africana, através das mornas cantadas por duas persona-
gens, mãe e filha cabo-verdianas, canções que os brasileiros que 
escutam não entendem, mas, mesmo sem entender, se apaixonam 
pela musicalidade.

Há, portanto, um trabalho intenso com a linguagem, que des-
creve vivências singulares, mas representativas de fatores coletivos 
que acabam por conduzir a uma temática universal. Vê-se refletido 
página a página, o quanto certas questões rompem com a noção de 
avanço cronológico: arcaico e moderno se misturam na construção 
de crenças, ceticismos, da subjetividade. 

TENDÊNCIAS DATADAS, IMPASSES CONTEMPORÂNEOS...

Parece haver presentes n’A cabeça do santo elementos que re-
metem a duas tendências literárias: o típico regionalismo brasileiro 
da década de 1930, no qual, entre outras características, a constru-
ção do enredo se faz a partir da valorização espacial, personagem 
e espaço tornam-se quase uma coisa só, pois o lugar em que vive o 
personagem influencia diretamente o seu comportamento. As obras 
desse período trazem, além de uma linguagem simples, um enredo 
dinâmico que acabou seduzindo os leitores e propiciando sucesso 
de vendas para alguns autores. Assim como se assemelha a um rea-
lismo mágico presente, sobretudo, na literatura hispano-americana 
no século XX, talvez por influência de Gabo que, principalmente com 
Cem anos de solidão (1967), tornou-se o grande representante do 
gênero. Todavia, fica difícil definir e classificar tendências tão data-
das dentro de uma literatura contemporânea que se faz, sobretudo, 
multifacetada, com a mistura de vários gêneros convivendo inten-
samente. Poderíamos, portanto, identificar a presença de diversas 
tendências, gêneros e subgêneros presentes na bagagem de um es-
critor contemporâneo.

Acerca destes escritores, o estudioso Karl Erik Schollhammer 
em Ficção brasileira contemporânea (2009), evidenciou que:
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O escritor contemporâneo parece estar motivado por uma 
grande urgência em se relacionar coma realidade histórica, 
estando consciente, entretanto, da impossibilidade de captá-la 
na sua especificidade atual, em seu presente. (...) O essencial 
é observar que essa escrita se guia por uma ambição de efi-
ciência e pelodesejo de chegar a alcançar uma determinada 
realidade, em vez de se propor como uma mera pressa ou 
alvoroçotemporal.Nesse sentido, podemos entender que a 
urgência é a expressão sensível da dificuldade de lidar com 
o mais próximo e atual, ou seja, a sensação, que atravessa 
alguns escritores, de ser anacrônico em relação ao presente, 
passando a aceitar que sua “realidade” mais real só poderá ser 
refletida na margem e nunca enxergada de frente ou captura-
da diretamente. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10).

E sobre a presença de alguns gêneros literários mais datados e 
suas derivações na literatura contemporânea:

Uma das sugestões dessa exposição é a de que exista uma 
demanda de realismo naliteratura brasileira hoje que deve ser 
entendida a partir deuma consciência dessa dificuldade. Essa 
demanda não seexpressa apenas no retomo às formas de 
realismo já conhecidas, mas é perceptível na maneira de lidar 
com a memória histórica e a realidade pessoal e coletiva. (...). 
Visto desse ponto, o desafio contemporâneo consiste em dar 
respostas a um anacronismo aindatributário de esperanças 
que lhe chegam tanto do passadoperdido quanto do futuro 
utópico. Agir conforme essacondição demanda um questiona-
mento da consciência histórica radicalmente diferente do que 
se apresentava para asgerações passadas (...). (SCHOLLHAM-
MER, 2009, p. 11-12).

Embora reconheça a heterogeneidade deste amplo universo li-
terário, o estudo do autor analisa como a geração dialoga com os 
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cânones de nossa literatura. O que diferenciaria, portanto, enxergar 
realismo na nova geração de escritores seria o desejo de retratar a 
sociedade atual pelos pontos de vista marginalizados ou periféricos: 
os efeitos de realidade vêm por outros meios que não apenas o mi-
metismo antes caracterizado. 

No romance de Acioli, mesmo o sobrenatural não se descola 
da realidade concreta, pois parte justamente dela. Antes da apari-
ção de elementos estranhos no enredo, para descrever a viagem do 
protagonista, a autora adota um discurso que representa a secura 
sertaneja que remete a Graciliano Ramos, através da qual seguimos 
o personagem por seu caminho rumo ao desconhecido. Eis o início 
da trama: 

Ele não tinha mais sapatos e seus pés, àquela altura, já eram 
outra coisa: um par de bichos disformes. Dois animais denta-
dos e imundos. Duas bestas, presas aos tornozelos, incansá-
veis, avante, um depois do outro, avante, conduzindo Samuel 
por dezesseis longos e dolorosos dias sob o sol.
Nos primeiros dias o sangue e a água que minavam das bo-
lhas arrebentadas nos seus pés chiavam em contato com o 
asfalto em brasa, inclemente. De tão secos, fizeram silêncio. 
Surgiu uma pele nova, quase um couro de cobra, esturrica-
do, admirável engenho da natureza para os que não podem 
contar com nenhum lapso de piedade do inimigo. As pernas, 
gêmeos paradoxos: quanto mais magras, mais fortes. Os mús-
culos cresceram, até nelas sujas que sustentavam as coxas de 
pouca carne. Ele, sujo como um desenterrado, andando sem-
pre em linha reta. (ACIOLI, 2014, p.11).

Já o insólito aparece entranhado à trama, meio misturado a um 
misticismo religioso, de modo que, o que resta ao leitor, já atordoado 
e envolvido, é compactuar com estes eventos sobrenaturais para 
seguir rumo ao desfecho da narrativa. O primeiro momento em que 
aparece um elemento sobrenatural é em forma de um misticismo 
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que perpassa gerações, o de saber o dia da própria morte: “A pri-
meira da família a saber o dia da própria morte foi a tataravó, Ma-
falda. Pendurou os brincos no rasgo da orelha, passou perfume e 
batom, vestiu roupa de domingo na hora de dormir e foi despedir-se 
da filha(...). ” (ACIOLI, 2014, p. 26). Algumas páginas adiante nos de-
paramos com outro elemento que vai dar sentido à trama - que é o 
das vozes que ecoam dentro da cabeça de Santo Antônio -  naquele 
momento, abrigo para Samuel:

Eram exatamente cinco horas da manhã quando Samuel co-
meçou a acordar, atormentado, confuso. Ouvia vozes de mu-
lheres, várias, falando ao mesmo tempo. Falando, falando, 
falando. Parecia reza, briga, conversa, tudo ao mesmo tempo. 
Talvez fosse pesadelo, pareciam as mulheres do Horto. Sen-
tou-se, assustado, acordado, mas as vozes não paravam. Mais 
alto, mais forte e, sim, era reza. Parecia a voz das carpideiras 
amigas de Mariinha, tirando o terço quando morria gente. Sa-
muel saiu correndo daquela gruta maldita sem lembrar que a 
perna estava ferida com a mordida do cão, que estava fraco, 
faminto, cansado, e caiu no chão poucos metros depois. Não 
tinha mulher nenhuma rezando ali, não havia ninguém por 
perto, nem os cachorros da noite. Do lado de fora, só mato, 
chuva fina e silêncio não se ouvia nenhuma voz, nem o sol 
fazia barulho para acordar. (ACIOLI, 2014, p. 32).

Esse elemento sobrenatural que perpassa a narrativa e que po-
demos chamar de insólito, aproxima-se de um campo cheio de sub-
divisões, em alguns casos, de difícil definição, que é o do universo 
fantástico. Mais especificamente do realismo mágico que teve seu 
ápice na literatura hispano-americana do século XX, principalmente 
no período conhecido como o boom latino-americano, que contribuiu 
para a maturidade desta literatura num processo no qual o romance 
tem fundamental importância. Eurídice Figueiredo e Antônio Rober-
to Esteves, em um capítulo intitulado “Realismo mágico e realismo 
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maravilhoso”, no livro Conceitos de Literatura e Cultura evidenciam, 
sobre este período que, na América Latina:

Essas ideias atravessam o Atlântico e se espalham rapidamen-
te pelo continente americano, onde encontram um terreno 
fértil, destruindo em pouco tempo os frágeis pilares da narra-
tiva hispano-americana da época, baseada no modelo exóge-
no, que confundia a realidade com a descrição da exótica pai-
sagem local, e das complexas relações sociais herdadas dos 
modelos coloniais aqui implantados. Assim, ainda no primeiro 
período entre guerras, surgem em vários pontos da América 
Latina escritores preocupados não apenas em romper com os 
modelos narrativos do século XIX mas, principalmente em su-
perar os cânones europeus, tentando criar uma literatura, e, 
sobretudo, uma narrativa que focalizasse a crise do homem 
americano numa sociedade complexa que, ao mesmo tempo 
em que desejava ingressar na era industrial e tecnológica e 
seu universo urbano, ainda vivia em um mundo rural e agrário 
salpicado por relações econômicas e sociais medievais, num 
período em que a Europa discutia formas de superação do ca-
pitalismo. (ESTEVES e FIGUEIREDO, 2005, p. 393).

Diante da necessidade de explicar ou definir essa literatura e da 
falta de uma reflexão mais profunda sobre a questão, a críticaacabou 
criando alguns rótulos imediatos. Neste contexto, se popularizaram, 
principalmente nos meios acadêmicos, os termos realismo mágico 
e realismo maravilhoso. Dois aspectos relevantes foram apontados 
por Irlemar Chiampi em seu livro O real maravilhoso(1980): se por 
um lado a realidade é considerada misteriosa, ou mágica, ao narra-
dor cabe adivinhá-la. Ou, se a realidade é considerada prosaica, ao 
narrador cabe negá-la. 

O que se propunha a fazer era totalmente diferente: revelar, 
descobrir, expressar, em toda a sua plenitude, essa realidade qua-
se desconhecida e quase alucinatória que era América Latina, para 



Leituras semióticas - da poesia às memórias autobiográficas

321

penetrar no mistério criativo da mestiçagem cultural. E também, 
fundamentalmente, marcar a diferença entre essa nova fórmula de 
fazer literatura – a que se chama realismo mágico e literatura fan-
tástica europeia -, que se enlaça com os contos fantásticos orientais. 
Tratava-se de um realismo peculiar no qual o elemento novo não 
era a imaginação, mas a fórmula de representar a realidade, em que 
está o elemento fantástico. (ESTEVES e FIGUEIREDO, 2005, p. 395).

Com relação à difusão deste gênero no Brasil, não se sabe ao 
certo quemusou inicialmente a expressão. Quem parece ter primeiro 
proposto o entendimento da categoria, inseguramente chamando-a 
fantasia, foi Mário de Andrade, em 1943, ao aproximar contos de Kaf-
ka e de Murilo Rubião. É perceptívelcomo a crítica brasileira relaciona 
o realismo mágico a autores hispano-americanos e a Kafka, para 
estabelecer relações temáticas,ou para demandar uma “nova” cate-
goria fantástica. A admissão desses contatos ou de sua intensifica-
ção na viradados anos 60/70 serviu, com frequência, para explicar 
o gosto “repentino” do escritor brasileiro pela ficção fantástica, uma 
vez que parte considerável das obras importadas, capitaneada por 
Cem anos de solidão (1969), se enquadrava no realismo mágico.Pa-
recia difícil, então, falar de ficção fantástica brasileira sem invocar a 
interferência dessa ficção estrangeira. Em O realismo mágico, obra 
de 1970, José H. Dacanal analisa O coronel e o lobisomem (1964), 
de José Cândido de Carvalho, e Grande sertão: veredas (1956), de 
Guimarães Rosa, a partir de características comuns partilhadas com 
Cem anos de solidão. As três obras “quase fazem parte de um novo 
gênero literário ou, pelo menos, estão a exigir uma classificação 
nova”. São “obras essenciais do ‘realismo mágico’, uma categoria 
com origem associada às “culturas autóctones” da América Latina 
(Colômbia, Guatemala, México, Peru e Cuba) e à recusa dos modelos 
culturais e literários europeus. (RODRIGUES, 2009, p. 128).

Neste sentido, há, segundo afirmações de Regina Zilberman 
(1977), raízes nacionais acerca deste gênero mesmo antes da dé-
cada de 1970. Portanto, o fantástico brasileiro, que sempre esteve 
relacionado às literaturas de língua espanhola, ou mesmo a E.T.A 
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Hoffmann, Edgar Allan Poe ou Franz Kafka, precisa ser e é, de certa 
forma, brasileiro.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O aparato teórico sobre os gêneros literários que, em certa 
medida, compõem uma obra contemporânea como A cabeça do 
santo, faz-se necessário para compreender como fecundas tradi-
ções literárias podem perdurar se reinventando na literatura re-
cente, mesmo que esta se apresente fragmentada. Mais que isto, 
este romance mostra o vigor de um texto que representa não so-
mente um Brasil, mas uma América Latina cheia de vivências ex-
traordinárias, de difícil explicação, texto este repleto de ingredien-
tes locais que fazem com que a obra alcance uma peculiaridade 
sem precedentes. Trata-se da construção de umanarrativa que vai, 
pouco a pouco, ao encontro do extraordinário para quem não co-
nhece a realidade do sertão cearense, mas completamente pos-
sível para quem conhece. Estátuas gigantes, fanatismo religioso, 
miséria, exploração da fé alheia e coronelismo são só alguns dos 
pontos da realidade sertaneja que a autora leva para sua nar-
rativa. Stephen Koch (2008) ressalta que a narração é inerente 
tanto à narrativa ficcional quanto à narrativa histórica, em conso-
nância com as ideias de Paul Ricoeur; nenhuma história de ficção ou 
não-ficção existe, de fato, até que seja contada. Aqui, o mundo real 
existe como um gatilho para a construção da ficção, ambos unidos 
pelo ato de narrar. 

Referindo-se à religiosidade, não é surpresa que apareçam no 
enredo acontecimentos inusitados, mas não à parte da realidade 
brasileira: a fé, possibilidade de geração de lucros, transforma-se em 
negócio ou política e, por isso, com interesses precisamente demar-
cados. O campo religioso brasileiro, é dominado pelo cristianismo. 
Dados indicam que catolicismo e protestantismo abarcam 90% dos 
brasileiros afiliados a alguma religião em nosso país. 

A manifestação do cristianismo, enquanto religião predominan-
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te na população brasileira, tem raízes históricas profundas. Herança 
dos portugueses, o catolicismo sempre esteve intimamente vincu-
lado à construção da cultura e identidade brasileiras. Seu processo 
de expansão e consolidação marca a segunda metade do século XIX 
com a insurgência da pluralidade e diversidade de vertentes. 

Desse modo, Socorro Acioli traz em seu primeiro romance uma 
representação de aspectos intrínsecos à realidade brasileira: fé, re-
ligiosidade, misticismo – construindo, desta forma, uma estreita li-
gação entre literatura e sociedade, desde a temática até a estrutura 
e linguagem, atenuando a relação entre real e imaginário. Onde a 
fé e o misterioso imperam, a realidade é atravessada por lógicas 
muitas vezes inexplicáveis. “O absurdo, o paradoxo e o incrível estão 
no coração do continente latino-americano, mas também da história 
latino-americana propriamente dita”. (LA PLATINE e TRINDADE, 1997, 
p.62). Somos demarcados por uma confusão de limites não somente 
geográficos, mas entre o mágico, o real, o imaginário – “a sensação 
do maravilhoso”, escreveu certa vez Alejo Carpentier, “pressupõe fé, 
isso, claro, independentemente de qualquer opção religiosa e uma 
ligação constante com nossa terra e nossa história”, assim, da mes-
ma forma que nós, leitores, precisamos da literatura - com seus ele-
mentos como: personagem, enredo, espaço, para preencher nossa 
demanda de fantasia e ficção e construir uma verdadeira travessia 
repleta de viagens às quais somos transportados – essas histórias 
precisam de nós, leitores compactuando com seus narradores para 
que a magia da narrativa aconteça.
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DO REAL PARA O IMAGINÁRIO: O MITO 
EM ACAUÃ

Cíntia de Vito Zollner1

 

Acauã, de Inglês de Sousa, presente em Contos Amazônicos,  apre-
senta a saga de Jerônimo Ferreira. O Capitão e viúvo recente, pai de 
uma menina de dois anos, ao retornar de uma ‘caçada’ em uma sexta 
feira na Vila Faro, sem obter a caça desejada, desvia-se de sua rota, 
perdido na selva amazônica. O espaço torna-se local de representa-
ção mítica, à medida que a ave indígena, entre outras figuras míticas 
‘mexem’ com o imaginário do personagem, e desperta um redimen-
sionamento da realidade. Tais aspectos serão estudados a partir das 
ideias teóricas sobre o mito de Mircea Eliade e Joseph Campbell. 
Palavras-Chave: Mitos amazônicos, literatura brasileira, Inglês de 
Sousa, Joseph Campbell, imaginário cultural. 

INTRODUÇÃO

No final do século XIX (1893), o escritor brasileiro de Inglês de 
Sousa2 publica Contos Amazônicos3. A obra está dividida em nove con-

1 Profa. Mestra Universidade Estadual Paulista, Assis. Ex bolsista da capes. Iniciei mi-
nha pesquisa em 2008 na Unitins – Universidade de Palmas-Tocantins. cintiazollner@
gmail.com. Orcid ID: https://orcid.org/0000-0002-7088-0141. 
2 Herculano Marcos Inglês de Sousa nasceu em Óbidos, no Pará, em 28 de dezembro 
de 1853 e faleceu em 6 de setembro de 1853, no Rio de Janeiro. Foi professor, escri-
tor, advogado, político, brasileiro e jornalista e introdutor do naturalismo no Brasil no 
século XIX como o romance O coronel sagrado.  
Contos Amazônicos é sua última obra de Inglês de Sousa, e foi originalmente publicada 
em 1893. 
3 Neste contexto da literatura, o escritor brasileiro Inglês de Sousa publica Contos 
Amazônicos, obra que apresenta nove contos e está presente no contexto da forma-
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tos como: Amor de Maria, A feiticeira, O gado do valha-me Deus e O bai-
le do Judeu, e Acauã, objeto deste estudo. Para Sérgio Buarque de Ho-
landa, a obra de Inglês de Sousa destaca-se, principalmente, por suas 
questões regionalistas, à medida que possui formas mais genéricas:

Na obra de Inglês de Sousa, que em lugar de nos apresentar 
a selva amazônica, por exemplo, contentava-se quase sempre 
com a ‘floresta’ tout court a preferência pelas formas ou fisio-
nomias genéricas, em prejuízo dos aspectos característicos e 
singulares parece-me um traço fundamental. O esmaecido de 
alguns de seus quadros da natureza não viria apenas da pintu-
ra de memória, como sugeriu José Veríssimo, mas sobretudo 
dessa inclinação para o genérico. (SOUSA, 2005, p.15)

Ainda sobre as características das obras de Inglês de Sousa, o 
crítico Alceu Amoroso Lima afirma que o autor representa a pas-
sagem do Romantismo para o Naturalismo, principalmente pela in-
fluência inserida no ambiente amazônico. O crítico diz: “O romancista 
se fez jurista e deixou de lado a pena da ficção. Foi uma pena... Os 
dois romances que publicou revelavam, além dos Contos Amazôni-
cos, uma vocação inequívoca para as letras em geral e mesmo para 
a ficção regionalista em particular”. (SOUSA, 2005, p.12). 

A obra de Inglês de Sousa, que contém lendas e crenças diversas, 
retrata a vida cultural do caboclo com seus conflitos existenciais, entre-
laçados a crenças míticas e ideológicas, em meios ao contexto social 
e político dos personagens na ficção. Sousa reconstitui, na narrativa, 
aspectos imaginários da vida dos homens amazônicos com seus mitos. 

Desse modo, Inglês de Sousa reconstitui em Contos Amazôni-
cos, mais especificamente no conto Acauã, o contexto lendário pre-
sente na Amazônia, em uma tessitura narrativa peculiar inserida nos 
contos, a partir de relatos orais. Assim, o conto Acauã abrange um 

ção dos caboclos no Brasil. Os primeiros contos do escritor estão inseridos também 
em contextos políticos.
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processo mágico e mítico, que destoa de uma estética linear (natura-
lista) presente na região. Os Aspectos culturais, que estão presentes 
na região amazônica, são ressaltados nos contos de Inglês de Souza 
a partir da presença de ‘seres criados’ da natureza, e recriados na 
ficção. É através da passagem do espaço real para o imaginário, que 
esses elementos culturais passam a ser universalmente dimensio-
nados nas obras de Inglês de Sousa através do mito, principalmente 
em Acauã, como será explanado mais adiante. 

2 - REPRESENTAÇÕES DO MITO

Do século XIX ao início do século XX, o mito surge como parte in-
tegrante da humanidade.  Está presente na busca infinda do ser por 
explicações sobre os mistérios da vida, do profano, do sagrado e da 
origem do mundo.  Possível ‘compreensão’ para o que é considerado 
transcendental, ou a resposta para o ‘inesplicável’, contribui para a 
reflexão sobre as questões conflituosas da consciência humana em 
diversos momentos históricos. 

Mircea Eliade em Mito e Realidade define a teoria do mito afir-
mando que, num contexto histórico, ele possui uma pluralidade de 
significados. Por vezes, representa e simboliza a falsa idéia acerca 
de determinado ser ou objeto. Tais aspectos acontecem à medida 
que o mito surge sempre ligado ao sentido do mistério da vida, do 
sagrado e do mágico, como algo sobrenatural, que busca represen-
tar ou explicar determinada realidade cultural:

[...] a forma mais geral e eficaz de perpetuar a consciência de 
um outro mundo, de um além, seja ele o mundo divino ou o 
mundo dos antepassados. Este “outro mundo” representa um 
plano sobre-humano, “transcedente”, o mundo das realidades 
absolutas. É da experiência do sagrado, do encontro com uma 
realidade  trans-humana,que nasce a idéia de que qualquer 
coisa existe realmente, que existem valores absolutos, capa-
zes de guiar o homem e de dar um significado à existência hu-
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mana. É, pois, através da experiência do sagrado que surgem 
as idéias da realidade, de verdade, de significação, que, mais 
tarde, serão elaboradas e sistematizadas pelas especulações 
metafísicas.(ELIADE, 1989, p. 119)

Para Mircea Eliade a função da literatura liga-se às mitologias 
no contexto de “saída do Tempo”, através da leitura. O momento vi-
vido, ao ler um conto ou romance, difere do contexto do tempo, da 
sociedade tradicional que escutou o mito. Eliade4  (ELIADE, 1989) diz 
que existe o deslocamento do tempo histórico, pessoal, com a entra-
da do leitor em um momento trans-histórico, estranho e imaginário 
na narrativa: “O romance ou o conto à medida que narra um fato 
de verossimilhança, fazendo uso a partir de um momento históri-
co reconstituído na ficção, utiliza de todos os artefatos dos mundos 
imaginários na ficção”.  (ELIADE, 1972, p. 164)

Assim, de acordo com o teórico, o mito apresenta-se também 
como a narrativa de uma criação, contando uma história sagrada: 
“[...] mito narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, 
uma realidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou 
apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um compor-
tamento humano, uma instituição”. (ELIADE, 1972, p. 11) Tais aspectos 
são observados no conto de Inglês de Sousa. A narrativa apresen-
ta o mito de Acauã, ave indígena que, entre outros mitos que cer-
cam a região redimensionam, do real para o imaginário, a idéia da 
Amazônia como um local de abundância e riqueza, mas também de 
espaço misterioso e sobrenatural para os que ali adentram. 

O antropólogo Joseph Campbell5 em The Hero with a Thousand 
Faces (O herói de mil faces) apresenta um conceito classificado 

4 Mircea Eliade nasceu em março 13 de 1907 em Bucareste (Romênia) e faleceu em 
22 de abril de 1986. Como importante filósofo auto-ditada, apresentou um profundo 
estudo sobre os mitos e o misticismo. 
5 Joseph Campbell (nascido em 26 de março de 1904 a 30 de outubro de 1987) foi um 
professor universitário norte-americano e mitologista. Escritor de obras como O herói 
de mil faces e O poder do mito. 
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como monomito6 (CAMPBELL, 1968) em que diz que, no contexto 
da narração, ele seria uma jornada cíclica presente nos mitos. Neste 
contexto, segundo o estudioso, o herói desloca-se do presente, num 
processo por ele classificado como separação-iniciação-retorno, 
vivido pelos personagens, num momento de reconstituição de seus 
conflitos pessoais. Tais aspectos estão presentes no conto Acauã, 
objeto deste estudo. 

O DESLOCAMENTO DE JERÔNIMO

O capitão Jerônimo Ferreira, antigo caçador na Selva amazônica, 
em sua empreitada em busca de uma nova caça, desloca-se, inusi-
tadamente de sua habitação na Vila de São Batista de Faro, numa 
sexta-feira à noite. Perdido, e retornando às vizinhanças do local ao 
anoitecer com uma espingarda nas mãos, vê-se só no espaço aban-
donado e deserto do vale do Amazonas, que possui o rio mais belo e 
fascinante da região. Vagueando pelo espaço sem a caça desejada, o 
solitário e exausto Jerônimo, por meio do narrador onisciente, refle-
te sobre a infeliz idéia de caçar em uma sexta-feira, dia marcado por 
lendas amazônicas temidas na região:

Também quem lhe mandara sair à caça em sexta-feira? Sim, 
era uma sexta-feira, e quando, depois de uma noite de insônia 
resolvera-se a tomar a espingarda e a partir para a caça, não 
se lembrava que estava em um dia conhecido por todos como 
aziago, e especialmente temido em Faro, sobre que pesa o 
fado de terríveis malefícios. (SOUSA, 2005, p.58)

À medida que reflete sobre os mitos acerca do local, o temeroso 
Jerônimo, achando o caminho deveras comprido, busca orientar-se 
pelas estrelas, mas não as enxerga. Perdido no tempo, em meio a 
uma tempestade, na horrível e lendária noite do amazonas, o heroi, 

6 Monomito é um termo que surge pela primeira vez em 1949. 
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aos poucos, desloca-se do presente num determinado local presen-
te na narrativa, conforme nos aponta Joseph Campbell (CAMPBELL, 
1990). Distante de sua casa, sem qualquer presença humana, ou 
mesmo luz, em meio ao local sóbrio, com raios e trovões que pare-
ciam ameaçar as estruturas da terra do espaço amazônico, Jerôni-
mo tem uma mítica e sobrenatural visão:

Raios caíram com fragor enorme, prostrando cedros grandes, 
velhos de cem anos. O capitão Jerônimo não podia mais dar 
um passo, nem já sabia onde estava. Mas tudo isso não era 
nada. Do fundo do rio, das profundezas da lagoa formada pelo 
Nhamundá levantava-se um ruído que foi crescendo, crescendo 
e se tornou um clamor horrível, insano, uma voz sem nome que 
dominava todos os ruídos da tempestade. (SOUSA, 2005, p.59)

O capitão, que compara o clamor ouvido no local a um barulho 
agonizante dos condenados ao juízo final, deslocando-se do espaço 
real para o imaginário, reflete sobre os mitos existentes na região. A 
voz ouvida pelo capitão é comparada a voz da cobra grande, figura 
mítica da enorme sucuri, que lamentava-se monstruosamente numa 
espécie de parto: “Era um clamor só comparável ao brado imenso 
que hão de soltar os condenados no dia do juízo final”. Aquela voz era 
a voz da cobra grande, da colossal sucuriju, que reside no fundo dos 
rios e dos lagos. Eram os lamentos do monstro em laborioso parto”. 
(SOUSA, 2005, p. 59)

Observa-se, aos poucos, a existência de um deslocamento do 
tempo histórico, pessoal, com a entrada do leitor em um momento 
trans-histórico, estranho e imaginário na narrativa onde, segundo o 
teórico: “O romance ou o conto à medida que narra um fato de veros-
similhança, fazendo uso a partir de um momento histórico reconsti-
tuído na ficção, utiliza de todos os artefatos dos mundos imaginários 
na ficção”. (ELIADE, 1972, p. 164)

A partir deste instante, Jerônimo, internamente ‘mexido’ e ima-
ginando aparições assombrosas,  entra em conflito.O capitão, que 
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corre desesperado em direção ao suposto local, em que se encon-
traria sua casa, não a encontra. Perde o sentido e é deslocado do 
espaço real, sendo, por meio de artefatos do mundo imaginário, 
bruscamente interrompido por uma voz ainda mais assustadora, 
que evoca Acauã, uma ave que trás maus agouros:

Mas a voz, a terrível voz, aumentava de volume. Cresceu mais, 
cresceu tanto afinal, que os ouvidos do capitão zumbiram, tre-
meram-lhe as pernas e caiu no limiar de uma porta. [...] Com a 
queda espantou um grande pássaro escuro que ali parecia pou-
sado, e que voou cantando: – Acauã, acauã!. (SOUSA, 2005, p.59)

Ao final da tempestade Jerônimo, apavorado, cai e perde o sen-
tido. O barulho da queda, no breu da região, assusta uma ave que 
gorjeia insistentemente: ‘acauã’7. Buscando orientar-se, o capitão ob-
serva, com interesse genuíno, um fenômeno sobrenatural, que pare-
ce estar possuído por um poder maior e desconhecido, às margens 
superfície das águas da região amazônica: “Jerônimo, procurando 
orientar-se, olhou para a lagoa e viu que a superfície das águas tinha 
um brilho estranho, como se a tivessem untado de fósforo”. (SOUSA, 
2005, p.59)

Após aproximar-se da pequena lagoa, Jerônimo nota que o es-
paço misterioso traria uma menina que vinha em sua direção, em 
meio às águas da região amazônica: “Era com efeito uma pequena 
lagoa, e no fundo dela estava uma criança que parecia dormir. O ca-
pitão tomou-a nos braços”. (SOUSA, 2005, p. 59)

Após recuperar a consciência, o capitão Jerônimo observa que 
o objeto estranho era uma canoa, vinda em sua direção com uma 

7 Acauã, ave muito citada em lendas indígenas, que liga a idéia de canto a um mal 
pressentimento. Trata-se de uma espécie de falcão, que possui o costume de cantar 
ao amanhecer e também o entardecer, é habitante das florestas mais úmidas perten-
centes a região amazônica, a qual encontra-se também  locais como a caatinga ou 
mesmo o cerrado. Já no contexto cultural do imaginário amazonense, o canto dessa 
ave prenuncia a presença de estranhos ou forasteiros.
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criança, e decide adotá-la, chamando-a Vitória. Curiosamente, a bus-
ca pelo caminho de volta, dificultado pela tempestade, presente na 
região, encaminha Jerônimo a um novo processo de deslocamento 
do espaço real para o imaginário na ficção, num encontro com o 
mítico, pertencente à cultura amazônica.

REAÇÕES ESTRANHAS DA FILHA ADOTADA

Jerônimo adota a criança que dormia tranquilamente na lagoa, 
e batiza a menina de Vitória. Contudo, acontecimentos estranhos e 
sobrenaturais acontecem, à medida que a menina cresce ao lado 
de Aninha, a irmã adotiva. Ana, uma criança inicialmente forte, ao 
conviver com Vitória, torna-se uma mocinha fraquinha, pálida e de 
temperamento melancólico: “Os olhos tinham uma languidez doen-
tia. A boca andava sempre contraída, em uma constante vontade 
de chorar”. (SOUSA, 2005, p.60). Sua fisionomia cansada entra em 
contraste com a aparência saudável e viçosa Vitória:

Vitória era a alta e magra, de compleição forte, com múscu-
los de aço. A tez era morena, quase escura, as sombrance-
lhas negras e arqueadas; o queixo, fino e pontudo; as narinas, 
dilatadas; os olhos negros, rasgados, de um brilho estranho. 
(SOUSA, 2005, p.60)

As atitudes intempestivas de Vitória despertam, aos poucos, 
a preocupação do capitão Jerônimo Ferreira. A filha adotiva, que 
ausenta-se constantemente de casa em horas inadequadas,  sem 
prestar satisfações, desagrada e preocupa o pai, além de causar me-
lancolia profunda na irmã Aninha; o que, aos poucos,  deixa a filha 
legítima de Jerônimo ainda mais abatida e doente:

Ao mesmo tempo que isso sucedia, Aninha ficava mais fra-
ca e abatida. Não falava, não sorria, dois círculos arroxeados 
salientavam-lhe a morbidez dos grandes olhos pardos. Uma 
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espécie de cansaço geral dos órgãos parecia que lhe ia tirando 
pouco a pouco a energia da vida. (SOUSA, 2005, p. 61)

A agressividade de Vitória aumenta, gradativamente, quando 
Aninha é pedida em casamento pelo  filho de um fazendeiro do Salé, 
que enamora-se da moça. Neste contexto, Vitória tem atitudes de 
agitação intensa: “Ausentava-se da casa durante muitas horas, me-
tia-se pelos matos, dando gargalhadas que assustavam os passari-
nhos. Já não diria a palavra a seu protetor nem a pessoa alguma da 
casa”. (SOUSA, 2005, p. 62)

Aninha, contudo, tornara-se ainda mais triste, pois não desejava 
o casamento, e mantinha um elo afetivo apenas com a irmã. Con-
tudo, as atitudes mais fantásticas e intensas acontecem no dia do 
casamento da filha legítima de Jerônimo:

De pé, à porta da sacristia, hirta como uma defunta, com uma 
cabeleira feita de cobras, com as narinas dilatadas e a tez 
verde-negra, Vitória, a sua filha adotiva, fixava em aninha um 
olhar horrível, olhar de demônio, olhar frio que parecia querer 
pregá-la imóvel no chão A boca entreaberta mostrava a língua 
fina, bipartida como língua de serpente. Um leve fumo azula-
do saía-lhe da boca e ia subindo até o teto da igreja. Era um 
espetáculo sem nome!. (SOUSA, 2005, p.63) 

Com a presença assombrosa do olhar de Vitória no altar, Ani-
nha passa a ter atitudes ainda mais aterradoras, que despertam a 
memória mais profunda de Jerônimo. Soltando um grito de extrema 
agonia, e caindo com um rumor estrondoso sobre os degraus da 
igreja, a moça faz Jerônimo recordar a própria queda, ao ver a enor-
me sucuri e imaginar os maus agouros de Acauã. 

Para Joseph Campbell, o contexto mítico primordial acontece no 
ritual da passagem cíclica do herói, ou seja, por meio de uma unida-
de classificada como ‘nuclear do monomito’ que permitiria a idéia 
classificada como ‘separação-iniciação-retorno’, em um determina-
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do local na narrativa. (CAMPBELL, 1990).Tais aspectos podem ser 
observados no conto, à medida que o sobrenatural acontece com 
Vitória no dia do casamento de Aninha. Jerônimo, por meio de um 
processo de imaginação sobre o fenômeno mítico e trans-humano, 
retorna ao local passado nas lagoas da região amazônica e revive o 
momento tenebroso em que a menina apareceu: “Só o capitão Jerô-
nimo, em cuja memória aparecia de súbito a lembrança da noite em 
que encontrara a estranha criança, não podia despegar os olhos da 
pessoa de Vitória, até que esta, dando um horrível brado, desapare-
ceu, sem se saber como”. (SOUSA, 2005, p.63) 

Aninha, gradativamente, parece estar possuída de uma força 
estranha. Surgem, em estados constantes de crise, suas primeiras 
reações físicas, à medida que ela convulsiona terrivelmente em lá-
grimas, na presença da multidão que a assiste espantada: “Os pés 
batiam no soalho. Os olhos reviravam-se nas órbitas, escondendo a 
pupila. Toda ela se maltratava, rolando como uma frenética, uivando 
dolorosamente.” (SOUSA, 2005, p. 64). Assim, tais atitudes revelam 
que a moça é atacada por um fenômeno sobrenatural:

De repente a moça pareceu sossegar um pouco, mas não foi 
senão o princípio de uma nova crise. Inteiriçou-se. Ficou imó-
vel. Encolheu depois os braços, dobrou-os a modo de asas de 
pássaro, bateu-os por vezes nas ilhargas, e entreabrindo a 
boca, deixou sair um longo grito que nada tinha de humano, 
um grito que ecoou lugrubemente pela igreja: – Acauã!. (SOU-
SA, 2005, p.64)

Neste contexto, Aninha, à medida que passa a sofrer ataques 
convulsivos, age como uma espécie de pássaro, talvez o próprio 
Acauã. Imóvel, encolhendo os braços e com a boca entreaberta, solta 
um grito sobre-humano: “deixou sair um longo grito que nada tinha 
de humano, um grito que ecoou lugrubemente pela igreja: – Acauã!”. 
(SOUSA, 2005, p.64). No final do conto, ouve-se o cantarolar da ave, 
em um processo de metamorfose: “[...] — Acauã! Acauã! Um silêncio 
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tumular reinou entre os assistentes. Todos compreendiam a horrível 
desgraça. Era o Acauã!  (SOUSA, 2005, p.65). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É a busca pelo caminho de volta, dificultado pela tempestade 
presente na região, que encaminha Jerônimo, do espaço real para 
o imaginário na ficção, por meio de um deslocamento, ao encontro 
com o mítico pertencente à cultura amazônica, representado com 
aspectos de ‘verossimilhança’ na ficção. A partir dessa perspectiva 
sobre o mito, observa-se que estão presentes em Acauã ‘ramos’ des-
sa formação simbólica. (SOUSA, 2005, p.54). Com aspectos míticos, 
a trama está envolta em uma tessitura narrativa peculiar inglesiana 
que reflete a representação dos mitos amazônicos, do real para o 
imaginário no conto.
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O IMPACTO SOCIAL DA TUBERCULOSE EM 
DE DINAH SILVEIRA DE QUEIROZ

 
Sarah Pinto de Holanda1

Ana Márcia Alves Siqueira2

Por muito tempo associada à boemia e ao romantismo, tendo vitima-
do dezenas de jovens artistas entre o século XIX e a metade do sécu-
lo XX, a tuberculose está no centro do romance Floradas na Serra, de 
Dinah Silveira de Queiroz, publicado em 1939. A narrativa traz o dra-
ma de mulheres confinadas nos sanatórios dos “tísicos”. Nesta pes-
quisa, analisaremos a abordagem dada ao tema, percebendo como 
a doença exclui e estigmatiza a mulher, incapacitando-a de cumprir 
um de seus mais relevantes papéis para a época: o de esposa e o de 
mãe. Acreditando na importância do caráter social e histórico dessa 
obra, nosso trabalho foi embasado nos estudos de Antonio Candido, 
Roger Chartier, Tulo Hostílio Montenegro, Cláudio Bertolli Filho, entre 
outros.

A TRAJETÓRIA DA TUBERCULOSE COMO TEMA E PERSONAGEM NA 
LITERATURA BRASILEIRA

Varíola, lepra, poliomielite e tétano soam como referências anti-
gas, moléstias enfrentadas pelos nossos antepassados e já vencidas 
pela tecnologia farmacêutica. É certo que muitas dessas doenças 
já foram erradicadas ou estão perfeitamente controláveis figuran-

1 Doutoranda em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Ceará. Bolsista 
FUNCAP. Email: sarahholanda97@gmail.com
2  Professora doutora do Curso de Pós-Graduação em Literatura Comprara da Univer-
sidade Federal do Ceará.
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do como fantasmas de um passado quase remoto. Todavia, dados 
publicados pela Fiocruz em 2017 apontam a realidade desastrosa 
que cerca a tuberculose. Entre as dez doenças que mais matam no 
mundo, o Brasil registra o número desconcertante de mais de 70 
mil casos por ano e 4500 vítimas fatais. A arqueologia já apontou 
a presença da enfermidade em corpos mumificados 5000 A. C; há 
registros de seus sintomas, causas e tratamentos no Antigo Testa-
mento, em textos egípcios, indianos, chineses e gregos. No Brasil, 
a doença aportou junto com os europeus, acometendo, além dos 
colonos, muitos índios desse mal.

Apesar de velha conhecida, a popularidade da doença irá atingir 
seu apogeu no século XIX, quando ganha status de epidemia. Conta-
minando diversos povos, ceifando a vida de muitos jovens, o Mal do 
Século povoará o imaginário de gerações mundo a fora. Não raro a 
tuberculose é associada ao Romantismo, corrente literária que teve 
como expoentes Álvares de Azevedo, Castro Alves e Casimiro de 
Abreu, todos vítimas da doença antes dos 25 anos.

A visão de excepcionalidade ligada à doença está completamen-
te amalgamada em um contexto histórico e geográfico próprio. A 
moda de cantar a morte e a doença dos poetas brasileiros tem sua 
influencia direta nos românticos europeus que começaram a desen-
volver seus mórbidos temas pós Revolução Francesa. Cláudio Ber-
tolli Filho em História social da tuberculose e do tuberculoso: 1900 
– 1950 reflete sobre o processo de surgimento e construção dessa 
aura espiritualizante que envolveu os tísicos:

Com isto, os escritores românticos encontraram na tubercu-
lose um recurso conveniente para negar o mundo concre-
to e confessar o desencanto da vida social. A ansiedade da 
busca de um ‘segundo eu’ rimava com a desilusão produzida 
por uma sociedade envolvida pelos ideais de igualdade dos 
direitos dos cidadãos, favorecendo as cirurgias introspectivas 
e de auto-observação. Com isso, o comportamento mórbido e 
ensimesmado passou a ser concebido como sinônimo de re-
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quinte e delicadeza por um grupo infelicitado pela ameaça de 
decadência na hierarquia social. (FILHO, 2001, p. 46)

Mesmo matando aos milhares nas fábricas e cortiços, a tuber-
culose é adotada pela aristocracia insatisfeita que precisou construir 
para si um paralelo mundo superior. Abstendo-se da concretude das 
relações sociais e econômicas, a doença serve-lhes como um produ-
to conveniente que passa a ditar moda, padrões de beleza e atitudes. 
Aspirantes a artistas deveriam exibir uma profunda magreza e certa 
palidez assim como as etéreas musas pintadas nos versos e nas 
telas com suas faces brancas e olheiras profundas. Todo esse clichê, 
no entanto, cairá por terra com as novas ideologias formuladas por 
Hippolyte Taine, Frances Galton e Gustave Le Bon que embasarão a 
estética realista difundida até as primeiras décadas dos 1900.

O último quarto do século XIX e início do século XX assistiram 
à consolidação da burguesia enquanto classe social hegemônica na 
Europa. Seu sistema de trabalho valorizava a força física e a saúde. 
O culto ao corpo ativo e ao temperamento alegre passa a ser esti-
mulado, substituindo o aspecto doentio valorizado pelos românticos 
décadas antes. O padrão elitista do tuberculoso é substituído pelo 
estigma social, o doente traz em si a marca da degradação física e 
moral.

Os novos posicionamentos sociais e sanitários que foram es-
boçados naquele momento cumpriam o papel negador da 
boêmia e da tuberculose como marcas da camada culta e ele-
gante, reconhecendo a consunção como enfermidade própria 
da população pobre e marginalizada. A partir de então, a tu-
berculose foi associada à miséria que dizimava o proletariado 
e os trabalhadores industriais. 
(FILHO, 20011, p.49)

O desenho de sujeito concebido pelo capitalismo emergente 
tratou de suprimir todos os elementos que poderiam interferir no 
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seu sistema econômico-social centrado na capacidade de trabalho 
e consumo individual. A partir de regulamentos biológicos, apoiados 
na crença na ciência como aliada do homem, a burguesia passou a 
marginalizar qualquer condição que transgredisse o modelo estabe-
lecido. Os tratados médicos publicados à época sustentaram a tese 
de degradação moral, psicológica e sexual do tuberculoso, transfor-
mando o doente em um mal que precisava ser expurgado.

 Instintos inferiores, comportamentos maldosos e degenerados, 
corrupção sexual, rebeldia religiosa são alguns dos predicados atri-
buídos aos fimatosos em relatos clínicos. A infecção era resultado 
de uma vida de excessos. Amparada na medicina, a literatura irá 
construir uma série de narrativas que, apresentando personagens 
desprovidos de quaisquer escrúpulos, corroboraram para a propa-
gação do estigma dos doentes.  

Na virada do século, a ficção naturalista já assinalava a precarie-
dade das condições de saúde e higiene dos subúrbios, relacionando-
-as com a conduta violenta, imoral e, por vezes, animalesca de seus 
moradores. A exuberância da belle époque tupiniquim, imitando os 
moldes parisienses, reclamará para a burguesia local uma limpeza 
social das grandes cidades. O Rio de Janeiro, então Capital Federal, 
passará por um processo de reurbanização intenso, culminando 
na destruição de vários cortiços situados no centro da cidade. Es-
ses ambientes, habitados em sua maioria por ex-escravos, mulatos 
e imigrantes, representavam um foco de perversões e doenças. É 
dessa época o surgimento das primeiras entidades em prol do sa-
neamento básico, da vacina obrigatória e da criação de dispensários 
públicos para os tuberculosos. 

Esse cenário de vigilância sanitária é solo fértil para o desen-
volvimento da ideologia eugenista que ganhará contornos bem de-
finidos no programa governamental e literário brasileiros. Os con-
ceitos de atavismo e mal hereditário justificaram o repúdio diante 
de qualquer ligação com um contaminado pela tísica. A crônica 
da época revela dezenas de noivados desfeitos por conta de uma 
descoberta infeliz: se alguém da família do futuro conjugue apre-
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sentasse a moléstia, o casamento estaria fadado ao fracasso. Por 
esse motivo, se um ente querido ou distante aparecesse infectado, 
os parentes tratavam de esconder o doente para não manchar a 
reputação dos demais.

Tulo Hostílio Montenegro em Tuberculose e Literatura (1949), 
assim como Bertoli Filho, no já mencionado estudo, elencam uma 
série de autores e obras que tematizaram sobre a peste branca. 
Em sua maioria, a prosa ficcional que vai do início do século até 
os anos 30 empenhou-se em diabolizar os tipos fimatosos dese-
nhados em suas tramas. São muitos os títulos já quase comple-
tamente soterrados pelo esquecimento, mas que fizeram relativo 
sucesso quando publicados por, pretensamente, dissecarem a psi-
cologia dos tuberculosos e suas condutas: Dona Dolorosa (1910) do 
influente cronista Théo-Filho, Almas em Delírio (1912), de Canto e 
Mello assim como Demônios e Semideuses (1933) de Elias Cecilio, 
são alguns exemplares dessa lavra. Esses e outros livros desenvol-
vem suas intrigas a partir da vilania dos personagens tuberculosos. 
Em alguns casos, os protagonistas são corrompidos por uma mu-
lher cruel que trouxera a herança maldita para a relação conjugal. 
Em outros, o espírito de um jovem influenciável é pervertido pelos 
vícios e as libertinagens, transformando-o num degenerado, fatal 
conseqüência da infecção. Não raro as descrições são recheadas 
por cenas orgiásticas regadas a sexo, bebidas, drogas e rituais de-
moníacos.

É pertinente frisar o caráter elitista das narrativas sobre a tísica 
desse período. Enquanto as providências estatais se inclinavam à 
urgente separação dos trabalhadores doentes dos sadios, na ten-
tativa de impedir que os surtos inviabilizassem a mão de obra e, 
por conseguinte, prejudicasse os setores econômicos; a literatura 
continuava negligenciando seu olhar para os desfavorecidos econo-
micamente, associando a tuberculose à elite que, por desobedecer 
aos padrões moralmente aceitos, acabava pagando com a honra e 
a vida por seus desatinos. O romance de Dinah Silveira de Queiroz, 
apesar de citar a precariedade do assistencialismo público aos mais 
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pobres, também se centrará nos doentes da burguesia, em especial 
nas moças de família abastada que são confinadas em sanatórios no 
alto da montanha.   

FLORADAS NA SERRA: UM OUTRO OLHAR PARA A DOENÇA 

A autora paulistana Dinah Silveira de Queiroz é dona de uma 
vasta e diversificada obra literária composta por romances, contos, 
peças de teatro, biografia, livros infantis, além de uma vida inteira 
dedicada à crônica. Ela estreou no gênero romanesco com  Flora-
das na Serra em 1° de setembro de 1939, no mesmo dia em que a 
Alemanha de Hitler invade a Polônia, marcando o início da 2° Guer-
ra.  As páginas dos jornais que se seguiram informavam sobre cada 
nova tropa destruída, cidade invadida e bomba desferida. Em meio 
aos contornos dramáticos da nova realidade mundial, o romance da 
jovem Dinah ganhou o coração da crítica e do público. Em um mês, 
uma segunda edição foi lançada e o sucesso não parou por aí, o 
livro foi traduzido para diversos idiomas, galgou prêmios importan-
tes, ganhou adaptação para fotonovela, cinema, teatro e televisão. 
Floradas na Serra foi, sem dúvidas, um best seller, projetando Dinah 
no cenário nacional e internacional.

Ambientado em Campos do Jordão, região serrana de São Pau-
lo, cidade famosa desde o início do século por conter o elemento 
climático favorável à cura dos bacilos de Koch, a narrativa alinha 
estórias de amor à análise introspectiva dos personagens, trazendo, 
além disso, uma observação realista da enfermidade. Em Floradas 
na Serra, o narrador descreve com a mesma acuidade a natureza 
exuberante das paisagens e os tratamentos operados pelos médi-
cos, captando o medo e a solidão dos seres ficcionais:

- (...) Receio, Lucília, que o uso do pneumotórax não dê mais re-
sultado no seu caso... Mas há uma outra solução... Se fizer um 
repouso de muitos dias, alimentando-se bem, poderá fazer...
Turquinha entrou pensa, com ar humilde, com aquele jeito de 
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avezinha doente. Sobre o rosto de Lucília passou repentina-
mente um sopro violento de vida, de reação.
- Ah, não, isso não! Prefiro morrer – Olhava Turquinha. Não 
quero fazer a toracoplastia. Não quero ficar aleijada.
Turquinha abriu a boca para dizer qualquer coisa e empali-
deceu por baixo da pintura. Tremeu toda e levou as mãos ao 
rosto, saindo do quarto. Lucília continuava:
- Não, Dr. Celso, não quero que os outros tenham pena de 
mim... Não quero...
Veio um acesso de tosse violento, cortado de soluços. Dr. Cel-
so, comovido, tomou a mão de Lucília, procurando acalmá-la.
- Não falemos mais nisso, hoje. Não precisa ter esse medo. No 
seu caso não se notaria a diferença. As mulheres têm tanto 
jeito para encobrir pequenos defeitos! Niguém perceberia, e 
além disso você ficaria mais gorda e bonita... Amanhã volto 
para conversarmos. (QUEIROZ, 1988, p. 107-108).

A toracoplastia era uma intervenção drástica adotada por al-
gum tempo pelos pneumologistas especializados em tuberculose. 
O temido procedimento consistia na retirada de costelas para propi-
ciar um melhor funcionamento dos pulmões. A principal conseqüên-
cia da cirurgia era a deformidade provocada no corpo do paciente. 
No trecho acima, o narrador descreve o desespero de Lucília diante 
de seu diagnóstico. A operação significaria tatuar em seu corpo a 
marca do mal, em definitivo. Em uma sociedade que estigmatizava 
os tuberculosos, não haveria uma segunda chance para uma mulher 
fisicamente desfigurada pela tísica. 

Entre tantas mulheres importantes para a intriga, é através de 
Elza, a personagem âncora, que percorremos o ingresso de uma in-
fectada nos sanatórios. Acompanhamos os estágios de seu trata-
mento, a adaptação a um ambiente estranho, a descoberta de novos 
sentimentos, a recuperação, além do desejado e temido retorno ao 
mundo dos sãos. Levada por sua mãe a uma pensão de meninas, a 
sensação de temor e deslocamento são as primeiras companhias de 
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Elza. Pertencente a uma família de posses, a garota deixa em São 
Paulo o sonho de noivado promissor e o embuste sobre seu verda-
deiro estado de saúde:

- Mamãe, quero uma coisa...
- Já me pediu mil vezes. Eu já sei... Fique tranqüila. O Osvaldo 
não saberá. Não havia mal que ele soubesse. Se gosta real-
mente de você, por que ocultar?
Elza abanava a cabeça, nervosa e impaciente.
- Não se aflija. Ninguém, mesmo da família sabe... Você está 
aqui, está fraca, anêmica, estudou demais, veio fazer um re-
pouso... Até temos sorte, disse D. Matilde com certo amargor. 
O Osvaldo ter ido para a Inglaterra pouco antes...
- Mamãe, valerá a pena o sacrifício dessa separação? Quero 
viver, mamãe, quero sarar, quero esperar Osvaldo curada, bo-
nita... Mamãe, diga que sim... Diga assim: - “Elza vai ficar boa.” 
(QUEIROZ, 1988, p. 5).

Nos anos 30, ser bela, desejada e, consequentemente, apta para 
as núpcias era a aspiração das filhas da sociedade brasileira. Mes-
mo que algumas damas mais abastadas já exercessem profissão 
remunerada, os domínios do lar ainda eram o reduto possível para a 
maioria. A aparência física feminina, portanto, seria o ingresso para 
a realização matrimonial.  O corpo de Elza, no correr da estória, será 
o espelho de sua recuperação, logo, de seu reingresso à vida que 
deixara pra trás:

Alguns passos. A cascata, de repente, como um véu, descendo 
de mansinho. Duas jovens nuas estão ali. (...) Frio. Gosto de 
saúde. (...)
Visão de segundos. A maior diz, audaciosa, para o espanto de 
Elza:
- Olhe bem; você parece que nunca viu uma mulher nua! (...)
Elza tomou o braço de Letícia e, de repente, encontrando súbi-
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ta facilidade, atravessou o grupo de árvores, quase correndo. 
(...)
- Que é que você tem, criatura? Você se envergonha demais, 
também não é pra tanto! (...)
- Não é vergonha... Eu vi aquelas duas esbanjando saúde... 
Lembrei-me de repente da minha magreza, senti-me tão feia, 
tão... – procurava uma palavra – tão pobre... – disse afinal. 
(QUEIROZ, 1988, p. 15 – 16).

A pobreza da garota, associada a sua magreza e palidez, corres-
ponde ao modelo de mulher (esposa e mãe) esperado pela socie-
dade. Como dito anteriormente, a constatação da doença seria uma 
condenação para uma solteira, pois a impediria de contrair consór-
cio; e para uma casada, já que portar a enfermidade poderia resultar 
em desquite. O sofrimento de Araci, que vê seus filhos de longe, im-
pedida de tocá-los, é descrito ao longo do romance. Acompanhada 
apenas pela babá das crianças, solitária no seu exílio particular, o 
leitor é informado da condição da personagem:

- Seu marido deve ficar contentes com essas melhoras...
- Não sou casada, disse Araci com voz seca. Casamento anu-
lado...
- Ah, desculpe. Não sabia.
- É muito natural que não saiba. Meu marido anulou o casa-
mento dizendo que eu era doente desde antes do casamento 
e que sabia... Não é verdade. Tive uma pleuris quando tinha de-
zesseis anos e fiquei muito fraca. Fui para uma fazenda. Quan-
do casei, anos depois, estava forte e disposta... Adoeci com a 
gravidez... Você imagina, primeiro parto e duplo... quase morri. 
Três meses depois do nascimento dos meninos, tive um aci-
dente... A primeira hemoptise... Estava em casa de meus pais e 
fiquei aterrada uma manhã, ouvindo uma discussão que vinha 
do quarto ao lado. – “O senhor entregou-me uma filha doente, 
uma mulher imprestável para o resto da vida. Não tem cons-
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ciência! Sabia da doença dela e ocultou-me! Bom fardo para os 
outros carregarem!” Era o meu marido que assim falava. Foi 
o começo. Ah, nem calcula a minha vida... Mas tudo passa. A 
gente vai esquecendo, fica com o coração duro. Agora... estou 
contente. (QUEIROZ, 1988, p.79).

Assim como Elza, mais uma personagem se fortalece durante a 
batalha travada contra a enfermidade. O amor maternal e o desejo 
de viver são os ingredientes para a vitória de Araci que, ao final da 
narrativa, agarrada a suas crianças, retorna à cidade. Rechaçada pelo 
marido, ela não pode retomar a vida que deixou em São Paulo, mas 
sua história poderá ser reescrita e o recomeço é uma esperança. 
Através dessa e de outras personagens, Dinah aponta que para o 
doente, e em especial, para a mulher, existe vida pós-tuberculose.

Letícia, companheira de pensão de Elza e Lucília, marcha ao lado 
de Araci na tropa dos vencedores. Totalmente recuperada, ela nu-
tre um amor não correspondido por Dr. Celso, médico responsável 
pelo seu tratamento.  Esmiuçando a psique da garota, o narrador 
revela os desejos sensuais da ex- condenada. Sem nunca ter experi-
mentado o contato físico com qualquer homem, já que era doente, 
Letícia saboreia cada toque que a ausculta, a medição do pulso e da 
temperatura lhe proporcionam, transferindo para o médico seu ideal 
de felicidade conjugal. Como nenhum outro homem, Celso conhe-
cia sua enfermidade e se regozijava por sua cura, permanecer com 
ele em Campos do Jordão significaria, além da realização amorosa, 
a segurança de um relacionamento sem mentiras ou surpresas. A 
alta clínica representaria, para ela, uma ruptura definitiva com seu 
enamorado:

Letícia ainda esperou alguns dias por qualquer coisa que lhe 
servisse de bom pretexto para adiamento da viagem. Tudo em 
vão. Na última visita ao consultório do Dr. Celso, pôde ver as 
suas radiografias no fichário, com as várias datas. A cicatri-
zação parecia definitiva e o seu caso encerrado, como sendo 
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de excepcional felicidade. Passou pela radioscopia e foi ouvir 
a confirmação de que estava “pronta” para descer. Teve um 
aperto no coração enquanto se vestia e olhava para o am-
biente onde, durante muito tempo, lhe dispensara o médico 
aquela atenção, aquela intimidade. Quando acabou de se ves-
tir, passou à sala vizinha. Dr. Celso escrevia qualquer coisa. 
Via com emoção a sua cabeça, que pendia sobre o papel, e se 
lembrava, quantas, quantas vezes a tivera encostada ao seio, 
sentindo-lhe o perfume. (QUEIROZ, 1988, p. 108-109).

O retorno para o lar e para o convívio com os sãos não será 
suficiente para Letícia. Não se adaptando à vida em São Paulo, ela 
empreende um novo movimento para o seu caminho: o do regresso 
à vila dos doentes. Longe do fantasma da tísica, Letícia não consegue 
se apartar do lugar onde foi feliz e tenta regressar como empregada 
de um hospital da cidade: “Imagine que eu conheci um dia desses 
uma senhora que tem grande influência no Sanatório São José. (...) 
Não resisti, fui ontem à tal senhora e arrumei o emprego... Se a mi-
nha Madrinha deixar, volto logo para aí”. (QUEIROZ, 1988, p. 145)

No romance de Dinah Silveira de Queiroz, os estigmas impostos 
a esses seres são vencidos mesmo por aqueles que não conseguem 
a cura. Lucília, a mais intrigante personagem do livro, subverte a ló-
gica da obediência, da autopiedade, e do pânico imposta aos doentes:

Por que modificações passara Lucília? (...)
- (...) Pensava que eu precisava conhecer profundamente a 
vida antes de morrer. Conhecer o amor de um homem, vibrar, 
ser mulher. 
Elza ouviu tudo insaciavelmente. Mas, tinha que dizer qual-
quer coisa de ponderado:
- Creio que você está procedendo loucamente. Nada sabe des-
se homem. Pode ser casado. Deve ser casado. Que poderá sair 
disso tudo? Apenas desgosto. Oh, Lucília, não se entregue a 
esse homem. Pode encontrar outro... Esse não. Alguma coisa 
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me diz que vai acabar mal.
- Acabar mal? Sou uma condenada, não espero curar-me... 
Nem faço por curar-me. Por que não hei de guardar alguma 
coisa para mim no mundo? Tudo escapa das minhas mãos. 
Afeição, saúde, tudo. Por que não hei de reservar um bom ins-
tante de amor... Ainda que seja só um... para ter alguma coisa 
na vida? (QUEIROZ, 1988, p. 74-75).

 Apesar de ser a única que permanece na pensão, sua história 
é regida pela liberdade e, se a primeira vista parece execrada pela 
moléstia, foi a paixão que lhe condenou.  Atraída por um escritor 
misterioso, um homem que não a enxerga como doente, Lucília deci-
de romper com as barreiras morais estabelecidas para as mulheres 
e entregar-se sexualmente a Bruno. Os encontros ardentes contra-
riam os protocolos de repouso estabelecidos pelo médico, piorando 
a saúde da jovem. A alegria do romance é bruscamente interrompi-
da com o sumiço do amante. O abandono seguido pela operação da 
retirada da costela ferem Lucília, mas não a impedem de ser dona de 
seu destino: “(...) Engana-se, Elza, juro que se engana. Não me troca-
ria por você. A minha vida, feliz ou desgraçada é minha...” (QUEIROZ, 
1988, p. 147-148).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O sucesso de Floradas na Serra talvez seja compreendido pelo 
discurso de esperança e de triunfo refletido no desfecho do roman-
ce. Em uma sociedade chagada por uma peste, que marcava tantas 
famílias, o livro de Dinah soava como bálsamo. É pertinente assegu-
rar a contribuição positiva da obra para uma revisão do olhar acerca 
da doença e do doente, interferindo diretamente na história de seu 
tempo.

As questões que assolam o feminino estão sempre presentes 
na obra de ficção e não-ficção de Dinah Silveira de Queiroz. Seu pri-
meiro romance abrirá caminho para reflexões acerca do papel social 
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da mulher no seu tempo e no passado remoto. Para além da crítica 
literária, sua obra contribui, portanto, para os estudos de gênero, tão 
necessários atualmente. 
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ESCRITA COMO REMÉDIO PARA A MORTE 
EM SOB O PESO DAS SOMBRAS

Sérgio Murilo Fontes de Oliveira Filho1

O presente trabalho tem como objetivo analisar o funcionamento da 
escrita no romance Sob o peso das sombras (2004), do autor sergi-
pano Francisco J. C. Dantas. A escrita realizada pelo narrador-prota-
gonista do livro, Justino Vieira, é pensada como um phármakon, e, 
portanto, está vinculada à morte. Como suporte para as discussões, 
utilizamos principalmente Calvino (1990), Platão (2016) e Derrida 
(2015), e buscamos mostrar como a escrita auxilia o personagem em 
sua busca por absolvição, o que acaba também por absorvê-lo.
Palavras-chave: Sob o peso das sombras; Francisco J. C. Dantas; es-
crita; morte.

INTRODUÇÃO

Francisco José Costa Dantas, nascido em 1941 na cidade de Ria-
chão do Dantas, Sergipe, fez sua estreia literária em 1991 com o ce-
lebrado Coivara da memória. A partir desse romance, o sergipano 
tem sido celebrado pelos mais renomados críticos brasileiros, como 
Benedito Nunes, José Paulo Paes, Wilson Martins e João Luiz Lafe-
tá. Até mesmo Alfredo Bosi, em seu monumental História concisa 
da literatura brasileira, menciona o autor sergipano como um nome 
promissor, cujas histórias “fortes e pungentes” fazem parte de um 
“trabalho de estilização da memória coletiva” (BOSI, 2015, p. 467).

1 Mestre em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Uni-
versidade Federal de Sergipe. E-mail: sergiomurilo.ea@hotmail.com. ORCID: https://
orcid.org/0000-0003-4204-0265.
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Desde então, Dantas publicou outros seis romances: Os des-
validos (1993, Cartilha do silêncio (1997), Sob o peso das sombras 
(2004), Cabo Josino Viloso (2005), Caderno de ruminações (2012) e 
Uma jornada com tantas (2019), todos objetos de estudos críticos 
e acadêmicos. O autor ganhou também o Prêmio Internacional da 
União Latina de Literaturas Românicas em 2000 na Itália.

A obra de Dantas é marcada pelo conflito, pois se é verdade 
que o autor não faz “concessões à idealização idílica” (LAFETÁ, 
2004, p. 537), seus protagonistas estão quase sempre em desa-
cordo com seus arredores, seja campo ou cidade, antiquado ou 
moderno, gerando um choque entre o indivíduo e o sistema social 
vigente. Joseana Fonsêca (2015, p. 30) aponta esta recorrência nas 
obras do autor: “Homens desajustados e que apresentam como 
causas de suas amarguras a incompatibilidade com o meio onde 
vivem, a precária posição social e ou [sic] as relações frustradas 
com as mulheres”.

O objetivo deste trabalho é analisar um dos conflitos de um 
desses personagens desajustados de Francisco J. C. Dantas: Justino 
Vieira, narrador-protagonista do romance Sob o peso das sombras. 
Pretendemos discutir de que forma a escrita do relato se conecta 
com a proximidade da morte daquele que escreve. Para tanto, uti-
lizamos Calvino (1990), Platão (2016) e Derrida (2015), e buscamos 
mostrar como o ato de escrever auxilia o personagem em sua busca 
por absolvição, o que acaba também por absorvê-lo.

ESCRITA E MORTE DE JUSTINO VIEIRA

Justino Vieira é um personagem de origem rural, cuja história 
é modificada pela literatura, apresentando-lhe modos diferentes de 
socializar, provendo-lhe um refúgio para uma dura realidade, dando-
-lhe novas formas de compreender o mundo, enfim, salvando-o. No 
romance, essa salvação não possui cunho religioso, ou seja, de uma 
redenção da alma após a morte, mas esta encontra-se presente, 
sempre próxima em decorrência de uma doença diagnosticada nos 
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primeiros capítulos. Como então se relaciona o protagonista com 
seu decesso?

Doente e vítima da expectativa amorosa com Leopolda, irmã de 
sua falecida esposa, Justino encontra na escrita, assim como na leitu-
ra, um refúgio, ou ao menos uma atividade na qual pode refletir, me-
ditar e fazer as pazes consigo mesmo, encontrando e admitindo uma 
verdade da qual sempre fugiu por meio de subterfúgios e desculpas: 

No meu estado atual, o que me resta de satisfação vai no ca-
pricho desta escrita que mexe com as coisas verdadeiras. De 
mãos catando milho em cima do teclado, me tranco no ga-
binete, corro a vista pelas lombadas dos livros familiares e 
me ponho a filosofar sobre a minha atrapalhada resignação 
(DANTAS, 2004, p. 231).

No decorrer do romance, entretanto, a cunhada-amante e a 
doença ganham terreno, invadindo o espaço da escrita. Esta, por ve-
zes, é apresentada como um mero “recurso pra entreter a ausência 
de Leopolda” (DANTAS, 2004, p. 254) e, páginas depois, é o trata-
mento que se faz presente, mostrando-se um incômodo para sua 
atividade:

Como é que uma doença controlada tem o poder de provocar 
tantas mudanças que persistem machucando? Está errado! Esse 
tal controle existe sim, mas não sobre os meus tecidos contami-
nados. Só se exerce é sobre a minha mente, aí sim! O resto con-
tinua mesmo é se delindo, suspenso apenas pelo fio da minha 
escrita. Por isso mesmo, embora zonzeado por vozes inimigas 
que me injetam desânimo nas artérias, estou arrancando algu-
ma força da minha fraqueza, pra dar continuidade a estas linhas, 
já agora um tanto desvigoradas (DANTAS, 2004, p. 278).

A escrita parece suspender o esvaecimento pois é ela quem o 
prende à vida. Se os dois primeiros capítulos de Sob o peso das sombras 
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contam os primeiros encontros entre ele e seu chefe Jileu, dando a en-
tender que a motivação do texto é um puro acerto de contas, o terceiro 
marca uma leve mudança no ritmo da narrativa, contando um pouco 
mais do narrador-personagem e de sua visita à cidade de origem. É ele 
quem confessa o motivo dessa alteração, já no quarto capítulo:

Então, comecei a tresler direitinho os dois primeiros capítulos 
anteriores à cirurgia que sofri. De lá pra cá, muita água correu. 
Foram aí uns quatro meses. Intervalo preenchido com a minha 
despedida do Alvide, a minha hospitalização, as primeiras 
semanas com Leopolda. No tempo de minha mente, anos se 
comprimiram nesses meses. Eu precisava conferir se naquelas 
páginas está impresso um outro tom. E respondo que sim. Elas 
não me parecem bafejadas pela morte (DANTAS, 2004, p. 72).

O desejo de contar sua versão dos entreveros com Jileu foi o 
que o motivou a começar seu relato, mas é a consciência da proxi-
midade do fim o que o faz continuar, ampliando o escopo dos seus 
escritos não só para relação que tinha com seu chefe, mas também 
sobre outros aspectos de sua vida, como a família, as leituras e a 
convivência com a cunhada:

Foi justo o trespasse dessa má hora que fortaleceu em mim, 
agora em caráter de urgência, esse segundo e definitivo em-
purrão para escrever. Não mais por desagravo a meu Diretor; 
mas por outros motivos, enfim tornados inadiáveis pelo meu 
organismo bichado, pela certeza que me falece o tempo. [...] 
Não gosto de paradoxos, mas foi o meu algoz, a proximidade 
com a morte, que me propiciou reatar aquela primeira arran-
cada (DANTAS, 2004, p. 72-3).

É a imposição da morte de que já não há como postergar que o 
obriga a seu acerto de contas, agora consigo mesmo, confrontando 
um passado incômodo, seus erros e suas frustrações.
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O DEUS THOTH E O PHÁRMAKON

O paradoxo apontado entre desejo de escrever e proximidade 
da morte pode ser elucidado pela mitologia. Italo Calvino explica: 
“Hermes-Mercúrio, o deus da comunicação e das mediações, que sob 
o nome de Toth inventou a escrita, e que, segundo nos informa Jung 
em seus estudos sobre a simbologia alquímica, representa como 
‘espírito Mercúrio’ também o principium individuationis” (CALVINO, 
1990, p. 66). Thot, deus egípcio associado a Hermes, é também men-
cionado por Platão, porém com a grafia Theuth, em uma possível 
alusão ao herói grego Prometeu (REIS, 2016, p. 236). 

O diálogo entre Sócrates e Fedro nas margens do rio Ilísso escri-
to por Platão é documento de uma época na qual a escrita começava 
a ganhar importância na sociedade grega, que até então havia valo-
rizado mais os discursos orais. É Sócrates quem conta como “Theuth 
– o primeiro a descobrir tanto o número como o cálculo, e ainda a 
geometria e astronomia, além do gamão e dos dados, e também a 
escrita” vai até o seu rei Tamos para apresentar suas artes (PLATÃO, 
Fedro, 274c-275a):

O rei perguntou-lhe então que utilidade teria cada uma delas 
e, ao ouvir explicações, para algumas fez elogios, para outras 
críticas, segundo lhe pareciam boas ou não boas. [...] Mas, 
quando chegou a vez da escrita, Theuth disse: “Esta é uma ins-
trução, ó rei, que fará os egípcios mais sábios e de melhor me-
mória. Pois foi descoberta como uma droga para a memória e 
sabedoria”. A que o outro respondeu: “Engenhoso Theuth, um 
é aquele capaz de engendrar as artes, mas outro o que julga 
qual o lote de dano e utilidade trará a quem delas se servir. E 
tu, sendo o pai da escrita e por querer-lhe bem, dizes agora o 
contrário do poder que ela tem. Pois, por descuidar da memó-
ria, a escrita produzirá esquecimento nas almas dos que se 
instruírem, posto que, por uma persuasão exterior e pela ação 
de sinais estranhos e não mais do interior de si e por si mes-
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mos, recordarão. Portanto, descobriste uma droga não para a 
memória, mas para as recordações. E aos que receberem essa 
instrução concedes uma aparente e não verdadeira sabedoria.

É, pois, enquanto condenação da escrita, responsável apenas 
por lembrar a alguém algo que já sabe ou em dar uma falsa aparên-
cia de sabedoria a quem não é verdadeiramente sábio que Sócrates 
parece montar seu discurso. 

A discussão mais profícua sobre o fato de Platão criticar a es-
crita escrevendo é de Jacques Derrida. É ele, primeiramente, quem 
resolve o paradoxo entre morte e escrita, lembrando que o deus 
desta última é ainda “o deus da morte”, encarregado de presidir a 
“organização da morte”, inscrevendo não “apenas o peso das almas 
mortas, ele teria, inicialmente, contado os dias da vida, enumerado 
a história” (DERRIDA, 2015, p. 42-3), ligando escrita e morte em uma 
simbologia que remete às origens míticas.

Mas Derrida vai além, mostrando que “o Fedro procura também, 
na sua escritura, salvar – o que é também perder – a escritura como 
o melhor, mais nobre jogo” (DERRIDA, 2015, p. 11). É dentro do jogo, 
principalmente da tradução e da relação entre significante e signi-
ficado, que Derrida constrói seu raciocínio. A palavra-chave está no 
título: A farmácia de Platão.

O phármakon, traduzido por remédio, que pode ser ainda vene-
no, droga ou filtro, é a escrita. Ela pode tanto salvar quanto fazer 
perder. Eis a astúcia de Thot: retratado como um “personagem su-
bordinado, um segundo, um tecnocrata sem poder de decisão, um 
engenheiro, um servidor astucioso e engenhoso admitido a com-
parecer diante do rei dos deuses” (DERRIDA, 2015, p. 37) e que, ao 
ouvir suas artes criticadas, não retoma a palavra, deixando o gran-
de deus sem resposta; apesar disso, sua relação com Amon-Ra, 
deus-rei, deus-sol, é dupla. Ele é filho, mas também substituto. “Tal 
é a origem da lua como suplemento do sol, da luz noturna como 
suplemento da luz diurna. A escritura como suplemento da fala” 
(DERRIDA, 2015, p. 39). 
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Suplente capaz de substituir, é também capaz de suplantar. “O 
phármakon e a escritura são, pois, sempre uma questão de vida ou 
de morte” (DERRIDA, 2015, p. 61). Grande defensor da dinastia da fala, 
o que Sócrates critica na escrita é sua incapacidade em se defen-
der, e assim morre sem deixar nada escrito. É como se a escrita 
não passasse de uma alternativa àqueles que não sabem falar bem, 
uma “consolação, compensação, remédio para a fala débil” (DERRI-
DA, 2015, p. 73). Entretanto, já que o discurso oral está sempre com 
o pai, a fala socrática está sempre dentro dos limites da cidade; en-
quanto a “escritura não reside em nada”, é “a própria errância” (DER-
RIDA, 2015, p. 87).

A fala, tão defendida por Sócrates, não passa de “uma outra es-
pécie de escritura: não apenas um discurso sábio, vivo e animado, 
mas como uma inscrição da verdade na alma” (DERRIDA, 2015, p. 
120, grifos do autor), enquanto a escrita segue sendo phármakon, 
“penetra sempre como líquido” (DERRIDA, 2015, p. 123). Guardando 
semelhanças, a chave de entendimento se dá pelo rastro:

A escritura e a fala são, pois, agora, dois tipos de rastros, dois 
valores do rastro; um, a escritura, é rastro perdido, semente 
não viável, tudo o que no esperma se gasta sem reserva, força 
extraviada fora do campo da vida, incapaz de engendrar, de 
se repor e regenerar a si mesma. Ao contrário, a fala viva faz 
frutificar o capital, ela não desvia a potência seminal para um 
gozo sem paternidade (DERRIDA, 2015, p. 123).

Extraviada do campo da vida, a escritura pertence ao reino da 
morte: a morte do pai. Não à toa, Platão escreve a partir da morte de 
Sócrates, que escolheu a cicuta, phármakon, e que, nele, continua a 
viver, ainda que morto. Derrida (2015, p. 121, grifos do autor) remata:

Confirma-se em seguida que a conclusão do Fedro é menos 
uma condenação da escritura em nome da fala presente que 
a preferência de uma escritura a outra, de um rastro fecundo 
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a um rastro estéril, de uma semente geradora, porque deposi-
tada no dentro, a uma semente gasta no fora em pura perda: 
no risco da disseminação.

Incapaz de se defender por meio da fala, adentrando o reino da 
morte com a progressão de sua doença, Justino Vieira encontra na 
escrita seu phármakon, sua nova ferramenta de salvação. Unindo 
escrita e leitura, em uma configuração dupla de refúgio, Justino lê a 
si mesmo e percebe o remédio do qual se utiliza:

Ontem mesmo, a partir do meio-dia, ligado na demora de 
Leopolda, não consegui mais ordenar as idéias, e então, como 
disciplina contra a ansiedade, comecei a me reler. E não nego 
que fiquei desapontado. Admito que me deixei levar pelo em-
balo da interpretação fácil e barulhenta. Se a escrita serve de 
remédio para os nervos, conforme palavra dos entendidos, se 
é expelida pelos nossos gemidos interiores, e salva a gente 
dos naufrágios, decerto a minha página de ontem deve ter se 
nutrido da frustração que me acompanha, frustração de jor-
nalista, um carnegão que nunca pude extirpar, um fantasma 
persistente que tem me prejudicado, que procura se encarnar 
fora de horas (DANTAS, 2004, p. 151, grifos nossos).

Leitura e escrita para salvar Justino: da doença, da ansiedade, 
da covardia, da morte. Por vezes, o narrador-protagonista não sabe 
nem o porquê de ainda escrever, insistindo em ensinar seus possí-
veis leitores das lições que deveria ter aprendido em vida, se aproxi-
mando muito do que Barthes chama de escritas intelectuais, instá-
veis por definição e que

permanecem literárias na medida em que são impotentes e só 
são políticas pela sua obsessão do compromisso. Em suma, 
trata-se ainda de escritas éticas, em que a consciência daque-
le que escreve (já não ousamos dizer do escritor) encontra a 
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imagem tranquilizadora de uma salvação colectiva (BARTHES, 
2014, p. 27-28).

 Alongando seu relato, incutindo-lhe objetivos, lições, novos 
episódios, Justino encontra uma forma de alongar sua vida. Não se 
pode morrer pois ainda se tem algo a contar, ainda que sejam conse-
lhos para os mais novos, lições para seus semelhantes mais jovens. 
Mas toda história tem seu fim, e também nisso os livros guardam 
um ensinamento:

A função dos contos “inalteráveis” é justamente esta: contra 
todos os nossos desejos de mudar o destino, dão-nos palpa-
velmente a impossibilidade de o alterar. E assim fazendo, seja 
qual for a história que contem, também contam a nossa, e por 
isso os lemos e amamos. Temos a necessidade da sua severa 
lição “repressiva”. [...] Os contos “já feitos” ensinam-nos tam-
bém a morrer (ECO, 2014, p. 23).

Justino leu o bastante para saber disso. Enquanto vivia o ápice 
de seu amor com Leopolda, ele mesmo o admite: “Chegará uma hora 
em que escrever ou não escrever será a mesma coisa. E aí? Depois 
de uma escalada de sofrimentos, tudo na vida se evapora” (DANTAS, 
2004, p. 352). É com o abandono da amante que ele encerra sua 
escrita; é com o fechar do livro que o personagem morre? Pode-se 
realmente dizer que, uma vez lido, um personagem some, já que 
estará sempre em nós?

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Justino Vieira escreve sua história já próximo da sua morte, con-
fiando-se em suas memórias e no talento que adquiriu depois de 
tantas leituras. Para Dal Farra (2012, p. 52), este narrador é uma 
“espécie de patético escritor apocalíptico e vingador da ética e da 
moral perdidas”, porque sua vida se demonstra um fracasso em ba-
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sicamente todos os aspectos. Mas aqui o sarcasmo é evidente, dan-
do constantemente novas direções à narrativa, expandindo o enredo 
em sugestões, digressões e até discussões com os virtuais recepto-
res de seu relato:

Assim, para manter em ação o seu vezo de memorialista e a 
sua originalidade literária híbrida, Justino Vieira se vê obrigado 
a se altercar com seus possíveis leitores, a fim de abrir ca-
minho para um gênero outro, espúrio, é verdade, dentro dos 
dogmas da ficção, que conjuga, no entanto, diversas esferas 
de interesse: a narrativa de primeira pessoa e o romance con-
fessional, o romance de aprendizado, a crônica, o diário, o en-
saio, a sátira, o jornalismo (DAL FARRA, 2012, p. 52).

Maria Luzia Andrade estuda mais atenciosamente o uso do sar-
casmo e da ironia em Sob o peso das sombras. Para ela, esse recurso 
tem papel central na narrativa, e pode ser encontrado em todos os 
aspectos do romance, inclusive na nomenclatura do protagonista:

Justino não faz jus ao nome, pois nada tem de justo; com isso, 
ao passo que o autor das memórias expõe o cenário de lutas 
predominante no mercado de trabalho, tal personagem-nar-
rador também se revela como um elemento desse cenário de 
competitividade contemporânea. Justino zomba desse con-
texto social do qual ele faz parte. Assim ironiza a si próprio, 
satiriza os acadêmicos puristas tão apegados ao estilo e aos 
detalhes da linguagem, e ainda ri da inveja que sente dos que 
ocupam as cadeiras acadêmicas (ANDRADE, 2010, p. 77-78).

Ora, confrontado com a morte, Justino nada tem a perder, po-
dendo ironizar a si mesmo e ao meio em que vive sem mais medo 
das consequências. A menos que falasse sozinho, só a escrita lhe 
proporcionaria isso. Assim, se para Derrida e escrita é parricida, para 
Justino Vieira é também um ato que o absorve, levando-o para a 
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eternidade, e o absolve, sendo testemunha do que foi e do que po-
deria ter sido, salvando-o da efemeridade de uma vida ou de uma 
morte humana.
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ESPASMOS LITERÁRI0S: A FEMINILIDADE 
FRENTE ÀS MOÇÕES HISTÉRICAS

Silvio Tony De Oliveira 1

Hermano De França Rodrigues2

Na literatura brasileira – Realismo/Naturalismo - atroam a visão da 
debilitação do corpo histérico feminino e a visão secular da cura por 
meio do coito sexual.  Nesse sentido, nosso escopo é regressar ao 
romance O homem (1887), de Aluísio de Azevedo (1857-1913), entre-
tanto com uma perspectiva psicanalítica de vislumbre do sintoma 
como uma forma de expressão da subjetividade humana em conso-
nância com a exteriorização de uma feminilidade subversiva diante 
das amarras comportamentais ornadas pelo patriarcado. Para tanto, 
ancorarmo-nos nas contribuições de Sigmund Freud (1856-1939) e 
Jacques Lacan (1901-1981) sobre as manifestações psicossomáticas 
histéricas.
Palavras-chave: Literatura, Psicanálise, Histeria, Feminilidade, Sintoma

INTRODUÇÃO

O feminino, mesmo após décadas de investigação psicanalítica, 
mostra-se desconhecido, envolto em brumas e resistente a catego-
rizações ou conceitualizações. A arte literária se apresenta como 
uma forma de interlocuções que propiciem situações analíticas ao 
investigador sobre as causas ou formas de expressão de feminilida-
des. Nesse sentido, buscaremos investigar a subjetividade psíquica, 
da personagem Magdá, na obra O homem (1887), de Aluísio de Aze-
vedo, inserta no contexto patriarcal oitocentista.
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1- AS REMINISCÊNCIAS DA NEUROSE HISTÉRICA: A LINGUAGEM DO 
CORPO É O SINTOMA. 

“O histérico sofre sobretudo de reminiscências.” ((FREUD, 1893, 
p. 25) Essa afirmação é basilar para compreendermos a compreen-
são de Freud acerca da etiologia da histeria, como também, auxilia-
-nos em nossas reflexões para podermos expandir a concepção so-
bre o sintoma como forma de construção da subjetividade humana. 
Primeiramente, não existe uma lógica cronológica para o sintoma: 
passado e presente estão impossíveis de serem delimitados. Uma 
situação constrangedora ou uma experiência desagradável gera, no 
sujeito, afetos, que deveriam ser vivenciados no momento exato do 
fato ocorrido. Esse afeto ou dor psíquica, considerado traumático, 
pelo sujeito, manifesta-se no corpo independente do tempo crono-
lógico do fato ocorrido. Não existe passado para o sintoma, mas, 
apenas, o agora. Por seguinte, observamos que, para Freud, o sin-
toma histérico mantém relações com a vida do paciente. O soma3 
reverbera suas angústias. O corpo passa a ser o espaço de manifes-
tação das reminiscências da alma. Utilizando-se do método da “cura 
pela palavra”, Freud constata que, nos relatos de suas pacientes, 
existe sempre um discurso de teor erótico. A sexualidade é colocada 
sempre como um dos fatores ou o principal fator que forjava os 
sintomas de conversão. Casos clínicos relatados, nos Estudos sobre 
histeria (1895), ressoavam sempre uma sexualidade reprimida, po-
rém verbalizada através do processo terapêutico na relação médico 
e paciente. Para Freud, as fantasias, aspecto intrínseco à histeria, 
são cenas originárias, fomentadas em tempos arcaicos da infância, 
que apresentam aspectos próximos da sublimação.4 Essas cenas, 
inerentes a todos os seres humanos, eram estimuladas, de forma in-
consciente, pelas figuras parentais, seja por meio dos cuidados vitais 

3 Termo de cunho psicanalítico que faz referência ao conceito de sintoma.
4 A sublimação, na perspectiva psicanalítica, consiste em um mecanismo psíquico de 
canalização da energia libidinal em atividades ou ações mais aceitáveis tanto ao Ego 
como ao superego, nesse caso podendo ser equiparado à cultura. 
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como alimentação e de higiene pessoal ou por expressões de afeto 
como abraços, beijos e afagos. Essa relação entre o bebê e as figu-
ras parentais, em especial a figura materna, é estruturada, de forma 
mais esquematizada no texto freudiano intitulado Três ensaios so-
bre a sexualidade (1905). “Foi James Strachey, tradutor de Freud para 
a língua inglesa, que decidiu denominar a fantasia inconsciente de 
phantasy para diferenciá-la da fantasia consciente fantasy e escla-
recer uma situação complexa.” (SEGAL, 2005, p. 21) De acordo com a 
referida autora, a diferenciação se fez necessária para diferenciar a 
fantasia arquitetada pelo inconsciente, refutada, no estado de cons-
ciência, da fantasia dita como devaneio. Prossegue a referida autora:

A fantasia inconsciente, portanto, foi entendida primeiramen-
te como uma fantasia de acontecimento – por exemplo, matar 
o pai ou manter relação sexual com ele – que parecia incomo-
dar certo grupo de pessoas perturbadas e provocar doenças 
mentais ou aparentemente físicas. Tais fantasias não eram 
nunca conscientes e, quando se tornavam conscientes, não 
mais provocavam sintomas. (SEGAL, 2005, p. 21)

Freud começa entender que o corpo infantil é, acima de tudo, 
erógeno e detentor de uma sexualidade, que lhe é intrínseca.  Esse 
corpo tomado pelos impulsos erógenos e tomado pelas construções 
das cenas primárias (fantasias) recobre, como um véu, o corpo, tam-
bém erógeno, de suas histéricas.  As fantasias arcaicas, geralmen-
te com as figuras adultas mais próximas como pais ou cuidadores, 
eram consideradas intoleráveis ao Ego. Na fase adulta, as histéricas 
também eram acometidas por fantasias ou desejos eróticos reprimi-
dos, que culminavam em verdadeiras “explosões sintomáticas” em 
seus corpos. Assim, no contexto psicanalítico, não se fala, apenas, 
em corpo físico, mas em um outro corpo, o fantasmático, aquele 
construído psiquicamente pelo sujeito. 
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2.-RELAÇÕES DISCURSIVAS ENTRE HISTERIA E A EXPRESSÃO DOS 
SINTOMAS: O OLHAR LACANIANO SOBRE O OUTRO

Em seu Seminário 17, intitulado O avesso da psicanálise (1992), 
Lacan desenvolve aquilo que ele chama dos discursos sociais. 5 Dito 
isso, o discurso é entendido como formas de comunicação e instau-
ração de relações entre os sujeitos na sociedade. Logo, Lacan (1992) 
ao discorrer, por exemplo, sobre o discurso histérico, não está limi-
tando suas colocações à estrutura psíquica da neurose, mas, sim, na 
atuação discursiva utilizada por alguns sujeitos socialmente. O dis-
curso histérico, por si só, simboliza uma reviravolta na ordem do dis-
curso do mestre (discurso da medicina). Não é o médico que ocupa 
o lugar do agente, mas, sim, o paciente. É ele quem detém o poder 
de agir, de atuar, de exercer a prática discursiva. Ora, historicamente, 
diante do desconhecimento e ignorância do campo científico, o que 
a histérica fez? Ela, por meio de seus sintomas, questionou, interro-
gou, desafiou a cultura e seus prismas. 

A histérica, ao ostentar seus sintomas, colocou diante da medi-
cina um enigma. Seu discurso em muito se parece com o da esfinge 
que atormentava a cidade de Tebas na tragédia de Sófocles: “deci-
fra-me ou te devoro.” E, de fato, a histérica devorou o conhecimento 
cientifico de cada época. Ela questionava: “quem sou eu? O que sabes 
sobre mim? O que são meus sintomas? Qual a origem do mistério 
que me cerca? Diz-me! Decifra-me! Revela-me, se podes! E a ciência 
sucumbiu. Diferente de Édipo que decifrou o segredo da esfinge, até 
Freud, a ciência se mostrou inócua diante das múltiplas possibilida-
des de origem dos sintomas. Inclusive, utilizou-se de subterfúgios 
para esconder a incapacidade diante do enigmatismo da mulher his-
térica: fingida, mentirosa, sedutora, farsante. Na relação entre a his-
térica e a medicina, aquela constituiu sempre um mestre para, logo 
após, destituí-lo. Se quisermos, realmente, associar a dissimulação 

5 Lacan desenvolve o discurso do mestre, da academia, do analista e da histérica. 
Nesta pesquisa, daremos ênfase ao último. 
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à histérica, então deveríamos pensar na sua performance diante do 
campo científico: ela “encena uma submissão frente o conhecimento 
médico para depois subverter esse com seus enigmas. De mestre a 
servo, o médico passa, sem se dar conta, ao longo dos séculos e cul-
turas.  A histérica, ao se submeter, oferece ao médico a motivação 
do seu discurso mestre – o poder e possibilidade de conhecimento 
acerca da doença – porém, essa atitude é um engodo, ela constitui o 
mestre para subverte-lo diante da impossibilidade de lhe desvendar. 
Desta forma, Lacan formaliza o discurso histérico: 

6

Nessa estrutura de matemas, temos $ ocupando o lugar de 
agente do discurso. Ele representa a posição da histérica que atua 
baseada na verdade do seu desejo oculto simbolizado por a. lembre-
mo-nos do aforisma freudiano: o que quer uma mulher? Assim, de 
uma forma mais específica, a histérica (ou aquele que ocupa esse 
lugar discursivo) age em relação ao outro, nesse caso o significante 
mestre (o médico por exemplo) aquele que é responsável, intimado, 
a descobrir a essência do desejo histérico.  O resultado dessa ação 
discursiva é a cadeia de significantes atribuídos ao desejo histéri-
co simbolizado por S2.  Quantos inúmeros significantes foram atri-
buídos a histérica ao longo dos séculos? Milhares. E todos eles se 
encontram na infinita cadeia de S2. Esses significantes não deram 
conta do transbordamento histérico. Aqui, nesse discurso, não é o 
mestre que atua como agente, mas sim o sujeito cindido. O sujeito 
constituído na falta e pela falta imposta pela castração. 7

3-CAMINHOS TORTUOSOS DA FEMINILIDADE; ENTRE O DESEJO E O 
SINTHOMA: O CORPO COMO EXPRESSÃO DO FEMININO SUBVERSIVO

6 LACAN, Jacques, O semina rio, Livro 17: 0 avesso da psicanalise, 1969-1970; texto 
estabelecido por Jacques Alain-Miller, [versao brasileira de Ary Roitman; consultor, 
Antonio QUinet]. - Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1992 
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Helena ou Lenita – como também é chamada a personagem – é 
fruto de um casamento entre o Sr. Lopes Matoso e uma prima da 
qual aquele gostava desde a juventude. O relacionamento foi pro-
longado por muito tempo. Por volta dos dois anos de casamento, 
a esposa do Lopes Matoso veio a óbito, deixando Lenita ainda bebê. 
A narrativa se inicia já apresentando Magda deitada sobre um sofá, 
imersa em seus pensamentos, após regressar de uma viagem à 
Europa, custeada pelo pai, a fim de que a jovem lograsse êxito na 
melhora de seu humor. Essa escolha de narrativa, já apresentando 
o fato que será o fio condutor de toda obra, parece-nos semelhante 
a uma crise ou ataque histérico que acomete o corpo de forma ime-
diata e sem, por vezes, apresentar sinais que se façam prevenir o 
mesmo. Vejamos como a cena é descrita: 

Madalena ou simplesmente Magda (...) estava, havia duas ho-
ras, estendida num divã do salão de seu pai, toda vestida de 
preto, sozinha, muito aborrecida, a cismar em coisa nenhu-
ma; a cabeça apoiada em um dos braços, cujo cotovelo ficava 
numa almofada de cetim branco bordada a ouro; e seus pés, 
esquecidos sobre um tapete de pelos de urso da Sibéria, um 
livro que ela tentara ler e sem dúvida lhe tinha escapado das 
mãos insensivelmente. (AZEVEDO, 2004, p. 7) 

A riqueza de detalhes com os quais Magda é caracterizada é 
bastante interessante. Seus trajes negros e sua expressão corporal, 
debruçada sobre o divã aponta para uma convergência ou retrata-
ção do seu estado interior (como se sentia) e um contraponto em 
relação as descrições acerca do ambiente em que a filha do conse-
lheiro reside. Suas vestes pretas, ao que nos parece, apresentam-se 
como uma forma de exteriorização dos pensamentos conflitantes e 
do estado de espírito de Magda. Seu corpo, já no início da narrativa, 
apresenta-se como uma outra face da mesma moeda: de um lado 
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a subjetividade do ser, do outro a manifestação exterior dessa sub-
jetividade.  Já em relação ao ambiente, vejamos como o mesmo é 
descrito: 

O salão era magnífico. Paredes forradas por austera tapeçaria 
de linho inglês cor de cobre e guarnecida por legítimos caqui-
manos, em que se destacam grupos de chins em lutas fantás-
ticas com dragões bordados a ouro; as figuras saltavam em 
relevo do fundo dos painéis e mostravam as suas túrgidas e 
bochechudas, com olhos de vidro, cabeleiras de cabelo natural 
e roupas de seda e pelúcia. Cobria o chão da sala um vasto ta-
pete Pompadour, aveludado, cujo matiz, entre vermelho e roxo, 
afirmava admiravelmente com os tons quentes das paredes. 
Do meio do texto, onde se notava grande sobriedade de tintas e 
guarnições de estuque, descia um precioso lustre de porcelana 
Saxe, sobrecarregado de anjinhos e flores coloridas e pássaros 
e borboletas, tudo disposto com muita arte numa complicadís-
sima combinação de grupos. (AZEVEDO, 2007, p. 7; 8)

 Sem sombra de dúvida, temos descrições que se apresentam 
como opostas: Magda, de um lado, encontra-se introspectiva, presa 
em seus pensamentos e aparentemente abatida. Em contraparti-
da, a riqueza de detalhes na descrição – expressão clara da escrita 
naturalista – apresenta-nos um ambiente tomado pelo bom gosto 
e luxo na decoração. As informações acerca do início do quadro 
sintomático da personagem são claros e corroboram com a pers-
pectiva de nossa pesquisa de alavancar a histeria para além do 
páthos (doença). 

Coitadinha! Havia dois anos que se achava nesse estado. Po-
de-se todavia afirmar que começara a sofrer deste na fatal 
ocasião em que a convenceram da impossibilidade do seu 
casamento com Fernando. Que romance! Fernando fora o 
seu companheiro de infância, o seu amigo; cresceram juntos. 
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Quando ela nasceu, encontrou-o na casa do pai com cinco 
anos de idade, e desde muito cedo habituaram-se ambos à 
ideia de que nunca pertenceriam senão um ao outro. (AZEVE-
DO, 2007, p. 8)

A histeria começou a apresentar suas primeiras manifestações 
somáticas a partir do conhecimento de Magda acerca da impossi-
bilidade de se unir em matrimônio com Fernando. Nesse momen-
to, temos o interesse em refletirmos acerca daquilo que Fernando 
simboliza para Magda e acerca daquilo que representa sua perda. 
Fernando é, até certo período, considerado o futuro marido de Mag-
da. Voltando ao corpus, o jovem rapaz, após ter uma conversa com 
o conselheiro, descobriu que este era seu pai e que nascera de uma 
relação extraconjugal há muitos anos. Tomado pelo medo das con-
sequências, o pai de Magda decidiu manter o sigilo dessa informa-
ção, contudo os dois já criados e prestes oficializar as pretensões de 
casório, tornou-se um caminho sem volta para relatar toda a verda-
de, sob juramento da não revelação do fato. 

A partir desse ponto, temos aquilo que seria a perda, para Mag-
da, em relação a Fernando. Este começa por ignorá-la. Não é mais 
o mesmo homem de antes. Magdá, nesse momento, tem a sua 
primeira perda: o olhar do Outro. Era por meio de Fernando, mais 
precisamente de sua promessa de casamento, que a jovem encon-
tra sua feminilidade, seu reconhecimento sobre si mesma. Estar no 
desejo de Fernando era a segurança que a mesma tinha sobre si. 
Transcorridos os meses, finalmente chega o período de formatura 
de Fernando e com isso a consolidação do pedido de casamento. 
Entretanto, as expectativas de Magdá são frustradas por meio da 
negativa de casamento e brusca decisão de viajar à Europa impostas 
pelo seu futuro marido. As palavras de Fernando significaram uma 
espécie de mistura de traição e perda para Magdá. O homem que 
lhe fora prometido, desde criança, agora, simplesmente, mostra-se 
indiferente diante da sua espera angustiosa pela oficialização do 
pedido de casamento. Muito mais que isso, em suas palavras, Fer-
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nando deixou transparecer, para ela, que o plano de viajar já estava 
arquitetado há muito tempo e que se a mesma não o procurasse, 
não saberia da partida do outro. Como que de imediato, os sintomas 
histéricos surgiram: 

“Magdá sentiu um calafrio percorrer- lhe o corpo, um punho de 
ferro tomar-lhe a boca do estômago e subir-lhe até a gargan-
ta, sufocando-a.” (...) Ela já havia alcançado o quarto; atirou-se 
à cama. E a bomba estourou, sacudindo-a toda, convulsiva-
mente, numa descarga de soluços que se tornavam progressi-
vamente mais rápidos e mais fortes, à semelhança do ansioso 
arfar de uma locomotiva ao partir. (AZEVEDO, 2007, p. 13)

Essas são as primeiras descrições das manifestações sintomáti-
cas corporais, efetivamente, apresentadas pela personagem na obra. 
Interessante é atentarmos para dois aspectos. O primeiro seria a for-
ma como o sintoma se inicia: “um punho de ferro tomar-lhe a boca 
do estômago e subir-lhe até a garganta, sufocando-a.” Essa descrição 
reverbera as descrições dos ataques histéricos registrados pela litera-
tura clássica, na antiguidade, como em Platão e Aristóteles, nas quais 
as primeiras sensações começariam logo acima do abdome e aca-
baria com a sufocação da paciente. Esse fato leva-nos já de imediato 
a observar que, em pleno século XIX, muitas das tradições antigas 
acerca da histeria ainda mantinham grande influência na sociedade 
oitocentista. Outra questão é o termo usado pelo narrador para iniciar 
a descrição dos fatos: “a bomba”. Nesse sentido, lembremo-nos, mais 
uma vez, de um dos aforismas freudianos, no qual, o mesmo afirma 
que muito do que as teorias psicanalíticas dizem, os artistas e a pró-
pria arte já retratam muito antes do pai da psicanálise. Em o Id e o Ego 
(1923), Freud faz menções acerca das características intrínsecas do 
ego histérico e suas relações com o quadro sintomático em contraste 
com o ego na neurose obsessiva. Vejamos

O ego histérico desvia uma percepção aflitiva com que as crí-
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ticas de seu superego o ameaçam, da mesma maneira pela 
qual costuma desviar uma catexia objetal insuportável - atra-
vés de um ato de repressão. O ego é, portanto, o responsável 
pelo fato de o sentimento de culpa permanecer inconsciente. 
Sabemos que, via de regra, o ego efetua repressões a serviço 
e por ordem do seu superego; mas este é um caso em que 
ele voltou a mesma arma contra seu severo feitor. Na neuro-
se obsessiva, como sabemos, predominam os fenômenos de 
formação reativa, mas aqui [na histeria] o ego alcança êxito 
apenas em manter à distância o material a que o sentimento 
de culpa se refere. (FREUD, 1923, p. 32) 

De acordo com a visão freudiana, o ego, na histeria, apresenta-
-se como uma estrutura psíquica, que auxilia o processo de recalca-
mento das lembranças, que são, efetivamente, encobertas pelo véu 
do afeto. Esse processo, comumente, é efetivado através da inter-
venção do superego, que, de forma imperativa e tirânica, exige do 
ego a efetivação do recalque. Entretanto, no âmbito da histeria, essa 
atividade psíquica, desenvolvida pelo ego, mostra-se eficiente diante 
da tirania do superego, instância punitiva e ameaçadora do eu. Lacan, 
no Seminário 23, o Sinthoma, realiza uma ampliação do sentido des-
sa palavra e também de sua manifestação no campo psicanalítico. 
Para o psicanalista francês, o Sinthoma 8está no âmbito da natureza 
do funcionamento psíquico do sujeito. Assim como o inconsciente é 
estruturado como uma linguagem – e essa diz de inúmeras cadeias 
de significantes que se relacionam entre si – o sinthoma (como bem 
escreve Lacan) é uma peça dessa engrenagem do inconsciente, logo, 
ele é um significante nessa cadeia linguística da psique. Ao se repor-
tar acerca da linguagem do inconsciente em consonância com os 
campos do imaginário, simbólico e do real, diz: “E na medida em que 
o sinthoma o especifica que há um termo que, mais especialmente, 
vincula-se a ele. O termo que tem uma relação privilegiada com o 

8 Termo de dissidência francesa utilizada por Lacan para diferenciar a perspectiva 
psicanalítica da visão de sintoma restrito defendido pela psiquiatria.
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que é da ordem do sinthoma é o inconsciente.” (LACAN, 2007, p. 53). 
Já para Mannoni, o sintoma, em Freud e Lacan, assume as seguintes 
perspectivas. Acompanhemos:

O sintoma, no sentido freudiano, revela que o inconsciente 
fala, que o discurso sustentado separa o homem de si próprio. 
Esta divisão, que funda uma palavra ao mesmo tempo menti-
rosa e verdadeira, está, portanto, no ponto nevrálgico do que 
me proponho a examinar. A fórmula lacaniana que estabelece, 
na linhagem direta de Freud, que “o inconsciente é estrutu-
rado como uma linguagem” encontra ela própria sua origem 
na fala do histérico, sob a condição de que se queira ouvi-la. 
(MANNONI, 1989, p. 7)

Retornando ao corpus, após um período de separação entre 
Magdá e Fernando, as questões sobre o rompimento forçado en-
tre os dois, aparentemente, haviam encontrado solução. O rapaz se 
encontrava na Europa (onde viria a falecer de morte natural), en-
quanto que sua irmã continuava no Rio de Janeiro, apresentando 
uma multiplicidade de sintomas histéricos. Dr. Lobão, personagem, 
da narrativa, representante da medicina do século XIX, apresenta-
-se muito influenciado pela Literatura clássica que enxerga, na falta 
de sexo, a origem da histeria. Lembremo-nos que, nesse período, a 
psiquiatria já tem se mostrado evoluída desde os seus primórdios, 
quando surgiu como alienismo. A neurologia também já se mos-
tra consolidada como ciência, porém a histeria não reverbera ainda 
como assunto cientifico de grande valia para esses campos cientí-
ficos. Histeria ainda é do campo ginecológico/sexual. Qual o dese-
jo que impulsiona a histeria em Magdá? Quem é o Outro para qual 
a jovem encena suas fantasias? O que será que buscara a filha do 
Conselheiro? Um mestre! se nos despusermos a recordar os qua-
tro discursos sociais vistos pela vertente psicanalítica propostos por 
Lacan, veremos que a histérica busca constantemente um mestre. 
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Esse mestre é o homem eleito. Aquele que é reconhecido, mesmo 
que momentaneamente, como responsável por sanar as demandas 
da histérica. Silva (2015), em suas práticas clínicas com uma pacien-
te histérica em particular, observa que essa paciente, ao se mostrar 
resistente ao tratamento ou ao acompanhamento clínico, quer na 
verdade constituir um mestre para depois destitui-lhe. A histérica é 
aquela que busca, incansavelmente, um mestre, um homem dotado 
de tamanha perfeição, que apenas se igualaria a intensidade de suas 
demandas e de sua ferida narcísica provocada na relação conflituo-
sa e fantasmática com uma mãe fálica. 

Israel (1995) afirma que a histeria busca um homem considera-
do perfeito. Esse homem, que pode ser equiparado a um mestre, é 
escolhido pela histérica por meio de sua inacessibilidade. Lacan, em 
Conferência sobre o sintoma em Genebra – 1975 (1985) já apontava 
para a capacidade intrínseca do inconsciente de fazer o sujeito gozar 
de um saber desconhecido. Magdá desconhece, conscientemente, a 
origem de seus sintomas, contudo ela é detentora do conhecimen-
to sobre a etiologia dos mesmos. É pelo saber desconhecido, mas 
existente, que a histérica goza e o faz por meio dos seus sintomas. O 
sintoma é a porta de entrada para um inconsciente que não se sub-
juga diante daquilo que lhe é imposto. O mestre escolhido por Mag-
dá, nesse contexto, passa a ser a erotização de Cristo. Assim, temos 
uma subversão da cisão entre o erótico e o sagrado como apregoa 
a cultura patriarcal. O filho de Deus, como homem inacessível, é o 
redentor do gozo da personagem. Vejamos:  

Vale-me, esposo meu, amado meu! Vou dormir à sombra de 
tua cruz, como o cordeirinho imaculado, para que o demônio 
não se aproxime de mim! Amado do meu coração, espero-te 
essa noite no meu sonho, deitada de ventre para cima, com os 
peitos bem abertos, para que tu me penetres até ao fundo de 
minhas entranhas e me ilumine toda por dentro com tua luz 
do teu divino espírito! (AZEVEDO, 1888, p. 48)
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Diante da ausência de Fernando, Cristo ocupa o lugar da falta 
em Magdá. A oração, ensinada pela tia Camila, e repetida, todas as 
noites, antes de dormir e durante uma eminência de uma volúpia 
erótica, não se configura apenas como um discurso de louvor ou 
súplica dirigido a um Ser supremo. Em muitos momentos, o ero-
tismo transpassa, claramente, as palavras da jovem. Durante seu 
discurso, Magdá se dirige ao filho de Deus como uma mulher ao 
seu amante. Convida esse homem para ter com ela em seu leito 
durante à noite. Após a recusa de vários pretendentes, todos sob 
a indicação do pai, a personagem é levada para uma residência da 
família – com a finalidade de conseguir melhores resultados con-
tra a histeria. Nesse novo ambiente, a filha do conselheiro passa 
a ter contato com os trabalhadores de uma pedreira, defronte à 
residência, em especial com Luiz, chamado de cavoqueiro. Magdá 
passa a ter sonhos eróticos com esse homem, enquanto que, em 
seu estado de vigília, assume uma posição relutante diante dos 
seus sentimentos. 

Freud, em Interpretação dos sonhos (1900), postula que os so-
nhos são forjados por meio da captação de informações senso-
riais e transformadas em imagens. Também afirma que os sonhos 
podem ser entendidos como uma linguagem do inconsciente que 
rompe a barreira do recalque e traz a “superfície” do aparelho psí-
quico desejos recalcados para, assim, satisfazê-los. Em nossa con-
cepção, a simbolização que sustenta o significante de Luís, na vida 
real, para Magdá, intercepta essa imagem onírica em dois pontos: 
a proibição desse homem para ela, no contexto da sociedade oito-
centista e as causas dessa proibição. O inconsciente da persona-
gem institui o discurso de subversão dos valores socioculturais de 
sua época, principalmente, no que tange ao casamento, por meio 
da fala da figura masculina de seus sonhos. Esse homem “mágico”, 
que coloca, em xeque, o casamento, por conveniência, nada mais 
é do que a satisfação da própria personagem em relação às suas 
insatisfações frente aquilo que lhe era imposto e que, ao mesmo 
tempo, impedia a mesma de se entregar, no mundo real, ao cavo-
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queiro. Após tomar conhecimento do casamento entre Luiz e Ro-
sinha, Magdá pede a criada que avise ao casal sobre seu desejo 
de vê-los e presenteá-los. Com certa delicadeza disfarçada, rece-
beu ambos e os convidou para celebrar a união com uma bebida. 
Contudo, antes de servir a bebida ao casal, Magdá mistura xarope 
de um frasco ao conteúdo da garrafa. “-Agora sim – disse baixi-
nho, sacolejando a garrafa, e acrescentou em voz alta, dirigindo-se 
para a sala próxima, enquanto enchia tranquilamente o segundo e 
o terceiro copo: -Olá Venham daí beber à minha saúde.” (AZEVEDO, 
2007, p. 88) Acompanhemos o desenrolar dos fatos:

- Sentem alguma coisa? –inqueriu Magdá tranquilamente. –
uma pequena apertura aqui... disse Rosinha com dificuldade, 
levando a mão as têmporas e depois à nuca. – também a mim 
dói-me a cabeça... – confirmou o cavoqueiro em voz alterada. 
–Sentem-se – aconselhou a senhora. – Fiquem a gosto... E sor-
riu (...) mas no fim de alguns instantes os pobres noivos, que 
pareciam cada vez mais sobreexcitados, puseram-se a mexer 
com a mandíbula inferior, contraindo os músculos da face e 
dai a pouco tinham rápidos estremecimentos convulsivos, que 
lhe agitavam o corpo inteiro, de instante a instante, violenta-
mente.  (AZEVEDO, 2007, p. 89)

A Literatura clássica nos traz um exemplo similar da mesma 
devastação da feminilidade expressa em Magdá: o mito de Medeia e 
Jazão9. Assim como em Medeia, temos a manifestação avassaladora 
da feminidade na personagem. Seus atos metaforizam a ação de 
uma fêmea, de qualquer animal selvagem, defendendo seu territó-
rio, aniquilando sua concorrente para obter seu lugar ao lado do ma-
cho alpha e proteger sua (s) cria (s) – no caso da filha do conselheiro, 
perder Luiz significaria também perder o filho Fernandinho (obtido 
em seu mundo onírico). “A histeria é a “salvação das mulheres’ justa-

9 HOMERO. Odisséia. Tradução de Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro: Ediouro, 4ª . 
ed., 2001.
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mente porque é a expressão (possível) da experiência delas, em um 
período em que os ideais tradicionais de feminilidade (...) entram em 
profundo desacordo com as recentes aspirações de algumas dessas 
mulheres enquanto sujeitos. (KEHL, 2016, p.252) Magdá se apresen-
ta como uma personagem subversiva até mesmo nesses seus últi-
mos atos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No corpus, a histeria feminina mimetizada em Magdá se apre-
senta como uma forma de subversão dos valores e costumes so-
ciais, construídos pelo patriarcado, que incidem sobre a sexualidade 
e corpo feminino. O sintoma passa a ser compreendido não como 
uma dimensão patológica, mas como uma forma de discurso do in-
consciente e da subjetividade do ser. 
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SONHO OU CHISTE: ELEMENTOS 
ONÍRICOS EM CONTOS D’A VIA CRUCIS

Eliliane Santos Ferreira1

O livro “A via Crucis do Corpo” (1974), de Clarice Lispector, vem ga-
nhando grande ênfase nos estudos direcionados à autoria feminina 
e às lutas de gênero. Este trabalho visa analisar a construção de cor-
pos femininos nos contos “Melhor do que arder” e “Miss Algrave”, da 
referida obra. Para tanto, utilizaremos a concepção de ‘corpo eroti-
zado’, de Elódia Xavier (2007), e buscaremos identificar como se dá 
o processo de elaboração onírica nas narrativas, com base em Sig-
mund Freud, quando tece comparações entre os chistes e os sonhos 
em “O chiste e sua relação com o inconsciente” (1905). 

Na atualidade, os estudos de gênero vêm ganhando mais força 
e destaque em diferentes áreas e de diferentes formas. Graças aos 
movimentos feministas adquirimos a liberdade em tratar de ques-
tões como a sexualidade, a homossexualidade e os direitos das mu-
lheres em receber um salário igual ou semelhante ao do homem. 
Foi a partir deles que os estudos direcionados ao campo do feminino 
vêm conquistando maior ênfase e destaque no âmbito dos estudos 
literários e de recepção, mas nem sempre esse cenário foi aberto 
para tais discussões.

Segundo David Le Breton, em seu livro A sociologia do corpo 
(2007), o feminismo utilizou o corpo como objeto de batalha contra 
valores considerados ultrapassados e repreensivos. Nele, buscou-se 

1 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL) da UFS. Formada em 
Letras Português pela Universidade Federal de Sergipe (UFS). E-mail: elilianefer@hot-
mail.com
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separar o corpo social e criar um contato maior com o ator, dessa 
maneira o corpo se torna um objeto de individualização. Assim, “o 
corpo quando encarna o homem é a marca do indivíduo, a fronteira, 
o limite que, de alguma forma, o distingue dos outros. ” (LE BRETON, 
2007, p.10) 

Ao nascermos, não fica definido que a mulher será sensível e 
o homem deve conter suas emoções, é o estado, a escola, a família 
e a sociedade que carregam esses preceitos, que por vezes coloca 
a mulher em um nível menor que o homem. Os estereótipos são 
implantados pela sociedade a fim de classificar o que devem ser ca-
racterísticas corporais femininas e masculinas. Para Le Breton, esses 
traços podem variar de cultura para cultura. Visto que, “as caracte-
rísticas físicas e morais, as qualidades atribuídas ao sexo, dependem 
das escolhas culturais e sociais e não de um gráfico natural que fixa-
riam o homem e à mulher um destino biológico. (2007, p.66).

Contudo, existem em nossos inconscientes essas amarras pro-
postas pela sociedade, que foram naturalizadas ao longo do tem-
po. Isso acaba por influenciar nossa postura diante de determinado 
contexto ou situação, tendo controle sobre os nossos corpos. Toda 
essa repreensão passa por processos de elaboração onírica e atra-
vés dos sonhos acaba se torna consciente ou perceptível, a ponto de 
ser compreendida ou até mesmo ultrapassada. 

Dadas tais questões, o presente artigo busca delimitar a cons-
trução corporal utilizando-se das concepções de Elódia Xavier, em 
seu livro Que corpo é esse: o corpo no imaginário feminino (2007), 
onde aborda a temática corporal em obras de autoria feminina, ob-
servando alguns aspectos e comportamentos predominantes nas 
personagens femininas em diferentes âmbitos sociais e pessoais. E 
ainda pode contar com o suporte de Sigmund Freud, em seu livro O 
chiste e sua relação com o inconsciente (1905), onde o autor se pro-
põe a detalhar elementos de composição inconsciente dos chistes, 
mas abre também uma ligação entre os chistes e os sonhos.

Com esses dois fundamentos, nos propomos a uma aproxima-
ção de dois contos da obra A via crucis do corpo, de Clarice Lispector 
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(1974), que são “Miss Algrave” e “Melhor do que arder”, a fim de ob-
servar a construção do corpo erotizado e a influência que a elabora-
ção onírica exerceu em suas escolhas e atitudes. A obra selecionada 
não recebeu a atenção devida na época em que foi lançada, uma 
vez que, o país passava por um período de ditadura militar. Algumas 
pessoas e a crítica da época carregavam em si traços conservadores 
e os ânimos para tratar da sexualidade ainda estavam exaltados. 

ABORDAGENS TEÓRICAS E METODOLÓGICAS

O corpo, ao longo do tempo, recebeu diferentes concepções. Os 
filósofos Platão e Aristóteles, acreditavam que a mente tinha maior 
valor diante do corpo. Para o primeiro filósofo, “o corpo é uma trai-
ção da alma, da razão e da mente, que são aprisionadas pela mate-
rialidade corporal” (XAVIER, 2007, p. 17). Já o segundo filósofo propôs 
a separação entre matéria e forma; esse pensamento teve uma nova 
configuração na tradição cristã, e o corpo passou a se opor a mente, 
sendo o corpo ‘mortal’ e pecaminoso, enquanto a mente ‘imortal’ e 
pura.

Elódia Xavier, com base no estudo “Corpos reconfigurados”, de 
Elizabeth Grosz, aponta que o dualismo cartesiano, que classifica 
corpo e mente como duas substâncias distintas entre si, foi um gran-
de influenciador nas concepções ocidentais sobre o corpo, deixando 
marcas até os dias atuais. Outros autores, como Espinosa, seguido 
por Foucault e Deleuze, buscaram desconstruir tal pensamento e 
as oposições binárias como natureza/cultura, essência/construção 
social e corpo/mente.

O corpo é uma área de grande interesse para a teoria feminis-
ta, uma vez que o corpo feminino é visto como frágil e vulnerável, 
sendo esse parâmetro, base para as desigualdades sociais e justifi-
cativa de dominação. A oposição macho/fêmea é condenada pelas 
feministas, quando associada com a oposição mente/corpo, pois co-
loca a mulher como objeto biológico, enquanto o homem é posto 
no campo do conhecimento. Xavier traz ainda nessa parte inicial de 
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seu trabalho grandes teóricas feministas, como Simone de Beauvoir, 
Julia Kristeva, Nancy Chodorow, Luce Irigary, Hélène Cixous, Gayatri 
Spivak e Judith Butler. Nomes que contribuíram e contribuem, até 
hoje, para a valorização da figura feminina.

Dada a importância do corpo na construção e organização so-
cial, Elódia Xavier se propõe a elencar dez categorias corporais, 
como: o corpo invisível, o corpo subalterno, o corpo disciplinado, o 
corpo imobilizado, o corpo envelhecido, o corpo refletido, o corpo 
violento, o corpo degradado, o corpo erotizado e o corpo liberado. A 
fim de identificar e conhecer as práticas sociais que exercem influên-
cias sobre esses corpos. Assim, selecionamos a tipologia do ‘corpo 
erotizado’, a fim de apontar como as barreiras da repreensão diante 
da sexualidade feminina vêm sendo ultrapassadas.

É importante observarmos ainda que o corpo humano além 
de objeto expressivo de luta, resistência e subjetividades é fonte de 
comicidade, visto que o homem é um animal que ri, mas também 
podemos defini-lo como um animal capaz de proporcionar o riso. 
Um dos pontos que Henri Bergson, em seu livro O riso: ensaio sobre 
a significação da comicidade (2007), nos chama atenção é o fato da 
comicidade estar ligada ao humano, uma vez que rimos de um ani-
mal, um objeto ou uma paisagem, mas para isso é necessário que 
esses apresentem características ou expressões humanas.

Dessa maneira, “se algum outro animal ou objeto inanimado 
consegue fazer rir, é devido a uma semelhança com o homem, a 
marca que o homem lhe imprime ou ao uso que o homem lhe dá 
” (BERGSON, 2007, p. 03). É engraçado observar um cachorro com 
roupinhas ou qualquer outro animal, porque roupas são direciona-
das aos humanos, para proteger seu corpo, e os animais já possuem 
sua camada de pelos como proteção. 

Na obra A via crucis do corpo podemos ver todas as tipologias de 
corpos mencionados por Elódia Xavier. Clarice Lispector escreve em 
um período de repreensão vivido pelo Brasil, utilizando de astúcia 
e delicadeza para expor com maestria uma obra carregada de sig-
nificação. Ela é composta por treze contos e um texto introdutório, 
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que relata alguns aspectos envolvidos na má recepção da obra pela 
crítica da época, uma vez que, o livro tem uma temática diferente de 
suas demais obras. Com isso, faremos a seguir um levantamento de 
apontamentos teóricos para, posteriormente, trazer as análises dos 
contos, a partir da referida obra.

Sigmund Freud, em seu livro A interpretação de sonhos, foi ques-
tionado por Wilhelm Fliess, alegando esse que “os sonhos estavam por 
demais cheios de chistes” (FREUD, 1905, p. 13). Essa situação vivencia-
da pelo autor, possivelmente, despertou-lhe o interesse em pesquisar 
mais a respeito dos chistes. Ao analisar o sonho, Freud fica “surpreen-
dido pela frequência com que ocorriam nos próprios sonhos, ou em 
suas associações, estruturas semelhantes a chistes” (FREUD, 1905, p. 
14). Dessa forma, ele observa/conclui que os sonhos estão ligados aos 
chistes por um processo semelhante. Outra possível influência para a 
curiosidade de Freud em relação aos chistes, foi Theodor Lipps (1851-
1914), em seu artigo “Komik und Humor”. Ambos os fatores desper-
taram o autor, que investigou a fundo o tema, respondendo-o com o 
livro O chiste e sua relação com o inconsciente (1905).

A estética e a psicologia podem lançar luz sobre a natureza dos 
chistes, segundo Sigmund Freud; já na filosofia, eles não ganharam 
tanto destaque quanto o autor acreditava possuir, pois trazem à 
tona um papel de nossa vida mental. Alguns estudiosos e escritores 
que se dedicaram aos chistes foram Jean Paul (Richter), os filósofos 
Theodor Vischer, Kuno Fischer e Theodor Lipps. Os chistes estão es-
tritamente ligados ao cômico, tornando-se assim objeto de investi-
gação voltado para a comicidade. “A primeira impressão derivada da 
literatura é que é bem impraticável tratar os chistes, a não ser em 
conexão com o cômico. ” (FREUD, 1905, p. 21). 

De acordo com as ideias de Theodor Lipps, apontadas por Freud, 
“um chiste é ‘algo cômico de um ponto de vista inteiramente sub-
jetivo’, isto é, ‘algo que nós produzimos, que se liga a nossa atitude 
como tal, e diante de que mantemos sempre uma relação de sujei-
to, nunca de objeto, nem mesmo objeto voluntário’” (LIPPS, 1898, p. 
80 apud FREUD, 1905, p.21). Já, para Theodor Fischer, o chiste está 
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relacionado ao cômico, e um ponto comum a ambos é a caricatu-
ra, alertando a necessidade de se expor o ‘feio’, tornando-o visto a 
todos. Esse feio seria o desvio do padrão, a fuga do que é normal. 
Ainda segundo Fischer, “um chiste é um juízo que produz contraste 
cômico; participa já, tacitamente, da caricatura, mas apenas no juízo 
assume sua forma peculiar e a livre esfera de seu desdobramento” 
(FISCHER, 1889, p.49-50 apud FREUD, 1905, p. 22). É uma fealdade 
que ultrapassa os limites físicos.

Para Freud, essas duas concepções ainda não alcançavam a 
grandeza dos chistes, uma vez que, para Lipps, os chistes e o cô-
mico se destinavam à ação e ao comportamento do sujeito; já, para 
Fischer, eles estavam relacionados ao objeto, na omissão da fealda-
de. Outra concepção apontada por Freud é a de Jean Paul, que nos 
fala que a construção do chiste é um jogar com ideias, definindo-o 
assim “como a habilidade de fundir, com surpreendente rapidez, vá-
rias ideias, de fato diversas umas das outras tanto em seu conteúdo 
interno, como no nexo com aquilo a que pertencem”. (FREUD, 1905, 
p. 23).  Essa definição será apontada mais adiante por Freud como a 
brevidade e a condensação.

É apontada ainda a utilização das ideias contrárias, o nonsen-
se, o desconcerto e o esclarecimento, como elementos que defi-
nem/descrevem os chistes. Freud nos apresenta Kraepelin (1885), 
que enfatiza o contraste de ideias através de associações verbais, 
como um fator principal na definição dos chistes. Em contraparti-
da, Lipps não aceita tal afirmação no âmbito verbal, mas acredita 
na contradição do sentido e da falta de sentido das palavras. Em 
relação ao desconcerto e esclarecimento, eles estão ligados à rela-
ção entre o chiste e o cômico: “Kant fala-nos que o cômico em geral 
tem a notável característica de ser capaz de enganar-nos apenas 
por um instante”, enquanto “Heymans (1896) explica como é que o 
efeito de um chiste se manifesta, o desconcerto sendo sucedido pelo 
esclarecimento” (FREUD, 1905, p. 25).

Todas essas concepções são necessárias e importantes, no 
entanto, foram abordadas de forma isolada. Sigmund Freud busca 
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aprofundá-las ainda mais em seu estudo, partindo para uma obser-
vação mais psicológica, a fim de descobrir “se um chiste deve sa-
tisfazer a todos esses determinantes para que seja propriamente 
um chiste, ou se precisa satisfazer apenas alguns, nesse caso sen-
do necessário especificar quais podem ser substituídos por outros 
e quais são indispensáveis” (FREUD, 1905, p. 27). No entanto, esse 
maior aprofundamento nas análises dos chistes será abordado de 
maneira mais ampla em um trabalho de maior extensão.

Por hora, nos contentamos em expor que o chiste freudiano 
é considerado como uma válvula de escape para conteúdos repri-
midos em nossos inconscientes. Através de palavras de aparência 
inocente que são carregadas de duplo sentido, podemos ultrapas-
sar e revelar desejos, repreensões e questões existentes em nosso 
interior. Para Sigmund Freud existe uma ligação entre os chistes e 
os sonhos, uma vez que os sonhos acabam por demonstrar aquilo 
que também compete ao nosso inconsciente através da elaboração 
onírica.

Apesar de suas semelhanças, os sonhos e os chistes possuem 
diferenças, assim, o primeiro é um processo individual e único, não 
há como ser dividido com ninguém; ocorre apenas em um período 
especifico, à noite, e seus desejos possuem uma ligação com a vida 
externa. Sem contar que “chistes e sonhos amadurecem em regiões 
bastante diferentes da vida mental e devem ser distribuídos em 
pontos, no sistema psicológico, bastante remotos uns dos outros” 
(FREUD, 1905, p. 204-205).

ANÁLISES DO CORPUS

Ao adentrarmos na tipologia corporal proposta para esse traba-
lho, que é o corpo erotizado, começamos notando que a sexualidade 
feminina nem sempre foi um tema abertamente tratado na literatu-
ra, e quando citada, geralmente era segundo uma ótica masculina. 
Mas com o tempo, e graças aos movimentos feministas, as mulhe-
res conseguiram reivindicar os seus direitos sobre os seus corpos, 
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quebrando o silêncio existente a respeito do corpo feminino e seus 
prazeres. Temos como precursoras dessa quebra de tabus as escri-
toras Gilka Machado e Simone de Beauvoir, ambas falando sobre a 
sexualidade feminina.

Contudo, “é interessante observar que esta libertação do corpo 
como fonte de prazer caminha paralelamente à libertação sócio exis-
tencial das mulheres no nosso contexto androcêntrico, mostrando 
que a liberdade só se conquista em todos os planos” (XAVIER, 2007, 
p.156). Conquistado o espaço feminino em diversas instâncias, ou pelo 
menos a abertura para esses espaços, as escritoras também fizeram 
questão de serem ouvidas diante do tema da sexualidade, um univer-
so que até então era composto exclusivamente por homens.

O corpo erotizado na autoria feminina, “trata-se de um corpo que 
vive sua sexualidade plenamente e que busca usufruir desse prazer, 
passando ao leitor, através de um discurso pleno de sensações, a vi-
vência de uma experiência erótica” (XAVIER, 2007, p.157). Esse corpo 
pode ou não estar vivendo um amor, mas com certeza ele estará vi-
vendo sua sexualidade. Elódia Xavier conclui tal afirmativa com base 
no estudo realizado por Octávio Paz, em seu livro A dupla chama: 
Amor e Erotismo (1994). O autor faz uma diferenciação entre amor, 
erotismo e sexualidade, que por muitos são confundidos.

Ao pensar o corpo erotizado, lembramos dos contos “Miss Al-
grave” e “Melhor do que Arder” de Clarice Lispector, com as perso-
nagens Ruth e Madre Clara. O primeiro, traz a narrativa de uma per-
sonagem que vem de uma família protestante, que era solteira e 
se abstinha de tudo aquilo que acreditava ser pecado, até que um 
acontecimento místico-erótico mudou seu comportamento e, de um 
corpo disciplinado, surge um corpo erotizado, que passa a viver sem 
pudores os prazeres da carne.

A personagem Ruth repudiava tudo aquilo que considerava ina-
propriado na cidade em que vivia, Soho, em Londres. “Quando pas-
sava pelo Picadilly Circle e via as mulheres esperando homens nas 
esquinas, só faltava vomitar. E ainda mais por dinheiro! Era demais 
para se suportar” (LISPECTOR, 1974, p. 13). As formas de repúdio, dis-
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tanciamento e privação aos prazeres da vida que a personagem apa-
rentava, permitem-nos associar a negação com toda a repreensão 
que a sociedade exerce sobre o corpo feminino. Tudo o que a perso-
nagem vivencia durante seus dias acaba sendo guardado em seu in-
consciente pelos seus pensamentos, formando os resíduos diurnos.

Em determinado momento, Ruth recebe a visita em seu quarto 
de um espectro, que possui um corpo masculino, chamado Ixtlan, di-
zendo que viera de Saturno para amá-la. Sem muito relutar, a perso-
nagem se entrega aos prazeres do sexo e vive sua primeira relação. 
Quando relata esse fato para outro homem com quem se envolverá, 
ele não acredita em sua palavra. A personagem pode apenas ter vivi-
do um sonho que fora o resultado de todos os seus desejos reprimi-
dos no inconsciente. Sigmund Freud (1905) afirma que a elaboração 
onírica consiste na transformação de resíduos diurnos e conteúdos 
latentes em conteúdos manifestos através dos sonhos.

A princípio, os sonhos são caracterizados como fragmentos de 
lembranças do que vivemos em nossas mentes enquanto dormi-
mos. Esse conteúdo é confuso, sem lógica e absurdo. Freud o de-
nomina como ‘conteúdo manifesto do sonho’. O “estranho conteúdo 
‘manifesto’ dos sonhos pode ser tornado regularmente inteligível, 
como sendo uma transição mutilada e alterada das estruturas psí-
quicas racionais, que merecem o nome de ‘pensamentos oníricos la-
tentes’ (FREUD, 1905, p. 184).

A junção do ‘conteúdo manifesto dos sonhos’ com os ‘pensa-
mentos oníricos latentes’ resulta no que o autor denomina de elabo-
ração onírica. Esse último processo pode ser caracterizado como a 
manifestação de coisas inacabadas que ocorrem durante o dia, sen-
do vivenciadas durante o sono. Tais ‘resíduos diurnos’ são capazes 
de carregar em si um desejo, que em relação a figura adulta, podem 
estar associados aos desejos reprimidos. Assim, “a ação desse dese-
jo inconsciente sobre o material conscientemente racional dos pen-
samentos oníricos produz o sonho” (FREUD, 1905, p. 185).

Pensamentos esses que também acabam influenciando as es-
colhas e a postura de Madre Clara, a segunda personagem que se-
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lecionamos em Clarice Lispector. Ela foi convencida pelos pais a en-
trar no convento, mas sentia desejos incontroláveis a ponto de não 
suportar ver o corpo do Cristo seminu na cruz, e de querer morder a 
mão do padre ao senti-la tocar em seus lábios, na hora de receber a 
hóstia. Relata a narradora: “mas na hora em que o padre lhe tocava a 
boca para dar a hóstia tinha que se controlar para não morder a mão 
do padre. Este percebia, nada dizia. Havia entre ambos um pacto de 
silencio. Ambos se mortificavam” (LISPECTOR, 1974, p. 71). Por mais 
que mortificasse seu corpo, os desejos continuavam.

Madre Clara em “Melhor do que arder” buscava de todas as for-
mas se conter diante de seus desejos. Mas acaba saindo do convento, 
conhecendo um homem chamado Antônio, com quem se casa para 
construir sua tão sonhada família. Seu corpo antes reprimido agora 
passa a viver plenamente a sexualidade e a liberdade de se sentir 
mulher. Nos contos “Via crucis” e “Miss Algrave”, também vemos en-
redos perpassados por atmosferas fantasiosas, que se assemelham 
mais com sonhos vividos pelas personagens. Esses sonhos trazidos 
para o real nos causam o riso, pois, uma vez que parecem impossí-
veis, tornam-se possíveis no âmbito do místico e do imaginário.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Diante do que foi exposto, podemos observar que as persona-
gens Ruth, no conto “Miss Algrave”, e Madre Clara, no conto “Melhor 
do que arder”, acabam se libertando de amarras impostas pela famí-
lia, pelo estado ou crenças que foram implantadas em seus interio-
res por toda uma sociedade. Foi através de seus sonhos em ser livre 
e viver sua sexualidade que ambas conseguiram expressar aquilo 
que realmente queriam para si, ultrapassando tudo aquilo que lhes 
eram impostos. 

Clarice Lispector, nos contos analisados, mostra dois polos ex-
tremos entre a completa repreensão e a libertação. Sendo que a pri-
meira faz com que as personagens não sejam elas mesmas, vivendo 
uma vida solitária e reclusa, por muitas vezes dolorosa fisicamente 
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e emocionalmente. Foi a partir da libertação sexual, representada 
pela perda da virgindade e do casamento, que as personagens con-
seguiram, aparentemente, se tornarem livres e viver os prazeres da 
vida cotidiana, além de sua sexualidade.

A repreensão exposta pela autora é semelhante a que se viven-
ciava na época em que a obra foi escrita. A humanidade tem busca-
do superá-la através do prazer da literatura, da cultura e da arte. Mas 
isso é tema para um novo trabalho, deixamos assim o caminho aber-
to para novos acréscimos e pensamentos sobre a obra abordada.
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