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APRESENTAÇÃO

O Grupo de Estudos de Literatura e de Cultura (GELIC) e o Centro Inter-
nacional e Multidisciplinar de Estudos Épicos (CIMEEP), com apoio do 

Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL), apresentam a coleção de 
e-books que traz os resultados de pesquisas apresentados no II Seminário 
Internacional de Literatura e Cultura e IX Seminário Nacional de Literatu-
ra e Cultura. Esta edição reuniu apresentações com participação de pesqui-
sadores convidados de universidades estrangeiras e de diversos programas 
de pós-graduação da área de Letras/Estudos Literários das cinco regiões 
brasileiras. As abordagens teóricas e críticas desdobram-se nas intersec-
ções em torno da temática central: A literatura e outros saberes.

A diversidade dos trabalhos apresentados em simpósios temáticos 
proporcionou trocas de experiências que fortaleceram o papel do evento 
de divulgar trabalhos da área dos Estudos Literários. Essa edição aconte-
ceu de forma remota, por meio de plataformas digitais, nos dias 11, 12 e 
13 de agosto de 2021. Das quase 300 apresentações, entre conferências, 
palestras e comunicações, a Comissão Organizadora conseguiu selecio-
nar textos para compor dois volumes de revistas acadêmicas e quatro 
e-books, assim intitulados:  Estudos literários pós-coloniais e de gêne-
ro, organizado por Carlos Magno Gomes,  Jeferson Rodrigues dos Santos 
e Juliana Santana;  Comparativismo e traduções intersemióticas, orga-
nizado por  Christina Ramalho,  Éverton de Jesus Santos  e Gisela Reis de 
Gois; Imaginários Literários: do regional ao histórico, organizado por Ana 
Leal Cardoso, Elane da Silva Plácido  e Luciana Novais Maciel; e Letramen-
tos literários e abordagens culturais, organizado por Carlos Magno Gomes, 
Juliana Santana e Maria de Fátima Berenice Cruz.

Nessa edição, ampliamos o número de simpósios com o objetivo 
de agregarmos mais pesquisadores e possibilitarmos a adesão de novos 
olhares para a pesquisa em literatura. Entre os palestrantes convidados, 
contamos com a contribuição internacional dos professores: Charlotte 
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Krauss (U. de Poitiers), Ioannis Kioridis (U. Abierta Griega e U. Belgrado) 
e Juan Héctor Fuentes (U. Buenos Aires), a quem mais uma vez expressa-
mos toda nossa gratidão. Entre os/as colaboradores/as nacionais, des-
tacamos as palestras de Algemira de Macêdo Mendes (UESPI), Antônio 
de Pádua da Silva (UEPB), Elódia Xavier (UFRJ), Eurídice Figueiredo 
(UFF/CNPq),  Izabel Brandão (UFAL/CNPq), Lauro Iglesias Quadrado 
(UFBA), Marcos Martinho (USP/CNPq), Márcia Valéria Martinez de Aguiar 
(UNIFESP), Maria Cláudia Rodrigues Alves (UNESP),  Maria do Rosário 
Alves Pereira (CEFET/MG), Thays Keylla de Albuquerque (UEPB) e Valter 
Cesar Pinheiro (UFS). A esses pesquisadores/as, deixamos nossos since-
ros agradecimentos pela contribuição.

Com diferentes recortes teóricos, os trabalhos reunidos confirmam 
a vocação do evento para acolhimentos de pesquisas vinculadas aos es-
tudos comparados, aos estudos culturais e às questões afro-brasileiras 
e de gênero/sexualidade. Por essa perspectiva plural, as reflexões são 
atravessadas pelas diferentes trocas e contatos entre a Literatura Bra-
sileira e as Literaturas das Américas, da Europa e das Áfricas. Na esteira 
de abordagens interdisciplinares, os textos partilham de interesses acerca 
das complexas redes de significações entre identidades e territórios de-
marcadores de questões de autoria, de tipos textuais, das questões da 
colonialidade dos corpos, das fronteiras das identidades sexo/gênero/se-
xualidade. Tais articulações reforçam o papel social da literatura de ques-
tionar valores hegemônicos e apontar para as vozes silenciadas. Por esse 
paradigma investigativo, a performance da alteridade é o sentido maior 
dessa coleção de textos, daí a ampliação do espaço de voz para autores/
as que trazem conexões com personagens silenciadas.

Como exercícios metodológicos, os textos reunidos, tanto nos vo-
lumes temáticos acadêmicos, como nos quatro e-books, aproximam-se 
quando propõem reflexões sobre as relações entre as diferentes abor-
dagens da literatura e sua recepção em diversos contextos, ressaltando 
obras e autores/as brasileiros/as e estrangeiros/as que nos convidam a 
revisarmos as desigualdades sociais presentes na historiografia literária. 
Tal objetivo traz consigo a importância de construção de estratégias de 
resistências e descentramentos dos valores hegemônicos impostos do 
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processo modernizador, excludente e autoritário. Na sequência, passare-
mos a descrever os textos selecionados para cada um dos e-books. 

 No primeiro, Estudos literários pós-coloniais e de gênero,  a 
aproximidade dos textos se articula a partir das performances identitá-
rias, que revisam as subjetividades em torno da construção do texto lite-
rário, promovendo o descentramento/rasura das questões pós-coloniais, 
feministas e de gênero/sexualidades. Dessa forma, os artigos apontam 
para uma compreensão ampla da experiência literária, pois tratam de 
confluências entre textos literários, pinturas e outras mídias.  A partir de 
estudos que privilegiam questões autorias, de movimentos de narrado-
res/as, e de deslocamento de personagens, esses capítulos reforçam a im-
portância de uma agenda política de resistência que reconheça o papel de 
revisão das performances literárias transgressoras.

Essa postura transgressora problematiza a lógica de colonialidade 
(do poder, de gênero, de ser) e ao mesmo tempo enreda práticas identi-
tárias e sociais promovidas por sujeitos que apontam novos olhares para 
a opressão da modernidade.  Com isso, destacam-se produções literá-
rias feitas por mulheres, negras/os, lésbicas, gays, entre outros sujeitos 
que promovem a abertura dos estudos literários para além do canônico 
e do clássico.

Os textos aqui presentes expõem múltiplos olhares e falam a partir 
de e sobre os diversos sujeitos e territórios, sejam do Brasil, das Américas 
ou das Áfricas. São movimentos de intersecções acerca da leitura cultu-
ral e recepção literária. Por essa razão, eles estão organizados em duas 
partes: Da crítica feminista às representações de gênero e Abordagens 
decoloniais da violência de sexo/gênero. A primeira traz reflexões sobre 
os percursos das personagens femininas, as representações das formas 
de silenciamento e opressão, as revisões feministas da tradição machista 
e desconstrução do feminino tradicional. A segunda, por sua vez, engloba 
as várias abordagens de recepção dos textos literários a partir da decolo-
nização, no exercício investigativo não só de problematizar os preconcei-
tos de sexo/gênero, mas também de evocar as representações de gênero, 
etnia e sexualidade. Dessa forma, na sequência, descreveremos cada uma 
junto às respectivas autorias.
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Na abertura da parte I, em AS ARTICULAÇÕES ESTÉTICAS DE SELVA 
ALMADA E PATRÍCIA MELO CONTRA O FEMINICÍDIO, Carlos Magno Gomes 
apresenta dados de uma pesquisa em andamento sobre as marcas pós-
-autônomas em  obras de autoria feminina latino-americanas que des-
crevem o feminicídio no século XXI. Neste texto, ele analisa como essas 
questões são levantadas em  Chicas muertas  (2014), da argentina Selva 
Almada, e em Mulheres empilhadas (2019), da brasileira Patrícia Melo. Essas 
obras exploram uma dinâmica textual híbrida, rompendo as fronteiras 
entre o ficcional e os relatos reais de violência.  Metodologicamente, o autor 
explora o conceito de literatura pós-autônoma de Josefina Ludmer e de 
contranarrativa de Linda Hutcheon, ressaltando a importância de se nomear 
o feminicídio como uma estratégia de resistência de Almada e Melo. 

Na sequência, em UMA LEITURA DECOLONIAL DA OBRA DE ISABELA 
FIGUEIREDO, Patricia Raquel Lobato Durans Cardoso propõe uma leitura 
decolonial de Cadernos de Memórias Coloniais (2010), de Isabela Figueire-
do, com a formatação de uma estética-política: a confluência das múlti-
plas vozes compõe um contradiscurso frente à norma racista da colonia-
lidade. Nesse mesmo ritmo contradiscursivo, em MUSEUS COMO “BECOS 
DA MEMÓRIA”, Joana Flores, a partir do diálogo entre literatura, museus 
e poder, provoca um gesto de questionamento aos discursos museológi-
cos. Estes mantêm a institucionalização dos corpos negros e suas relações 
com a escravização. Assim, como ruptura e inserção de uma lógica ou-
tra, articula-se a obra Becos da Memória (2013), de Conceição Evaristo, ao 
movimento de reinterpretações dos corpos femininos negros, agora, com 
as performances das memórias negras.

Em UMA VISÃO PANORÂMICA SOBRE OS GESTO DA FICÇÃO PEPETE-
LIANA, Jeferson Rodrigues dos Santos traça um panorama acerca da obra 
de Pepetela e sua importância no sistema literário angolano. À luz das 
relações literatura angolana e cultura, aproxima-se de Roland Barthes 
(2002), com a função da “escritura”, de Rita Chaves (1999), com a con-
fluência entre “formação histórica” e “produção literária”, e de Ana Ma-
falda Leite (2012), com a leitura do texto africano por meio de um “lugar 
de múltiplas filtragens”. Assim, propõe um lugar de leitura das narrativas 
pepetelianas: arquitetura dos deslocamentos e das intersecções. 
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À luz da ideia de Estado Ginocrático, em O ‘RISCO’ ESTRATÉGICO DO 
ESTADO GINOCRÁTICO, NO PAÍS DAS MULHERES, Giovanna de Araújo Lei-
te analisa o protagonismo da mulher na obra O país das mulheres (2011), 
de Gioconda Belli. Suscita, assim, um feminismo ginocêntrico na caracte-
rização de uma alternativa frente ao governo ditatorial e patriarcal. No 
espaço de negociação entre essencialismo e antiessencialismo, há a refle-
xão acerca das performances de gênero e questões ainda não superadas, 
sobretudo no tocante à passagem do espaço doméstico ao espaço público. 

Com vistas na problematização da condição feminina, em A REPRE-
SENTAÇÃO DA VELHICE FEMININA NO CONTO GAIOLA ABERTA, Maria Apa-
recida de Barros parte da noção de memória para analisar a representa-
ção da velhice no conto “Gaiola Aberta” (2002), de Maria da Glória Sá Rosa. 
Manifesta-se, assim, a invisibilidade da pessoa idosa no contraponto com 
os espaços pensados para os jovens. Nessa mesma direção, em A IMPOS-
SIBILIDADE DO ENVELHECER FEMININO: TECENDO LEITURAS E OLHARES, 
Arlinda Santana Santos investiga a velhice feminina nos contos “Senhor 
Diretor” (2009), de Lygia Fagundes Telles, e “Adelha Santana Limoeiro” 
(2016), de Conceição Evaristo. Traz, assim, à cena a relação da mulher com 
sua subjetividade e o corpo, e o olhar que é lançado pelo outro.

Neste eixo de (in)visibilidade, em A EXISTÊNCIA LESBIANA DAS ME-
NINAS PERDIDAS EM VANGE LEONEL, Lisiane Andriolli Danieli demons-
tra a existência lesbiana na literatura com a obra Balada para as meninas 
perdidas (2003), de Vange Leonel. Ao defender um espaço de existência 
lesbiana, propõe um gesto de construção de referências lesbocentradas 
cujas subjetividades e materialidades são ressaltadas. Aproximando-se 
pela perspectiva cultural, em A MULTIFACETADA (DES)VIDA FEMININA, 
Maristela Aparecida Nunes trata da composição das identidades femi-
ninas na contemporaneidade a partir do poema “Nós” (1994), de Lucie-
ne Carvalho. Para tanto, com o jogo acerca das diferentes identidades da 
mulher, sinaliza duas condições de resistência: negar o socialmente im-
posto e estabelecer uma identidade autônoma.

Diante de uma abordagem comparatista, em O ANIQUILAMENTO DA 
VÍTIMA DE FEMINICÍDIO EM ROBERTO BOLAÑO E SELVA ALMADA, Juliana 
dos Santos Santana tece reflexões sobre a representação dos feminicí-
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dios nas obras 2666 (2004), de Roberto Bolaño, e Chicas Muertas (2014), 
de Selva Almada. O conceito de “violência sistêmica” (SEGATO, 2013) ajuda 
a analisar os aniquilamentos físico e simbólico atravessados na represen-
tação das obras.

O reflexo de ocupações de lugares é expresso em O LUGAR DA MU-
LHER EM NO EXÍLIO, DE ELISA LISPECTOR, visto que João Cláudio Martins 
Araújo de Barros e Maximiliano Torres evidenciam o lugar da mulher na 
obra No Exílio (1948), de Elisa Lispector. Suas considerações giram em tor-
no das múltiplas vertentes do ser frente à cultura cisheteropatriarcal. Não 
à toa, a protagonista Lizza desloca o lugar social, religioso e subjetivo para 
guiar um espaço no qual exerce sua independência e papel intelectual. 
Nesse enfoque do ser e sua subjetividade, à luz da escrita de si, em “PARA 
QUE ESCREVER?” – A ESCRITA DE SI EM AUTOBIOGRAFIA PRECOCE, DE PA-
TRÍCIA GALVÃO, Sofia Barral Lima Felipe da Silva explora a Autobiografia 
precoce (2020), de Patrícia Galvão, não só para problematizar o lugar so-
cial da mulher, mas também indicar a experiência feminina transgresso-
ra. Dessa forma, fala-se de uma autobiografia da busca da identidade de 
uma mulher plural.

Sob a ótica de um espaço intermediário entre tempos, em A REPRE-
SENTAÇÃO DA MULHER NA OBRA DONA, DE LUCIENE CARVALHO, Eby Cris 
Sales Pires Santore e Marli Teresinha Walker pensam a figura da mulher 
madura na obra Dona (2018), de Luciene Carvalho. Pontuam a presença 
das marcas de silenciamento e invisibilidade feminina, fruto, para tanto, 
do seu percurso no espaço doméstico e sua demarcação de imobilidade 
e subjugação. Também tecendo análises acerca do corpo e o ambiente 
doméstico, em A ATUALIZAÇÃO DA EXPERIÊNCIA FEMININA NO ROMAN-
CE DE ARTISTA, Renata Servato Gomes parte das obras Ponciá Vicêncio 
(2003), de Conceição Evaristo, e Com Armas Sonolentas (2018), de Carola 
Saavedra, para lançar a perspectiva do gênero romance de artista/Küns-
tlerroman de autoria feminina. Conecta-o à abordagem comparatista das 
personagens e, em consequência, demonstra um repertório de imagens 
pela experiência do corpo, ambiente, linguagem.

As reflexões anteriores acerca da mulher artista e a escrita do ser 
abrem espaço para O APRISIONAMENTO FEMININO NO UNIVERSO PA-
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TRIARCAL, uma vez que Ana Heloise Batista trata da experiência literária 
clariciana. Apresenta o estado de insanidade e a representação do femi-
nino na conjuntura das formas opressivas de cerceamento individual da 
mulher. Com o conto “A imitação da rosa” (2013), de Clarice Lispector, tra-
ça a construção da protagonista Laura em dois caminhos: problematiza o 
patriarcado e suas formas de violência, como o caso da violência simbóli-
ca, e evoca a posição de resistência no meio social.

Na sequência, em RIO DO ESQUECIMENTO: A MULHER E A FAMÍLIA 
NA OBRA DE ISABEL RIO NOVO, Wilian Augusto Inês e Bruno Vinicius Ku-
telak Dias analisam a figura feminina na família burguesa no século XIX. 
Com a obra Rio do Esquecimento (2016), de Isabel Rio Novo, ressaltam um 
movimento de gênese da família nuclear e sua vinculação à sociedade 
burguesa, bem como a figuração do autoritarismo masculino e a submis-
são feminina. Para mais, a família tradicional é estuda em NANA NENÉM 
CONCHINHA: UMA ANÁLISE DO DISCURSO DO EPISÓDIO DE BOB ESPON-
JA, por Rafael dos Reis Farias e Eliane Marquez da Fonseca Fernandes.  
Sob a égide da Análise do Discurso de linha francesa, articulam o episódio 
Nana Neném Conchinha, de Bob Esponja, à problematização dos desenhos 
na composição ideológica das crianças. Valem-se das relações entre os 
pais e a criança, e percebem os discursos dos personagens Patrick e Bob 
Esponja como forma de questionamento ao discurso sexista e à família 
tradicional. 

Nesse ritmo de formação de sentidos fora da lógica excludente e 
opressora, em SER MULHER, MÃE E PROFESSORA: UM PROCESSO CON-
TÍNUO DE FORMAÇÃO, Letícia Cavalcante Lima Silva apoia-se na abor-
dagem autobiográfica narrativa e debate as formas de construções das 
identidades mulher, mãe e professora. Por um lado, questiona o pensa-
mento hegemônico patriarcal e, por outro, suscita uma alternativa de 
formação e emancipação intelectual. Para isso, defende a formação con-
tinuada porque, conforme seu posicionamento, a docência atravessa e 
acessa o espaço público, antes destinado aos homens. 

Para finalizar a seção, à luz de uma leitura semiológica e intertex-
tual, em LEITURA SEMIOLÓGICA E INTERTEXTUAL DE “O CALABOUÇO”, DE 
CHRISTINA RAMALHO, Eliene Farias da Silva investiga o conto “O Cala-
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bouço” (2018), de Christina Ramalho, e sua aproximação com o conto “A 
terceira margem do rio” (1978), de Guimarães Rosa. Nessa defesa de uma 
Retórica Moderna, toca em aspectos como ausência de comunicação, de-
sarticulação familiar e condição animalesca. Ainda no eixo família, em 
(DES)CONSTRUÇÕES DA MATERNIDADE EM CONCEIÇÃO EVARISTO, Sandy 
Karelly Freitas Falcão e Vania Maria Ferreira Vasconcelos trazem à baila 
a reflexão em torno da maternidade na expressão artística afro-brasilei-
ra. Para isso, analisam o conto “Quantas filhas Natalina Teve?” (2016), de 
Conceição Evaristo, porque a subversão dos diferentes papéis de gênero é 
atravessada pelos jogos discursivos entre o aborto e os tabus da/na ideia 
de maternidade.

Tal como a primeira parte, a segunda reforça os avanços nas aborda-
gens de gênero e sexualidade. Ancora-se nas performances de resistências 
advindas das abordagens decoloniais em seus diversos contextos, sejam 
brasileiros e afro-brasileiros, latino-americanos ou africanos. Abrindo os 
debates, em O BRUXO ESPANHOL DE CASSANDRA RIOS: UMA ESCRITA DE 
RESISTÊNCIA, Érica Pontes Moreira Silva e Algemira de Macedo Mendes 
exploram a noção de interseccionalidade na obra O Bruxo Espanhol (1973), 
de Cassandra Rios, e argumentam em torno de uma escrita de resistên-
cia. Tal posicionamento revela não apenas a relação homoafetiva, mas 
também a representação da mulher fora do sentido dominante. Por esse 
ângulo, então, entendem a abertura às experiências dos sujeitos margi-
nalizados.

O corpo e as relações de poder estão em discussão. Assim, em VIO-
LÊNCIA E DOMINAÇÃO EM MEU CORPO AINDA QUENTE, DE SHEYLA SMA-
NIOTO, Lorena Luana Dias da Silva desloca-se pela representação do corpo 
feminino na contemporaneidade e suas formas de poder. Analisa Meu corpo 
ainda quente (2020), de Sheyla Smanioto, mais precisamente a personagem 
Jô, na contribuição para repensar o corpo identificado como objeto. Dessa 
forma, suscita a ideia de escrever com o corpo, isto é, uma escrita de mu-
lheres contemporâneas tanto para indagar seus processos históricos e so-
ciais como, ao fazê-la, gerar espaços plurais de identificação. Também se 
aproximando dessa escritura de resistência, em A ESCRITA PALIMPSÉSTICA 
COMO REVISÃO DO ESTUPRO EM MAR AZUL DE PALOMA VIDAL, Gardênia 
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Dias Santos propõe a escrita palimpséstica na análise da representação do 
estupro na obra Mar Azul (2012), de Paloma Vidal. Defende-a, para tanto, 
como estratégia de debate em torno da violência. É claro que não se trata 
de apenas revisar as formas de controle e opressão, mas, nessa estética-
-política, gerar possibilidades de saídas: reconhecimento de suas vozes e do 
direito à liberdade.

Com a passagem aos diálogos transatlânticos, em EPIFANIA DA PER-
SONAGEM RAMI EM NIKETCHE, DE PAULINA CHIZIANE, Joyce Cordeiro 
Rebelo investiga a epifania de Rami, protagonista de Niketche (2002), de 
Paulina Chiziane. Sob este ponto, revela o plural feminino e, em conse-
quência, os olhares múltiplos das/sobre as mulheres. Para isso, reflete 
sobre o lugar da personagem na história, de modo que, ao remeter à an-
cestralidade, figura a rearticulação das resistências e protagonismos das 
mulheres moçambicanas. Nesse sentido, a resistência e o protagonismo 
aparecem em O PROJETO ESTÉTICO LITERÁRIO CUIRLOMBISTA DE TATIA-
NA NASCIMENTO, pois Maria Carolina Rodrigues Bastos da Silva e Cíntia 
Camargo Vianna aludem à proposição do estético literário cuírlombista. 
Articulam, por seu turno, os poemas de Tatiana Nascimento ao gesto de 
ruptura pós-colonial, de modo que tratam da transgressão da ambiva-
lência colonial na figuração humanizada do corpo feminino negro. Dessa 
forma, como categorias literárias, o gozo e o erótico são formas de repre-
sentação desse corpo feminino negro de gozo pleno. 

Na sequência, abordando o cenário do conto contemporâneo brasi-
leiro, em ITINERÁRIOS DA DENEGAÇÃO E DA EPIFANIA NO CONTO “ISAL-
TINA CAMPO BELO”, DE CONCEIÇÃO EVARISTO, Ana Karolina Damas da 
Costa estuda a denegação e a epifania no conto “Isaltina Campo Belo” 
(2016), de Conceição Evaristo. Parte da ideia de interseccionalidade no 
diálogo com a expressão literária afro-brasileira no intuito de articular 
o debate das subjetividades das mulheres negras. A denegação e a epifa-
nia são colocadas como estratégias estéticas de denuncia dos traumas da 
violência e ao mesmo tempo de valorização das subjetividades afro-bra-
sileiras, a exemplo das mulheres lésbicas afrodescendentes. São eviden-
tes as formas de inversão. A propósito, em A TRANSPOSIÇÃO DE PODER 
ENTRE MULHERES COMO FORMA DE REBELIÃO NO ROMANCE VEROMAR, 
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DE DINA SALÚSTIO, Nayane Larissa Vieira Pinheiro, chegando à Cabo Ver-
de, explora a obra Veromar (2019), de Dina Salústio, sob as confluências 
literárias, culturais e de gênero. Investiga a representação da subversão 
das mulheres por meio do elemento mágico. Com o percurso da persona-
gem Simprónia, define a subversão nas suas performances de não seguir a 
ordem estrutural, indagar o imaginário e praticar o sobrenatural.

Assim, salta-se mais uma pulsação. Em EU, AUTORA NEGRA, ME TOR-
NEI A ASSOMBRAÇÃO DO COLONIZADOR!, Margarete Carvalho evoca um 
posicionamento – assombração – diante do colonizador. Por meio da San-
kofanarração e do Aquilombar-se, trata da vez, da voz e do canto de per-
sonagens invisibilizadas, e, por consequência, apresenta e reflete sobre sua 
escrita literária. Uma escritura que é de si/dos seus/dos povos afro-brasi-
leiros. O horror é a resposta estética-política de questionamento às agruras 
demarcadas pelo colonizador. Desse modo, como fantasma e diálogo com 
os ancestrais, provoca o “nós”. Logo em seguida, ampliando ainda mais a 
lógica outra para o protagonismo das mulheres negras, em PROTAGONISMO 
DA MULHER NEGRA NA PINTURA DE HARMONIA ROSALES, Adriana Marie 
Freitas Menezes apresenta outro campo da experiência estética: as pintu-
ras, de Harmonia Rosales. Trata-se de uma arte além do questionamento à 
sociedade eurocêntrica para a simbolização da presença da mulher negra. 
Para isso, Rosales faz a releitura de pinturas clássicas e, tão logo, inverte a 
ordem e insere a visibilidade das mulheres negras.

A abordagem da violência de gênero continua, agora, em CONCERTO 
DE VOZES DE RESISTÊNCIA EM MARINA COLASANTI, pois Maria Juliana de 
Jesus Santos estuda as formas de silenciamento e resistência no conto 
“Concerto de silêncio, para duas vozes” (1980), de Marina Colasanti. Ao 
perseguir o percurso de saída da personagem Otília, defende a passagem 
do silêncio total, silêncio parcial até a ruptura do silêncio. O silêncio e o 
discurso também são temas discutidos em A IMAGEM DE UMA MULHER 
NEGRA A PARTIR DE ESTEREÓTIPOS SOCIAIS, haja vista que Neilton Falcão 
de Melo, na esteira dos estudos discursivos, investiga sobre os estereóti-
pos sociais delimitados às mulheres negras. Com o ethos prévio e ethos 
discursivo, usa como objeto de análise O perigo de uma história única 
(2019), de Chimamanda Ngozi Adichie. Pelo primeiro conceito, percebe a 
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imagem dos africanos construída pela lógica eurocentrada e americani-
zada; já, pelo segundo conceito, reflete a identidade da mulher negra, a 
voz-resistência dos povos africanos.

Ainda na rota da autoria feminina negra, em A HISTORIADORA OBS-
TINADA: A MULHER EM CHIMAMANDA NGOZI, Ladjane de Barros Santos 
e Maria Simone Marinho Nogueira defendem o “cronotopo” – tempo e 
espaço como guias de sentido – na análise da imagem da mulher negra no 
conto “A historiadora obstinada” (2017), de Chimamanda Ngozi Adichie. 
Valem-se do discurso narrativo de Nwamgba e percebem a construção 
da personagem em torno de diversas mulheres, das relações entre mãe e 
filho e da valorização das tradições culturais. A figura da mãe também é 
tema em A CONSTRUÇÃO DA MÃE NEGRA NOS CONTOS DE GENI GUIMA-
RÃES, de modo que Helena Vitória Nascimento dos Santos estuda sobre 
a mãe negra no livro de contos Leite do Peito (2001), de Geni Guimarães. 
Nos contatos entre a escrita memorialística e a interseccionalidade, 
percebe o deslocamento do lugar de estereotipias presente no discurso 
ficcional brasileiro e a valorização das mulheres negras. Tal movimen-
to passa pela legitimação da afrodescendência, trazendo, portanto, às 
identidades das mães negras. 

Na continuidade da perspectiva da interseccionalidade, em A IN-
TERSECCIONALIDADE EM FLORIM, DE DUCASO/APARECIDA, Ana Ferreira 
de Melo e Monaliza Rios Silva analisam a obra Florim (2020), de Duca-
so/Aparecida, e revelam a manifestação da rede de opressão e poder na 
sociedade cisheteropatriarcal. Assim, com a personagem Dita, represen-
ta-se a condição da mulher negra. Por outro lado, deslocando-se das re-
flexões sobre a figura feminina, em APENAS CINZAS DA VIRILIDADE: MAS-
CULINIDADES EM FOGO MORTO, Itamar Mateus Muniz de Melo investiga 
as masculinidades. Na obra Fogo Morto (2018), de José Lins do Rego, a 
masculinidade tradicional é descentrada muito mais pela figuração das 
fraquezas do que da virilidade. Entre o homem viril existem as incons-
tâncias. Tal movimento, conforme pontua a autoria, simboliza a queda da 
cultura manufatureira e, por extensão, do sistema patriarcal. Dessa for-
ma, por se tratar de um “efeito de descontinuidade”, a narrativa projeta a 
problemática da permanência dos sentidos patriarcais. 
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Ainda no sentido de repensar as masculinidades, em HOMOAFETIVI-
DADE EM MÁRIO DE ANDRADE E CAIO FERNANDO ABREU, Moisés Henri-
que de Mendonça Nunes e Paulo César Souza Garcia, por uma perspectiva 
comparatista, estudam a homoafetividade no conto “Frederico Paciência” 
(1947), de Mário de Andrade, e no romance Limite Branco (1971), de Caio 
Fernando Abreu. Tratam, sobretudo, das experiências homoafetivas vi-
venciadas pelos personagens Juca e Frederico, e Maurício e Bruno. Assim, 
debatem as masculinidades diantes das relações homoeróticas.

Para finalizar a parte II, dentro da perspectiva Queer, em YOUTUBE 
E A CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA DA CRIANÇA QUEER, Alisson Pinto Lima 
estuda como a criança é percebida no imaginário midiático – Youtube – e 
quais as relações de seus corpos e comportamentos diante das realida-
des normativas e heteronormativas. Trata de uma amplitude de pesquisa 
porque a imagem midiática também é um lugar de criação e construção de 
identidades. É, a propósito, um gesto de abertura às demais performan-
ces, tais como o menino afeminado, a menina masculinizada e as crianças 
transgênero e intersexo. Ainda mais sobre a Teoria Queer, em HOMOAFE-
TIVIDADE: DOS SILÊNCIOS, ESTIGMAS E RESISTÊNCIAS, Maria Edilene Jus-
tino reflete sobre a homoafetividade feminina no conto “As tias” (2015), 
de Natália Borges Polesso. As duas protagonistas, Leci e Alvira, figuram o 
rompimento com as regras do binarismo e da heteronormatividade, pri-
meiro, ao questionarem as formas de silenciamento e opressão, e, depois, 
ao representarem as performances de resistência.

Agradecemos a colaboração dos/as colaboradores/as com refle-
xões e abordagens que reforçam os contextos de ampliação do campo 
dos estudos literários. Assim, estamos convictos de que os textos deste 
livro contribuem para as intersecções entre literatura e outros saberes, 
a permanência do diálogo aberto e o encontro de novas possibilidades 
em torno das experiências literárias e suas aproximações com os Estudos 
Pós-coloniais e as perspectivas afro-brasileiras e africanas, as Aborda-
gens Decoloniais, e os Estudos de gênero e da sexualidade. A pesquisa é 
um rio... O lugar das experiências literárias é de provocação. Resistência!

São Cristóvão, Outubro de 2021.
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AS ARTICULAÇÕES ESTÉTICAS DE SELVA ALMADA E 
PATRÍCIA MELO CONTRA O FEMINICÍDIO

Carlos Magno Gomes

Este texto apresenta um debate inicial acerca das características es-
téticas em torno de narrativas de autoria feminina da América Latina, que 
retomam casos de violência física e sexual contra mulheres no México, 
Brasil e Argentina no século XXI. Nesses países, observamos que essa pro-
dução literária incorporou uma agenda de denúncias por meio de textos 
líricos e ficcionais que enfrentam a violência de frente e sem medo de to-
car em feridas sociais. Além da questão temática, chama-nos à atenção as 
diferentes estratégias de performances e de produção de narrativas que 
articulam uma posição de questionamento de valores morais que insistem 
em culpabilizar as vítimas de violência sexual e de feminicídios. 

Entre as estratégias, está a maior visibilidade de temas tabus para as 
mulheres, como falar abertamente do estupro e de abusos psicológicos. 
Tal opção é própria de uma contranarrativa por se opor à tradição machis-
ta do silenciamento em torno desses crimes. Para este texto, vamos focar 
nas representações do feminicídio em Chicas muertas (2014), da argentina 
Selva Almada, e Mulheres empilhadas (2019), da brasileira Patrícia Melo. 
As duas autoras são exemplos de escritoras implicadas com a denúncia da 
falta de punição para os criminosos em seus respectivos países. Ao se en-
veredarem por narrativas híbridas que retomam casos reais, elas conden-
sam valores estéticos próprios de um literatura pós-autônoma que fun-
ciona tanto como um texto artístico como um grito contra a impunidade.

Particularmente, vamos investigar se a mistura de relatos ficcio-
nais com dados reais, como depoimentos, reportagens, parte dos pro-
cessos, entre outros fragmentos de memórias, pode ser considerada 
como uma marca pós-autônoma dessa literatura, conforme nos sugere 
Josefina Ludmer (2009). Além dessa estratégia estética, analisaremos se 
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a postura de engajamento literário pode ser considerada uma contra-
narrativa, visto que traz um alerta para a necessidade se mudarmos com 
urgência o paradigma social de relativizar essa barbárie. Ao nomear es-
ses crimes, essas obras passam a fazer parte de manifestações que prio-
rizam reflexões sobre a urgência de haver uma punição mais eficiente 
para os casos de estupro e feminicídios conforme os preceitos jurídicos 
(MACHADO, 2019, p. 15). 

Inicialmente, vale lembrar que os casos de feminicídios e abusos 
sexuais no México fazem parte de uma coleção de obras literárias que 
retomam esses crimes de forma sistemática1. O trágico episódio desses 
crimes em Ciudad Juárez, que aconteceram no final do século XX, continua 
ecoando na produção literária da América Latina. Desse momento inicial, 
são referências de escritoras engajadas com uma literatura politizada: Ar-
miné Arjona, Susana Chávez y Micaela Solís. Elas agiram na linha de frente 
do questionamento da violência estrutural contra a mulher e foram além 
do vínculo entre os estupros e feminicídios para explorar em suas escri-
tas a premissa de que esses crimes eram parte da violência naturalizada 
e estavam relacionados às diferentes formas de aniquilamento do corpo 
feminino nos contextos latino-americanos (GOMES, 2021).

Além desse contexto de engajamento lírico, cabe destacar que ou-
tras narrativas deram continuidade às denúncias dos diferentes tipos de 
violência sofridas pelas mexicanas, partindo de casos reais para ficcio-
nalizar um grito de resistência. Entre essas obras, ressaltamos Sangre en 
el desierto (2005), de Alicia Gaspar de Alba, que retoma os sinistros casos 
de Ciudad Juárez e denuncia o narcotráfico e a rede de prostituição que 
tinham interesses no silêncio em torno das mortes anônimas. Essa obra 
intercala trechos ficcionais com dados que circundam os crimes que con-
firmam o descaso das autoridades. Em Ladydi2 (2014), de Jennifer Clement, 

1 Sobre a forma como os casos dos feminicídios de Ciudad Juárez são representados na lite-
ratura destacamos algumas obras que desnudam a violência do narcotráfico e impunidade 
dos criminosos: Delincuentos (2005), de Arminé Arjona; 2666 (2004), de Roberto Bolaño, e 
Secretos en la arena: las mujeres jóvenes de Ciudad Juárez (2005), de Marjorie Agosín. 

2 Essa obra está traduzida no Brasil como Reze pelas garotas roubadas, pela Rocco 2015.
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vem à tona os perversos sequestros de jovens para serem exploradas 
como escravas sexuais por narcotraficantes no Estado de Guerrero. Na 
tentativa de escapar do trágico fim, Ladydi, a protagonista, assim como 
muitas garotas da região, é obrigada pela mãe a viver vestida com trajes 
de garoto desde pequena para se esconder dos sequestradores.3

No contexto argentino, a violência também passou a ser explicitada 
em textos literários. Em Le viste la cara a Dios (2011), Gabriela Cabezón 
Cámara questiona os valores morais que giram em torno da violência he-
gemônica contra as mulheres por meio de uma versão paródica do clássi-
co A bela adormecida. Essa narrativa em primeira pessoa deixa pistas de 
sua proposta ideológica de descrever o tráfico internacional de mulheres, 
que são drogadas e prostituídas. O cárcere privado para escravas sexuais é 
denunciado pelas visões/alucinações da protagonista que sonha em fugir. 
Outra obra que tem feito barulho em terras argentinas é Por qué volvías 
cada verano (2018), de Belén López Peiró, que narra as violações e abusos 
sofridos pela autora em sua adolescência. Esse relato tem um tom de des-
mascarar a hipocrisia da sociedade que relativiza o estupro quando prati-
cado por parentes, visto que narra os abusos do tio da vítima.  Peiró des-
creve o quanto foi desacreditada por sua família no primeiro momento, 
pois o agressor tinha credenciais sociais de pai, trabalhador e de homem 
de sucesso, insinuando a desconfiança em seu relato. Esse cruzamento de 
vozes nos deixa pistas de como o fenômeno do abuso sexual ainda ques-
tiona a postura da vítima na sociedade argentina. 

Por sua vez, no Brasil, apontando uma nova perspectiva para a visi-
bilidade da violência contra a mulher, as narrativas de Nélida Piñon, Vozes 
do deserto (2004), e Mundo perdido (2006), de Patrícia Melo, retomam ca-
sos de violência contra a mulher, ao darem vida a personagens masculinos 
machistas e misóginos como o Califa, de As mil e uma noites, e Maíquel, 
de O matador, respectivamente.  Essas autoras deixam pistas do quanto 
o paradigma estético da literatura de autoria feminina já estava mudando 
desde o início deste século. Atualmente, essa literatura vivencia uma fase 

3 Conforme reportagem de 04/02/2018 do jornal Milenio. Disponível em http://www.milenio.
com/policia/guerrero-en-los-primeros-lugares-de-feminicidio. Acesso em jun. de 2018.
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de denunciar o estupro por meio de obras que questionam a culpabiliza-
ção da vítima e o silenciamento de quem sofreu o crime. 

Eurídice Figueiredo tem destacado o quanto é importante as mu-
lheres falarem sobre esse trauma e se libertarem das sequelas psico-
lógicas dessa violência. Em seus estudos, a autora constata o quanto a 
violência sexual tem sido representada na literatura de autoria feminina 
em diferentes tipos de casos: “Há casos de estupro incestuoso (Adria-
na Lisboa, Bia Barros, Cinthia Kriemler, Sheila Smanioto e Maya Falks), 
de estupro no casamento (Lya Luft, Carola Saavedra) e de estupro por 
outras pessoas, mais ou menos próximas da personagem (Elvira Vigna, 
Susana Fuentes, Paloma Vidal e Aline Bei)” (2019, p. 143).

Nessas obras, observamos que além da exploração da temática, a 
postura política das escritoras se projeta na escolha do foco narrativo e do 
questionamento da relativização da culpa do criminoso. Vale destacar que 
no final do século XX, Lya Luft e Patrícia Melo expuseram a perversa rela-
tivização da culpa do estuprador conforme GOMES (2018). Na atualidade, 
as escritoras vão além e quem falar abertamente do abuso e dos graves 
traumas que passaram após o crime. 

Assim, com a ampliação dos pontos de vista, os feminismos da dife-
rença reforçam movimentos que interpelam a universalidade da perspec-
tiva branca heterossexual de culto da virilidade para abrir lugar para dife-
rentes relatos de opressão e violência. Essa perspectiva feminista é muito 
importante para o surgimento de narrativas contra valores hegemônicos 
(HOLLANDA, 2018, p. 12).

Entre as estratégias narrativas dessas obras, identificamos marcas 
de uma literatura pós-autônoma de Ludmer (2009), pois são obras que 
incorporam discursos de outras áreas e rompem com a fronteira do literá-
rio. Assim, observamos que não se trata apenas de um engajamento político 
com a luta pelos direitos da mulher, há também uma tentativa de ampliar 
as relações entre o texto literário e o texto jurídico, policial e jornalístico. 
Áreas do conhecimento que estão preocupadas com esses crimes. Com isso, 
o texto literário interessado em questionar a ordem vigente passa a incor-
porar outros discursos sociais no próprio processo de escrita. Tal marca das 
intersecções do literário reforça a perspectiva pós-autônoma dessa pro-
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dução que também é testemunho de resistência, fabricando um presente 
atuante e de protesto.

 Além da aproximação de fronteiras discursivas, esses textos apre-
sentam marcas de uma ‘contranarrativa’ feminista como nos ensina Hut-
cheon, quando destaca o contracanto como um texto de revisão do pas-
sado (1989). Tal peculiaridade dessas obras nos demanda uma pesquisa 
sobre a forma como essas contranarrativas são confeccionadas: “a forma 
do testemunho, a autobiografia, a reportagem jornalística, a crônica, 
o diário e até a etnografia (muitas vezes com algum ‘gênero literá-
rio” injetado em seu interior: policial ou ficção cientifica)”4 (LUDMER, 
2009, p.42).  

Quanto aos diálogos entre literatura e violência, vamos priorizar as 
abordagens antropológicas. Para Lagarde, esses crimes fazem parte das 
normas patriarcais que violam os direitos humanos, pois “se articulan con 
otras condiciones sociales y económicas de extrema marginación y exclu-
sión social, jurídica y política” (2005, p. 1). No contexto brasileiro, os femi-
nicídios conjugais assustam por envolverem valores atrelados à questão da 
honra. Esse imaginário machista é questionado na literatura opondo-se “à 
estrutura invisível do poder masculino e que legitima antecipadamente no-
vos assassinatos” (MACHADO, 2019, p. 11)5. Nessa dinâmica, o corpo femini-
no executado nos remete ao triunfo do poder machista, visto que, “para que 
un sujeto adquiera su estatus masculino, como un título, como un grado, es 
necesario que otro sujeto no lo tenga” (SEGATO, 2013, p. 24).

Para Ludmer, a literatura pós-autônoma fabrica o presente como 
uma política, que para nós pode ser vista como uma estratégia para dar 
visibilidade às relativizações e aos silenciamentos que envolvem os cri-
mes sexuais e feminicídios. Ao optarem por uma ficção que tem uma tê-
nue fronteira com os problemas sociais, a literatura de autoria feminina 
engajada com as denúncias pode ser enquadrada em realidade ficção, que 
compreendem o real e o ficcional simultaneamente, “uma ficção que é 

4 Neste texto, optamos por usar uma tradução livre do artigo de Ludmer (2009).
5 Optamos por uma tradução livre da versão do texto publicado em francês, em 2019, de Lia 

Zanotta Machado.
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realidade’” (LUDMER, 2009, p. 43).  Por estar produzindo uma escrita que 
contesta o hegemônico, esse tipo de literatura pode ser visto como um 
“contracanto”, pois se trata da retomada de textos misóginos a partir de 
uma oposição feminista. Isto é, essas narrativas projetam uma visão rasu-
rada dos valores hegemônicos, vistos esteticamente como próprio de um 
‘modelo caricato’ (HUTCHEON, 1989, p. 70). 

Assim, estamos usando o conceito de ‘contracanto’, como próprio da 
paródia feminista, pois são obras que vão além da intertextualidade para 
incorporar o distanciamento irônico, conforme deduções de Linda Hutcheon 
acerca das marcas da paródia na literatura ocidental (1989, p. 51).  Essa voz 
que sofreu violência de gênero ecoa no texto literário como um extrato so-
cial e pode ser vista como uma memória do silenciamento.

Nesse sentido, vale retomar os ensinamentos de Gayatri Spivak 
acerca dos estudos da subalternidade. Para a pensadora indiana, a mulher 
é duplamente silenciada pelo discurso colonial e pelas desigualdades de 
gênero como acontece com as garotas silenciadas pela violência sexual e 
feminicídio, visto que “o sujeito subalterno não tem história e não pode 
falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na 
obscuridade” (2010, p. 63-67). 

Com uma postura de rejeição do silenciamento da mulher, essa nova 
literatura de autoria feminina latino-americana clama pela reversão desse 
quadro de assédios, abusos e mortes e destaca-se por não se preocupar 
em romper as fronteiras entre literatura e violência como observaremos, a 
seguir, na literatura de Selva Almada e Patrícia Melo.

As pilhas de feminicídios

As contranarrativas questionam o modus operandi da violência con-
tra a mulher. Entre as obras latino-americanas, para este capítulo,  ana-
lisaremos  como os feminicídios são descritos pela subjetividade de Selva 
Almada, em Chicas muertas (2014), que de forma despretensiosa, por meio 
de investigações pessoais, questiona a omissão de investigadores em di-
versos casos de violência sexual e feminicídios em pequenas cidades do 
interior da Argentina; e  de Patrícia Melo, em Mulheres empilhadas (2019), 



Parte I. Da crítica feminista às representações de gênero

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

29

que assume um ritmo narrativo híbrido, ao retomar casos de feminicídios 
divulgados pela imprensa brasileira, enquanto narra a trajetória de uma 
advogada que produz um relatório sobre os julgamentos de crimes contra 
mulheres em Cruzeiro do Sul, no Acre. 

No contexto argentino, retomaremos as formas como a violência se-
xual estão representadas em narrativas desta última década. Em Chicas 
muertas (2014), Selva Almada nos traz um relato que rompe com as fron-
teiras do texto ficcional, pois trata-se de uma obra memorialista. Apesar 
dessa roupagem pessoal e subjetiva, esse texto se filia à tradição latino-
-americana de denúncia de crimes e reforça o lugar de fala da mulher, 
pois tem a pretensão de recuperar a voz de garotas violentadas e mortas 
décadas atrás, quando, pela primeira, entendeu que a casa é um lugar pe-
rigoso para uma mulher. 

Por meio de uma escavação dos inquéritos policiais que não foram 
solucionados, a Almada busca ressaltar a importância do resgate dos ca-
sos de Andrea, María Luisa e Sarita, vítimas de crimes hediondos. Além dos 
casos centrais, essa obra descreve outras histórias de violência corriquei-
ra, que há época eram vistas como parte das normas de gênero, reconhe-
cendo o quanto esteve suscetível a abusos em suas experiências de caro-
nas que precisava pegar nos anos em que fez faculdade: “tínhamos pouco 
dinheiro, morávamos numa pensão e controlávamos muito as despesas. 
Para economizar, começamos a viajar de carona nos finais de semana, 
quando queríamos visitar a família” (ALMADA, 2018, p. 19). 

Essa aproximação de fatos entre a narradora e as vítimas rasura as 
fronteiras textuais, dando relevância aos casos investigados. Assim, a de-
licada forma como a autora reconstrói as cenas dos crimes reforça seu 
engajamento com a causa das mulheres assassinadas, sem perder o ho-
rizonte estético de sua produção. No caso de Andrea Danne, assassinada 
em novembro de 1986, em seu quarto, enquanto dormia, na cidade de San 
José, Almada destaca particularmente o quanto a morte dessa jovem a 
acompanhou como um fantasma pedindo para falar: “voltava de quando 
em quando com a notícia de outra mulher morta. Iam se acumulando os 
nomes que apareciam a conta-gotas nas manchetes de jornais de circula-
ção nacional” (ALMADA, 2018, p. 12).
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Ao ficar impressionada com a morte de uma mulher em seu próprio 
quarto, a autora passou a se interessar pelas peculiaridades que atra-
vessaram o processo de investigação de María Luisa e Sarita, destacando 
que a impunidade paira como uma segunda morte para a mulher. Dupla-
mente vítima de uma sociedade misógina, por serem os casos, conse-
quentemente, arquivados e esquecidos: “Três mortes impunes ocorridas 
quando em nosso país ainda se ignorava o termo feminicídio” (ALMADA, 
2018, p. 13).

Além das entrevistas e dos dados coletados nos inquéritos, Almada faz 
pesquisas nos jornais da época e constata que a culpabilização da vítima é 
recorrente na maioria dos crimes investigados. Por exemplo, no caso de Ma-
ría Luisa, que desapareceu em um domingo, aos 15 anos, em dezembro 
de 1983, houve diversas insinuações de que a vítima sabia do risco que 
estava correndo, reforçando o aniquilamento simbólico da vítima: “não foi 
violentada, mas que já tinha vida sexual ativa”; e que ela “saía com um 
homem casado” (ALMADA, 2018, p. 103). Ao expor uma imprensa aniqui-
ladora, Almada questiona a postura descompromissada dos veículos de 
comunicação, que instigam julgamentos que culpabilizam a vítima.

O terceiro feminicídio investigado por Almada traz indícios de uma 
sociedade misógina e preconceituosa com as prostitutas como acontece 
com Sarita. Seu desaparecimento se dá em dezembro de 1988. Trata-se 
de mais um caso sem punição do culpado e aniquilamento simbólico da 
vítima, pois sempre se questiona sua vida pregressa. Sarita desaparece em 
companhia de um empresário do ramo dos frigoríficos, com quem tinha 
uma relação de concubinato. Em suas entrevistas, a mãe de Sarita acre-
dita que a filha foi vendida como escrava sexual: “Eu acho que o Oliveira 
vendeu a minha filha para uma rede de tráfico de mulheres, para se livrar 
dela” (ALMADA, 2018a, p. 85).

Os depoimentos coletados por Almada acerca do crime contra Sarita 
nos colocam frente a frente com uma frágil investigação, na qual a polícia 
não recolhe provas adequadamente e o judiciário relativiza os depoimen-
tos da mãe e da irmã que apontavam para o acusado. Assim, como nos 
casos anteriores, a autora constata que a vida pregressa da vítima vem à 
tona na tentativa de justificar a falta de impunidade. Lamentavelmente, a 
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obra de Almada aponta a impunidade dos criminosos como uma estraté-
gia de silenciamento das vítimas. 

Tais prerrogativas vão se repetir em diversos crimes narrados por 
Patrícia Melo, em Mulheres empilhadas (2019). Essa obra explora apro-
ximações entre extratos textuais, quebrando as fronteiras entre ficção e 
realidade. Em muitas passagens, há recortes de notícias sobre feminicí-
dios e violências sexuais, quando faz referências a mutirões de julgamentos 
de casos de violência contra a mulher, propostos pelo Conselho Nacional de 
Justiça (CNJ) em parceria com os Tribunais de Justiça (TJ) dos Estados, que foi 
planejado e executado em 2018. Para sua obra, Melo se concentrou em casos 
do Acre, no município de Cruzeiro do Sul. Na coleta de dados de membros do 
judiciário e de famílias das vítimas, o projeto dessa obra teve a colaboração 
da jornalista Emily Sasson Cohen, responsável pelas entrevistas. Entre as 
vozes judiciais ouvidas, destacamos a da desembargadora do Acre, Eva 
Evangelista, que ressalta a importância dos julgamentos contras esses 
crimes: “Cada Júri, cada audiência ou sentença realizadas jamais atenua-
rão a dor das vítimas nem de suas famílias, mas consistirão em resposta 
da Justiça à sociedade” (2018)6.

Ao romper com as fronteiras de sua ficção, Patrícia Melo explora 
elementos próprios de uma literatura pós-autônoma, já que ora se re-
fere a casos citados em jornais brasileiros, ora descreve a trajetória de 
personagens ficcionais da área jurídica. Apesar de não ser autoficcional, o 
romance de Melo se aproxima da proposta estética de Almada, ao inserir 
uma narradora que transita por três planos narrativos: notícias de jornais, 
mutirão de julgamentos no Acre e encontros e participação em rituais com 
mulheres indígenas. 

Estruturalmente, o romance tem três formas de dividir esses pla-
nos: o primeiro retoma casos de feminicídios publicados na imprensa 
brasileira e é identificado por números arábicos; o segundo traz a nar-

6 Essa desembargadora é citada como uma das entrevistadas para a composição da obra Mu-
lheres empilhadas. Esse depoimento de Eva Evangelista faz parte da matéria divulgada pelo 
site CONJUR. Disponível em: https://www.conjur.com.br/2018-ago-22/mil-casos-feminicidio-fo-
ram-julgados-dois-dias-mutirao. Acesso em: 29 ago. 2020.
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radora, uma advogada sem nome, enfrentando seus dramas pessoais 
e acompanhando julgamentos no Acre, e é identificado pelas letras do 
alfabeto português; e, o terceiro, descreve o contato da narradora com 
a cultura de uma tribo indígena e traz experiências alucinógenas e é no-
meado pelo alfabeto grego.

Para este texto, vamos explorar como o feminicídio é divulgado pela 
impressa brasileira. No primeiro, há um crime marcado pela ideia de pos-
se da esposa: “Morta pelo marido/Elaine Figueiredo Lacerda/Sessenta e 
um anos/Foi abatida a tiros/Na porta de sua casa./Num final de tarde de 
domingo” (2019a, p. 9). Esse crime aconteceu na cidade de Montes Claros, 
Minas Gerais, e teve como justificativa o fato de o marido não aceitar o 
fim do casamento. A dinâmica desse feminicídio reforça o “pertencimen-
to corporal” da esposa, que simbolicamente é vista como propriedade do 
marido conforme os contratos simbólicos de sociedades patriarcais (BAN-
DEIRA; MAGALHÃES, 2019). 

Outro caso chocante é retomado na sexta notícia que compõe esse 
romance. Melo repete dados divulgados pelos jornais do Paraná ao desta-
car a brutalidade das agressões sofridas por Tatiane Spitzner, uma advo-
gada, reforçando que ela “não cometeu suicídio, mas foi jogada do quarto 
andar pelo marido, Luís Felipe Manvailer” (MELO, 2019, p. 56)7. No primei-
ro momento, o marido havia dito que a esposa tinha se jogado, todavia 
o inquérito releva um relacionamento abusivo provocado por um marido 
agressivo e impiedoso. Além disso, ao registrar um personagem que julga 
sua esposa como culpada por não “submeter-se às ordens do marido”, 
essa narrativa possibilita um debate acerca da “provocação injustificada” 
para que esse marido possa puni-la (MACHADO, 2019, p. 08).

A enumeração dos crimes e criminosos é retomada em várias passa-
gens da obra de Melo, reforçando a ideia de que as mulheres são mortas 

7 Esse crime foi manchete de diversos jornais do país e chocou pela forma traiçoeira como o 
marido foi flagrado pelas câmeras do prédio onde moravam, em 22 de julho de 2018. Ele foi 
acusado por homicídio qualificado, cárcere privado e fraude processual, conforme notícia di-
vulgada em 2 de agosto de 2018. Disponível em: https://g1.globo.com/pr/campos-gerais-sul/
noticia/2018/08/02/o-que-se-sabe-do-caso-de-tatiane-spitzner-que-caiu-do-4o-andar-
-de-predio-em-guaparuava.ghtml. Acesso em: 10 de dez. 2020.
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como moscas e seus algozes julgados por seus comportamentos sociais 
por meio de uma jurisprudência dos atenuantes. Entre as dezenas de ca-
sos julgados, a narradora destaca dois exemplos de impunidade de ho-
mens ricos: “réus brancos, defesa paga. Estes foram absolvidos. Dalton e 
Reinaldo se safaram. Um era comerciante, outro dentista. Um rico, outro 
milionário. Livres” (MELO, 2019, p. 73). 

Ao explorar, na última manchete do caderno de mulheres empilha-
das, um crime que aconteceu com uma personagem do plano ficcional, 
esse romance mais uma vez rompe com as fronteiras entre ficção e reali-
dade para ressaltar a gravidade como os feminicídios são banalizados no 
Brasil. Esse crime é descrito com o título de “DA SIMPLES ARTE DE MATAR 
UMA MULHER 2” e está relacionado com a morte da promotora do caso 
de feminicídio de Txupira, que foi abatida “pela mesma arma de fogo que 
matou Crisântemo & Aberlardo & Francisco” (MELO, 2019, p. 194), os estu-
pradores da jovem índia.

Essa intertextualidade com o texto jornalístico é um dos pontos-
-chave para entendermos a estrutura narrativa de Melo, que explora es-
sas notícias como um elo entre casos reais e ficcionais. A ruptura das fron-
teiras narrativas reforça que o intertexto da violência é tratado como uma 
herança social e vai além de casos isolados de assassinatos de mulheres. 
Essa peculiaridade de narrar inquieta o leitor no primeiro momento, vis-
to que os crimes retirados de notícias de jornal parecem soltos. Todavia, 
com a continuidade da obra, eles vão se complementando com os casos 
ficcionais e vice-versa, sugerindo que todos pertencem à mesma pilha de 
mulheres assassinadas.

A diluição das fronteiras narrativas também acontece nas pis-
tas deixadas pela protagonista, no processo de resgate da memória do 
feminicídio de sua mãe. Esse movimento da narrativa que passa pelo 
olhar da advogada, colecionadora de notícias de feminicídios, está re-
lacionado aos traumas dessa mulher que perdeu a mãe ainda criança. 
Ao descobrir as pistas que conectam os planos narrados, o leitor passa 
a associar o caderno de mulheres empilhadas aos casos divulgados pela 
imprensa, reforçando o quanto esse tipo de literatura está ancorado em 
fatos reais.
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O coro de vozes de mulheres assassinadas ecoa no choro da protago-
nista quando consegue se lembrar dos detalhes que envolveram a morte 
de sua mãe, abatida por seu pai, que forçou um acidente com o automóvel 
da família para camuflar seu crime. Mais uma vez, nesse momento, há um 
entrecruzamento de casos de feminicídios, pois tanto os noticiados nos 
jornais brasileiros como os fabulados no campo ficcional vão ser sobre-
postos ao corpo da mãe que a narradora tenta resgatar da pilha de corpos 
femininos destroçados: “Lanço-me ribanceira abaixo, aflita, meu coração 
querendo sair pela boca. Mas eis que, ao chegar ao vale, vejo que não há 
mais carro nenhum. No lugar do automóvel temos uma pilha de mulheres 
mortas” (MELO, 2019, p. 208-209).

O pranto da narradora e seu pavor diante de tantas mulheres mortas 
reforçam o quanto o feminicídio é um crime reincidente e estruturado so-
cialmente como parte da cultura patriarcal. No plano estético, ao romper as 
fronteiras narrativas, o romance de Patrícia Melo deixa transparecer o projeto 
feminista de questionamento da banalização dos assassinatos de mulheres. 
Seu intuito é justamente abrir o espaço literário para dar voz aos casos verídi-
cos divulgados pela imprensa. Essa rasura é bastante significativa, pois ques-
tiona a violência hegemônica presente em todas as regiões do Brasil. 

Em comum, as obras de Almada e Melo trazem pistas do quanto os 
abusos sexuais são crimes que fazem parte do contexto social dos dois 
países. Tanto em casos entre conhecidos como nos praticados de forma 
coletiva, ou por grupos de criminosos, a lógica do aniquilamento do cor-
po da mulher funciona como uma estratégia de valorização do discurso 
masculino. Por isso, é muito importante abrirmos espaço para os diálogos 
entre literatura e outros conhecimentos, privilegiando a valorização dos 
direitos humanos e o direito de liberdade da mulher. 

O contracanto dessas autoras opondo-se à cultura da impunidade 
ressalta o lugar de fala dessa literatura pós-autônoma compromissa com 
ficcionalização desse crime. Tal estratégia de dar voz a uma mulher deslo-
cando o poder masculino e suas representações opressoras, seja por meio 
da ironia, seja por meio da paródia, tornou-se uma marca da literatura 
de autoria feminina pós-moderna que fragmenta as questões ideológicas 
hegemônicas (HUTCHEON, 1993, p. 9). 
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A identificação das principais estratégias narrativas usadas para a 
descrição de crimes do Brasil e das Argentina nos auxilia a mapear a car-
tografia de contranarrativas da violência contra a mulher. A identificação 
desses procedimentos narrativos reforça o lugar de fala da escritora con-
temporânea antenada com os gritos coletivos de mulheres em busca de 
seus direitos.  Ao trazer para o contexto literário a pauta feminista, essa 
produção explora elementos da literatura pós-autônoma como estraté-
gias de resistência. Tal perspectiva é fundamental para o questionamento 
do “risco de agressão permanente” a que as mulheres são submetidas to-
das as vezes que se concorda que valores morais são suficientes para que 
um marido tenha permissão para matar (MACHADO, 2019, p. 9). 

Esteticamente, as estratégias narrativas de Almada e Melo estão re-
lacionadas a posicionamentos estético-políticos, pois reforçam o quanto a 
literatura é uma fronteira do social.  O duplo movimento do texto enquan-
to estrutura ficcional e posicionamento ideológico reforça a performance 
feminista dessas autoras que usam de pesquisas, reportagens e dados ju-
rídicos para compor sua ficção, que faz parte da tênue fronteira de uma li-
teratura pós-autônoma. Portanto, acreditamos que o diálogo da literatura 
com a agenda dos direitos da mulher continua sendo atualizado por meio de 
sofisticadas obras que vão muito além da temática, pois são amarradas por 
um projeto político de resistência contra a tradição do silenciar a mulher.
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UMA LEITURA DECOLONIAL DA OBRA 
DE ISABELA FIGUEIREDO

Patricia Raquel Lobato Durans Cardoso

Tu saberás que a verdade não é o que parece 

e essa verdade te libertará.

Stanley Fish

O pensamento decolonial (ALMEIDA; SILVA, 2015), inflexão decolonial 
(RESTREPO; ROJAS, 2010) ou giro decolonial (BALLESTRIN, 2013) é um 

movimento teórico, epistêmico, cultural e político de resistência. Tal ini-
ciativa começou na década de 1990, com as pesquisas, principalmente, 
de Aníbal Quijano, que entende a colonialidade como o reverso da mo-
dernidade e propõe uma nova configuração da história da América La-
tina. A partir de 1998, intelectuais latino-americanos das universidades 
das Américas adotaram o termo decolonialidade para a rede já criada da 
modernidade/colonialidade. Conforme Mignolo (2017), Modernidade/ Co-
lonialidade /De(s)colonialidade são três palavras distintas, mas que pos-
suem um só conceito, trata-se de uma tríade que nomeia um conjunto 
complexo de relações.

De acordo com Restrepo e Rojas (2010), a inflexão decolonial não tem 
a pretensão de se estabelecer como um paradigma teórico, mas questio-
nar os critérios de produção de conhecimento articulados em torno da 
modernidade e do eurocentrismo. Por isso, considera a si mesmo como 
um “paradigma outro”.

Há uma relação intrínseca entre colonialismo e colonialidade, mas 
os termos expressam aspectos diferentes em relação ao processo de co-
lonização. O primeiro denota uma relação de dominação política e eco-
nômica de um povo sobre o outro. A colonialidade, porém, não se limita 
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à relação estabelecida formalmente, mas se refere a uma questão de 
poder que se instala nas relações intersubjetivas do modelo de domi-
nador/dominado, principalmente de caráter racial, que impregna diver-
sas relações. O colonialismo é um processo estrutural, conhecido pela 
produção de uma máquina política que constrói relações perpetuadas 
nas práticas e nos imaginários sociais, para além de sua manutenção, ou 
seja, a colonialidade.

Quijano (2005, p. 117-118) trabalha com o conceito de colonialidade 
do poder para explicar as novas relações estruturais nascidas a partir do 
fenômeno da globalização, iniciado, em sua concepção, com a constitui-
ção das Américas e com o capitalismo colonial, moderno e eurocentrado, 
um padrão de poder novo e em escala mundial. Esse capitalismo se es-
tabeleceu a partir de dois eixos principais de dominação: a classificação 
social da população mundial ancorada na ideia de raça; e a articulação e 
controle do trabalho em torno do capital e do mercado mundial. O autor 
acredita que “a América constitui-se como o primeiro espaço/tempo de 
um padrão de poder de vocação mundial e, desse modo e por isso, como a 
primeira id-entidade da modernidade”. 

No campo literário, essas abordagens encontram ressonância e 
procuram tanto aspectos estritamente estéticos quanto novos olhares, 
personagens, pontos de vistas e temáticas para dialogar com esses ou-
tros vieses e com o mundo contemporâneo. O texto de Isabela Figueiredo 
(2010), intitulado Caderno de memórias coloniais, dialoga com esse aporte 
decolonial em muitos pontos, uma vez que, mostrando as vísceras desse 
mundo colonial, permite perceber a colonialidade presente na atualidade 
e refletir sobre ela. O título é simbólico – Caderno de memórias coloniais1 
– não só porque remete, de antemão, para uma época determinada, mas, 
principalmente, porque as memórias é que são coloniais, ou seja, os ato-
res desse processo são lembrados de uma forma preconceituosa, este-
reotipada, reificada, mostrando que as visões construídas naquele tempo 
alcançam o nosso tempo atual. Logo, as memórias são coloniais, mas a 

1  Doravante, o livro será chamado apenas de Caderno.
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percepção da autora no momento da escrita é decolonial, pois critica es-
sas visões plasmadas na colonialidade.

No texto como um todo, há essa presencialidade do passado ao re-
memorar acontecimentos de um tempo pretérito, mas, também, para 
atender a uma necessidade do presente de quem a escreveu. É impor-
tante dizer que o livro, escrito em primeira pessoa, mostra a história de 
vida de sua própria autora, quando criança. A feitura do livro, em vários 
momentos, tanto interna quanto externamente ao texto, é motivada 
pela relação que a autora, ao longo de sua vida, construiu com o pai; o 
livro funciona como um pedido de desculpa e redenção de um trauma 
vivido em um percurso de vida, mesclando cenas reais e imaginárias da 
vivência da autora. 

Em termos de classificação, conforme categorias de Candido (1989, 
p. 56), Caderno trata-se de uma heterobiografia, uma história simultânea 
dos outros e da sociedade. Sem sacrificar o cunho individual e se tornar 
um filtro de tudo, o livro tem como característica importante uma es-
crita que põe em questão a própria escrita, pois parte de memórias, mas 
sem privilegiar um caráter documental, mesmo tendo-o, e sim de ficção, 
conforme as próprias epígrafes que antecedem a obra, na quarta edição 
de 2010, como a de Primo Levi (apud FIGUEIREDO, 2010, p. 7): “A memória 
humana é um instrumento maravilhoso, mas falível”.

Para Quijano (2005, p. 117), raça é uma categoria mental da moder-
nidade, pois “a ideia de raça em sentido moderno não tem história conhe-
cida antes da América”. Para ele, a formação das relações sociais funda-
das nessa ideia produziu identidades sociais historicamente novas: índios, 
negros, mestiços e redefiniu outras, com base numa conotação racial. À 
medida que as relações sociais se tornaram relações de dominação, tais 
identidades foram associadas às hierarquias, lugares e papéis sociais cor-
respondentes, ou seja, foram estabelecidas como instrumentos de classi-
ficação básica da população e “uma maneira de outorgar legitimidade às 
relações de dominação impostas pela conquista”. 

A crença nessa existência natural das hierarquias das raças, confor-
me Quijano (1993, p. 2 apud RESTREPO; ROJAS, 2010, p. 117, tradução nos-
sa), apresenta três momentos: no século XVI, havia uma diferenciação 
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de natureza biológica entre europeus e não europeus que influenciava o 
desenvolvimento das capacidades mentais; no século XVII, continuou a 
diferença do século anterior, porém ligada aos conceitos de civilização 
e barbárie, e, a partir disso, a palavra raça foi adotada e ligada à cor da 
pele; no século XIX, houve a sistematização da teoria de hierarquia das 
raças, com Gobineau. De acordo com o autor, o racismo “seria um com-
plexo de ideias, imagens, valores, atitudes e práticas sociais que operam 
com a ideia de raça galvanizando assim as relações entre dominadores 
e dominados”2.

O racismo é uma ideologia de dominação que atribui uma inferiori-
dade às pessoas negras. É o tema principal que alicerça todas as relações 
entre os personagens e subtemas no Caderno. No livro fica evidente a de-
sumanização de quem é considerado radicalmente diferente do europeu, 
que é o modelo de humano, por isso é dispensado o genocídio dos sujeitos 
colonizados e racializados (MALDONADO-TORRES apud RESTREPO; RO-
JAS, 2010). 

Ao comparar a vida de um negro e um branco, a narradora diz (FI-
GUEIREDO, 2010, p. 35 e 68): “Um branco e um preto não eram apenas de 
raças diferentes. A distância entre brancos e pretos era equivalente à que 
existe entre diferentes espécies. Eles eram pretos, animais. Nós éramos 
brancos, pessoas, seres racionais”. Com ironia, a narradora fala de aciden-
tes, porque assassinato era sempre chamado de acidente e, por vezes, a 
culpa de ser morto era da própria vítima, que não sabia cuidar de si, estava 
bêbado, atropelou-se, foi negligente com a sua própria vida etc. Da mes-
ma forma irônica, a narradora evidencia o total desapreço pela vida, em 
particular quando diz que “Matar um negro, a partir de certa altura, co-
meçou a dar chatice”, já que os colonos eram obrigados a dar explicações 
pelas mortes dos negros. Trata-se de um processo de desumanização, 
que, conforme Gomes (2018), autoriza tirar vidas e encontra na construção 
colonial de raça e gênero a sua justificativa.

2 “sería el complejo de ideas, imágenes, valores, actitudes y prácticas sociales, que operan con 
base en la idea de raza galvanizando así las relaciones entre dominadores y sometidos”. (QUI-
JANO, 1993, p. 2 apud RESTREPO; ROJAS, 2010, p. 117.
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A colonialidade desenvolveu um modo de estratificação sociorra-
cial que permitiu que grupos minoritários, como os brancos, exerces-
sem dominação e exploração da maior parte da população, incluindo 
negros, mestiços, indígenas e outros grupos étnicos, subjugando-os ao 
modo de produção capitalista, o qual os colocava à margem do controle 
dos meios de produção. No Caderno, isso é perceptível nas relações de 
trabalho. O pai da menina, apesar de estar numa época pós-abolição 
formal da escravatura, sustentava com a mão de obra negra assalariada 
uma relação de violência e controle como no tempo da escravidão legal. 
Essa relação era sustentada, como já comentado, por meio da hierarquia 
das raças, tanto que a narradora chama os empregados de seu pai de 
“seus inúmeros pretos” ou “os pretos do meu pai”, ratificando nessa tra-
tativa a inclinação escravocrata de que negros serviriam para o trabalho 
pesado e teriam um dono. 

Por meio da violência, os “donos dos negros” exploravam a sua força 
de trabalho e, mais do que isso, controlavam essa mão de obra considera-
da sempre instável. A narradora também fala da relação de seu pai com os 
trabalhadores, afirmando que tinha vários pretos em cada parte da cidade 
e que passava o dia inteiro “a controlar o trabalho da petralhada, a pô-los 
na ordem com uns sopapos e uns encontrões bem assentes pela mão lar-
ga, mais uns pontapés, enfim, alguma porrada pedagógica”. (FIGUEIREDO, 
2010, p. 23-24).

Como coloca Quijano (2005, p. 119), a divisão racista do trabalho iden-
tificou cada forma de controle a uma raça particular, consequentemente, 
o manejo de uma forma específica de trabalho se tornava, ao mesmo tem-
po, um domínio de um grupo específico. Trata-se de “uma nova tecnologia 
de dominação/exploração”, neste caso raça/trabalho, que “articulou-se 
de maneira que aparecesse como naturalmente associada, o que, até o 
momento, tem sido excepcionalmente bem-sucedido”. Isso indica a per-
manência tanto no imaginário quanto nas práticas, do negro como objeto 
de trabalho, como apto para trabalhos pesados e, principalmente, como 
dependente dos castigos corporais. Os castigos eram ferramentas para 
domesticar e manter a submissão e o controle, além de acentuar o quão 
barata era essa mão de obra na sociedade pós-abolição.
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Em linhas gerais, assim como no Brasil, o término da escravidão ne-
gra não significou liberdade, autonomia ou inserção na sociedade, mas 
uma continuidade de seu lugar de servidão. Como bem coloca a narradora, 
essa visão estava (e continua estando) naturalizada nas relações coloniais: 
“O negro estava abaixo de tudo. Não tinha direitos. Teria os da caridade, 
e se merecesse. Se fosse humilde. Esta era a ordem natural e inquestio-
nável das relações: preto servia o branco, e o branco mandava no preto” 
(FIGUEIREDO, 2010, p. 24).

O discurso dos negros como indolentes, preguiçosos, burros e tute-
lados pelos brancos toma corpo para justificar a colonização; diziam que 
os africanos estariam na infância do desenvolvimento humano, seriam in-
fantes (GONZALES, 2020) e, por isso, era necessário que o branco europeu 
civilizado controlasse e “adestrasse” o negro por meio do trabalho. Como 
coloca Paredes (2020), o europeu “comeu” também o tempo da África, 
pois tornou-se um lugar de atraso, primitivo, que necessitaria ser coloni-
zado, conforme elucida esse trecho do livro:

Era absolutamente necessário ensinar os pretos a trabalhar, para 

seu próprio bem. Para evoluírem através do reconhecimento do 

valor do trabalho. Trabalhando, poderiam prosperar, desde que 

prosperassem como negros. Poderiam deixar de ter uma palhota 

e construir uma casa de cimento com telhado de zinco. Poderiam 

calçar sapatos e mandar os filhos à escola para aprender ofícios 

que fossem úteis aos brancos. Havia muito a fazer pelo homem 

negro, cuja natureza animal deveria ser anulada – para seu bem. 

(FIGUEIREDO, 2010, p. 51).

Conforme o Caderno, “Um favor que os brancos lhes faziam. Civilizar 
os macacos” (FIGUEIREDO, 2010, p. 132). A colonização portuguesa produziu 
práticas de silenciamento, ocultação e morte, e no Caderno, toda a violência 
empreendida por ela vai produzir como resposta uma guerra de indepen-
dência, a qual a narradora conta em flashs, mostrando a sua visão limitada 
sobre tal episódio: sabia-se de que havia uma guerra. Contudo, a narrado-
ra, quando criança, notou que também havia soldados pretos e que estes, 
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mesmo lutando ao lado dos portugueses, não tinham um tratamento igual 
aos soldados brancos, pois eram mandados irem à frente para morrerem 
primeiro e poupar a vida dos brancos: “Que os pretos morressem na guerra 
era mal menor. Era lá entre eles” (FIGUEIREDO, 2010, p. 63-64).

Aos poucos, a guerra vai se concretizando para a criança e a menina já 
conseguia perceber os pensamentos e juízos de valor sobre ela. Os colonos 
desejavam uma independência branca, eventualmente com a presença de 
um mulato maleável; queriam uma África do sul-califórnia-portuguesa que 
não aconteceu; a FRELIMO3 era indesejada, porém a independência preta foi 
se concretizando, com o morticínio dos animais, das pessoas, o medo dos 
colonos, até a violência direta que sofrera: o abuso da menina em plena rua 
por um jovem negro que a abraçou, esmagou seu corpo contra ela e pas-
sou a mão no seu “monte de Vênus, apertando com força, como espreme-
ria um caju para sumo”: “Naquele momento, a menina se viu sozinha, não 
quis contar a ninguém sobre o que havia acontecido, percebeu, enfim, que o 
tempo dos brancos tinha acabado” (FIGUEIREDO, 2010, p. 88).

No tempo dos brancos, um negro violentar uma branca era impos-
sível. A partir daí, a menina vislumbrou a guerra e todas as atrocidades 
cometidas pela ótica dos brancos, que queriam que ela fosse testemunha 
e depoente:

Nos dias que se seguiram ao 7 de Setembro a negralhada perdeu 

o freio, e na Machava, no Infulene, na Matola, na Malhangalene, 

e em todo o lado, chacinou, cega, tudo o que era branco: os ma-

chambeiros e família, os gatos, cães, galinhas, periquitos, vacas 

brancas, e deixaram-nos agonizando sobre a terra. Empapando 

sangue; salvavam-se as galinhas cafreais de pescoço pelado; E os 

gatos pretos;

3 A Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo) é um partido político fundado de modo 
oficial em 25 de junho de 1962. Inicialmente foi um movimento nacionalista, com o objetivo 
de libertar Moçambique do domínio colonial português. O primeiro presidente da Frelimo, 
Eduardo Mondlane, morreu assassinado em 3 de fevereiro de 1969. Após a independência do 
país, a Frelimo se tornou o partido político de maior expressão do país. Para maiores informa-
ções (CORREIA, 2019).
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Quando os viste jogar à bola com as cabeças, na estrada do Jardim 

Zoológico…contas tudo…tudo o que roubaram, saquearam, par-

tiram, queimaram, ocuparam… Tu vais contar que nos provocam 

quase todos os dias, e não podemos responder ou levam-nos ao 

comité; que nos postos de controle nos insultam, nos humilham, 

nos cospem em cima; que não nos deixam ir à igreja; que prendem 

o padre e o pastor adventista por recusarem pararem o culto;

Que nunca sabemos se regressamos a casa. Que depende da von-

tade deles. Julgam-se reis disto, que é deles, que mandam. Como 

se eles tivessem feito esta cidade, tudo o que aqui está. Tudo isto 

que é nosso. (FIGUEIREDO, 2010, p. 90).

No Caderno isso fica evidente. O tempo dos brancos havia acaba-
do em Moçambique e ficou mais nítido com o novo programa da escola 
que valorizava a história dos negros. Um novo currículo que significava 
a descolonização das mentes, suas origens, uma história a partir de si e 
não da colonização, dos heróis da terra, da importância da revolução. Uma 
educação assim se tornou perigosa para os brancos, que tentavam mini-
mizá-la e desdenhá-la:

Na escola, o professor de Francês era preto. Il était du Sénegal. 

Noir. Le français au noir!

A História era a dos reinados anteriores a Gungunhana, essa etnia, 

e as outras, que eram muitas. E das guerras que tratavam. Os ban-

tu, os shona, os do Monomotapa. Os nguni, depois os zulus. 

Os brancos riam-se. Aquilo era a história dos pretos! Os pretos jul-

gavam que tinham história! ‘A história dos macacos!’

Em Português escrevíamos poemas sobre a colonialidade, a explo-

ração do homem pelo homem, a luta armada, o fim do lobolo e da 

candonga; a FRELIMO como religião, os salvadores do povo, Samo-

ra Machel, Graça Simbine, Eduardo Mondlane…

Em Educação Visual realizámos trabalhos coletivos: murais sobre a 

revolução, cartazes sobre a revolução… Mas aquilo não era escola. 
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Seria, portanto, necessário dar-me destino. Eu era branca. ‘Eu já 

era uma mulher. Era perigoso’. (FIGUEIREDO, 2010, p. 99).

Tais medidas operam de maneira efetiva para a desmobilização da 
colonialidade do saber, pois atuam na descolonização do conhecimento 
e das subjetividades, assim como trabalha a partir do conhecimento de 
quem historicamente foi mantido à margem. Como coloca Curiel (2020), 
foi necessário o privilégio epistêmico, ou seja, a subalteridade precisa dei-
xar de ser objeto e passar a ser sujeito do conhecimento.

Quanto aos aspectos de gênero, o texto torna evidente o processo de 
opressão de todas as mulheres diante do patriarcado colonial e das funções 
estabelecidas por cada uma delas, levando-se em consideração a raça. Está 
claro que um dos papéis da mulher preta na sociedade moçambicana da 
época era saciar as necessidades sexuais do homem branco, acentuando a 
sensualização ou erotização do corpo da mulher e negando, consequente-
mente, sua humanidade, pois era comparada a um animal. A mulher negra 
não tinha sentimento, vergonha, possuía requisitos físicos generalizantes 
para a sua vida instintiva de não-ser-humano. “Os brancos iam às pretas”, 
assim começa o capítulo 2 de Caderno. Uma frase muito marcante que, ao 
longo desse capítulo e de outros, vai ser desenvolvida principalmente no 
que tange à ideia do lugar das mulheres pretas no mundo colonial. A narra-
tiva é construída de uma maneira que os estereótipos afloram para mostrar 
a violência da relação de submissão dessas mulheres a todo o sistema, es-
pecialmente a relação delas com os homens brancos. Entretanto, é inte-
ressante perceber que a narrativa privilegia o ponto de vista das mulheres 
brancas sobre as mulheres negras, colocando na boca daquelas os precon-
ceitos em relação a estas. As mulheres brancas reuniam-se para falar sobre 
as mulheres negras no momento em que sabiam que seus maridos estavam 
indo às pretas. É a partir do discurso delas que se sente o ressentimento:

[…] As pretas eram todas iguais e eles não distinguiam… a não ser 

pela capulana ou pelo feitio da teta, mas os brancos metiam-se lá 

para os fundos do caniço, com caminho certo ou não, para ir à cona 

das pretas. Eram uns aventureiros…
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As pretas tinham a cona larga, mas elas diziam as partes baixas 

ou as vergonhas ou a badalhoca… e essa era uma explicação para 

parirem como pariam, de borco… onde quer que fossem, como ani-

mais… A das brancas não, era estreita, porque as brancas não eram 

umas cadelas fáceis, porque as conas sagradas das brancas só lá 

tinha chegado o marido…, portanto muito sérias, e convinha que 

umas soubessem isto das outras. Limitavam-se ao cumprimento 

das suas obrigações matrimoniais, sempre com sacrifício, pelo que 

a fornicação era dolorosa, e evitável, por isso é que os brancos iam 

à cona das pretas. As pretas não eram sérias… as pretas gemiam 

alto, porque as cadelas gostavam daquilo. Não valiam nada. (FI-

GUEIREDO, 2010, p. 13).

As mulheres negras foram construídas e ligadas ao corpo, e não ao 
pensar, pois cabiam a ela dois papéis: o de empregada doméstica e o de 
objeto sexual, este últmo sendo produzido e aumentado pelo homem 
branco, que está habitualdo a usar essa mulher sexualmente (SAFFIOTI, 
1987 apud BAMBIRRA; LISBOA, 2019).

Enfim, ser mulher e negra é estar em um não lugar naquela socieda-
de moçambicana, um lugar doloroso.O lugar da casa, da proteção e da fra-
gilidade é o lugar da mulher branca; a rua, o sustentar-se, o lugar do seu 
trabalho e da força para plantar, cultivar e vender era o lugar da mulher 
preta. A construção do feminino para esses dois segmentos era diferente 
e tinha a marca da cor como diferenciador, mostrando que certas constru-
ções sobre mulheres não são universais, pois as demandas sociais são di-
ferentes. O feminismo hegemônico elitista e racista propôs uma universa-
lização da categoria mulher, invisibilizando o protagonismo negro, sendo 
que somente a terceira onda do feminismo - que é afro-latino-americana 
– que se trabalha o enfrentamento ao racismo e ao sexismo a partir da 
problemática do colonialismo, experiências da escravidão e processo de 
resistência. 

Ballestrin (2013) acredita que, além da raça, a questão de gênero 
está no centro da crise contemporânea das democracias liberais, tanto 
que os feminismos vêm sofrendo ofensivas a todo momento e de diver-
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sos campos. Para além do entrecruzamento, é necessário entender que 
o gênero faz parte da colonialidade e, para desestabilizar esse mundo 
moderno/colonial, é necessário pensar o gênero fora da modernidade. 
Conforme Gomes (2018), o gênero é usado como forma de significação 
do poder, mas é preciso dizer que essa forma de ver é resultado de uma 
colonialidade. 

Kilomba (2019, quarta capa) afirma que “o colonialismo é uma fe-
rida que nunca foi tratada. Uma ferida que dói sempre, por vezes infec-
ta e outras vezes sangra.” Isabela tem coragem de colocar o dedo nessa 
ferida e fazê-la sangrar. Parece que há uma dívida com a escrita, com 
a retratação, com tornar visível uma verdade que machuca a si mes-
mo, a sua família e a todos os portugueses. Ela era portadora de uma 
verdade (a verdade dos colonos), mas preferiu se calar, ressignificar e 
elaborar sua própria verdade, a partir de seu lugar social: uma mulher, 
branca, filha de colonos, moçambicana, desterrada.

Caderno de memórias coloniais é um livro que incomoda, porque dá 
voz ao silenciado, não só a voz da autora, mas as múltiplas vozes que es-
tão consubstanciadas em sua voz, que formaram o seu pensamento no 
enfrentamento contra a colonialidade, permitindo um contradiscurso 
desestabilizador da norma, que disputa com outras narrativas a verdade 
sobre a colonização em Moçambique, e por conseguinte, sobre a coloniza-
ção portuguesa como um todo: nele, a branquitude se olhou no espelho. 
Conforme Ribeiro (2019, p. 64), não pode haver uma desresponsabilização 
do sujeito do poder de entender as estruturas sociais que oprimem cer-
tas pessoas e privilegiam a si, “os indivíduos pertencentes ao grupo social 
privilegiado em termos de locus social” precisam entender “as hierarquias 
produzidas a partir desse lugar, e como esse lugar impacta diretamente a 
constituição dos lugares de grupos subalternizados”, lugar de fala trata-
-se de uma postura ética. Isabela queria ser livre, “livre para pensar, para 
existir sem medo. Para lhe responder”. E a resposta e a liberdade vieram: 
“Tu saberás que a verdade não é o que parece e essa verdade te libertará.” 
(FISH apud HUTCHEON, 1991, p. 30).
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MUSEUS COMO “BECOS DA MEMÓRIA”

Joana Flores

Um olhar sobre a colonialidade do museu  

Este trabalho é parte da tese de doutorado em construção, cuja in-
vestigação se aporta na Crítica Cultural para desvelar, a partir de um es-
tudo teórico-crítico, o pensamento intelectual que corrobora para a ainda 
produção de narrativas de caráter universal que institucionalizam corpos 
negros no cenário alegórico da escravização nos museus do Brasil.

A discussão, neste artigo, tem o caráter reivindicatório e intenciona 
ampliar e difundir a necessidade de dissolução dos discursos museológicos 
que são (re)produzidos a partir das narrativas alusivas a corpos femininos 
negros à barbárie da escravização, somente no sentido da espetaculari-
zação; ou mesmo no lugar do fetiche, sem evocar nenhuma outra narra-
tiva histórica que remeta à participação dessas mulheres em projetos de 
valorização das suas lutas de resistência à imposição dos escravagistas, 
nesses espaços de poder. Os discursos aderem ao modelo de instituição 
que surge no período de transição entre a Colônia e o Império e, portanto, 
suas feições e trejeitos institucionais são inspirados pelos ares impregna-
dos de escravidão. 

Um cenário que, na abordagem aqui empreendida, busca tomar um 
outro sentido ao se sustentar na obra de Conceição Evaristo, Becos da me-
mória (2013), para confrontar a narrativa ficcional que se apresenta no 
livro ao trazer as memórias dos(das) descendentes e de ex-colonizados, 
contrapondo-se à retórica mantida pelos museus ao utilizarem-se desses 
corpos para enaltecer a supremacia hegemônica do colonizador em suas 
exposições. 

No livro, Conceição, no seu diálogo intitulado “Conversa com o lei-
tor”, afirma que,
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Becos da memória é uma criação que pode ser lida como ficções da 

memória ao narrar a ambiência de uma favela que não existe mais. 

Continuo afirmando que a favela descrita em Becos da memória 

acabou e acabou. Hoje, as favelas produzem outras memórias, pro-

vocam outros testemunhos e inspiram outras ficções. (EVARISTO, 

2013, p. 13).

Ainda que esses becos não mais existam, do ponto de vista dos seus 
próprios personagens que, mesmo no campo ficcional, dão vida aos ter-
ritórios que habitam e deixam a história não somente no final, mas é in-
terrompida pela morte que se apresenta nas trajetórias dos sujeitos em 
meio às caminhadas em busca da terra que nunca foi prometida. Ficam 
as memórias de um tempo que ex-escravizados e escravizadas querem 
esquecer. Mulheres que vão ficando para trás como Miquilina e sua filha 
Catita, como descreve Evaristo,

O rio, a cheia, o vazio da barca improvisada, o turbilhão, a vida, a 

morte, tudo indo de roldão. 

Totó alcançou só a outra banda do rio. Uma banda de sua vida havia 

ficado do lado de lá. (EVARISTO, 2013, p. 35).

O texto nos revela que há como um registro de narrativas de ex-es-
cravizadas dando voz às vidas e traz lembranças vividas por elas, pelos 
seus e por suas ancestrais. O que se difere das narrativas produzidas pelos 
museus, quando os corpos negros não entram na cena da escravização 
como símbolos de suas memórias vividas, mas sim, como suportes das 
lembranças de subalternização às mulheres e aos homens brancos, es-
cravagistas, hoje parte da elite do Brasil.

Nesse sentido, Becos da memória nos possibilita reinterpretações a 
partir de um ponto de observação que nos remete a tecer outras narra-
tivas, para além do lugar do servir como os textos, a luz, a alocação dos 
objetos nos museus. É possível perceber entre as duas narrativas, a inten-
ção de quem enuncia nos museus, ao conduzir o olhar do visitante/leitor 
à cena da senzala, aparentemente disfarçada pela disposição dos objetos 
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arrumados, a intencionalidade de manter-se como uma indução dos cor-
pos que ainda permanecem na hoje favela do pós-abolição.

Assim, nessas linhas desenhadas pela escrita de Conceição Evaris-
to, revelam-se lugares e práticas de mulheres negras com as quais an-
coramos nossa discussão sobre a “colonialidade do poder”, considerando 
o poder tal como ele se apresenta historicamente, como afirma Quijano 
(2009), 

[...] à escala societal o poder é o espaço e uma malha de relações 

sociais de exploração/dominação/conflito articuladas, basica-

mente, em função e em torno da disputa pelo controlo dos seguin-

tes meios de existência social: 1) o trabalho e os seus produtos; 2) 

dependente do anterior, “a natureza” e os seus recursos de pro-

dução; 3) o sexo, os seus produtos e a reprodução da espécie; 4) 

a subjetictividade e os seus produtos materiais e intersubjectivos, 

incluindo o conhecimento; 5) a autoridade e os seus instrumen-

tos, de coerção em particular, para assegurar a reprodução desse 

padrão de relações sociais e regular as suas mudanças. (QUIJANO, 

2009, p. 76).

O sociólogo nos leva a inferir que os museus ditos tradicionais, por 
suas atuações displicentes em relação à Lei 10.639/03, quando não as-
seguram comprometer-se com o papel de espaço de educação não for-
mal, (re)formulando  os seus projetos museológicos e conceituando-os 
de maneira a valorizar a cultura africana e afrodescendente, (não apenas 
de forma casual, no mês de novembro1), fazendo reverberar na sua práxis 
museológica abrindo-se ao diálogo com as comunidades periféricas e as 
escolas públicas, através de programas voltados ao respeito à esse povo 
e à sua cultura e, acima de tudo, às suas memórias, tornam-se um repre-
sentante latente dessas marcas de relações sociais baseadas em explo-
ração, dominação e conflito, estabelecidos para a manutenção do poder 
hegemônico no país e que se apresenta na esfera do conhecimento.

1 Ações voltadas ao Novembro Negro. 
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Nesse contexto, durante a Conferência2 intitulada Museus no Hori-
zonte Colonial da Modernidade: Garimpando o Museu (1992) de Fred Wil-
son, Walter Mignolo (2018) traz uma reflexão, ainda que de forma muito 
ampla para essa discussão, ao tratar da necessidade de um posiciona-
mento dos museus para além de uma simples renovação, a que vamos 
aludir à exposição, ou mesmo, a qualquer outra prática de preservação. 
Ao que ele afirma,  

  

(...) sem uma abertura para deixar que a opção descolonial entre na 

conversa, os museus continuarão a reproduzir a “sintaxe subjacen-

te”, a matriz colonial do poder. Uma vez que a conhecemos e es-

tamos gerando conhecimento para descrever e explicar a “sintaxe 

subjacente”, a colonialidade do poder, então devemos unir forças 

para mudar não apenas o conteúdo, mas os termos da conversa: 

isto é, a questão não é “renovar” o museu, mas construir uma so-

ciedade justa e pluriversal. (MIGNOLO, 2004, p. 16).

O autor, nessa assertiva, já ambicionava em suas investigações a 
necessidade do enfrentamento às epistemologias brancas em meio às 
questões mais do que emergentes de se colocar na bandeja da Academia, 
a responsabilidade de uma virada teórica provocada pelos sujeitos consi-
derados subalternos num cenário terceiro-mundista. Para o intelectual, 
“museus e universidades foram e continuam sendo duas instituições cru-
ciais para a acumulação de significado e para a reprodução da colonialida-
de do conhecimento e dos seres”. (MIGNOLO, 2004, p. 2).

O texto assim objetiva dialogar sobre as memórias silenciadas ma-
nipuladas por narrativas museológicas, que validam o discurso de domi-
nação e de subalternização, dando continuidade ao processo civilizador. 
Desse modo, encontramos na Literatura de Conceição Evaristo, o recurso 

2 Discurso de abertura de Walter Mignolo na Conferência Anual do CIMAM (Associação 
Internacional de Museus de Arte Moderna), São Paulo: Brasil, 2004. Trabalhos editados 
pelo CIMAM, 2006. Tradução de Simone Neiva Loures Gonçalves e Gisele Barbosa Ribeiro, 
em 2018.
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imagético e textual sobre os corpos enunciados em sua narrativa, neces-
sários para uma reflexão crítica sobre os discursos construídos nos mu-
seus do Brasil, quando alegorizam signos da escravização para celebrarem 
as memórias subalternizadas das mulheres negras em detrimento à su-
perioridade da mulher branca, na contemporaneidade. 

Os museus sem becos e fechados para as memórias femininas 
negras

Nos museus, subjetivamente, os corpos são exibidos através de 
símbolos representativos da colonização como saias, balangandãs, 
torços, cadeiras de arruar, etc; acompanhados de subtítulos como de 
escravas3, sem devidamente contextualizarem os fatos no tempo e no 
espaço; além de não se atribuir aos personagens brancos, nessas le-
gendas e textos em paineis, os seus incontáveis crimes de estupro às 
mulheres negras. 

Os corpos femininos negros são exibidos ainda como símbolos do 
poder do colonizador branco em várias narrativas produzidas por muitos 
museus no país. É necessária a construção de outras narrativas para pos-
sibilitar novas leituras e (re)interpretações que estejam para além da va-
lorização e da espetacularização do corpo coisificado, na composição do 
cenário de dominação e de subalternização dos corpos negros, bem como 
da responsabilidade de descrever os interesses políticos e ideológicos que 
validaram esse empreendimento econômico baseado na submissão, tor-
tura e assassinato de africanos(as) para a consolidação do projeto mais 
cruel e desumano da história. 

Os discursos produzidos para se alinharem à retórica de benevolência 
construída sobre esses escravocratas se contradizem, ao mesmo tempo 
em que legitimam a conivência desses espaços em relação às ausências, 
aos esquecimentos e aos silenciamentos como forma também corriqueira 
de cruzar os braços e de se isentarem diante da barbárie do racismo.

3  Denominação utilizada pelos museus em suas exposições.
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Para tanto, a abordagem abriga-se no Campo das Letras, no que 
tange pensar a função do museu acompanhado de uma narrativa não 
aos moldes europeus, quando chegou ao Brasil, no início do século XIX, 
possivelmente para intermediar “novas formas de verdade” Foucault 
(2013), e, portanto, fazerem cumprir o seu lugar de poder. Para o filósofo, 

(...) essa vontade de verdade, como os outros sistemas de exclusão, 

apoia-se sobre um suporte institucional: é ao mesmo tempo re-

forçada e reconduzida por toda uma espessura de práticas como a 

pedagogia, é claro, como o sistema dos livros, da edição, das biblio-

tecas, como as sociedades de sábios outrora, os laboratórios hoje. 

Mas ela é também reconduzida, mais profundamente sem dúvida, 

pelo modo como o saber é aplicado em uma sociedade, como é va-

lorizado, distribuído, repartido e de certo modo atribuído. (FOU-

CAULT, 2013, p. 17).

A partir da assertiva apresentada por Foucault (2013), é que nos uti-
lizaremos da linguagem enquanto “transmissão de palavras funcionando 
como palavra de ordem, e não comunicação de um signo como informação” 
(DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 14), para refletirmos sobre os discursos pro-
duzidos pelos museus, quando estes se disponibilizam a estarem abertos 
ao público e se utilizarem de suas coleções para conduzirem determinados 
“saberes” ou mesmo “verdades”, comunicando-se através de mensagens 
codificadas em seus cenários expositivos, cujos enunciados reiteram o lugar 
de dominação dos grupos hegemônicos. 

A partir da narrativa da autora, é possível perceber a diferença entre 
o uso dos enunciados expressos na sua literatura e a ausência do enuncia-
dor nos museus. Há um quê da autora, uma persona que se apresenta na 
intencionalidade da defesa de uma causa.

Do ponto de vista dos enunciados produzidos pelos museus, chama-
-nos a atenção a origem dessa Instituição como campo de produção de 
saber. Há um pensamento teórico, uma metodologia, uma pensar cientí-
fico que corroborou lá atrás para a construção e a permanência dos dis-
cursos dessa natureza, nesses espaços. São através dos enunciados mo-
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ventes que os enunciadores se deslocam, mas permanecerão na estrutura 
de poder da sociedade, das mais variadas formas. Barthes vai assim afir-
mar que “o saber é um enunciado; na escritura, ela é uma enunciação. O 
enunciado, objeto habitual da linguística, é dado como o produto de uma 
ausência do enunciador”. (BARTHES, 1978, p. 20). 

Nos museus, ao contrário, os enunciados se apresentam nas legen-
das criadas a partir de relatos de acontecimentos que são recortados e 
versados sob a ótica da dominação alegorizada da sociedade colonial, ao 
mesmo tempo em que os corpos negros são fetichizados, nesse cenário de 
poder e de representação.

 Nesse sentido, a escrita de Conceição Evaristo nos surpreende 
por conseguirmos delinear imagens de sujeitos que guardam memórias 
através da leitura. A autora nos surpreende ao desvendar o universo de 
corpos negros com nomes ainda que não de nascença, mas possíveis de 
serem identificados. Cada um homem, uma mulher, uma criança, traz 
a sua identidade. Trazem passado com localização e as marcas de suas 
caminhadas pelos diversos territórios que fazem parte do universo de 
lembranças com a própria vivência de seus personagens, o que nos leva 
a identificá-los e a senti-los corporificados, como atores e atrizes a 
narrarem as suas ou quiçá histórias de tanto de nós.  Assim, são as pe-
ças desses museus, verdadeiros depósitos de questionamentos, como: 
Balangandãs de quem? Quem eram as mulheres que usavam essas ale-
gorias e quando usavam? Quais seus nomes? Seus ritos religiosos? Suas 
trajetórias? Suas narrativas de lutas e de resistência? As respostas nos 
ajudariam a preencher lacunas ainda não preenchidas, mas, ilustradas 
pela prosa de Conceição Evaristo.

As memórias da literatura que assombrariam corpos brancos 
dentro dos museus 

A analogia que encontramos no livro de Conceição Evaristo, Becos 
da Memória, reeditado pela segunda vez em 2013, foi a forma que encon-
tramos de ilustrar, a partir das narrativas que dão conta de trazer ao lei-
tor as histórias de Vó Rita, Miquilina, Catita, Cidinha-Cidoca, Maria Nova, 
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Maria-Velha, Mãe Joana, e tantos outros nomes de mulheres, homens e 
crianças que nessa escrita nos parecem tão próximos; quando a autora 
nos apresenta cada personagem, como em um dos trechos em que traz 
para a cena, Ditinha, irmã de Toninha, mãe de Beto. 

Quando Ditinha apanhou a primeira barriga, não tinha completa-

do 15 anos. Havia-se deitado com seu namorado, uma brincadeira 

apenas e que terminou muito mal. A mãe, naquela época, já havia 

morrido, o pai ainda não estava paralítico, trabalhava como ser-

vente de pedreiro. (EVARISTO, 2013, p. 143).

Pelo viés do texto literário, é possível se reconstruir narrativas his-
tóricas de personagens que se encontram nos becos do país, mas que 
possuem memórias e possivelmente encontram-se ocultadas pelos 
próprios museus. 

Se conseguíssemos que os nomes e sobrenomes das mulheres ne-
gras saídas de África e de escravizadas no Brasil fossem retirados dos 
porões dos museus senzalas4, possivelmente estariam esses espaços de 
memórias sendo melhor e mais acessados pelo visitante e talvez estes 
conseguissem estabelecer um diálogo mais estreito entre a instituição e 
as suas comunidades de entorno.

Trazer Evaristo (2013) foi uma forma de chamar a atenção para a res-
ponsabilidade dos museus do Brasil, considerados como espaços de edu-
cação não formal, para atuarem como recursos didáticos no processo de 
aplicabilidade da Lei 10.639/03 e convidar professores e professoras para 
refletirem sobre as leituras que são propositalmente direcionadas nesses 
lugares de memórias. 

Precisamos nos ater à atuação dos museus quando do seu caráter de 
espaço de representação, ao se posicionarem a estarem abertos ao públi-
co porque 

4 Termo utilizado por FLORES (2017), ao se referir às reservas técnicas dos museus históricos de 
Salvador quando em sua pesquisa realizou uma análise sobre a representação das mulheres 
negras nesses espaços.
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(...)conservam, investigam, comunicam, interpretam e expõem, 

para fins de preservação, estudo, pesquisa, educação, contem-

plação e turismo, conjuntos e coleções de valor histórico, artístico, 

científico, técnico ou de qualquer outra natureza cultural [...]. (ES-

TATUTO DOS MUSEUS, 2009).

Os museus têm a responsabilidade de se comunicar com os diver-
sos públicos através de suas coleções com o intuito de difundir e valo-
rizar esses bens culturais que também são selecionados por estes me-
canismos de poder quando selecionam e elegem o que expor para ser 
contemplado, o que os deixam lado a lado com os interesses também 
do Estado. 

Não podemos esquecer que a chegada do primeiro museu no Brasil, 
em 1918, o Museu Nacional do Rio de Janeiro, deu-se em pleno comércio 
de escravizados e escravizadas no país. Assim como hoje, os museus com 
suas narrativas se colocam passivos diante da barbárie promovida contra 
negros e negras. 

Não há um comprometimento com as ações de combate ao racismo 
por parte dessas instituições, ao contrário, há uma conivência em per-
manecerem com os seus discursos conservadores sobre a preservação 
das memórias, com vistas a não inserção das discussões de raça, gênero 
e classe em suas dinâmicas, ainda que timidamente já se manifestem em 
produções acadêmicas no campo da Museologia, no contexto da análise 
das representações das mulheres negras nos museus de Salvador (FLO-
RES, 2017). A autora vai afirmar que,

(...) é possível refletir que os lugares ocupados pelos objetos, mes-

mo de forma aleatória aos olhos dos que visitam essas exposições, 

levando em consideração que o poder “funciona em cadeia”, ainda 

assim, pela permanência desses espaços na sociedade e por repro-

duzirem os mesmos interesses preservacionistas de determinados 

grupos hegemonicamente dominantes, são essas falas (ou enun-

ciados) que ainda condicionam a permanência dos dominadores. 

(FLORES, 2017, p. 88).
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Flores (2017) nos faz refletir sobre a forma de representação de obje-
tos que aludem à imagem das mulheres negras na condição de escraviza-
das, em suas exposições, nos museus de Salvador, porém é válido afirmar 
que o resultado desta pesquisa deve abarcar vários outros espaços mu-
seológicos do país.

É necessário que questionemos essas instituições, quando se 
propõem a divulgar vestígios de memórias, ainda que saibamos o 
interesse que elas têm em manipular os operadores da ação de preservar, 
no processo de ressignificação dos objetos, de maneira a evidenciar a 
permanência dos colonizadores. O que Mbembe (2014) vai justificar ao 
afirmar que,

A presença destes mortos funestos no espaço público tem por ob-

jetivo fazer com que o princípio de assassínio e de crueldade que 

personificaram continue a assombrar a memória dos ex-coloniza-

dos, sature o seu imaginário e os seus espaços de vida, provocan-

do-lhes assim um estranho eclipse da consciência e impedindo-os, 

ipso facto, de pensar com clareza. (MBEMBE, 2014, p. 221).

As palavras do autor nos impulsionam a questionar o porquê de as me-
mórias de nossas mulheres negras estarem subvertidas nas narrativas que 
ilustram a supremacia de homens e mulheres brancas que de fato perma-
necem nas estruturas de poder como nossas assombrações, com o intuito de 
nos fazer lembrar o valor de cada corpo nesse país através da manutenção 
dos discursos de validação da personificação do algoz. 

As memórias das mulheres negras aparecem nos museus espremi-
das não como nos Becos da memória, mas como nas vielas que encurralam 
corpos negros amontoados pelo sistema de opressão desse país. Não se 
ouvem nos museus, os gritos de Cidinha-Cidoca descritos por Conceição. 
Antes gostava de andar de branco. Quase sempre usava um vestido solto 
sobre o corpo. A sombra de sua negra nudez era percebida sob o camisolão 
alvo. Era tudo muito bonito e tentador. (EVARISTO, 2013, p. 35).

Vê-se nas palavras da escritora, uma necessidade de dar um corpo 
vivo, ainda que ficcional à mulher negra que outrora havia sido ou é ain-
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da hoje como muitas de nós. Há na narrativa descrita, uma possibilidade 
de desenhar, ainda que no imaginário, alguém que com seus traços nos 
remetam às lembranças, não apenas individuais, mas coletivas. (HALB-
WACHS, 2003).

Interessa-nos, na literatura da autora, a escrita que dá forma às me-
mórias de uma mulher, não apenas da sua performance última, mas de 
forma a conduzir o nosso imaginário à personificação de alguém. Ao con-
trário dos museus, quando insinuam a partir de seus torços, saias, balan-
gandãs, cadeiras de arruar, ou da imagem da mulher preta dando peito ao 
menino branco, tornando possível a proximidade com aquelas mulheres e 
nós, que aqui estamos, como que à espera de encontrar qualquer similitu-
de com a nossa agora existência.

Utilizamo-nos das discussões no campo da Linguística a partir do 
pensamento de Deleuze (2005), para refletir no sentido da imagem-tem-
po, a durabilidade da imagem produzida por esses espaços, ao recons-
truírem o cenário da escravização sem nenhuma referência às atrocidades 
cometidas por homens brancos contra os corpos femininos negros naque-
le período. Como esse tempo foi determinado para cumprir no contexto 
das memórias a representação desses corpos? Corpos representados visi-
velmente diferentes da narrativa apresentada nos museus lidos, como em 
Becos da memória.

  Nesse sentido, a discussão se sustenta no papel que exercem os 
museus ao tratarem objetos como documentos de memória, o que Fou-
cault (1987) vai afirmar, 

Nada de mal-entendidos: é claro que, desde que existe uma disci-

plina como a História, temo-nos servido de documentos, interroga-

mo-nos a seu respeito; indagamos-lhe não apenas o que eles que-

riam dizer, mas se eles diziam a verdade, e com que direito podiam 

pretendê-lo, se eram sinceros ou falsificadores, bem informados ou 

ignorantes, autênticos ou alterados. (FOUCAULT, 1987, p. 7).

Ancoradas no pensamento do autor, justificamos a relevância do es-
tudo sobre as narrativas produzidas sobre os corpos femininos negros nos 
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museus, na perspectiva a obra literária que dá nome ao título desse tra-
balho, ressaltando o valor que a Literatura de Conceição Evaristo atribui 
à vida, principalmente de mulheres negras na construção quase que real 
apresentada em sua narrativa.

Atribuímos às descrições apresentadas pela escritora, uma possibi-
lidade de os museus virem ou não a também ter cor, inspirada em Eduardo 
Assis Duarte quando indagou na abertura do livro Literatura Afro-Bra-
sileira, Literatura tem cor? (DUARTE, 2014, p. 11). Parafraseando o autor, 
museu tem cor? Ao que podemos responder: Sim, o museu do Brasil tem 
cor, mas não é da cor negra. 

Conclusão 

O tema que trouxemos aqui é uma inquietação sobre a ausência de 
narrativas nos museus que deem conta de anunciar as memórias das me-
mórias negras que se encontram por trás da estereotipada vida de “escra-
va”, simbolizada por meia dúzia de alegorias que ora são representadas 
por objetos que lembram a tortura desses mesmos corpos durante a es-
cravização.

Através de Becos de memória foi possível delinear nessa escrita, a 
imagem quase que real de cenas vivenciadas por negros e negras no Brasil 
pós-abolição, mas que, como afirmou a autora, aqueles becos já não exis-
tem mais, o que podemos deduzir que essas passagens podem ser subs-
tituídas por narrativas outras reconstruídas pelos possíveis descendentes 
ou não dos becos do Brasil.

 O propósito foi apresentar as possiblidades que os museus têm de 
contar histórias como nos livros. Incorporando aos personagens suas ver-
dadeiras identidades, como fazem com os personagens brancos nesses 
espaços de memórias. 

Preocupamo-nos com os discursos produzidos pelos museus que 
evidenciam de todas as formas qual a sua cor, principalmente quando se 
propõem a utilizar-se das narrativas produzidas sobre os corpos femini-
nos negros como suportes de informações das memórias de mulheres e 
homens brancos no Brasil. 
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Dessa forma, foi por considerar o campo da Literatura e as suas mais 
possíveis intersecções com as artes e outras formas de expressão linguís-
tica que fizemos uma viagem pelo universo dos becos e das memórias de 
tantos homens e mulheres negras que, certa vez, possivelmente já passa-
ram por aqui.  

Que possamos, a partir desse encontro, estreitar os caminhos que nos le-
vam às histórias de mulheres negras que nasceram livres e que tiveram suas 
narrativas silenciadas. Que possam todas elas saírem da ficção de tantos Becos 
da memória para comporem o cenário real dos museus por vir.
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UMA VISÃO PANORÂMICA SOBRE OS GESTOS DA 
FICÇÃO PEPETELIANA1

Jeferson Rodrigues dos Santos

Introdução 

Se em um enunciado fosse cabível posicionar a rota de quase cin-
co décadas das escrituras literárias (1962-2021) de Artur Carlos Maurício 
Pestana dos Santos – Pepetela, se situaria assim: arquitetura dos deslo-
camentos e das intersecções. Arquitetura no sentido de projetar e cons-
truir um espaço de convivência entre as diversas formas de ser, pensar 
e agir dos grupos e sujeitos angolanos. Com isso, desloca elementos da 
lógica da colonialidade ocidental – colonização, totalização, universalis-
mo, liberalismo, capitalismo, globalização etc. – e acrescenta uma lógica 
outra, agora das intersecções do corpo social angolano, cujo “modelo de 
sociedade” é baseado no “nós” em diferenças (PEPETELA, 2002, p. 29).

Tal perspectiva gira em torno de três assertivas. A primeira, com 
Roland Barthes, toca na função da “escritura” por estar no fazer e criar 
no próprio texto procedimentos de escritas “oriundas de várias culturas 
e que entram uma com as outras em diálogo [...]” (2004, p. 64), movendo, 
em interação, o mundo real e seus traços éticos, e o mundo simbólico e 
seus elementos estéticos. A segunda, em concordância com Rita Chaves, 
tem em vista o pensamento de que Angola, “[...] integrada na convulsão 
das terras africanas, se diferencia pela atmosfera excepcionalmente con-
turbada de sua formação histórica”, e a sua produção literária, “dada a 
importância que [...] assumiu no processo de construção do sentimen-

1 Este texto retoma, com acréscimos, parte da dissertação Reescrita do passado, imaginação 
da nação: um estudo da obra A Gloriosa Família, de Pepetela, apresentada em 2017 junto ao 
Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL) da Universidade Federal de Sergipe (UFS), sob 
orientação da Profa. Dra. Jeane de Cassia Nascimento Santos.
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to nacional, [...] revela-se um excelente material para que se conheçam 
elementos fundamentais na formação do país – como realidade concre-
ta e como imagem” (1999, p. 29, grifo nosso). E a terceira, na esteira de 
Ana Mafalda Leite, compreende que “a leitura de um texto de literatura 
africana torna-se [...] um lugar de múltiplas filtragens, desfigurações e 
reconfigurações” (2012, p. 155). Isso resulta, portanto, no interesse des-
te texto em traçar um panorama a respeito das narrativas de Pepetela e 
aproximar seus elementos às estratégias de ampliação da atividade ro-
manesca desse escritor. 

Pepetela reflete Angola em processo. Não à toa, a sua escritura é 
extensa e diversa em termos composicionais e temáticos, tornando-o 
um dos escritores mais conhecidos2. Escritor identificado com o romance 
como gênero de expressão, ele revela seu interesse pela história e pelo 
vínculo social e encontra no romance o espaço adequado para tratar das 
questões relacionadas ao país. Não é possível dar conta de todos os textos 
porque há muitos estudos sobre eles. Assim, cabe sinalizar que, quando 
problematizamos algumas dessas escrituras para defendê-las como ar-
quitetura dos deslocamentos e das intersecções, não estamos apenas na 
direção de uma fortuna crítica, mas também, e principalmente, pensando 
nos pontos que tocam nos temas da história na sua relação com a reescri-
tura do passado como uma das formas de conceber as imagens de identi-
ficações e pertencimentos de grupos e sujeitos. ]

Para tanto, trazemos à baila os romances que passam pelo ques-
tionamento da história em uma “ficção de análise da sociedade”, pois, se 
“há muita coisa de Angola de hoje e de Angola de amanhã que encontram 
explicação nessa sociedade” (PEPETELA apud SERRANO, 1999, p. 138), é na 
articulação com a história que o texto literário pode reencenar o passado3. 

2 Prêmio Nacional de Literatura (1980), com Mayombe; Prêmio Nacional de Literatura (1985), 
com Yaka; Prêmio Especial dos Críticos de São Paulo (1993), com A Geração da Utopia; Prêmio 
Camões (1997); Prêmio Prinz Claus (1999); Prêmio Nacional de Cultura e Artes (2002); Prêmio 
Internacional da Associação dos Escritores Galegos (2007); Prêmio do Pen de Galiza e da Ro-
salía de Castro (2014).

3 Nas referências estarão apenas as narrativas citadas na seção escrituras pepetelianas em 
jogo.
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A propósito, como transitaremos por um “terreno de reflexão”, abordare-
mos tal arquitetura em torno de dois eixos, a saber: (i) “o que diz”, isto é, o 
diálogo da literatura com o contexto e os campos dos saberes, dentre eles 
a história, a fim de pontuar a importância das escrituras de Pepetela no 
quadro histórico e literário angolano; (ii) e “como diz”, ou seja,  os traços 
estéticos – recursos textuais e discursivos – utilizados em prol de uma es-
tética de ruptura cujas partes compõem a arquitetura dos deslocamentos 
e das intersecções.

Texto, contexto, deslocamentos de uma história 

A experiência literária pode ser vista a partir de um “sistema simbó-
lico” de representação do mundo que, na sua passagem pelo imaginário, 
utiliza recursos estéticos, discursivos e textuais na sua composição. A uti-
lização desses artifícios compõe o traço estético à medida que se relacio-
na com o político e, em consequência, se torna um espaço de múltiplas 
filtragens no qual sinaliza a presença do contexto na construção e inter-
pretação do texto literário, bem como a abertura deste aos diversos cam-
pos de estudo que passam pelo fato literário e ajudam a interpretá-lo4. 

Quando Barthes (2002, p. 13) diz que “toda Forma é também Valor”, 
coloca em jogo a possibilidade de os sentidos possíveis da mensagem se-
rem dados na forma. Haja vista a marca da interação entre forma e valor 
– note-se o verbo de ligação “é” da afirmativa – na escritura, entende-se 
que o estético está ligado ao ético. Assim, as proposições deste elemento 
só se realizam naquele. Consequentemente, a experiência literária carre-
ga um modo de agir, sua subjetividade e o uso social e político para dizer 
algo presente na diferença e na especificidade. Há um gesto de combina-
ção e transgressão das palavras, de modo que “não há literatura sem uma 

4 Tocamos nessas questões por compreendermos que a relação entre texto e contexto ocorre 
no conflito entre intertextos, na via além das relações estéticas e da inclusão do político na 
interpretação ficcional. Essa abertura é própria do roteiro investigativo das literaturas afri-
canas de língua portuguesa porque, primeiro, podem ser lidas no diálogo interdisciplinar e, 
segundo, ao considerarmos as posições culturais, históricas e sociais das malhas textuais, 
abrem-se para a relação com a História, cujas figurações carregam um repertório social.
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moral da linguagem” (2002, p. 7). Marca-se, pois, a passagem de “o que 
diz” para “como diz”, e, portanto, o sentido ético/político/ideológico pode 
ser pensado no interior do próprio texto. 

Nesse diapasão, como na escrita literária são viáveis as leituras do 
social, do cultural, do histórico, as várias perspectivas contribuem para 
sua compreensão. Há, nesta consideração, a condição de ela, a escrita li-
terária, conceber imagens da realidade e o reconhecimento da textualida-
de como parte do social. O que está em jogo é o vínculo com os aspectos 
extraliterários, uma vez que, em certa medida, esse cruzamento revela 
uma forma de visão do mundo, de maneira que amplia a área de inves-
tigação dos campos simbólicos e ideológicos utilizados como estratégias 
de exclusão e marginalização da comunidade, ou, mais especificamente, 
olhando para o cenário das produções angolanas, do preenchimento das 
lacunas dos registros históricos e de construção de imagens da sociedade 
e da representação dos conflitos na formação de espaços de identificação. 

A condição do texto literário de dialogar com o mundo social remete 
ao seu traço de subversão. Nesse entendimento, mesmo a literatura sendo 
a arte de contar e o contexto sendo o espaço dinâmico de formulação de 
um conjunto de eventos específicos, desconsiderar as suas relações pode 
estabelecer a negação do diálogo do escritor com o contexto em que vive 
porque ambos desempenham um papel social. Assim, indo ao encontro 
do processo de rompimento político e cultural, a literatura angolana em 
sentido amplo representa a nação conforme interdependências entre os 
padrões exógenos e endógenos por meio da presença do passado e da me-
mória. A presença desses elementos extratextuais faz dessa escrita um 
lugar “marcado pela história”, no qual “o passado torna-se uma de suas 
matrizes de significado” (CHAVES, 2005, p. 45, grifos nossos). Entremeada 
“[...] por um sentimento nacional” (FERREIRA, 1987, p. 9), ela, a literatura, 
suscita o mundo social porque demonstra os bens culturais externos na 
tensa articulação com os internos, assim como reflete as continuidades e 
transformações no país. 

Quando Mikhail Bakhtin fala que o romance cruza com o que ele 
chama de “plurilinguismo” e “cronotopo”, corrobora para vê-lo como 
um gênero cuja linguagem carrega a diversidade social. Como reconhe-
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cimento de outras vozes, da multiplicidade de caracteres e destinos, o 
plurilinguismo aponta para o ponto de vista e a interpretação ideológica, 
já que representa a “diversidade social de linguagens organizadas artis-
ticamente, às vezes de língua e de vozes individuais” (BAKHTIN, 2014, p. 
74). Entende-se, então, que em um texto literário há a confluência de 
vários discursos que suscitam a validade da “interligação fundamental 
das relações temporais e espaciais”, a qual “determina a unidade artís-
tica de uma obra literária no que ela diz respeito à realidade efectiva” 
(2014, p. 211; 349). 

Além disso, o fator cronotópico, ao sinalizar a presença da realida-
de sócio-histórica na representação literária, incorpora tempos e espaços 
históricos na textualidade a ponto de expor a tensão dos processos ideo-
lógicos. É por isso que se fala do diálogo entre o discurso e o social como 
parte integrante do gênero romance, na medida em que, valendo-se da 
história, explora temas e conteúdos adequados às questões sociais. 

A literatura angolana se constitui e é constituída pelo social, pois faz 
parte da forma e aplicação do método formal na construção dos fatores 
sociais, compostos através da interação de outras linguagens, que se as-
sociam ao cultural e ao social. No caso dessa escritura, por exemplo, há o 
contato do escritor com a dinâmica sociocultural que suscita a presença 
dele e assinala a postura política dos intelectuais5. É óbvio que cada um 
pensa, articula e constrói as obras baseado na própria compreensão de 
como “deveria ser” a sociedade, tendo em vista que, “valendo-se do gê-
nero, esses escritores empreendem projectos de investigação que ajudam 
a mapear a fisionomia multifacetada do cenário cultural angolano” (CHA-
VES, 1999, p. 21, grifo nosso). 

Nesse caso, está em jogo como o estético se relaciona com os sabe-
res sociais para contar as histórias e os movimentos da realidade social. 
Ambos compõem um circuito pelo qual, de um lado, a cultura e a socie-

5 Ao argumentarmos nesse sentido, temos em vista a diversidade de escritores, obras, gêneros 
literários e projetos político-literários que compõem o quadro da literatura angolana e, por 
isso, articulamos através da dinâmica geral na tentativa de justificar o diálogo entre texto e 
contexto, sem perder de vista as especificidades.
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dade e, de outro, a literatura se cruzam para desvelar a dimensão socio-
cultural. Esses traços corroboram o questionamento de como as outras 
histórias e as formulações identitárias são representadas na escritura li-
terária de Pepetela. 

Para esse escritor angolano, a história é um recurso (PEPETELA 
apud MARCON, 2005, p. 272), e, tal como é, a validade do seu uso não 
é apenas para tensioná-la, mas também para explorar a relação entre 
os elementos que a aproximam da ficção, até porque ambas são vistas 
como narrativas. Em Angola, por exemplo, a história mostra o contato 
do político com as produções simbólicas e identitárias, sobretudo por 
explorar questões que o colocam dentro dos espaços de identificação 
e, estes construídos discursivamente, do preenchimento das lacunas da 
história. Por isso, torna-se viável uma leitura que privilegia a relação en-
tre texto e contexto, visto que, concordando com Stuart Hall, se a “lin-
guagem é a articulação das diferenças”, quando se fala da obra literária 
“sempre se consegue lê-la de uma outra forma” (2013, p. 399; 366, grifo 
nosso), no caso do texto angolano, como uma releitura das hegemonias 
e como inclusão de temas relacionados às práticas culturais. 

O alargamento da fronteira textual amplia as possibilidades de 
posicionamentos e reflexões a respeito da comunidade de sentimento 
imaginada, corroborando ainda mais as dinâmicas presentes na escrita 
literária angolana. Nesse caso, as relações entre a literatura e as práticas 
culturais formam e compõem o que Salvato Trigo (1987, p. 11) chama de 
“pluridimensionalidade do texto”. Isso representa a “importância [...] de 
[...] reconhecer a literatura como uma instituição onde, ao mesmo tempo, 
o estrutural, o textual e o estético coexistem harmoniosamente”, o que 
suscita o componente social, “porque só nesta dimensão [...] a literatura 
se completa” (1987, p. 18, grifos nossos). 

A relação entre texto e contexto revela os intertextos culturais, en-
tendidos em sentido amplo como diálogo entre textos no tocante à con-
textualização entre discursos – literário, histórico, social – que os incor-
pora e os reconstrói para o alargamento das fronteiras e a transição para 
o simbólico. É por isso que o romance angolano revela as “relações entre a 
literatura, a história, o repensar da Nação Angolana e da sua criação” (PE-
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PETELA, 2003, p. 12), de forma que proporciona a reflexão sobre sociedade 
e a via de (trans)formação do universo cultural e social, a conscientização, 
o questionamento e a formulação de modelos para a sociedade. 

Angola, como também outros territórios advindos de situação colo-
nial, carrega no seu processo de formação os contatos com outros povos e 
outras culturas. E, fruto dessas intersecções, a escrita literária produzida 
nesse país constitui-se uma forma de abordar e tratar as várias práticas 
sociais que, no movimento de simbiose, podem alterar os sistemas. A arti-
culação da relação entre narrativa e contexto é possível, assim como che-
gar ao processo histórico e à narrativa da história nos espaços em que o 
sentido de reflexão é executado. Na literatura angolana, a valorização do 
histórico se cruza com uma leitura do sentido histórico como via para “di-
zer” sobre o presente, em uma leitura a contrapelo que busca afinar o seu 
caráter histórico e, ao mesmo tempo, apontar para o contexto e formular 
as possíveis histórias e a crítica à sociedade. 

Vários são os sentidos presentes na obra de Pepetela empenhada na 
representação das formas de conceber e imaginar a sociedade. A sua escri-
tura sinaliza o contexto sociocultural em que se inscreve, e, para investi-
gá-la, esse diálogo com o contexto e um aparato metodológico que abre o 
texto são necessários. As fraturas das instituições do saber são tão visíveis a 
ponto de essa textualidade produzir um circuito pelo qual, dentro da fruição 
estética, anuncia problemáticas que se ligam às epistemologias do discurso 
dos saberes sociais. Assim, se olharmos para a obra do escritor em tela, es-
taremos diante de malhas textuais de “múltiplas filtragens, desfigurações 
e reconfigurações” (LEITE, 2012, p. 155), em que se observa o deslocamento 
das práticas tradicionais do Ocidente com as tradições africanas. 

A literatura angolana sugere a construção de imagens retóri-
cas para a construção dos espaços de identificação, pois, nessa con-
fluência de sistemas, configura o contato entre o estético e o social. 
Disso resultam as contingências da obra de Pepetela e sua guinada 
à “construção” nacional, afinal, como lembra Inocência Mata, “pelo 
estudo dos objetos simbólicos – e a obra literária é um objeto sim-
bólico muito importante na construção identitária [...] – se chega à 
História” (2003, p. 33). 
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A propósito, a relação entre texto e contexto é bastante produtiva na 
compreensão dessas produções literárias, sobretudo pelo fato de repre-
sentar um contexto em processo, considerando-o no seu sentido político, 
histórico, sociológico, cujos valores e bens culturais sinalizam os espaços 
de identificação. Isso se reflete no que Kwame Anthony Appiah (1997) fala 
acerca de “apreensão contextualizadora” e, em consequência, na abertura 
do texto literário angolano às perspectivas intertextuais e interdisciplina-
res, uma vez que, a exemplo da História, se amplia o campo de visão para 
compreender o universo representado na obra. Com isso, o interesse pelas 
diversas correntes de pensamento é pertinente, sobremaneira se pensar-
mos no caso da intenção da escrita de Pepetela de traduzir os processos 
de construção de Angola. 

Outro ponto decorrente dessa produtiva relação, e tem a ver com 
o argumento acima, reside na proposta de visualizar o contexto de 
produção em que o escritor e a obra estão inscritos. É por isso que as 
escrituras pepetelianas podem ser lidas por uma perspectiva pós-co-
lonial e pelo quadro pós-colonial. Trata-se de um contexto em que se 
institucionaliza a Comunidade dos Países de Língua Portuguesa – CFLP 
na produção das continuidades das relações entre os países, havendo 
a instabilidade internacional e, ao mesmo tempo, os conflitos internos 
fruto das divergências dos interesses nacionais, o que produziu con-
flitos internos e externos na tentativa de Angola se adequar a essas 
relações. 

Diante do exposto, conforme assinala Benjamin Abdala Junior, a 
literatura angolana “reimagina formas culturais integradoras da na-
cionalidade” a ponto de “[...] estabelecer [...] um sistema interno pró-
prio diante de um envolvimento externo da ‘globalidade’ multinacional 
ou, em perspectiva diferente, de uma crescente circulação transna-
cional” (2007, p. 27, grifo nosso). Esses são desdobramentos presentes 
no território angolano; ao mesmo tempo, a literatura, com suas ten-
dências de reformulação dos modelos e modos, desafia a história e o 
“povo” angolano ao exercício do pensamento, da reflexão. Ainda que 
se trate do que se diz, estamos no âmbito do literário, e, por isso, nos 
interessa como se diz. 
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Escrituras pepetelianas em jogo 

As narrativas pepetelianas (forma) estão em contato com a ética 
(escolha, posição) dos intertextos culturais presentes na linguagem. Vale 
mais “como” os textos dizem sobre os temas da história, revelando, na 
arquitetura pepeteliana, uma escritura de deslocamentos e intersecções. 
Dessa mediação entre sujeito e mundo, a escritura é uma espécie de fun-
ção que materializa a tentativa de equilíbrio entre os chamados sociais 
do sujeito e do mundo. É um movimento relacional, uma das formas de 
linguagem para abalar o sentido, deslocar as conclusões, romper com as 
assertivas de certos “efeitos de verdade”. 

É na articulação com a história que o texto literário pode reencenar 
o passado. A escritura literária de Pepetela circula em torno de um diálogo 
atrelado às mundividências socioculturais da sociedade. Com uma cons-
tante performance narrativa6, essa textualidade descortina as estratégias 
de construção de perspectivas nacionais através de reflexões sobre a li-
teratura, a história, a identidade, próximas da análise das transformações 
impulsionadas pelo contexto. Trata-se de um espaço textual que reflete 
Angola em processo e, em consequência, nos leva a vê-lo mediante a di-
nâmica dos traços estéticos e temáticos. 

Além disso, a escrita literária de Pepetela compõe o panorama de 
“uma escrita de ruptura”, pois, haja vista o dito por Carmem Lúcia Tindó 
Secco, além do recurso à oralidade, realiza “[...] o trabalho com a memória 
e a tradição; o repensar da história, dos mitos e do animismo religioso; a 
metalinguagem e a liberdade poética; o humor e a paródia” (2008, p. 30). 
Esses elementos dão margem para aproximá-la de uma “escrita sobre a 

6 Romances: As aventuras de Ngunga (1972), Muana Puó (1978), Mayombe (1979), O cão e os 
caluandas (1985), Yaka (1985), Lueji (1990), Geração da utopia (1992), O desejo de Kianda (1995), 
Parábola do cágado velho (1997), A gloriosa família (1997), A Montanha da Água Lilás (2000), 
Jaime Bunda, agente secreto (2001), Jaime Bunda e a morte do americano (2003), Predadores 
(2005), O terrorista de Berkeley, Califórnia (2007), O quase fim do mundo (2008), O planalto 
e a estepe (2009), A sul. O sombreiro (2011), O tímido e as mulheres (2013), Se o passado não 
tivesse asas (2016) e Sua excelência de corpo presente (2018). Contos: Contos de morte (2008). 
Teatro: A corda (1978) e A Revolta da Casa dos Ídolos (1980). Crônicas: Crônicas com fundo de 
guerra (2011) e Crônicas Maldispostas (2015).
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sociedade”, ainda mais visível quando parte da inclusão das diferenças 
para conceber uma perspectiva “nacionalista” ampla e plural. É a partir 
daí que vemos os caminhos do processo de reescrita do passado inerentes 
à imaginação da nação, cuja textualidade é construída pelas intersecções 
de intertextos culturais, sociais, históricos e políticos.

Os romances passam pelos momentos da guerra colonial, pós-in-
dependência, guerra civil e presença dos sentidos da globalização com a 
abertura aos mercados transnacionais. As narrativas juntam tais momen-
tos a um movimento que suscita a construção de figurações retóricas que, 
ao representarem os contextos, contribuem para os modos de conceber 
as consciências coletiva e individual para o povo/sujeito angolano. Con-
sequentemente, o intercâmbio da reflexão das estruturas sociais com a 
expressão estética abre espaço para o entendimento do projeto literário. 
Isto é, na esteira de Edward Said, trata-se de uma linguagem literária que 
se situa em recontar a história do país e em conceber a imagem da nação, 
“[...] apresentando leituras alternativas e perspectivas das histórias ou-
tras que aquelas oferecidas pelos representantes da memória oficial e da 
identidade nacional [...]” (2011, p. 39, grifo nosso), assim como fraturando 
os sentidos tradicionais do romance e o suplementando com os aspectos 
culturais africanos. 

Para tanto, Pepetela desenvolve várias estratégias textuais, desde 
aspectos formais às possibilidades temáticas – as guerras, as identidades, 
o racismo, a corrupção, o amor, a política e outras – para pôr em prática 
sua análise sobre Angola. Em Mayombe (1980), por exemplo, observa-se 
uma estratégia bastante presente nas demais narrativas, que é a polifonia 
como caminho da reflexão acerca da relatividade e das possibilidades de 
pontos de vista. Esse elemento, além de se unir ao tema da guerra como 
via de questionamentos aos conceitos de liberdade e de guerra, abre es-
paço para a rasura à mitologia clássica e a inclusão do “deus africano” 
figurado na personagem principal, Sem Medo, símbolo da resistência e do 
nacionalismo. Com isso, entendemos as formas de conceber a imagem da 
nação mediante a confluência do universo africano com o universo oci-
dental dadas as relações conflitivas, sem se perder de vista a inclusão das 
diferenças e especificidades. 
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A propósito, Pepetela figura a diferença e a pluralidade, que, tal 
como é possível ver em Yaka (1984), fragmentam o “corpo nacional” ango-
lano e questionam os dualismos mediadores da leitura da história; e, nessa 
direção, a polifonia cultural é tratada como via de focalização na “história 
angolana” por vários ângulos. É nítido que a sua linguagem literária explora, 
sobretudo, as ambiguidades da nação, aqui tomando como exemplo o ar-
gumento de Maria Thereza Abelha Alves sobre O Desejo de Kianda (1995), 
por “oferecer [...] um painel da atual realidade angolana, através de duas 
metáforas: uma de conjunção e outra de disjunção” (2009, p. 179, grifo 
nosso).  Nessa obra se destaca um narrador que, de um lado, “assume o 
papel do cronista” e, do outro, “assume a voz do tradicional contador de 
estórias que cria o mundo através da fabulação lendária com que ameniza 
os quatro elementos naturais” (ALVES, 2009, p. 180). Ainda para a estu-
diosa, esse recurso suscita o procedimento fronteirístico entre história e 
mito; denuncia a perda do sentido revolucionário por meio de uma cari-
catura alegórica de Angola (ALVES, 2009, p. 188) e insere as “personagens 
proféticas” e a ironia como discurso da articulação das temporalidades 
para refletir o presente. 

No bojo desses traços, há, n’A Geração da Utopia (1992), a represen-
tação de uma Angola circundada pelas políticas de globalização que a tor-
nam ainda mais independente. Em concordância com Robson Lacerda Du-
tra (2007), o interessante dessa narrativa é o percurso realizado entre os 
tempos como via que demonstra o “apagamento” das ideias ideológicas 
e a “ausência” de líderes revolucionários. Quando promove a passagem 
entre os tempos, corrobora a ideia de que os “heróis políticos” perderam 
espaço para os grandes centros internacionais, que atravessam os valores 
tradicionais no país e expõem as relações conflitivas da sociedade angola-
na. É a partir daí que o recontar do passado segue a crítica ao processo de 
globalização e, principalmente, à autocrítica, no sentido de as lideranças 
continuarem as práticas imperiais. 

O trabalho com as temporalidades remete ao meio de narrar a nação 
porque a representação do passado se conecta ao reconhecimento dos 
pontos de contato. O que está em jogo é a tradição na inserção das várias 
formas de contar a “história” em confluência com outros bens e valores 
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culturais. É por isso que há as constantes intersecções na escrita literária 
de Pepetela, seja entre a história e o mito, a cultura e a sociedade, a nação 
e a política. E, como pontua Laura Cavalcante Padilha, isso nos leva a ler 
as narrativas desse escritor pelo viés da relação entre ficção e história, so-
bretudo pelo fato de a imagem da nação angolana “[...] percebida pelo seu 
imaginário [...]” ser “algo que só pode ser atingida, em um primeiro plano, 
pela revolução e, no pós-independência, pela interação das duas Angolas, 
a urbana e a tradicional [...]” (PADILHA, 2002, p. 32, grifos nossos). 

Assim, Pepetela não deixa de questionar a representação da dife-
rença e do reconhecimento das misturas culturais nas narrativas, como 
se vê em Yaka (1984) e Lueji (1989). Em Yaka (1984), por exemplo, quan-
do o escritor coloca a estátua a acompanhar Alexandre Semedo, fita 
a relação entre passado, presente e futuro, assim como a presença da 
“história” como marca da relativização dos discursos centralizadores. 
A estátua, Yaka, adquire uma função no modo de conceber a imagem da 
nação no tocante ao fato de a tradição também compor a consciência 
coletiva do povo. Por isso, vemos a simbologia como um recurso bastan-
te presente nas obras porque, tendo como exemplo Lueji (1989), ajuda na 
“investigação do presente a partir de um jogo especular com o outrora 
mítico e histórico” (SECCO, 2008, p. 153, grifo nosso). Ora, nessa obra se 
pergunta quem são Lueji e Lu? E qual seu sentido na obra? Lueji é a ra-
inha, Lu é a bailarina de balé, e, com efeito, os passos da dança simbo-
lizam essas idas e vindas nos tempos para compor a proposta de “atua-
lizar a tradição e alegorizar a situação do presente de Angola” (2008, p. 
154, grifo nosso). 

Tais gestos da alegoria e da simbologia são próprios da linguagem 
literária de Pepetela, tendo em vista o que diz Fernando Martinho, como 
ocorre em Muana Puó (1978): 

[...] não deixa, em última análise, de perseguir os objetivos didácti-

cos, já que aos destinatários da narrativa, se ela tivesse sido publi-

cada em 1969, não teria passado despercebida a lição por ela vei-

culada, acerca da luta entre morcegos e corvos e da consequente 

libertação dos morcegos (MARTINHO, 2009, p. 142). 
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Essa narrativa se estrutura em “O Passado”, “O Futuro” e um epílogo 
que insere a máscara na percepção dos observadores, e, com a base poli-
fônica, cabe a cada um entender o significado da máscara. Esta, portanto, 
é o passado, isto é, por ser utilizada nas danças, pode ser a marca da valo-
rização da tradição; e o futuro, no sentido de “ocultação das lágrimas, do 
sofrimento” (SECCO, 2008, p. 143). 

Vários são os caminhos sugeridos pelas narrativas, sobretudo por-
que “[...] não perdem a perspectiva crítica, a visão dialética em relação 
ao processo histórico angolano” (SECCO, 2008, p. 152). Tal perspectiva 
nos coloca diante da importância de se compreender o contexto e suas 
transformações. Por exemplo, As Aventuras de Ngunga (1973) e Mayom-
be (1980), ao se situarem na temática da guerra, expõem a problemática 
dos guerrilheiros e, ao mesmo tempo, figuram a luta pela independência. 
Passam pela polifonia e pela inserção do herói e do mito, Ngunga e Ogum, 
respectivamente; e, assim, observa-se uma das estratégias que vão seguir 
nas demais obras: a presença do herói, a inclusão de figuras míticas e len-
dárias como forma de “construir” a “história angolana”. 

Pepetela reflete a condição do país na conjuntura dos processos 
e usa diversos recursos para conduzir as suas figurações, pois, concor-
dando com Raquel Silva, isso faz da escrita desse autor um “[...] objeto 
privilegiado de reflexão crítica por trazer a cena do debate não apenas a 
convivência de estórias e culturas, mas também a construção de novos 
conceitos e significados, do continente africano para o mundo” (SILVA, 
2009, p. 370). Torna-se, também, um lugar em que se relativiza o passa-
do; relaciona o mito à identidade, isto é, o passado mítico como forma 
de preservação do presente; questiona a história; constrói uma cons-
ciência crítica e articula a tradição e a modernidade. Tais traços revelam 
o diálogo com os bens culturais africanos e, ao mesmo tempo, com os 
provenientes da cultura ocidental. É, de fato, a mediação entre o local e 
o global, sobretudo ao repensar a nação com um corpo social fraturado 
de memórias, buscando juntá-las, através do questionamento à histó-
ria, para compreender o presente. 

Há um vínculo entre essas narrativas com a construção do corpo 
nacional e a condição e a consciência pós-coloniais porque não é mais 
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perene o sentido de nacionalização como ocorreu nas produções antes 
da independência. Agora, em contexto pós-independência, as escrituras 
problematizam a representação dos métodos e objetivos das temporali-
dades a fim de expor as possíveis continuidades ou rupturas. A reescrita, 
por sua vez, é uma das vias da reconfiguração das identidades culturais. 
Assim, entender a relação dos romances de Pepetela com a perspectiva 
histórica, principalmente os que tocam nos “temas da história”, assinala 
o desejo de construir os espaços de identificação para o que venha a 
ser a “cultura nacional angolana”. Isso não significa dizer que o texto 
literário produz identidades, mas entendê-lo, dado o vínculo com o ex-
traliterário, como um espaço privilegiado para escrever figuras retóricas 
de identificações. 

Quando Pepetela dialoga com os temas da “história” e do “social”, 
propõe a compreensão do passado histórico e seus efeitos no contexto 
cultural angolano. Na sua tentativa de entender as categorias que com-
põem o quadro das identidades, as narrativas tocam na formulação de 
reflexões a respeito da nação porque muita coisa segue o jugo da matriz 
cultural europeia. Com efeito, diante das trocas de contatos com os apa-
relhos imperiais e da recente independência de Angola, elas, as narrativas, 
tratam do país em processo de construção. O fato é que não concebem 
modelos homogêneos de identidades, como é o caso se pensarmos na 
possibilidade de definir uma nação como “híbrida” ou “mestiça”, mas no 
reconhecimento das relações conflitivas no território angolano que tra-
tam das especificidades e das diferenças. Daí se faz uma escrita que pensa 
a nação na sua complexidade. 

Assim, a escrita literária de Pepetela se conecta à constante reflexão 
a respeito do que é ser angolano, ainda mais porque vai além da questão 
de raça, passa pelo gênero e pela classe e se representa em uma escrita 
da “busca do seu eu e da busca de uma cultura” (APPIAH, 1997, p. 113, grifo 
nosso). Repensar a nação e a sociedade é um dos fios das malhas textuais 
pepetelianas. Provém desse cenário a condição dos temas da “história”, na 
medida em que, para perspectivar o futuro, é preciso reconstruir a memó-
ria cultural da história. Em face disso, suscita-se uma “escrita da nação” 
atenta às pluralidades, o que é feito em torno de um movimento pelo qual 
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o escritor as revisa a fim de articular outras configurações que sejam con-
trárias às marcadas pelas práticas dos impérios. 

Para tanto, as escrituras pepetelianas mobilizam parte das nossas 
inquietações a respeito não só do universo cultural angolano, mas tam-
bém no sentido de entender as “narrativas sobre a sociedade”. Ao se va-
lerem do universo da oralidade, articulam histórias, mitos e crenças aos 
enredos que figuram um realismo atravessado de ironia e crítica social 
para abordar temáticas da história e do social. Provocam, também, o diá-
logo intertextual e interdisciplinar, e, dessa forma, mesmo que ficciona-
lizadas, projetam as formas de ser, pensar e agir angolanas para todo o 
mundo. Assim, o processo de reescrita do passado nas narrativas pode ser 
lido pela problematização das narrativas ficcional e histórica, haja vista a 
abertura para a análise da história como paródia e a posição da(s) voz(es) 
narrativa(s), porque, com a exploração de roteiro, é possível analisar as 
questões identitárias e culturais. 

Considerações finais 

Apenas uma rota, um modo de posicionar a leitura: arquitetura dos 
deslocamentos e das intersecções. Fazer a passagem entre “o que diz” – 
os temas da “história” e “sociais” – por “como diz” – elementos estéticos, 
discursivos e textuais. Se as narrativas de Pepetela oferecem um víncu-
lo com as questões do universo social, cultural e político do país, signi-
fica uma escrita literária que narra a nação e, na sua extensão, toca no 
tema da heterogeneidade cultural e da formação de suas identidades. A 
inclusão das diferentes histórias e identificações figura as mundividências 
decorrentes em Angola e os contatos entre povos e culturas diversos. Dis-
so resultam os constantes deslocamentos das identidades, assim como 
se revela uma nação forjada pelas intersecções não tão pacíficas por ser 
atravessada pela diferenciação. 

Nesse sentido, as escrituras de Pepetela podem ser vistas como per-
formances de abertura à rasura da homogeneidade e à inclusão de ele-
mentos políticos, ideológicos, subjetivos. Ao recriar as histórias dos sujei-
tos afetados pelo fato colonial – na própria colônia com o envolvimento 
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dos aparatos ideológicos ou sendo vítimas da diáspora –, evidenciam-se 
as constantes modificações da narração da sociedade e suas identidades. 
Junta-se isso às complexidades presentes no território e se explora a di-
nâmica de representação cultural à medida que se mostra uma “[socieda-
de] [...] sempre em jogo” (HALL, 2013, p. 28). 

Isso, além de levantar os vários pontos em torno das formas sim-
bólicas de representação dessa sociedade em diferenças, cria um espaço 
onde reside uma constante reflexão acerca dos modos de “conceber ou 
imaginar a identidade, a diferença e o pertencimento” (HALL, 2013, p. 30). 
É aqui que se alinha a ideia de arquitetura dos deslocamentos e das inter-
secções, pois as narrativas apontam a condição de as identidades serem 
formadas e transformadas mediante as representações dos contatos en-
tre povos e culturas. Consequentemente, ao explorar a dinâmica cultural, 
elas, as narrativas, acentuam os deslocamentos das identidades, em um 
movimento em que o local, o nacional e o global dão margem para um 
espaço de convivência entre as diversas formas de ser, pensar e agir dos 
grupos e sujeitos angolanos. 

Dessa forma, com o panorama da escritura pepeteliana, este tra-
balho tentou demonstrar o viés da reescrita do passado e da imaginação 
da sociedade. No intuito de elaborar perspectivas de uma estética de tra-
dução cultural, a produtiva aproximação entre a ficção e a história revela 
uma textualidade que insere a ótica angolana dos fatos históricos, reflete 
a sociedade e forja o imaginário social. Emerge, assim, uma questão atre-
lada à inclusão da lógica outra: essas escrituras acentuam uma retórica 
dos marginalizados, num gesto de projetar, ainda que no eixo esperança e 
utopia, um lugar de justiça, paz e igualdade dos grupos e sujeitos? Eis um 
questionamento que fica para que, quem sabe, outros tragam possibilida-
des de respostas ou levantem outras indagações. 
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O ‘RISCO’ ESTRATÉGICO DO ESTADO GINOCRÁTICO, NO 
PAÍS DAS MULHERES

Giovanna de Araújo Leite

Introdução

O Estado Ginocrático diz respeito a um governo onde o protagonismo 
da mulher é o foco exclusivo para a administração de um país, no caso em 
estudo, de uma nação imaginária chamada Fáguas, criada por Gioconda 
Belli, nicaraguense, de 73 anos, natural da cidade de Manágua e conhecida 
mundialmente por abordar em suas obras a mulher enquanto protagonis-
ta dentro da literatura. 

A narrativa de O país das mulheres (2011), é permeada por 
flashbacks ou memórias de Viviana Sansón, a primeira mulher que se 
torna presidenta eleita de Fáguas, após séculos de ditaduras masculini-
cistas marcadas pela pobreza, corrupção, violência contra as mulheres e 
desastres vulcânicos. O romance traz a implantação de um Governo ou 
Estado Ginocrático intitulado na obra de “Utopia do Felicismo”, cujo ter-
mo aqui tratado por “utopia”, refere-se à governança de um país imagi-
nário chamado Fáguas, formado apenas por mulheres.

No “Dia da Igualdade em Todos os Sentidos”, instituído pela presi-
denta Viviana Sansón, já eleita naquele país, enquanto discursava para 
um público extasiado pela sua desenvoltura, sofre inesperadamente uma 
tentativa de assassinato vindo de um homem no meio da multidão que se 
aproximou dela e disparou dois tiros que atingiram o tórax e a cabeça de 
Viviana, deixando-a em coma no hospital.

As lembranças da personagem são contadas na 3ª pessoa do sin-
gular, onde um narrador onisciente narra o processo eleitoral de Viviana, 
como a personagem implantou o Estado Ginocrático e as estratégias polí-
tico-governamentais para que as mulheres pudessem chegar ao sonho de 
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um país em que homens e mulheres tivessem os mesmos papéis de gênero 
e abolissem o majoritário governo dos homens, historicamente marcado 
pelo individualismo, pela violência e pela corrupção. 

A personagem Viviana enquanto uma mulher presidenta representa 
força, coragem, inovação e determinação durante seu discurso no segun-
do ano de mandato de governo. Contudo, essa postura parece incomodar 
uma parcela da população, representada por um homem no meio da mul-
tidão, que, de alguma forma, representa o desejo masculino de não con-
cordar com a forma de governo de Viviana, pautado sobre o pensamento 
ginocentrista e estratégico, cuja prerrogativa maior era levar as mulheres 
a atuarem nos postos públicos como líderes atuantes no espaço público, 
já que durante tanto tempo elas não tiveram esta oportunidade dentro 
deste universo político. Jornalista e apresentadora de televisão, ela é a lí-
der de um grupo de cinco mulheres, todas com o objetivo de lutar contra a 
violência e a corrupção em Fáguas (Martina, Eva Salvatierra, Ifigênia Por-
ta, Juana de Arco e Rebeca). Juntas, elas conseguem se unir e propor um 
Governo onde o protagonismo seria estritamente apenas das mulheres na 
administração pública do país, pois elas entendiam que somente desta 
maneira, temporariamente, poderiam sair dos esquemas forjados pelos 
homens durante séculos. 

Neste sentido, ela denuncia uma violência contra adolescentes, 
realizadas pelo governo dos homens na mídia impressa e televisiva, sen-
do palco de notícia em todo o mundo. Ao lado disso, o país de Fáguas é 
acometido inesperadamente por uma explosão de um vulcão inativo que 
emitiu uma fumaça tóxica, provocando nos homens, um enfraquecimento 
da força física e da virilidade, contribuindo para que eles se tornassem 
mansos, dóceis e meigos, assim como as mulheres também o foram du-
rante muito tempo.

Viviana Sansón se candidata como presidenta de Fáguas e conse-
gue vencer as eleições com o apoio, inclusive, dos próprios homens, im-
plantando uma Utopia chamada de “Felicismo”, representada pelo Estado 
Ginocrático como única possibilidade de, uma vez por todas, as mulheres 
conseguirem chegar ao posto mais alto da governança e, assim, modificar 
a estrutura organizacional de uma nação, onde elas fossem reconhecidas 
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em seu trabalho e na sua feminilidade tradicional, levando o trabalho há 
séculos desenvolvidos dentro de casa para o ambiente público. 

Viviana propôs um Estado ginocrático, nem um único homem nas 

dependências dos ministérios, das entidades autônomas, dos ór-

gãos de poder, pelo menos por seis meses. [...] Já imaginou o bem 

que lhes faria bancarem os donos de casa durante seus meses? – 

Martina riu. – Isso sim seria uma mudança fundamental.

- Pois poderiam construir escolas ou creches nos bairros...- sugeriu 

Ifigênia-...fazer trabalho comunitário.

-Isso é loucura – sentenciou Eva. – Não sejamos loucas, por favor. 

Deixar um monte de homens desempregados seria um golpe para 

as famílias. Viveriam de quê?

[…] Viviana riu em silêncio no galpão tranquilo. Que atrevimento! 

Mas como era bom se atrever! Pelo menos uma vez na vida, toda 

mulher merecia enlouquecer dessa maneira, apropriar-se de uma 

ideia e sair cavalgando sobre ela com a lança em riste, confiante 

de que, qualquer que fosse o resultado, o esforço valia a pena [...] 

(BELLI, 2011, p. 84-87).

Na leitura do trecho acima, observa-se o Estado Ginocrático como 
marca fundamental no Governo de Viviana Sansón e como o grupo do Par-
tido da Esquerda Erótica – PEE prevê a condição dos homens cuidando 
de casa; a possibilidade de se criar creches nos bairros; como se daria o 
afastamento temporário dos homens do poder púbico temporariamente; 
e o fato da mulher conseguir, algum dia na vida, colocar em prática na 
governança do país, uma nova forma de governar, que priorizasse uma 
melhor organização na distribuição de tarefas entre homens e mulheres.

Destarte, o objetivo geral deste ensaio é refletir sobre o significa-
do da implantação do governo ginocrático, demonstrando as mudanças 
que ocorreram após o estabelecimento desse sistema governamental pe-
las mulheres, comprovando através de trechos extraídos do romance. A 
problemática apontada é a de que a ficção sustenta uma ideia de que as 
mulheres podem assumir postos de governo e dirigir países e funções tão 
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bem quanto os homens e que também esse governo significa um modo 
de dizer que as mulheres não precisam ser excluídas dos lugares de po-
der, isto é, que é possível governar com os gêneros e para os gêneros, até 
mesmo desafiando crenças do próprio feminismo que contestou durante 
muito tempo os valores tradicionais da feminilidade como possíveis es-
tratégias para reconhecimento da mulher na sociedade.

Encontrei em Young (2006) uma discussão teórica que fundamenta o 
feminismo ginocêntrico e que se encaixa como eixo teórico de análise nes-
te ensaio sobre a Utopia do Felicismo ou Estado Ginocrático. Assim, desta-
co abaixo o pensamento de Young (2006) para fundamentar este estudo:

O feminismo ginocêntrico encontra nos corpos das mulheres e na 

atividade tradicionalmente feminina, a fonte de valores mais posi-

tivos. Os processos reprodutivos das mulheres mantêm-nos liga-

dos à natureza e à promoção da vida em maior grau do que os ho-

mens. O erotismo feminino é mais fluido, difuso e amoroso do que 

a sexualidade masculina propensa à violência. Nossa socialização 

feminina e papéis tradicionais como mães nos dão a capacidade de 

nutrir e um senso de cooperação social que pode ser a única sal-

vação para o planeta. O feminismo ginocêntrico, portanto, define a 

opressão das mulheres de maneira bem diferente da forma como 

o feminismo humanista a define. A feminilidade não é o problema, 

não é a fonte da opressão das mulheres (YOUNG, 2006, p. 176).

Conforme citado acima, Young (2006) aponta o feminismo ginocên-
trico focado no corpo, na atividade socialmente e tradicionalmente rele-
gada à mulher, tidas como positivas, porque coloca os processos reprodu-
tivos das mulheres como ligados à natureza e à promoção da vida. Ao ler 
a narrativa de “O país das mulheres”, percebi uma constante abordagem 
sobre as relações de homens e mulheres no público e no privado, sugerin-
do que a troca de papeis socialmente estabelecidos para os gêneros mas-
culino e feminino seja uma alternativa estratégica para recuperar o valor 
das características femininas e as qualidades da maternidade, a exemplo 
do cuidado e do contato uns com os outros, como fundamentais para se 
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pensar uma outra sociedade, agora regida sob a socialização feminina e 
pelos papéis tradicionais que as mães nos dão, como a capacidade de nu-
trir e um senso de cooperação social que pode ser a única salvação para o 
planeta, ao contrário dos modelos masculinos de violência e hierarquiza-
ção forjados durante séculos em Fáguas pelos homens. 

Na Utopia do Felicismo de O país das mulheres, os valores tradi-
cionais da feminilidade, como o cuidado e a maternidade, são aspectos 
positivos, começando a ser feliz em casa, a partir do momento em que 
os homens também passam a entender a lógica do valor do trabalho do-
méstico, que foi relegado historicamente à mulher. Ao mesmo tempo, os 
homens só começam a entender este processo, quando eles são excluí-
dos temporariamente e estrategicamente da gestão pública de Fáguas 
para atuarem durante seis meses dentro de casa, cuidando dos filhos 
e dos afazeres domésticos e aos poucos perceberem como se cuida de 
casa e como é possível transferir essa forma de cuidado para a  gestão 
pública, contribuindo para a desconstrução dos esquemas masculinistas 
societais que geraram dominação, violência e egocentrismo. Através da 
política de Viviana Sansón, juntamente com o PEE, foi possível romper 
com os paradigmas da política de dominação dos homens e construir o 
desejo de cooperação e socialização maternos dentro do espaço público 
de Fáguas.

 Ao expandir as funções realizadas do espaço doméstico desempe-
nhadas tradicionalmente na esfera privada pela mulher e estendendo-as 
à esfera pública, houve uma diferenciação clara no modo de cuidar de Fá-
guas, que começou a ser pautado num governo de maior solidariedade 
e cooperação entre homens e mulheres, sem que houvesse corrupção e 
violência, ao contrário do que acontecia antes, no governo dos homens.

Dito isto, as ideias do PEE surgiram em “O país das mulheres” para 
abordar o corpo feminino e a imagem da mulher como crítica ao machis-
mo, propondo-se um novo modo de governar, tendo como pilares as ca-
racterísticas tradicionalmente e socialmente tidas como femininas, mas 
que os homens nunca se perceberam neste novo universo em Fáguas, com 
o desejo de cuidado, do afeto e do diálogo dentro de casa e na própria 
maneira de governar. Desta forma, ao ler esta ficção em estudo, depara-
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mo-nos com uma literatura que optou por sair do discurso hegemônico e 
dar voz à prática das mulheres, secularmente silenciada e excluída do go-
verno, revelando o que os homens e a mídia de oposição ao PEE criticavam 
na postura das mulheres do partido; como se referiam sarcasticamente a 
elas; e como elas encontraram um caminho para chegar à vitória das elei-
ções e exploraram suas ideias; como conseguiram apoio, até mesmo do 
vulcão Mitre que, por meio de sua fumaça tóxica, diminuiu a testosterona 
dos homens, tornando-os mais dóceis, meigos e afeitos ao diálogo, sendo 
possível às mulheres se aproximarem deles e mostrarem outro caminho 
para o governo de Fáguas, levando-os finalmente entenderem o que as 
mulheres tanto defendiam por meio do PEE. 

Assim, a proposta deste ensaio é evidenciar que a única maneira de 
enfraquecer um governo ditatorial patriarcal, para Belli (2011), foi através 
da implantação de um Estado Ginocrático que trouxe a Utopia do Feli-
cismo como caminho possível para que homens e mulheres reconheces-
sem os valores da feminilidade tradicional (maternidade/maternagem), 
entendendo a maternagem como  uma construção sócio-histórica, que, 
enquanto atividade, aproveita as características naturais da maternidade, 
como o cuidado com os/as filhos/as e as transcende para as construções 
e os  papéis de gênero, transcendidos para a esfera pública. Logo, a par-
tir desta implantação, foi possível realizar reformas dentro de Fáguas no 
sentido de oferecer uma importante discussão acerca dos debates dos 
círculos feministas quando questionam o perigo do essencialismo e apon-
tam o risco da essência como sendo ainda necessário para desessenciali-
zar a luta sexista entre homens e mulheres.

O Estado Ginocrático e a utopia do felicismo em Fáguas

Como supracitado, a obra O país das mulheres é uma ficção que 
apresenta nitidamente a discussão em torno de um governo implantado 
exclusivamente por mulheres como uma perspectiva estratégica e uma 
postura de indignação frente aos governos autoritários de homens, 
sustentando uma ideia de que as mulheres podem assumir postos de 
governo e dirigir países e funções tão bem quanto os homens; tratando-se, 
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também, de um modo de dizer que as mulheres não precisam ser excluídas 
dos lugares de poder, pois é possível governar, como já mencionado, com 
os gêneros e para os gêneros.

Portanto, vê-se que o país imaginário que Gioconda Belli constrói dá 
voz na literatura às mulheres comprometidas com uma nova realidade de 
governo: uma realidade de reformas e mudanças no modo de governar 
um país, a partir da implantação de um decreto presidencial que excluiu 
todos os homens dos cargos públicos do país de Fáguas, a fim de sair dos 
esquemas masculinicistas patriarcais. 

A ideia é mudar a natureza da autoridade [...] não podemos reali-

zar uma coisa dessas se estamos constantemente sendo forçadas a 

continuar agindo dentro dos mesmos esquemas [...] Um único ho-

mem no gabinete muda toda a dinâmica do lugar [...] Estou agindo 

como mulher, ouvindo uma voz que não vem da razão, mas de uma 

percepção do todo, do que não sei quem chamou de inteligência 

emocional. Sabe o que vamos ganhar? Confiança em nós mesmas. 

[...] Essa é a guerra mais difícil para nós mulheres. Desde pequenas 

nos educam para que duvidemos de nosso critério porque é emo-

cional, sensível, subjetivo, irracional. Quero que as mulheres per-

cebam que são sábias, que podem ser tão sábias para governar um 

país quanto são para administrar a casa (BELLI, 2011, p. 138-139). 

O Estado Ginocrático é um Governo implantado por mulheres focan-
do sobre as ideias da luta que afligem as mulheres de uma sociedade não 
regida por elas. “Ginocentrismo” se refere a uma parte de toda a cultura 
ginocêntrica, uma frase que defino aqui como qualquer cultura que institui 
regras para as relações de gênero que beneficiam as mulheres às custas 
dos homens em uma ampla gama de medidas (WRITGHT, 2018). Em O país 
das mulheres, o ginocentrismo é uma possibilidade de dar voz à mulher na 
esfera pública, considerando as características tradicionais da feminilida-
de, marcadamente através da maternidade ou maternagem, instituindo 
valor aos vínculos biológicos femininos, aos cuidados com o/a filho/a e se 
estendendo para o cuidado com o outro, o cuidado com o país Fáguas e 
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todos os homens e mulheres que nele vivem, a fim de que a maternidade 
seja uma prática não só da mulher, mas também dos homens, pois, como 
bem pontuam Baluta e Moreira (2019), ao afirmarem que a mulher já não 
suporta a aceitação dos encargos maternos como sendo somente dela:

Na atualidade, o estilo de vida assumido pelas mulheres não su-

porta mais o conformismo da aceitação de exclusividade dos en-

cargos maternos. Ser mãe é tão natural quanto ser pai, porém a 

maternagem não é natural, ela é resultado de um trabalho relacio-

nal diário, favorecido pelo instinto materno, mas não dependente 

dele (BALUTA; MOREIRA, 2019, p. 9).

Neste sentido, a maternidade como característica tradicionalmente 
tida como feminina é posta no romance de Belli (2011) como forma de pen-
sá-la para ambos os sexos, tanto para homens como mulheres, de modo 
que a maternagem independe do biológico. Então, para que os homens 
entendam como isso se processa, foi preciso que as mulheres levassem 
esse pensamento e essa ação para as esferas públicas e somente atra-
vés de suas experiências históricas com o trabalho doméstico, de fato, foi 
possível externar como se dá esse processo de vínculo afetivo do cuidado 
e do acolhimento no contexto social, assim como acontece em um vínculo 
afetivo do cuidado entre uma mãe e um/a filho/a.

O país de Fáguas é apontando como uma nação historicamente mar-
cada pelo poderio dos homens onde eles mantiveram o privilégio de go-
vernar o país e atuar somente no espaço público sem as preocupações 
com o cuidado com o lar e com os filhos. Já as mulheres, estiveram na 
dupla jornada de trabalho, tanto dentro de casa cuidando dos filhos e dos 
afazeres domésticos como também fora de casa, em suas profissões, as 
mais diversas. 

Entrava no trabalho a essa hora. Odiava levantar-se de madru-

gada. Ler as notícias com cara de bom dia era um esforço apenas 

comparável às noites insones da maternidade (grifo meu). A mu-

lher é um animal de hábitos; vou me acostumar (grifo da autora), 
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dizia a si mesma ao desligar o som agudo do relógio cruel. O sol 

ainda não havia levantado quando saía de casa, depois de dar um 

beijo na testa de Celeste, sua bela adormecida (BELLI, 2011, p. 58).

A maternidade é transposta do espaço privado para o público, no 
contexto do trabalho de Viviana na televisão, desde o fato da personagem 
acordar cedo para ler as notícias, até o ato de cuidar da filha Celeste. Logo, 
tudo é maternidade. Ao mesmo tempo que se descreve sobre a persona-
gem no ambiente privado (doméstico), o fato de cuidar da filha, e o (pú-
blico), como apresentadora de televisão, com um olhar da maternidade, 
do cuidado e do contato, salienta-se na narrativa, o olhar da personagem 
em relação a como o país de Fáguas era governado pelos homens. Muita 
miséria e pobreza, ou seja, um lugar piorado e administrado centenaria-
mente por homens que irradiava uma cultura de opressão. 

À medida que adentrava na cidade, assistia ao despertar do dia [...] 

A cidade era pobre, mas colorida, com casas antigas, coloniais, com 

telhas e pequenos jardins, ao lado de bairros pobres de casas feitas 

de entulhos, latas e folhas de zinco sobrepostas em vez de paredes. 

O mais triste e o que diluía o contraste entre bairros ricos e bairros 

pobres, todavia, era o lixo: papéis, sacolas plásticas, embalagens 

de qualquer coisa flutuavam nas sarjetas e nas calçadas, desfigu-

rando tudo. Fazia esforço para não olhar. Levantava a vista para 

ver o grande vulcão Mitre, pálido e azul na alvorada, e as nuvens, 

mas não podia deixar de se perguntar como era que esse estado 

de coisas – a miséria, o lixo – existia sem que ninguém o corri-

gisse. Ao chegar à emissora de tevê, fechava os olhos e sonhava 

em consertar o país, enquanto a maquiadora passava pó e desta-

cava os olhos, os lábios, o cabelo e disfarçava as olheiras. Depois 

de apresentar as notícias de manhã, passou a lê-las no noticiário 

principal da noite e, já com mais confiança no que fazia, começou 

a participar da redação das notas e a sugerir pautas. Fáguas era 

um país maltratado, onde a realidade constantemente desafiava a 

imaginação (BELLI, 2011, p. 58-59).
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Neste trecho da narrativa de O país das mulheres, observei a pos-
tura crítica de Viviana perante o desgoverno dos homens e a vontade 
dela mudar aquela realidade, questionando as contradições às quais vi-
sualizava em seu país, mergulhado em um descaso social, em que não 
havia cuidado, nem contato com os “filhos” de Fáguas, tais quais uma 
mãe cuidadosa teria com seu(a) filho(a). Viviana é uma personagem que 
vivencia a dupla jornada de trabalho, tanto dentro, como fora de casa, 
mas nem por isso, deixa de cuidar de sua filha Celeste, pois acredita que 
tudo é maternidade e passa a visualizar uma outra forma de governo 
possível, que não mantivesse qualquer vínculo com o governo dos ho-
mens, afinal:

As contradições inerentes ao processo de industrialização e a forma 

como as mulheres ingressaram no mercado de trabalho, marcadas 

por profundas desigualdades sociais e sexuais, revelam os impac-

tos desse processo na mudança dos padrões da maternidade. No 

momento em que as mulheres das famílias operárias, no séc. XIX, 

começaram a associar, de forma crescente, trabalho fora do lar e 

maternidade (leia-se, também, como trabalho no lar), instaurou-

-se a lógica da dupla responsabilidade, que se consolidou no séc. 

XX, com o avanço da industrialização e da urbanização, recebendo 

por parte das análises feministas contemporâneas a designação de 

dupla jornada de trabalho (SCAVONE, 2001, p. 4).

Então, a Utopia do Felicismo, amparada no Estado Ginocrático, rom-
pe com a postura acima descrita por Scavone (2001), que se enquadra com 
a forma de Governo dos antigos governantes de Fáguas, formada apenas 
por homens que promoviam as desigualdades sociais e sexuais. Na Utopia 
do Felicismo, busca-se no Ginocentrismo uma estratégia essencialista de 
mudança de foco do modo antigo de governar deles, que era despreocu-
pado com o cuidado com o outro.

Neste sentido, o foco deste ensaio é discutir os aspectos supraci-
tados sobre a urgência de fluidez dos papéis de gênero entre homens 
e mulheres para enfraquecer a divisão sólida presente nos governos 
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dos homens e as desigualdades de trabalho entre eles e elas, trazendo 
uma importante discussão dentro dos círculos feministas dos anos de 
1970 e 1980, a qual destacam-se a relação ginocentrismo (essencialis-
mo) e o risco da essência. Logo, ao colocar a mulher como protagonista 
em “O país das mulheres”, em favor de uma mudança de paradigma 
em relação aos governos ditatoriais e masculinicistas de Fáguas, bem 
como ao trazer a importância da maternidade e maternagem, nota-se 
a configuração de uma “revanche” perante a postura masculinicista 
e patriarcal, a qual se apresenta no Governo dos homens, no qual se 
delegou historicamente às mulheres a responsabilidade única de atua-
rem no espaço privado, cuidando dos filhos e da casa, mas que Belli 
(2011) se utiliza do risco da essência (FUSS, 2017) e joga com estes sig-
nificados cristalizados socialmente, invertendo a lógica sexista, modi-
ficando, desta forma, o lugar de atuação das mulheres e dos homens 
temporariamente.

Percebe-se com a leitura do romance que a autora propõe que não 
há lugar para a mulher, mas que ainda se faz necessário se utilizar do risco 
da essência para fazer pensar sobre o assunto, sugerindo que a mulher 
ainda se encontra lutando e negociando o espaço social da maternidade 
e maternagem, pois este ainda não foi superado e se encontra “na difí-
cil negociação entre estes efeitos aparentemente contraditórios” (FUSS, 
2017, p. 391). Os constructos socialmente determinados e pré-construídos 
como pertencentes às mulheres, recaem em uma essência permanente, 
na qual a feminilidade original ou pura está ligada à imagem da mulher 
enquanto essência, imaculada e reprimida por uma ordem patriarcal, mas 
segue como ótica nesta ficção, no sentido de provocar o leitor para uma 
possível superação, mesmo que tardia ou limitante, na fatídica divisão de 
papéis de gênero entre homens e mulheres nos seus espaços público e 
privado. 



Parte I. Da crítica feminista às representações de gênero

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

93

Considerações finais

Diante do que foi visto, o princípio ginocêntrico acontece em O país das 
mulheres como uma reflexão para combater o sistema opressor do Governo 
dos homens em Fáguas, que fora pautado numa hierarquia sólida que fixou 
durante séculos os papéis desiguais de gênero, em que a mulher sempre 
teve uma dupla jornada de trabalho e, ao mesmo tempo, o homem sempre 
ocupou uma posição de privilégio perante a mulher, pois a ele nunca fora 
dado o papel de cuidar da casa, e à mulher nunca fora dado o papel central 
de cuidar do país. O romance contribui também para a compreensão dos 
limites, tanto da postura essencialista e ginocentrista, quanto das posturas 
antiessencialista e construcionistas, que apontavam a ideia de que a mu-
lher é produzida num espectro de discursos socialmente construídos, como 
natural a um efeito social, mas ao mesmo tempo, puseram o termo mulher 
como reenssencializada. Neste sentido, o pensamento de Fuss (2017) é bas-
tante importante neste romance, e se encaixa muito bem na obra, por tra-
zer a discussão dos círculos feministas sobre a questão do risco da essência, 
como uma necessidade de retomada reflexiva.

De modo mais evidente, a crítica ao essencialismo oriunda das áreas 

da crítica feminista e dos estudos de gênero geralmente o associa aos 

aparatos  teórico-filosóficos, e também a outras tecnologias de gê-

nero que herdamos de uma tradição ocidental falogocêntrica e que 

ainda ecoa, por sua vez, desde Aristóteles, caracterizando as mulheres 

por meio de apelos a uma essência  (percebendo-as, em decorrência, 

como naturalmente inferiores aos homens) [..] É porém, um outro viés, 

o da autocrítica feminista, que vem motivando ponderadas retoma-

das do tema, como é o caso da reflexão afinada e inovadora de Diana 

Fuss ao propor, no final da década de 1980, que o essencialismo preci-

sava – e ainda precisa – ser ele mesmo ‘desessencializado’ em vez de 

facilmente descartado (CAVALVANTI, 2017, p. 392).

Ou seja, na obra, percebe-se que existe essa negociação entre es-
sencialismo e antiessencialismo (construcionismo) como uma forma es-
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tratégica de trazer à tona as questões ainda não superadas entre os pa-
péis de gênero entre homens e mulheres e a utilização do termo mulher 
como maneira de sensibilizar os homens do trabalho ao qual as mulheres 
exerceram durante tanto tempo, mas que não foi reconhecido por eles, 
pelo fato deles mesmos não estarem no lugar histórico ao qual elas sem-
pre estiveram. Ao mesmo tempo, possibilita que as mulheres, estando no 
lugar que a elas sempre foi negado, a gestão da esfera pública societal, a 
possibilidade de exercer no espaço público as características do cuidado, 
do contato e da cooperação que maternidade confere na martenagem.

A personagem Viviana Sansón desabafa sobre a postura que teve 
que realizar como presidenta de Fáguas, ao inverter temporariamente o 
papel de homens e mulheres no país, dizendo que mesmo que tenha sido 
uma loucura tudo que fez, o país mudou e houve um reconhecimento do 
trabalho doméstico, antes delegado apenas às mulheres, no governo dos 
homens, e agora reconhecido para ambos os sexos.

Assim, através da implantação de um Estado Ginocrático, houve a pos-
sibilidade da Utopia do Felicismo como caminho possível para que homens 
e mulheres reconhecessem os valores da feminilidade tradicional (mater-
nidade/maternagem, o cuidado e o contato) e, transcendidos para a esfera 
pública no país de Fáguas, fossem observadas as reformas realizadas den-
tro de Fáguas, oferecendo uma importante discussão acerca dos debates 
dos círculos feministas quando questionavam o essencialismo e apontavam 
para o risco da essência como sendo ainda necessário para desessencializar 
a luta sexista entre homens e mulheres.

A inversão de papéis de gênero entre homens e mulheres na gestão 
da sociedade (dentro e fora) de casa e os valores da feminilidade tradicio-
nal (maternidade/maternagem, o cuidado e o contato) foram reconheci-
dos a partir do momento que este trabalho foi transcendido para a esfera 
pública, antes confinado ao espaço doméstico. Neste sentido, conclui-se 
que, em O país das mulheres, foi possível enfraquecer o patriarcado em 
Fáguas, utilizando-se do essencialismo estratégico ginocrático.
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A REPRESENTAÇÃO DA VELHICE FEMININA NO CONTO 
GAIOLA ABERTA

Maria Aparecida de Barros

Introdução

A corrida ao encontro da fonte da eterna juventude e da árvore da 
vida já foi tema de diversas tramas, inspirou livros, filmes, pinturas, entre 
outras formas de expressão. O desejo de encontrar o Santo Graal, para 
beber o líquido que traria a vida eterna, também povoa muitos pensa-
mentos.  Permanecer eternamente jovem, ou ao menos retardar o quanto 
possível os efeitos da velhice é o desejo da maioria das pessoas. Há quem 
faça loucuras para manter a beleza e a aparência da juventude.  O motivo 
dessas atitudes está na noção que estas pessoas têm sobre a velhice e na 
forma como os velhos são tratados pela sociedade. A velhice é uma reali-
dade que chega à vida de qualquer pessoa como uma constatação de que, 
muitas coisas, já não são mais possíveis para ela.

Para uma sociedade que prima pela juventude, beleza, produtivida-
de e consumo, ser considerado velho é sinônimo de inservível. Embora os 
avanços da medicina, farmacologia e estudos sobre genética, além de po-
líticas públicas para o cuidado com o idoso tenham contribuído para pro-
longar a expectativa de vida em mais duas décadas, a sociedade ainda não 
consegue administrar, de maneira eficiente, tais avanços. Esse descom-
passo é possível verificar por meio do mercado de trabalho, nas mídias, no 
sistema previdenciário e também nas relações familiares. 

O objetivo deste trabalho é analisar o conto “Gaiola Aberta” (2002), a 
partir de reflexões sobre a condição feminina na velhice e a sua represen-
tação na literatura. O conto narra a história de três mulheres idosas, con-
vivendo em uma casa de repouso, relembrando as vivências de um passado 
glamourizado, preenchendo os dias com lembranças. A retomada frequente 
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do passado é um dos fios condutores da trama, e nesse sentido, o do uso da 
memória uma ação fundamental para a construção a narrativa. 

Para alcançar este objetivo será feito um breve resumo do enredo a 
fim de inteirar o leitor, para depois refletir sobre a velhice, as diferenças 
nos gêneros (homem idoso e mulher idosa) e a condição feminina na obra. 
Abordaremos também o papel da memória individual e coletiva, bem so-
bre a memória social, como instrumento constituinte da narrativa. É váli-
do ressaltar que as palavras velho e velha serão usados para representar 
a pessoa que já viveu muitos anos, sem a conotação pejorativa que lhes é 
reservada. 

Os pássaros livres da Gaiola Azul

O conto, “Gaiola Aberta” (2002), escrito pela professora Glórinha, 
como é conhecida a escritora Maria da Glória Sá Rosa, narra a história de 
três mulheres em uma casa de repouso. A moradia é apresentada como a 
Gaiola Azul. Cujas portas estavam sempre abertas, e no entanto, nenhum 
dos pássaros desejava sair. Já estavam ali há longos anos, e o clima era de 
alegria, pois estavam por livre vontade. Carolyn, Carlota e Ângela eram os 
pássaros que habitavam a gaiola azul. Para preencher o tempo cada uma 
se dedicava ao que mais gostava. Carolyn era uma cinéfila, colecionava 
álbuns, fotos e fatos sobre a vida dos artistas hollywoodianos, coisa que 
não lhe era permitido fazer, nem quando solteira, nem depois de casada, 
quando o esposo estava vivo: 

Desde menina, o cinema foi a minha grande paixão. Tinha dezenas 

de álbuns, que minha mãe, insistia em esconder, em queimar (...) 

Depois foi a implicância do marido, que sempre tentou bloquear 

meus sonhos, porque dizia que eles me afastavam da realidade, 

da casa, dos filhos. Que engano! A sua tirania só fazia crescer meu 

gosto por filmes (...) Agora que ele se foi, posso dedicar cada mo-

mento de minha vida ao prazer de ver filmes e acima de tudo de 

penetrar nos insondáveis mistérios da vida de meus astros preferi-

dos. (ROSA, 2002, p. 92)
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Carolyn procuram saber todos os detalhes da vida dos atores: Burt 
Lancaster, Tyrone Power, Errol Flynt, Marilyn Monroe, Vivien Leigh, Lawren-
ce Olivier e o seu ídolo maior Clark Gable, entre vários outros. Com mais de 
setenta anos, sua alegria era a TV a cabo, para apreciar os filmes antigos. 

Já, Ângela, fora uma grande atriz de cinema e de teatro. Passava os 
dias bem arrumada e maquiada. Sentada ao lado do telefone, a espera de 
uma ligação, um convite, para que pudesse retornar aos palcos. Para ela, 
todos sabiam que era uma grande dama e que já havia feito muito pela arte. 
À noite, repetia monólogo de Ofélia e poemas de Florbela Espanca. Com sua 
pequena plateia, ela não conhecia o tédio ou o desânimo.

A terceira moradora da gaiola azul era Carlota. Professora aposen-
tada, e estava escrevendo um livro. Desejava deixar eternizados os seus 
exemplos como educadora, para as futuras gerações de professores. “Re-
petia com frequência: ensinei meus alunos não apenas a construir símbo-
los, mas a preparar-se para enfrentar as tormentas do cotidiano” (ROSA, 
2002, p.94). Imaginava que seu livro causaria grande impacto na educação. 

O ápice do conto é quando certa carta traz uma grande novidade: An-
tônia Carvalhaes, irmã de Carolyn iria visitá-las. “Meu Deus! A personifica-
ção das virtudes, por quem suspiravam os homens e morriam de inveja, as 
mulheres, decidira visitar a irmã. Prisioneira por sua própria vontade numa 
gaiola dourada” (ROSA, 2002, p.94). Antônia Carvalhaes era atriz, uma mu-
lher bastante elogiada e admirada por sua beleza, elegância e inteligência. 

A agitação e a ansiedade do encontro deram lugar ao espanto ao ve-
rem Antônia:

E ali estava ela, a grande Antônia, filtrada pelo olhar de velhos pás-

saros que pensavam em abrir as portas da gaiola e seguir a sombra 

de uma deusa que desafiava o mundo com o poder da inteligência, 

o carisma da sensibilidade. (ROSA, 2002, p. 94).

As três moradoras da gaiola azul haviam se esmerado em preparar o 
encontro com a grande atriz, porém ao se depararem com a visita, foram 
tomadas por uma imensa decepção. Se defrontaram com uma mulher en-
velhecida, com olhar estranho, quase demente. 
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- Essa ruina é Antônia Carvalhaes?

- Meus Deus como envelheceu!

- Como olha estranha para cada um de nós! Parece não reconhecer 

ninguém... (ROSA, 2002, p. 95).

Os motivos que levaram Antônia até ali, até hoje são desconhecidos: 
“Uns dizem que, atingida pela demência, decidira conhecer o ambiente, 
para se transformar em mais um dos pássaros do estranho viveiro” (ROSA, 
2002, p. 95). Outro motivo poderia ter sido uma doação em dinheiro para a 
manutenção da gaiola. Porém, a dúvida ficou no ar. 

O certo é que o tempo passou para todas. A grandeza da atriz aguarda-
da, não a isentou do decurso do tempo. Ele não poupa a ninguém.

A gaiola continuou com as portas abertas, abrigando seus pássaros, 
pois “Ali conquistaram a liberdade, que a ilusão concede aos seus elei-
tos. Ali queriam viver para sempre” (ROSA, 2002, p. 95). O narrador conclui 
o conto questionando-se como o fez Bretch: O que mantém um homem 
vivo? Para ele, as moradoras, apoiadas em barras que proporcionam segu-
rança, poderiam responder. 

É possível perceber ao longo da narrativa que as três personagens 
possuem uma vida calma e privilegiada financeiramente. A casa de repouso 
é comparada a uma gaiola e as suas moradoras, a pássaros, que podem voar 
quando desejarem, no entanto, optam por permanecer ali. Os motivos da 
permanência não são revelados. Talvez porque tenham a “liberdade que a 
ilusão concede aos seus eleitos”.  No decorrer dos dias, se apegam às lem-
branças para rememorar a juventude e seus êxitos. 

Nesse sentido, a memória é o instrumento que possibilita revisi-
tar o passado, e revivê-lo por meio das lembranças. Os acontecimen-
tos coletivos ficaram marcados na memória conforme a experiência e 
a sensibilidade de cada uma delas, no entanto as fotos, álbuns e textos 
possibilita que essa memória, guardada em acervo pessoal, seja acessa-
da de forma coletiva.

 Para Halbwachs, “a lembrança é em larga medida uma reconstrução 
do passado com a ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, 
preparada por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde 
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a imagem de outrora manifestou-se já bem alterada” (HALBWACHS, 1990, 
p. 71).  Nesse sentido, o presente é fundamental para que o passado seja 
acessado e para que elas surjam é necessário que haja outras pessoas e 
outros acontecimentos.  

A condição feminina na velhice

A condição da pessoa idosa no Brasil não é nada favorável. Embora 
a população acima de 60 anos represente, atualmente, 13,5% dos bra-
sileiros; e projeções indiquem que essa fatia vai saltar para 24,5% em 
duas décadas e meia (IBGE, 2018), ainda necessitam de políticas públicas 
efetivas que valorizem e proporcionem dignidade para essa fatia da po-
pulação. Ainda que o número de mulheres com mais de 60 anos tenha 
ultrapassado os números de homens, não significa que tenha havido 
uma mudança de mentalidade sobre o fato. Ao se tratar de velhos, na 
história da humanidade, se reportam a homens velhos e sábios, no en-
tanto há um apagamento das figuras femininas idosas. Nesse sentido, 
as palavras de Simone Beauvoir continuam sendo bastante atuais: “Já 
que o destino da mulher é ser, aos olhos do homem, um objeto erótico, 
ao tornar-se velha e feia, ela perde o lugar que lhe é destinado na socie-
dade” (Beauvoir, 1990, p. 152). Assim, o telefone aguardado por Ângela, 
nunca chegará.

Também é possível perceber um olhar dicotômico para os velhos. Em 
algumas situações eles são tidos como dignos de respeito, pois simboli-
zam a cultura e a experiência adquiridas ao longo da vida, e em outras, 
vistos com desprezo como pessoas avarentas, ou portadoras de má sorte.

Como todas as situações humanas, a velhice tem uma dimensão 

existencial; modifica a relação do indivíduo com o tempo e, por-

tanto, sua relação com o mundo e com a própria história. Por outro 

lado, o homem não vive em estado natural. Na sua velhice, como 

em qualquer idade, seu estatuto é imposto pela sociedade à qual 

pertence. (BEAUVOIR, 1990, p. 99).
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Em relação ao corpo, envelhecer, para as mulheres, é algo mais 
complexo que para os homens. Esse processo comum a todas as pes-
soas se agrava diante de um cenário em que o apelo à juventude e be-
leza são constantes. Tais cobranças são mais evidentes no contexto 
feminino, a permanência em um corpo jovem e atraente é o motivador 
de muitas dores e até atitudes de risco, como cirurgias plásticas, dietas 
extremamente restritivas, ou tratamentos estéticos, ditos mágicos. 

A condição feminina na velhice se choca com a intolerância impos-
ta pelos padrões do patriarcado, onde a mulher vale enquanto jovem 
e fértil. O que chamamos de patriarcado é um sistema profundamente 
enraizado na cultura e nas instituições. É esse sistema que o feminismo 
busca desconstruir. Ele tem uma estrutura de crença firmada em uma 
verdade absoluta, uma verdade que não tem nada de “verdade”, que é 
antes, produzida na forma de discursos, eventos e rituais. Em sua base 
está a ideia, sempre repetida, de haver uma identidade natural, dois 
sexos considerados normais, a diferença entre os gêneros, a superio-
ridade masculina, a inferioridade das mulheres e outros pensamentos 
que soam bem limitados, mas que ainda são seguidos por muita gente. 
(TIBURI, 2018, p. 26-27).

No que se refere à sexualidade, o envelhecimento, para os homens, 
sugere experiência, maturidade, e até uma áurea de sedução, como pode 
comprovar em produções televisivas e cinematográficas, como por exem-
plos os galãs admirados pela personagem Carolyn: Burt Lancaster, Tyrone 
Power, Errol Flynt, Lawrence Olivier e o maior Clark Gable. Relacionamen-
tos de homens mais velhos com mulheres mais novas são vistos com nor-
malidade, no entanto quando a situação é inversa, além causar estranhe-
za, leva-se a pensar que haja exploração financeira, pois, para a sociedade 
que cultua a juventude e belas aparências, a mulher mais velha não tem 
nada a oferecer para um homem mais jovem. 

Na literatura, a mulher velha, poucas vezes, está no centro da nar-
rativa. O romance Quarenta dias (2014) da escritora Maria Valéria Rezen-
de, contraria essa questão, tendo tem como personagem principal Alice, 
uma professora aposentada, que muda para outra cidade, para ficar mais 
próxima da filha única, contrariando os seus planos de aposentadoria na 
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praia. Ela muda-se de João Pessoa, na Paraíba, para Porto Alegre, no Rio 
Grande do Sul, e ao chegar lá descobre que a filha desejava engravidar, e 
não querendo abrir mão de seus projetos pessoais, quer que a mãe cuide 
de seu bebê. Diante da descoberta, Alice fica desnorteada e decide procu-
rar um rapaz filho de uma conterrânea e se perde na cidade grande, pas-
sando a vagar por quarenta dias, até retornar para casa. No conto, “Gaiola 
Aberta”, não há referências a filhos ou outros parentes das personagens, 
com a exceção de Carolyn, que possui a irmã Antônia, filhos, um marido já 
falecido que não são nominados, na narrativa. 

Reinventar-se na “Envelhescência” 

O conto traz como epígrafe uma frase de Clarice Lispector: “Pois há 
aqueles para os quais a prisão é a segurança, as barras um apoio para 
as mãos. Então reconheço que conheço poucos homens livres”. A reflexão 
clariceana, presente no texto Medo da libertação, crônica publicada em 
31 de maio de 1969, no Jornal da tarde, reflete sobre a contemplação de 
uma obra intitulada o Paysage aux oiseaux jaunes (Paisagem com pássa-
ros amarelos, de Klee). Por meio dela pode-se compreender a postura das 
moradoras da gaiola, ao permanecerem em seu interior, mesmo que es-
teja de portas abertas. O contexto de Lispector, pouco difere do contexto 
das personagens, que em plena ditadura militar, conviviam junto o medo, 
e se dividiam entre covardia e coragem, angústia e liberdade. 

Optar por permanecer na gaiola, é também optar pela segurança das 
barras, pois a liberdade excitaria o medo e a insegurança fora dela. A es-
colha pelo isolamento, feita pelas personagens também sugere escolha 
pela tranquilidade e sossego, mas não pelo silêncio ou recolhimento, pois 
sempre que possível apresentavam poesias, peças de teatro, e a interação 
com o mundo externo por meio das mídias. 

As personagens procuram manterem-se ativas, pois,

Para que a velhice não seja uma irrisória paródia de nossa existên-

cia anterior, só há uma solução – é continuar a perseguir fins que 

dêem um sentido à nossa vida: dedicação a indivíduos, à coletivi-
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dade, a causas, ao trabalho social ou político, intelectual, criador. 

(BEAUVOIR, 1990, p. 54).

Se dedicavam às atividades de leitura, escrita, declamação de poe-

mas, para espantar o tédio do asilo. Nesse sentido, concordamos 

com Eclea Bosi, pois “durante a velhice deveríamos estar ainda en-

gajados em causas que nos transcendem, que não envelhecem, e que 

dão significado a nossos gestos cotidianos.” (BOSI, 1987, p. 80).

      

Nos tempos atuais, com as diversas mudanças nos hábitos com-
portamentais, surge um novo conceito para definir o recente modo de 
viver das pessoas que passaram dos 60 anos, é a envelhescência, o neo-
logismo busca definir tais mudanças, e quer dizer: cuidados com a saúde; 
a procura por novos aprendizados; a construção de redes de relações de 
relacionamento; atitudes propositivas tendo a permissão para reinven-
tar-se. A envelhescência é um termo cunhado pelo sociólogo Manoel 
Berlinck, ele designa que pessoas entre 45 e 65 anos de idade pertencem 
a uma fase entre a idade adulta e a velhice, e se assemelha, ao período 
da adolescência, que consiste entre as fases da infância e adulta.

 “Envelhescência” também intitula um documentário do cineasta 
Gabriel Martinez que relata a história de seis pessoas, com mais de 60 
anos. As experiências dos participantes relatam que é possível viver ma-
neira e com alegria. A professora Carlota e a atriz Angela, personagens do 
conto, provavelmente já passaram dos 60 anos e se mostram cheias de 
energia e vontade de viver, escrevendo livros e exercitando a mente com a 
declamação de textos teatrais.

Carolyn, após a viuvez, pode se dedicar ao prazer de ver e rever aos 
filmes que tanto amava, pois fora reprimida pela família e posteriormente 
pelo marido, pois,

A mulher era subordinada ao pai, a quem devia obediência e a 

quem podia até odiar, mas que, sobretudo era alguém a ser res-

peitado, já que era ele o representante da lei e portador do direito 

à interdição. Em nome desse dever, da submissão à lei e à cultura, 
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muito seguidamente, à jovem negava-se o direito de desfrutar do 

seu próprio corpo e do corpo do outro. (HAUSEN, 2007, p. 228).

A pessoa que está envelhecendo precisa assumir novas posições 
na sociedade, esse processo nem sempre acontece sem desafios. Novas 
identidades, em novos momentos e situações no decorrer da vida remen-
tem à mobilidade do tempo presente, que exige que a pessoa se adapte 
aos novos estímulos e adversidades da vida. Dessa forma, a identidade 
estanque e unificada não e mais possível (HALL, 1999). A personagem An-
tonia Carvalhaes é o exemplo de que há possibilidades de se permanecer 
com a mesma postura diante da vida por todo o tempo. Vida, identidades 
e sociedade são móveis e flexíveis.

Considerações finais

As personagens demonstram a rotina de uma infindável espera: a 
espera de que o reconhecimento obtido na juventude retorne a elas. A 
chegada de Antônia Carvalhaes, o ápice da trama, e a quem elas imaginam 
que continua jovem e bela, revela que o tempo passa para todos, que a 
beleza física sucumbe às primaveras. Ele é implacável com todos.  

O conto “Gaiola Aberta”, expõe a invisibilidade da pessoa idosa, mui-
tas vezes em casas de repouso ou dentro do próprio lar. Ele nos alerta para 
essa realidade, que tira a dignidade relega o idoso ao mutismo. As per-
sonagens, que são comparadas aos pássaros, que podendo, não desejam 
voar. Elas nos remetem aos parcos espaços existentes que são destinados 
aos velhos, ou seja, o meio social, pouco oferece condições para que os 
idosos desejem sair de seus ambientes, pois fora deles, a velhice não en-
contra lugar apropriado. A maioria dos espaços são pensados para jovens 
que enxergam, ouvem e se locomovem sem dificuldades. São pássaros 
que podendo voar, possuem poucas rotas seguras. 

A velhice, para muitos, é tida como um castigo, ou o preço a se pa-
gar por ter vivido tanto tempo. No entanto, Carolyn, Angela e Carlota nos 
mostram que é possível chegar a essa fase da vida com vontade de viver, 
ter planos para o futuro e ser feliz em todos os momentos da vida.
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A EXISTÊNCIA LESBIANA DAS MENINAS PERDIDAS EM 
VANGE LEONEL

Lisiane Andriolli Danieli

“Esse mundo vai nos ver brincar 

Esse mundo vai nos ver sorrir 

Esse mundo vai nos ver cantar 

Esse mundo vai ouvir dizer”

(Vange Leonel e Cilmara Bedaque)

Existência lesbiana

Selecionar uma obra para analisar criticamente é uma escolha política. 
Ao pretender demonstrar a existência lesbiana na literatura, considero exem-
plar o romance Balada para as meninas perdidas, publicado em 2003 pela edi-
tora Summus, com o selo “edições GLS”1, da cantora, compositora e escritora 
paulistana Vange Leonel (1963-2014). Conforme a poeta e teórica estaduni-
dense Adrienne Rich (2019) pontua, a heterossexualidade é uma instituição 
política que retira o poder das mulheres e a literatura tem o papel essencial 
de retratar a vinculação e a identificação entre mulheres, que passa a ser no-
meada pela autora de existência lésbica. Tal existência é considerada uma 
“fonte de conhecimento e poder disponível para as mulheres” (RICH, 2019, p. 
33) e, pelo seu perigo emancipador, são ignoradas da história as narrativas de 
mulheres que não colaboram com o sistema heterossexual, isto é, lésbicas. 
Nesse sentido, este artigo tem o objetivo de demonstrar que o romance de 
Vange Leonel vislumbra um espaço em que essa existência é possível.

A autora da ficção ficou mais popular a partir do uso da música Noite 
preta, escrita em conjunto à jornalista e companheira Cilmara Bedaque, 

1 Sigla que se refere a gays, lésbicas e simpatizantes.
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na novela Vamp2, veiculada na Rede Globo em 1991, e da música Esse mun-
do, também composta por Cilmara Bedaque e Vange Leonel, que fez parte 
da novela Perigosas Peruas3, da mesma emissora em 1992. No mesmo ano, 
a cantora ganhou o prêmio de revelação no pop/rock do 5º Prêmio da Mú-
sica Brasileira4.

Além de inúmeras letras e canções, Vange Leonel foi colunista da 
revista Sui Generis, de público-alvo gay, entre os anos de 1997 e 2000, e 
depois publicou no blog MixBrasil e na Folha de S. Paulo. Sua estreia na 
literatura ocorreu com a publicação da peça de teatro As sereias da Rive 
Gauche, que foi encenada em São Paulo em junho e julho de 2000 e pu-
blicado em livro em 2002. Segundo a autora (LEONEL, 2002), a peça tem 
como pano de fundo dois livros publicados em 1928, O poço da solidão, de 
Radclyffe Hall, e Ladies Almanack, de Djuna Barnes. O primeiro foi julgado 
e punido na Inglaterra e o segundo foi escrito em resposta ao moralismo 
do primeiro. As duas escritoras compunham um grupo de mulheres lésbi-
cas na Paris daquela época e é a partir dessas histórias que Vange Leonel 
constrói sua narrativa de amor lésbico.

É importante ressaltar que naquele momento histórico, conforme 
Charlotte Wolff retoma no livro Amor entre mulheres (1973), existe a 
tentativa de explicar a homossexualidade enquanto uma condição 
congênita e uma patologia que pode ser curada.  Ao conceber sua tese 
acerca da homossexualidade, tanto Sigmund Freud (1856-1939) quan-
to outros psicanalistas, como o médico britânico Henry Havelock El-
lis (1859-1939), se baseiam na experiência masculina, uma vez que o 
ideal de superioridade masculina esteve presente na elaboração das 
pesquisas. No início do século XX, o termo utilizado para conceituar a 
homossexualidade, em oposição à suposta normalidade da heterosse-
xualidade, é inversão sexual, pois se argumenta que uma mulher que 

2 Disponível em: <https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/vamp/trilha-
-sonora/>. Acesso em 25 ago. 2021.

3 Disponível em: <https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/novelas/perigosas-pe-
ruas/trilha-sonora/>. Acesso em 25 ago. 2021.

4 Disponível em: <https://www.premiodamusica.com.br/edicoes/edicao-1992/>. Acesso em 25 
ago. 2021.
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se interesse sexualmente por outra mulher exerce características físi-
cas e mentais masculinas e tinha um desenvolvimento sexual infantil, 
tornando-se, assim, uma invertida. Ao aproximar a homossexualidade 
masculina da feminina, ocorre o apagamento e a estigmatização das 
mulheres, destituindo o caráter político da existência lésbica enquanto 
recusa ao acesso físico, emocional e econômico do domínio masculino, 
conforme aponta Adrienne Rich (2019). Mesmo nesse contexto, existia 
um grupo de mulheres artistas, pintoras e escritoras que se reunia, tal 
qual mostra a peça de Vange. 

O romance que é foco deste trabalho também apresenta um grupo 
de lésbicas, dessa vez percorrendo a noite de São Paulo. No início dos anos 
2000, que pode ser considerada a época retratada na obra, era comum 
que as lésbicas se encontrassem nesses locais de socialização, como Van-
ge descreve em uma crônica intitulada “A Gomorra paulistana”, publicada 
no seu livro Grrrls: garotas iradas (2001). As mulheres faziam um percurso 
entre “sete redutos para lésbicas distribuídos num triângulo entre a Praça 
da República, a rua Santo Antônio e a rua Consolação” (LEONEL, 2001, p. 
102), a começar pela sede do Grupo Lésbico-Feminista (LF), do qual Vange 
fez parte em 1981.

Segundo relato da cofundadora do LF, Míriam Martinho (2019), 
inicialmente as mulheres formaram um subgrupo do Grupo de Afir-
mação Homossexual (Somos), criado em 1979, até se tornar autônomo 
em 1980 e ser renomeado para Grupo de Ação Lésbica Feminista (GALF) 
em 1983. A partir da formação do GALF, as lesbofeministas produzem o 
Boletim ChanacomChana, com doze edições publicadas entre os anos 
1981 e 1987, compostas por textos políticos, teóricos e ficcionais em 
torno do tema da lesbiandade. Na sessão de poemas do Boletim, Van-
ge publica alguns poemas, a exemplo de “Tarde e estrela”, no Chana-
comChana n. 25:

5 Disponível em: <https://drive.google.com/drive/folders/1aGvqH-mcQPCniBky8-NdaDP7ui-
3XxYLO>. Acesso em 25 ago. 2021.
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És linda

como anoitecendo

as estrelas pintam

(brilho coexistindo 

com o resíduo da abóboda clara)

Brilho,

e a celeste alvura

em instantes turqueza [sic] escuro

(até que enfim

ao negrume da noite)

És linda

nesse momento raro

de tarde e estrela

(pois se noite alguma

foste comigo prá cama,

em fins de tarde já me beijaste,

luzindo estrelas

d’alva esperança acesas.

(VANGE, 1983, p. 3).

Esse fato é relevante porque o boletim é uma importante produção 
lésbica que fez parte da nossa história enquanto o Brasil estava sob dita-
dura militar. O poema acima refere a realização do afeto entre mulheres 
em um cenário noturno propício para as amantes. Ainda que não tenham 
ido “prá cama”, elas se beijaram e isso mantém a esperança de que a inti-
midade evolua. A perspectiva de análise do romance que proponho é jus-
tamente pensar como as relações entre as lésbicas acontecem. Na época 
do ChanacomChana era principalmente por meio da sessão de Troca-car-
tas, o aplicativo de relacionamento do Boletim, enquanto no Balada para 
as meninas perdidas era em bares e baladas.
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As meninas perdidas

Abordando especificamente o romance, ele é dividido em três partes e 
tem vinte e três capítulos, cada um deles nomeado com o nome das perso-
nagens e espaços principais das ações, como Neverland, a terra do nunca, da 
história do Peter Pan, que é a balada lésbica que está fazendo sucesso no iní-
cio da narrativa. As protagonistas são Lelê, Belzinha e Wendy, mas elas estão 
rodeadas por outras mulheres que aparecem no decorrer da narrativa, como 
Fê, Black Debby, Patty e Suzy. Esse grupo de mulheres são as chamadas meni-
nas perdidas, que se encontram nas baladas e participam do que a narradora 
chama de “rebuceteio” e “sapatosfera”:

Talvez fosse melhor se atirar no olho do furacão, no centro ro-

dopiante onde tudo acontece: a balada, a vida noturna das filhas 

da fêmea, das meninas, perdidas como ela, que nunca envelhecem, 

que têm olhos desejosos, o coração aflito, e a boca vermelha, sem-

pre à procura de outras meninas perdidas e que nunca se perdem 

totalmente, é verdade, pois no olho do furacão, o tempo permanece 

suspenso e a força dos ventos revoltos faz com que as meninas sejam 

jogadas de volta para perto, bem perto, umas das outras. Este seria 

um bom lugar, ela sabia, pois uma vez no centro, no olho do furacão, 

seria difícil escapar, porque as meninas perdidas ficam sempre próxi-

mas, como planetas em órbitas concêntricas ou partículas circulando 

presas no centro idílico do furacão tormentoso, o famoso rebuceteio, 

a sapatosfera, onde, ela tinha certeza, seria fácil encontrá-las. Uma 

vez localizadas, precisaria apenas se jogar no meio delas e, cedo ou 

tarde, seria atraída, inevitavelmente, pela própria força gravitacio-

nal daquele movimento giratório, para a órbita de alguma novi-

dade, uma menina ou duas querendo encontrá-la – assim o amor 

talvez pudesse dar as caras e sua misantropia quem sabe gozasse 

de um funeral repleto de público (LEONEL, 2003, p. 13).

Essa reflexão ocorre no primeiro capítulo e é focada em Wendy, que 
coloca um óculos Ray-ban, presente de sua namorada, que a deixa invisí-
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vel, propiciando que ela observe anonimamente o encontro das “meninas 
perdidas”. O termo “rebuceteio”6 é conhecido no meio lesbiano como as 
relações que se estabelecem em um mesmo grupo de amigas. Isso costu-
ma ocorrer devido aos círculos de amizade das lesbianas, que são comuns 
às duas – ou mais – mulheres do relacionamento. Em vez do rompimento, 
há a fluidez dos afetos, que passam do sexual para o afetivo e vice-versa. 
O erótico, conforme descreve a poeta e teórica estadunidense Audre Lorde 
(2019), é um recurso de poder muitas vezes suprimido das mulheres. Ele 
se refere à capacidade de compartilhar alegria física, mental e intelectual, 
reconhecendo nossos potenciais em todos os aspectos da vida. Assim, é 
importante que se retire a centralidade de partes do corpo para ampliar 
nossa autocompreensão.

Nessa perspectiva, as protagonistas Lelê e Belzinha, que são melho-
res amigas e ex-namoradas, demonstram a relação afetiva que as mu-
lheres podem construir e difere da rivalidade feminina que o patriarcado 
insiste em disseminar para impedir a nossa união, que teria poder de der-
rotar esse sistema. Para compreender essa união, Adrienne Rich estabe-
lece o conceito de o continuum lésbico, além da existência lésbica, que 
trata da união entre as mulheres em suas mais profundas camadas, para 
além do erótica-sexual, reiterando a amizade e o companheirismo de co-
munidades de mulheres em diversas culturas. O continuum possibilita o 
“compartilhamento de uma vida interior rica, a união contra a tirania dos 
homens, o dar e receber apoio prático e político” (RICH, 2019, p. 65).

A Neverland é cenário para os encontros das personagens, uma ba-
lada recém-aberta onde as lésbicas dançam nas “lesbopistas” (LEONEL, 
2003, p. 23) ao som tribal eletrônico tocado pela DJ Índia, constituindo 
uma espécie de ritual:

Assim, em sincronia, todos os corações naquela pista passaram a 

bater como um só, e quando se forma através da dança esse círculo 

mágico de libido partilhada, as mentes passam a desejar o mesmo, 

6 Ler mais em: <https://blogdamorango.blogosfera.uol.com.br/2017/10/10/sabe-o-que-quer-
-dizer-rebuceteio-a-vida-sapatonica-e-cheia-deles/>. Acesso em: 25 ago. 2021.
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como num rito tribal em que os pés batendo juntos no chão cha-

mam chuva, ou boa sorte, ou colheita farta. Da mesma maneira, 

elas chamavam, através do ritual da dança, tudo de bom também 

para as meninas: chuva na horta, sorte na vida, e colheita no amor 

(LEONEL, 2003, p. 27).

As mulheres unidas formam um movimento, criando seus próprios 
rituais para alcançar bonança e sorte no amor. No romance, não apenas 
as relações interpessoais são exploradas, mas também a necessidade in-
dividual de cada personagem cuidar e admirar a si mesma a fim de existir 
plenamente nas interações sociais, como é demostrado na segunda parte 
do romance, quando Wendy invisível interage com as mulheres na balada 
e causa curiosidade em Lelê e Belzinha. Animada com sua própria imagi-
nação, esta 

fazia sexo com espíritos de grandes escritoras mortas: ora Emily 

Dickenson, quando queria uma coisa doce, ora Gertrude Stein, 

quando queria chamar a vaca, ora Djuna Barnes, quando desejava 

blasfemar, mas nunca Virgínia Woolf, pois tinha medo dela, ainda 

que adorasse todos os seus livros (LEONEL, 2003, p. 103).

O trecho apresenta as possibilidades da excitação e da masturbação, 
seja incentivada pela delicadeza ou pela ferocidade. São citados vários 
nomes de escritoras que contrapõe ao desejo patriarcal de destruição de 
nossos registros e memórias, visto que a produção de conhecimento des-
sas mulheres documenta “a alegria, a sensualidade, a coragem e a comu-
nidade” (RICH, 2019, p. 66) da nossa realidade em comunhão.

Na terceira parte do livro, Lelê, em geral volúvel em seus afetos, 
está descobrindo as inseguranças que a afastam de relacionamentos 
sólidos, enquanto Belzinha, que havia passado anos solteira, encontra 
uma companheira e se delicia. Ao mesmo tempo, Wendy segue invisí-
vel sob seus óculos e, por isso, procura ajuda para poder aparecer às 
mulheres que observou e interagiu sem ser vista. Assim, é retomada a 
ancestralidade lésbica a partir da história das Amazonas e a descrição 
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do ritual Yamurikumã, em que no Alto Xingu as mulheres imitavam ges-
tos típicos dos machos e propiciava a descoberta homossexual: “duran-
te esses rituais que a DJ Índia descobriu que era uma menina perdida, 
que gostava de outras indiazinhas, e onde também aprendeu práticas 
xamanísticas que jamais esqueceu” (LEONEL, 2003, p. 156). É devido a 
uma dessas práticas capazes de contatar o mundo invisível que Índia 
revela a verdade: Wendy não pode ser vista porque é Lelê e Belzinha, 
não no presente, mas em outra dimensão, isto é, internamente temos 
personalidades diferentes, muitas vezes desconhecidas.

A Terra do Nunca

O romance de Vange Leonel aborda muitos aspectos não explorados 
neste trabalho, como a vida sexual das lésbicas, o uso de psicoativos, a 
proteção contra infecções sexualmente transmissíveis (ISTs) e a criação 
fantástica da narrativa. Foi possível reconhecer de que forma o continuum 
lésbico e a existência lésbica aparecem nas descrições das baladas e as re-
des de afeto e apoio que existem a partir delas. Explorar as nuances dessa 
literatura é importante para que seja possível construir referências lesbo-
centradas que condigam com a mudança social radical proposta pelo les-
bianismo. O poder de ler e estudar livros como o Baladas para as meninas 
perdidas está em valorizar artes que representam verdadeiramente nossa 
existência de negação do poder masculino e da instituição patriarcal.

No cenário atual, de pandemia, não é possível que mulheres se reú-
nam presencialmente para compartilhar suas existências. Por isso, é ne-
cessário encontrar novas maneiras de socializar com nossas iguais mesmo 
com o distanciamento. A internet e as redes sociais têm cada vez mais 
importância para integrar as interessadas no bem-estar das mulheres e, 
como demonstra a pesquisa Mapeamento das atividades e eventos remo-
tos da Visibilidade Lésbica do mês de agosto de 2020 no Brasil, de Daniela 
Alvares Beskow, as lésbicas criaram, em seus espaços virtuais, centenas de 
encontros para debater e apresentar a existência lésbica.
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A IMPOSSIBILIDADE DO ENVELHECER FEMININO: 
TECENDO LEITURAS E OLHARES 

Arlinda Santana Santos

Retrato

(Cecília Meireles)

Eu não tinha este rosto de hoje, 

Assim calmo, assim triste, assim magro, 

Nem estes olhos tão vazios, 

Nem o lábio amargo.

Eu não tinha estas mãos sem força 

Tão paradas e frias e mortas; 

Eu não tinha este coração 

Que nem se mostra.

Eu não dei por esta mudança, 

Tão simples, tão certa, tão fácil: 

— Em que espelho ficou perdida 

a minha face?

Precisamos falar da velhice, de um momento que o sujeito protela, 
retarda e, muitas vezes, nega a chegada. Necessitamos falar do velho, do 
descartável, dos corpos com “cheiro de azedo”, como os descrevem Ga-
briel Garcia Márquez em O amor nos tempos do cólera (1996). É urgente 
problematizar o envelhecer real, aquele que surge como uma forma de 
resistência diante de uma sociedade que venera a aparência e que faz da 
exibição dos corpos jovens e esculpidos, sua maior característica e meta 
a ser alcançada.

O envelhecimento e a consequente aproximação com o esvaziamen-
to da vida são temas que estão presentes desde sempre na história da 
humanidade. Mas, o frear desse processo, através de procedimentos es-
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téticos cada vez mais invasivos e desmórficos, vem tomando, nos últimos 
tempos, proporções assustadoras e inimagináveis.

Em um contrafluxo à sociedade do Instagran, continuamos envelhe-
cendo. Seguimos olhando no espelho e não reconhecendo nossos olhos 
vazios e cansados. Seguimos não vendo que os anos teimam em passar, 
agindo em nossos corpos, enquanto em nossas mentes, tudo parece per-
manecer igual e inabalável diante do poder de Cronos.

Na poesia transcrita na epígrafe deste trabalho, Retrato de Cecília 
Meireles, o estranhamento do eu lírico diante da visão do seu rosto, cap-
tado, não se sabe se por um espelho ou se pelo olhar do outro na elabo-
ração de um retrato, apresenta uma não identificação do sujeito com uma 
face que vê estampada e que sabe ser a sua. Ocorre, nesse estranhar-se, o 
deslocamento de uma identidade que deveria ser uníssona: a imagem que 
gravamos em nossas mentes acerca de nossas faces, com suas marcas e 
características, com aquela refletida no espelho, em um retrato. 

Na correria da vida, no desenrolar dos anos, diante dos percalços que 
teimam em tomar-nos de assalto, perdemos o costume de nos olharmos, não 
no sentido narcisístico, mas numa contemplação de si que permite um autor-
reconhecimento. Com isso, somos para nós, um enigma, uma esfinge que um 
dia, teimará em nos contemplar no espelho. E assim, não podemos perceber 
os anos passando e agindo sobre nosso corpo: “Eu não dei por essa mudança,/ 
tão simples, tão certa, tão fácil” (MEIRELES).

E nesse susto e não reconhecimento de si, a velhice apresenta-se 
para o sujeito como a investida em um projeto desconhecido, onde toda a 
construção que fizera acerca de sua identidade e ao longo de sua juven-
tude e fase adulta passa a desmoronar. Será com cacos, com fragmentos 
identitários, que o sujeito deverá (re)construir-se um novo eu, agora velho. 

Segundo Simone de Beauvoir, a consciência da velhice é “uma opera-
ção que se realiza através de uma imagem: tentamos chegar a nos repre-
sentar quem somos através da visão que os outros têm de nós” (1970, p. 16).  
Afirma ainda, agora sobre seu próprio envelhecer, que 

a velhice é, para minha vida, um além de que não posso ter nenhu-

ma experiência interior completa. De maneira mais geral, meu ego 
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é um objeto transcendente que não reside em minha consciência e 

que só pode ser encarado a distância (BEAUVOIR, 1979, p. 16, grifos 

da autora).

É na distância, na ausência de si, de um eu anteriormente forjado e 
construído ao longo da vida e que agora se desfaz, que a velhice se constrói. 
E se a velhice é dolorosa e retrata o ruir do império do sujeito, pois o eu 
que antes governava agora se esvazia da independência, da autonomia 
diante de sua vida e corpo, passando a uma nova existência, assistida e 
dependente, em muitos casos; como pensar a velhice da mulher?  

Em O Segundo Sexo (2016), Simone de Beauvoir lembra também que 
a transposição da curva da vida é, para a mulher, mais tensa e dolorosa. A 
mulher sente, ainda no auge de sua juventude e sexualidade, o medo de 
envelhecer. Sente que os subterfúgios utilizados para a manutenção de 
uma autonomia subjetiva ou, até mesmo, de controle do outro em suas 
relações cotidianas, começam-lhe a fugir.  

Tal situação é apresentada, em Beauvoir, em diferentes fases e as-
pectos, dentro de um processo que se inicia com o despertar dessa reali-
dade do envelhecimento e culmina com “o dia em que a mulher consente 
envelhecer” e “torna-se um ser diferente, assexuado mas acabado” (2016, 
p. 393-394). Mesmo pensando que essa análise já não contempla a cons-
ciência do envelhecer que observamos hoje em dia, percebemos, através 
das observações de Beauvoir, constatações que se fazem pertinentes e 
que possuem relações diretas com as personagens a serem estudadas nos 
contos que analisaremos a seguir.

Em Senhor Diretor, de Lygia Fagundes Telles (2009), conhecemos o 
“olhar severo” de Maria Emília. Uma mulher idosa, uma professora apo-
sentada, uma senhora que deixou pesar sobre seus ombros todos os fal-
sos valores moralistas da sociedade para apresentar um comportamento 
esperado àquela que fora ensinada a ser uma “senhora de respeito”: “Uma 
altiva dama bem distinta de toda essa frivolidade – (...), pisando com fir-
meza, emocionada com a própria distinção” (TELLES, 2009, p. 25).

Tais valores levam-na a uma revolta diante das inúmeras “imorali-
dades”, a indignar-se ao ponto de elaborar, mentalmente, uma carta de 
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denúncia dos desvios cometidos pela sociedade. Uma carta desabafo en-
dereçada a um diretor de uma revista de grande circulação. Um homem, 
uma figura patriarcal e paternalista que deveria zelar por todos e por ela: 
“Senhor Diretor: antes e acima de tudo quero me apresentar, professora 
aposentada que sou, paulista, solteira. Um momento, solteira não, imagi-
ne, por que declinar meu estado civil?” (TELLES, 2009, p. 18).

A autora Lygia Fagundes Telles ao promover na condução da escrita do 
conto, a apresentação das contradições presentes nas falas e pensamentos 
da personagem, cria a possibilidade de leitura de dois processos de escrita: 
ora em terceira pessoa, ora em primeira, no já conhecido fluxo de consciên-
cia. Neste sentido, a estrutura da narrativa alia a “escrita mental” de uma 
carta da leitora, gênero formal e público, a uma escrita mais intimista e re-
veladora dos reais pensamentos e sentimentos da personagem diante da 
vida, das relações sociais e do próprio processo de envelhecimento. 

Eu tenho tanto medo, é duro envelhecer, reconheço. Mas e o or-

gulho? Apertou a bolsa contra o peito e lançou um olhar ao redor. 

Meus cabelos branquearam, meus dentes escureceram e minhas 

mãos, Senhor Diretor, estas mãos que – era voz corrente – foram 

sempre o que tive de mais bonito. Olhou as próprias mãos enluva-

das. Ainda bem que estão enluvadas (TELLES, 2009, p. 19).

Essas últimas informações, as mais íntimas e dolorosas, são obtidas 
através do olhar indiscreto do narrador que não deixa fugir nem as im-
pressões mais secretas de Maria Emília: “(...) Seca tudo, a velhice é seca, 
toda a água evaporou de mim, minha pele secou, as unhas secaram, o ca-
belo que estala e quebra no pente. O sexo sem secreções. Seco. Faz tempo 
que secou completamente” (TELLES, 2009, p. 30-31).

Diante da repressão causada pela vontade de sentir-se aceita e par-
te de um contexto social, Maria Emília adota para si uma conduta coerci-
tiva e fiscalizante da pulsão de vida e da liberdade alheia. Todavia, o olhar 
severo, ao mesmo tempo em que mede, pesa e condena, busca, em verda-
de oculta e envergonhada, nos corpos jovens que aparecem nas capas das 
revistas e filmes, a pulsão de uma sexualidade, de um viver erótico e de vi-



Parte I. Da crítica feminista às representações de gênero

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

119

talidade que ela acreditava já haver morrido em si, como se percebe neste 
trecho: “E o biquíni tão ajustado entre as pernas que se via nitidamente 
o montículo de pelos aplacados sobre o cetim, mais expostos do que se 
estivessem sem nada em cima. Olha aí, Senhor diretor” (TELLES, 2009, p. 
23). Olhemos todos e todas, a luta contra um desejo pulsante e reprimido 
em si, a angustiante denúncia de tudo aquilo que não se permitiu viver.

E assim, a narração que intencionalmente se fazia missiva de-
nunciante dos pecados mundanos, finda por desviar para uma escrita 
de si, das experiências não vividas que são conhecidas pelas lem-
branças das aventuras experimentadas pelas amigas da personagem. 
Nesse embate, Maria Emília se apresenta como contraponto à Maria-
na, que mesmo tendo “três anos a mais” que ela, insistia em manter 
o comportamento travesso de uma menina: “Não tive ninguém, mas 
Mariana exorbitou: três maridos sem falar nos amantes. Rim quente” 
(TELLES, 2009, p. 22).

Para nós, Maria Emília e Mariana apresentam-se como duas possibi-
lidades de enfrentamento do envelhecer, dois caminhos que se cruzam e 
denunciam um silenciamento ainda maior do seu corpo e sua sexualidade. 
Elódia Xavier (2007), ao estudar o corpo envelhecido, enfatiza que o corpo 
feminino sofre em si um peso maior da velhice. Para ela, este corpo, além 
de sofrer a marginalização imposta pela sociedade capitalista que des-
carta o velho como algo que já não possui uma serventia e que deve ser 
substituído pelo novo, pelo moderno, sofre também, com uma imposição 
de padrões de beleza e de uma eterna juventude. 

Se ela (Mariana) pudesse fazer uma plástica ainda ia continuar, mas 

Doutor Braga foi positivo, Se a senhora se opera, fica na mesa que 

seu coração não aguenta, está me compreendendo? Compreendeu. 

Ainda bem. A Elza não ficou? Outra vítima da publicidade, a querida 

Elza. (...) Morreu na anestesia (...) (TELLES, 2009, p. 22).

Para a mulher, aquela que não pode envelhecer em uma sociedade 
que a molda em padrões estéticos e comportamentais, a velhice faz-se 
mais cruel e solitária. Ao iniciar sua carta, e uma apresentação da cons-
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trução identitária que fez de si ao longo de sua vida, Maria Emília deixa 
transparecer suas fragilidades e desejos reprimidos. Prefere, ou preferiria 
não, na máxima de Bartleby (DELEUZE, 1997), apresentar-se como soltei-
ra. Opta por esconder que é sozinha, que convive com a solidão que a faz 
ceder à perigosa e desviante companhia de programas de TV. Ao fim, só 
lhe resta a confissão: “Mas sou sozinha e, às vezes, a solidão. A perigosa 
solidão” (TELLES, 2009, p. 18).

A perigosa solidão das mulheres que envelhecem, mesmo acom-
panhadas. A solidão de Adelha Santana Limoeiro, conto que faz parte de 
Insubmissas lágrimas de Mulheres de Conceição Evaristo (2016). Adelha, 
mimetizando em si a figura de Nanã, aquela que “conhece o limo, a lama, 
o lodo, onde estão os mortos” (EVARISTO, 2016, p. 36), aquela que entende 
o esvanecer da vida no outro e em si, com a imagem de Santa Ana, aquela 
que foi capaz de gerir uma nova vida já na velhice.

Com essa apresentação, a narradora evaristiana inicia a história de 
Adelha. História que não é só sua, mas que se constrói na solidão de um 
longo casamento no qual, ao contrário de si, o companheiro nega-se a 
envelhecer. 

Ao longo dos cinquenta anos de convívio, da construção de uma vida 
ao lado daquele homem, Adelha sempre o esperou. E ao esperar por ele, 
esteve só e afastada o suficiente da vida do marido para que o pudesse ob-
servar em seu envelhecer, ou melhor, contemplar a sua revolta diante do 
transcorrer da vida. Assim como Nanã, aquela que olha o findar da vida, 
Adelha olha para este homem com complacência e tolerância. Ao perceber 
sua incapacidade de aceitar a velhice, Adelha apresenta à narradora e a nós 
leitores, sua própria compreensão sobre o envelhecer. 

A velhice de Adelha é uma possibilidade do gozo do envelhecer, 
um prazer em sentir seu corpo em uma plenitude de consciência que 
poucos conseguem alcançar. Enquanto para muitos, o sexo na velhice, 
a concretização de um prazer carnal, torna-se inalcançável, para essa 
mulher era uma vivência real e cotidiana: “Eu sentia um prazer inten-
so em cruzar as nossas rugas no emaranhado de nossas peles secas e 
mornas sob o efeito da maturação do tempo que nos acometia” (EVA-
RISTO, 2016, p. 38). 
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Ao contrário de Maria Emília, Adelha deixa fluir, em si, a vida nessa 
nova forma de existência. Não absorve os pesos e imposições de uma so-
ciedade, não se deixa abater por padrões, modelos a seguir. Permite-se 
viver e sentir o prazer de estar viva.

Diante dessas duas mulheres, surgem-nos diversos questionamen-
tos: se a sexualidade feminina, a busca pelo prazer e o conhecimento de 
meios e caminhos que levam a ele, ainda se constituem tabus em nossa 
sociedade, o que diríamos de uma vivência plena dessa sexualidade por 
uma mulher velha? O que diria Maria Emília? O quão se identificaria Ma-
riana? São questões que se fazem presentes nos dois contos e que nos 
permitem vislumbrar como o contexto social no qual estamos inseridas, 
não permite a nós mulheres, o envelhecer. 

Mesmo que a primeira apresentação de Adelha deixe transparecer 
que ela vive essa fase em plenitude, ao longo da leitura, percebe-se que 
há entraves que a cerceiam. No conto, a impossibilidade do viver e gozar 
o envelhecer plenamente, está, conforme já dito, na não aceitação deste 
processo pelo seu marido. Ele, que traz em si toda a figuração patriarca-
lista da masculinidade, do provedor, do macho viril: “Gritava aos quatro 
ventos o desgraçado que era, repudiava o corpo morto, lamentava a fale-
cida carne do seu falo. Bradava com ódio e pranto contra a sua anunciada 
morte” (EVARISTO, 2016, p. 39).

O seu desprazer, a sua insatisfação diante de um novo modo de vida, 
culmina com a destruição de seu instrumento musical, simbolicamente 
representando a destruição de sua virilidade. A quebra da masculinidade, 
da potência do “punho rígido” de seu marido, faz Adelha questionar o seu 
lugar de vivência do gozo da velhice.

 
Me doeu, mas fiz o que acreditei ser preciso fazer. Eu mesma 

aconselhei o meu velho que fosse em frente. Que buscasse re-

juvenescer o que lhe era tão caro. E fingidamente, inventei estar 

em mim uma limitação que não era e nem é a minha. Quem sabe 

não estaria no meu corpo a causa da sua anunciada morte? Quem 

sabe não viria de mim a causa de um desejo tão amolecido dele?  

(EVARISTO, 2016, p. 40).
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Para permitir a aparente felicidade de seu marido, deixa-o buscar a 
juventude. Para ele, essa busca pelo rejuvenescimento estava nos corpos 
de jovens prostitutas, em quartos escuros de pequenas casas, no atravessar 
de velhas pontes. Todavia, mesmo nesse momento, Adelha mantém uma 
consciência do que almeja para si e da pessoa que se constituiu, sozinha, 
ao longo dos cinquenta anos de convivência: “Eu quero viver a grandeza da 
minha velhice e estou conseguindo sem mentiras, sem falsos remédios. Não 
quero me iludir com a cruel promessa da devolução de um tempo que já 
passou” (EVARISTO, 2016, p. 40).

Conforme lembra Elódia Xavier,
 

A narrativa de autoria feminina, da década de 90 para cá, vem apre-

sentando protagonistas mulheres que passam a ser sujeitos da pró-

pria história, conduzindo suas vidas conforme valores redescobertos 

através de um processo de autoconhecimento (2007, p. 169).

No conto de Conceição Evaristo, o autoconhecimento da persona-
gem faz-se construir no (re)conhecimento de seu envelhecer, na posse 
que tem sobre si. O empoderamento da sua condição de mulher não a per-
mite enfraquecer nem diante da necessidade de acompanhar o marido na 
casa das prostitutas que o abrigaram desde sua batalha contra a velhice, 
até o momento da sua morte. 

Ao afirmar que no leito daquele prostíbulo findou a vida do marido, 
Adelha abre uma nova jornada na sua, pois como ela mesma diz: “(...) a 
história dele terminou – não a minha (...)” (EVARISTO, 2016, p. 41). E ao 
assegurar a existência da continuidade da sua vida, da vida de uma mulher 
que ousa envelhecer, Adelha contraria a afirmativa de Simone de Beauvoir 
citada no início deste trabalho, pois, no dia que ela pode permitir-se en-
velhecer em paz, com a morte do marido e com o rompimento de todas as 
amarras que a prendiam a convenções sociais, a personagem se permite 
iniciar uma nova história. 

Uma nova história a ser imaginada pelo leitor. Uma história que tal-
vez promova o encontro de Maria Emília e Adelha: um choque entre a vi-
tória do cerceamento da subjetividade feminina com a liberdade da possi-
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blidade da reinvenção de si, de uma libertação de compromissos e papéis 
que todas nós nos sentimos, muitas vezes, obrigadas a exercer e cumprir. 

Talvez Adelha, em companhia de Mariana, consiga ensinar a Maria 
Emília a conviver com o envelhecimento, a transformar o passar dos anos 
em uma forma de ser livre, a trazer para sua vida, a tão criticada experi-
mentação de uma sexualidade permitida e aflorada. Talvez, conseguissem 
ao fim, rir do 

fardo dos “problemas de mulher”, essa configuração histórica de 

uma indisposição feminina sem nome, que mal disfarça a noção 

de que ser mulher é uma indisposição natural. Por mais séria que 

seja a medicalização dos corpos das mulheres, o termo também 

é risível, e rir de categorias sérias é indispensável para o feminino 

(BUTLER, 2019, p. 8-9).

Ao rir da tentativa de domesticação do corpo feminino, cria-se o tom, 
o olhar que pretendemos lançar sobre a velhice e que nos foi mostrado 
como possível por Adelha. Ao contrapor os contos de Lygia Fagundes Telles 
e Conceição Evaristo, tentamos mostrar que a superação do discurso que 
cerceia e impossibilita o envelhecer feminino não se dará com um rompi-
mento drástico de comportamentos, mas com o dialogar de existências, 
com o partilhar de experiências que também podem ocorrer nas redes 
sociais, ambiente inicialmente opressor e ao mesmo tempo, tão diverso.

Nesses diálogos, que se configuram em troca de afeto e exercício de 
empatia, acredito que se ocorra um novo olhar sobre a velhice, não so-
mente pesado e um tanto triste, e sim, um olhar que mostre que há leve-
za no envelhecer. Há a possibilidade de construir para si uma nova visão 
de envelhecimento que se abra para a alegria e (re)construção da vida. 
Como lembra Miriam Goldenberg, “a beleza da velhice está exatamente 
em sua singularidade. Também nas pequenas e grandes escolhas que cada 
indivíduo faz, em cada fase, ao buscar concretizar seu projeto de vida e 
encontrar o significado de sua existência” (2016, p. 9). E assim, nas exis-
tências, mesmo que ficcionais, de Maria Emília e Adelha, encontramos do-
res e singularidades que também podem ser nossas, que também podem 
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contribuir para que o nosso envelhecer traga a possibilidade do belo, da 
leveza e da poesia.  
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A MULTIFACETADA (DES)VIDA FEMININA

Maristela Aparecida Nunes
Níncia Cecília Borges Teixeira

Introdução

O presente escrito é fruto de reflexões e estudos realizados durante 
a disciplina Identidade, Cultura e Representação do Programa de Pós-Gra-
duação em Letras da Universidade Estadual do Paraná – Unicentro, minis-
trada pela professora Drª Níncia Cecília Teixeira Borges no primeiro semes-
tre de 2021. Este texto objetiva, a partir da análise o poema Nós de Luciene 
Carvalho (1994), refletir sobre a composição das identidades femininas na 
contemporaneidade. 

Respaldada nos postulados dos Estudos Culturais – linha cujo po-
tencial interpretativo voltado para o campo literário amplia-se do aspec-
to estético do texto, para a consideração dos fatores culturais presentes 
na obra - esta proposição reflexiva associa a análise literária à percepção 
cultural da constituição do ser mulher. Para o diálogo, nos reportamos 
aos pensamentos de Stuart Hall e Zygmunt Bauman. Estes autores fun-
damentam o debate sobre o conceito de identidade. Para ambos, a identi-
dade apresenta distintas manifestações conforme as características cul-
turais, sociais e históricas de cada região. 

Inicialmente, elencamos uma síntese das características dessa pers-
pectiva teórico-metodológica e sua associação com os Estudos Literários. 
Por conseguinte, procederemos à análise poética na qual apresentamos 
preliminarmente dados sumários sobre a autora cuja obra literária situa-
-se no contexto da produção brasileira contemporânea.  

A importância em refletir sobre esse assunto reside no fato de que 
problematizar a questão da identidade, à medida em que ela passa a repre-
sentar e definir grupos de sujeitos, nos auxilia a compreendermos a cons-
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tituição humana. Também abre margem para questionarmos as verdades 
estabelecidas e percebermos que as coisas podem ser de outra forma.

Estudos Culturais: possibilidades perceptivas

A constituição dos Estudos Culturais como campo de estudo ocorreu 
a partir das contribuições teóricas de Richard Hoggart e Raymond Willims 
em 1964, ano da fundação do Centro de Estudos Culturais Contemporâ-
neos na universidade de Birmingham. Sua emergência ocorreu dentro do 
contexto histórico da eclosão do multiculturalismo, do pós-colonialismo, 
da expansão dos movimentos negro e feminista. Segundo Johnson (1999, 
p. 75), o objetivo dos Estudos Culturais é a compreensão e o estudo da “[...] 
vida subjetiva das formas sociais em cada momento de sua circulação, in-
cluindo suas corporificações textuais. 

O princípio fundante dos Estudos Culturais se concentra na relação 
entre a cultura (expressa nas artes, no discurso, nos valores, nas institui-
ções) e a sociedade. Culler (1999, p. 49), aponta que, de modo geral, “[…] o 
projeto dos estudos culturais é compreender o funcionamento da cultura, 
particularmente no mundo moderno: como as produções culturais ope-
ram e como as identidades culturais são construídas e organizadas.

A perspectiva cultural contribui com a ampliação do conceito de cul-
tura, desvelando que a mesma configura-se em um fator ativo de pro-
dução de significados e que pode ser a peça principal nos processos de 
dominação ou de resistência. Essa tendência interroga em que medida 
os sujeitos podem ser manipulados pelas formas culturais. Desta forma 
como pontua Hall (2010), os estudos culturais estimulam o estudo e a 
compreensão dos aspectos culturais de uma sociedade através de uma 
dinâmica multidisciplinar. 

Os estudos culturais partem da ideia de que os sistemas simbóli-
cos, axiológicos, epistemológicos dialogam com as manifestações artís-
ticas que, por sua vez, são expressões da sociedade. Desta forma, auxilia 
na percepção e interpretação dos traços culturais da sociedade presen-
tes, por exemplo, nas manifestações literárias. E nessa percepção reside 
o ponto de interseção entre os Estudos Culturais e os Estudos Literários. 
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A grandiosa contribuição dessa conexão para o campo literário foi o “des-
locamento da analise textual para as unidades operacionais do contexto 
político, cultural e histórico” (SILVA; TOMOLEI, 2019, p. 261), assim como 
a expansão do leque “[...] de questões às quais as obras literárias podem 
responder e focar a atenção nos diferentes modos através dos quais elas 
resistem ou complicam as ideias de seu tempo” (CULLER, 1999, p. 52-53). 
Os elementos específicos de análise literária, como a função estética, por 
exemplo, não são descartados. O que ocorre é a agregação da possibilida-
de perceptiva das relações entre a obra literária a aspectos estruturais da 
vida social. Ou seja, oferece à literatura uma ampliação do seu campo de 
abordagem, possibilitando que ela

[...] não se detenha com exclusividade nos recursos formais, mas 

também que acentue as relações que o texto pode estabelecer com 

a vida social, política, histórica, enfim, com os aspectos relacionados 

ao conjunto de valores, crenças, atitudes, mentalidades, em suma, à 

cultura de uma coletividade. (SILVA; TOMOLEI, 2019, p. 265).

Assim, a perspectiva cultural abre novos caminhos para que a lin-
guagem literária ultrapasse os contornos da abstração e se configure em 
uma prática política. Nessa linha, confere-se um alargamento das possi-
bilidades de percepção do texto. Dentro do contexto dos Estudos Cultu-
rais, a literatura além da dimensão estética assume um caráter político, 
uma nova postura que promove questionamentos e ações que extrapolam 
o entendimento do texto com fim em si próprio e desvinculado das demais 
questões humanas. 

A tessitura social de identidades plurais

Mulher, escritora e poeta, Luciene Carvalho é natural de Corumbá 
(MS). Diagnosticada com transtorno de bipolaridade passou por diversos 
internamentos psiquiátricos. Contudo, conforme apontam Serra e Caval-
cante (2019), converteu suas inquietações em expressões poéticas. A for-
ma e o conteúdo de seus poemas manifestam “[...] uma característica es-
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sencialmente contemporânea: a busca pelo sentido das coisas, de si, dos 
outros, da vida” (MÁXIMO, 2018, s/p.). Com uma vasta produção poética, a 
autora é membro da Academia Mato-Grossense de Letras. 

Sua obra literária expressa preocupação com questões tanto do âm-
bito filosófico quanto do aspecto social da existência humana. No poema 
Nós podemos encontrar inúmeros indícios que nos conduzem à percepção 
do aspecto plural da identidade feminina e entendê-la como um meca-
nismo de produção de sentidos que, embora tenha gênese no plano sim-
bólico, reverbera nas condições materiais da vida. 

As discussões em torno da constituição da identidade feminina têm 
ganhado fôlego no campo científico contemporâneo a partir dos estudos 
culturais e da ampliação dos movimentos feministas. Considerando, con-
forme admite Coutinho (1978, p. 8) que “a Literatura, como toda arte, é 
uma transfiguração do real, é a realidade recriada através do espírito do 
artista e retransmitida através da língua para as formas, que são os gê-
neros, e com os quais ela toma corpo e nova realidade”, nos reportamos à 
condição feminina na contemporaneidade pela perspectiva culturalista.

Nos versos iniciais:

Vocês não sabem

Nada da minha tristeza e busca

É mais fácil acreditar:

“Não passa de uma louca

De uma bruxa”

[...]

a função poética da linguagem nos desperta para a reflexão de que, 
em muitas circunstâncias, o reconhecimento e a análise crítica dos fatores 
materiais e simbólicos constituintes do sujeito e das condições objetivas e 
subjetivas da realidade perde lugar para julgamentos rasos efetuados sem 
nenhum conhecimento de causa. Também nos permite inferir o desconhe-
cimento por parte da grande maioria da sociedade sobre o que se passa 
nas entrelinhas da constituição subjetiva dos papeis sociais destinado às 
mulheres. O eu-lírico do poema “[...] propõe a definição de si mesmo a 
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partir de elementos que lhe são intrínsecos, ou seja: a partir de sua subje-
tividade[...]” (SERRA, 2011, p. 63). 

A constituição vocabular é artística e epistemologicamente organi-
zada de modo a expressar tanto aspectos de ordem social quanto sub-
jetiva relativos ao ser mulher. As palavras tristeza e busca usadas na 2ª 
estrofe estão relacionadas, respectivamente, ao campo dos sentimentos e 
ao verbo buscar, uma ação de quem procura algo. A partir delas podemos 
evidenciar que a constituição da identidade feminina é perpassada pelo 
campo emocional, cognitivo abrangendo também alegria, expectativa, 
medo, alteridade, frustração, afeto, amor, por exemplo, mas também diz 
respeito ao exercício da vida prática, isto é, todas as atividades desen-
volvidas para que a existência humana seja possível, as quais englobam 
o trabalho social, o trabalho doméstico, a educação, o lazer, entre outras. 

Nessas ações as pessoas estabelecem relações entre si e com o mun-
do, percebendo-se como um “[...] ser de relações e não só de contatos, 
[...] (FREIRE, 2009, p. 39) integrando-se a diversos grupos com os quais 
se identifica. É nessa empreitada que homens e mulheres vão adquirindo 
aprendizados, hábitos e valores com os quais tecem suas vivências e expe-
riências transcendendo o status animal no processo de socialização. Se-
gundo Vieira (2005, p. 13), “Os sujeitos, portanto, resultam de experiências 
pessoais em diferentes eventos e de processos contínuos de mudanças”. 
Neste sentido, o sujeito é formado por experiências que, por sua vez não 
podem ocorrer fora do cenário social cultural e historicamente datados. 
E, por conseguinte, a identidade feminina, consiste em uma construção 
sócio-histórico-cultural transformada continuamente na interação com 
o outro (HALL, 2006).

Ao empregar, na quinta estrofe, os substantivos louca e bruxa, o 
poema expressa a concretização de uma estigmatização feminina na 
qual - por meio da adjetivação negativa – ela é, maioria das vezes, des-
qualificada pela sociedade e concebida, neste caso, como ausente de 
sanidade mental e de índole maligna. Sob este enfoque perpetuam-se 
tendências preconceituosas que promovem relações de submissão as 
quais, por sua vez, resultam, no que podemos chamar de uma (des)vida, 
ou seja, em vidas retrocedidas que em vez de serem vividas para cons-
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cientização (FREIRE, 2009) são vividas para a sujeição. Podemos, nesse 
sentido nos questionarmos como as mulheres são socialmente perce-
bidas? Elas fazem parte de um grupo social desprestigiado, simbolica-
mente ainda marcado pelo patriarcalismo e colonialismo. Isso resultará 
em efeitos materiais e sociais. O verso A ferro e fogo sigo a correnteza 
exprime a saga das mulheres em seguir as determinações tanto cons-
ciente quanto inconscientemente. 

Carvalho (1994), aponta a mobilidade identitária que existe devido 
à própria dinâmica social que não é estática e nem fixa, mas descontínua 
e instável (BAUMAN, 2010). E, no contexto contemporâneo, os indivíduos 
possuem responsabilidade sobre a sua constituição identitária à medida 
que pode decidir em fazer parte deste ou daquele grupo, comungar desta 
ou daquela ideia.

Na análise dos seguintes versos:

[...]

Dormem em mim

A escrava e a princesa

No mesmo corpo, pele e substância

Caminham de mãos dadas

[…]

podemos tecer alguns apontamentos a partir do conceito de identi-
dade de Hall (2006) que apresenta reflexões sobre a questão da identida-
de na contemporaneidade. Esse autor admite que o sujeito

[…] assume identidades diferentes em diferentes momentos, iden-

tidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Den-

tro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferen-

tes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo 

continuamente deslocadas [...] (HALL, 2006, p. 13). 

Ele defende o postulado de que os sujeitos oriundos da época pós-
-moderna para cá não são detentores de uma identidade una, imutável, 
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sólida. Suas ideias nos ajudam a pensar a constituição, representação da 
mulher no cenário social atual. Hall (2006, p. 38-39) ainda complementa 
afirmando que 

[…]  em vez de falar da identidade como uma coisa acabada, deve-

ríamos falar demidentificação, e vê-la como um processo em an-

damento. A identidade surge não tanto da plenitude da identidade 

que já está dentro de nós como indivíduos, mas de uma falta de 

inteireza que é “preenchida” a partir de nosso exterior, pelas for-

mas através das quais nós imaginamos ser vistos por outros (HALL, 

2006, p. 38-39).

Nessa linha de pensamento percebemos que, na contemporaneida-
de, as mulheres desempenham simultaneamente distintos papéis sociais: 
mãe, esposa, empregada, patroa, símbolo sexual, para citar os mais co-
nhecidos. Essas caracterizações são construídas social e culturalmente e 
em maior ou menor grau colaboram com o entendimento de que a con-
dução da construção de uma determinada identidade é um mecanismo de 
inclusão ou exclusão, dependendo das finalidades. A mulher, por tanto, 
não tem uma identidade fixa, mas plural.

Nesse aspecto, a identidade torna-se um fator de categorização as-
sentada na diferença sexual, biológica. Em nossa sociedade acentuada-
mente androcêntrica e paternalista a mulher torna-se prisioneira de sua 
própria identidade feminina (AZEVEDO, 2018). O poema traz à voga uma 
gama de questões referente a visões de mundo, a padrões de compor-
tamento e de beleza eurocêntricos que oprimem os sujeitos delimitando 
seus jeitos de ser e pensar. 

Não obstante, essas regulamentações estão presentes na vida das 
mulheres desde cedo, tal como fica evidente nos seguintes versos: “Desde 
a infância Brincaram sob as mesmas Saias, tão rodadas [...]” (CARVALHO, 
1994). A despeito desta questão, pontuamos a influência dos artefatos 
culturais como as propagandas que, como discutem Lira e Kopczynski 
(2018) constituem uma pedagogia imagética fortemente endereçada ao 
público feminino e tele-novelas que dizem das mulheres e dizem às mu-
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lheres como serem, o que fazerem, o que pensarem. Com base em Hall 
(2006) também percebemos a globalização, a tecnicidade a intercultura-
lidade, as tecnologias digitais, e a TV como elementos influenciadores na 
constituição e alteração das identidades. 

Os modos de ser mulher são ensinados por agentes sociais que soli-
dificam campos ideológicos, são as diversas saias rodadas que circunscre-
vem as mulheres como que numa redoma de vidro. Estratégias de homo-
geneizar modos de ser e de pensar, ou seja, com o objetivo de estruturar 
um determinado indivíduo para uma determinada sociedade. Esse circuito 
é instaurado desde a infância para que não haja modos de resistência e 
escape e, assim, ele perdura ad eternum. E na contemporaneidade, essa 
dinâmica ocorre numa arena de embates, conflitos, lutas e resistência. 
Hall (2006) promove o entendimento de que as identidades sociais con-
situem-se, de forma relevante em um campo de luta e representação no 
qual tenta-se impor aos outros as suas concepções. Conforme declara:

[…] A identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, 

através de processos inconscientes, e não algo inato, existente na 

consciência no momento do nascimento. […] Ela permanece sem-

pre incompleta, está sempre em processo, sempre sendo formada 

(HALL, 2006, p. 38-39).

Na sequência poética, o eu-lírico retoma a questão da variedade 
identitária: “[…] andam em mim a plebe e a realeza como um acaso bi-
polar da natureza [...]” (CARVALHO, 1994). Essa variação, entendida sob os 
pressupostos de Bauman (2010) configura-se como uma característica da 
sociedade contemporânea, caracterizada por ele como líquida devido ao 
seu caráter expressivamente transitório. Na modernidade sólida haviam 
referencias mais ou menos sólidos que orientavam os percursos da vida 
(família, cultura local, igreja). Bauman (2010), aponta que essas certezas 
caem por terra e desfaz-se o amparo em valores fixos. A incompletude é 
uma característica da modernidade líquida. 

Portanto, podemos compreender, com base nos postulados de Bau-
man (2010) que nessa modernidade liquefeita não há um único jeito de 
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ser. Ademais, igualmente como pontua Hall (2006, p. 13), nesse panorama, 
“a identidade torna-se uma “celebração móvel” formada e transformada 
continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 
interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. É definida historica-
mente, e não biologicamente”. 

Não obstante, ambivalência, dualismos e antagonismos também são 
elementos presentes na composição do universo feminino desvelado: “ [...] 
Sim e Não/ Vida e Nada/ O horror e a Beleza [...] (CARVALHO, 1994). Por meio 
desse jogo de termos opostos, a poeta evoca o contexto social contraditório 
no qual a mulher se constitui como oposição ao homem. Nessa perspecti-
va se cristalizam verdades configuradas como absolutas por determinados 
grupos que intensificam o aparecimento de confrontos e embates entre o 
feminino e o masculino. Ideologias milimetricamente intencionadas propa-
gam a existência de contrariedades entre os seres humanos. 

Michel Foucault (2004), um dos maiores filósofos contemporâneos nos 
ensina que devemos adotar uma postura interrogativa diante das problemá-
ticas da existência humana. Nesse sentido, precisamos questionar quem tem 
o poder ou o direito de definir as características femininas e as características 
masculinas e ainda de estabelecer oposições entre elas? Assim como pensar 
porquê mulheres e homens foram e continuam sendo colocados em modo de 
atuação polarizado (SERRA, 2011)? Em contraposição ao entendimento forja-
do de que a identidade feminina se constrói em oposição à identidade mascu-
lina deve ocupar lugar a noção de complementariedade. 

No cerne do ecletismo identitário encontra-se articulação entre 
cultura, identidade e transformações sociais: as identidades são molda-
das pela cultura que por sua vez, sofre influências das alterações ocorri-
das na sociedade, numa dinâmica cíclica. Deste modo, se vivemos em uma 
sociedade que ainda fortemente marcada pelos ranços do patriarcalismo 
cuja base maniqueísta encontra-se

 
[...] em seu poder de atravessar todos os indivíduos e repercutir 

seus discursos até mesmo entre os oprimidos. É possível crer, por 

esse motivo, que poucas vezes o homem tenha se sentido culpado 

pela opressão imposta às mulheres [...] (SERRA, 2011, p. 27).
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De mesmo modo, o conservadorismo, embasado numa filosofia ne-
gacionista da diversidade, se propagam através dos tempos e refletem 
modelos discursivos reprodutores de seus princípios. Isto, por sua vez, 
repercute em ações, posturas, políticas que reafirmam essas condições 
condicionando os modos dos sujeitos se perceberem. 

O postulado conceitual de Hall (2006) sobre a pluralidade identitária 
dos sujeitos é ratificada na última estrofe do poema:

[...]

Uma quer! A outra espera

Uma é santa! A outra vira fera

Uma é chão! A outra é quimera

Uma planta lágrimas no sonho

A outra lê pro mundo os versos que componho. 

Os versos apontam tanto para uma mulher dita tradicional, quan-
to para uma mulher “[...] que procura demarcar espaços que rompem a 
fronteira do que é usualmente conhecido como feminino” (SERRA, 2011, 
p. 60). O uso dos pronomes indefinidos uma e outra, reforçam essa ideia 
propondo a existência de várias mulheres. E essa existência está tan-
to relacionada à quantidade de mulheres no mundo quanto a existên-
cia de várias personalidades de uma mesma pessoa. Estabelecendo um 
paralelo com o título do poema - Nós – percebemos que ele remete à 
percepção coletiva de uma categoria de sujeitos. Em outras palavras, 
denota que que as angústias vividas pelas mulheres correspondem às 
inquietudes sentidas não de forma individual, isolada, mas pertinente ao 
fenômeno da constituição humana.

Considerações finais

Nestas palavras finais, reiteramos que a poesia é uma manifestação 
cultural. É uma forma de expressão humana e, assim como as demais ar-
tes (pintura, música, dança, escultura) carrega as marcas de seu tempo. 
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Desta forma, a análise literária com respaldo nos Estudos Culturais revela 
aspectos culturais contidos na obra. 

A forma e o conteúdo da arte literária sua traz à baila os caminhos 
pelos quais as identidades se constituem plurais e como isto se relaciona 
com os modos das pessoas se posicionarem no espaço social e nas relações 
estabelecidas entre si. Este poema revela a profunda relação entre a lingua-
gem e a constituição humana no mundo. Um dos importantes aspectos da 
obra é a possibilidade de identificar as condições de vida e de constituição 
do sujeito feminino à medida que o eu-lírico presente no poema se expressa 
uma mulher fragmentada, angustiada e pressionada pelos determinismos 
sócias e movida pelo peso daquilo que se espera que ela seja.

A constituição da identidade feminina se configura como um fenô-
meno sócio-cultural variável que atende determinados ordenamentos e 
está relacionado aos modos pelos quais a mulher é representada, per-
cebida na estrutura societária da qual faz parte. Essa configuração pode 
legitimar formas de preconceito, formas de sujeição e alienação. Com foco 
na questão identitária, a análise do poema pelo viés cultural nos permitiu 
compreender que essa obra faz referência a dois aspectos relacionados à 
identidade feminina: uma negação daquilo que foi socialmente imposto à 
mulher, assim como o estabelecimento de uma identidade feminina autô-
noma oposta aos modelos pre-determinados. 

A partir desta escrita poética podemos pensar a condição feminina 
neste tempo presente marcada, sobretudo, por dicotomias. E para que pos-
samos construir pontos de resistência à inúmeras formas de dominação e 
sujeição provenientes do desconhecimento dos processos de constituição 
da identidade feminina, precisamos, por meio da análise cultural questionar 
os contextos que culminaram com a construção dessa imagem de mulher.
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O ANIQUILAMENTO DA VÍTIMA DE FEMINICÍDIO EM 
ROBERTO BOLAÑO E SELVA ALMADA1

Juliana dos Santos Santana

[...] a literatura não diz que sabe alguma coi-

sa, mas que sabe de alguma coisa; ou me-

lhor: que ela sabe algo das coisas.

Roland Barthes

Introdução

Na América Latina, há um expressivo número de casos de violência 
contra as mulheres que se manifesta de forma cada vez mais terrível e 
cruel principalmente nos crimes de feminicídio. Basta pensarmos, por 
exemplo, em países como o México, especificamente em Ciudad Juárez, 
onde esses crimes são recorrentes desde 1993, tornando-se um fenô-
meno social; o Brasil, que ocupa a quinta posição no ranking do femi-
nicídio no mundo2 e a Argentina com o crescente número desse crime 
atualmente no país. Por sua vez, a literatura latino-americana cumprin-
do a sua função social, não apenas como um registro de denúncia, mas 
também como um recurso que nos conduz para uma perspectiva crítica 
acerca das questões sociais, adentrou nessas memórias do feminicídio 
e cada vez mais obras que abordam essa temática se fazem presente, 
como é o caso de 2666 (2004) e Chicas muertas (2014), traduzida aqui no 
Brasil como Garotas mortas.

1 Este trabalho apresenta um recorte da dissertação em andamento:“A impunidade dos femi-
nicídios nas narrativas de Roberto Bolaño e Selva Almada”

2  Informação extraída do Sindicato dos Metalúrgicos de São José dos Campos e Região. Dispo-
nível em: https://www.sindmetalsjc.org.br/noticias/n/5296/brasil-esta-entre-paises-com-
-maior-numero-de-violencia-contra-a-mulher.
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Desse modo, o presente artigo, que é um recorte da pesquisa de 
mestrado em andamento, propõe uma reflexão sobre a representação dos 
feminicídios na literatura latino-americana estudados em “La parte de los 
crímenes”, do romance 2666 de Roberto Bolaño e Chicas muertas, de Selva 
Almada, e analisa as formas de aniquilamento do corpo feminino em am-
bas as obras. Para isso, adotamos uma proposta comparatista de análise 
que nos possibilita estabelecer um diálogo entre as duas obras quanto às 
atrocidades da violência de gênero, mas especificamente do aniquilamen-
to feminino, com abordagens feministas. Esse diálogo entre as produções 
escritas, ajuda-nos a compreender ainda mais o quanto esse quadro de 
violência está entranhada de forma estrutural na sociedade patriarcal da 
cidade mexicana de Santa Teresa, no romance 2666 e nas províncias ar-
gentinas, em Garotas mortas.  

Interessa-nos nesse estudo dois tipos de aniquilamento presentes 
nas obras: o físico, caracterizado segundo Alexis Cárceres (2010) pela fe-
rocidade sádica, o sadismo e a perversão motivados pela força de destruir 
os seres humanos, mais precisamente as mulheres em nosso estudo; e o 
simbólico que, de acordo com Lourdes Bandeira e Maria José Magalhães 
(2019), é o efeito de desqualificação das mulheres enquanto pessoas. Es-
sas práticas de violência contra as mulheres são evidentes nos crimes de 
feminicídio. Na primeira, há a brutal manifestação de ódio contra o gênero 
feminino, as mulheres são assassinadas apenas pelo fato de serem mu-
lheres; a segunda pode-se configurar como uma estratégia de diminuir a 
culpa dos criminosos ao culpabilizar a própria vítima pelo crime. 

Consideramos pertinente destacar que apesar de 2666 e Garotas 
mortas apresentarem diferentes pontos de vistas em alguns momentos 
da narrativa, em Bolaño há um certo distanciamento entre o narrador e 
aquilo que é narrado no romance, pois o autor, de acordo com Cáceres 
(2010), assume a perspectiva dos investigadores e testemunhas que re-
constroem os assassinatos e não do olhar das vítimas; Almada, por sua 
vez, narra a partir do seu lugar de mulher que também sofreu violência de 
gênero e reconhece os perigos de ser mulher em uma sociedade patriarcal; 
elas se aproximam quanto a temática da violência contra as mulheres e 
do feminicídio, na linguagem crua, quanto a descrição dos crimes, e na 
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importância de suas obras para um questionamento crítico acerca de tais 
problemáticas cada vez mais crescente na América Latina.

Metodologicamente, partimos do conceito de violência sistêmica 
de Rita Segato (2013) e das contribuições de Judith Butler (2014), Carlos 
Magno Gomes (2021) e Lourdes Bandeira e Maria José Magalhães (2019) 
também são relevantes para a nossa análise. 

Nesse estudo, compreendemos, portanto, o aniquilamento físico e 
simbólico como uma forma de poder masculino diante de corpos femini-
nos considerados transgressores dos valores morais patriarcais. A partir 
dessas reflexões, vamos analisar a seguir como a prática do aniquilamen-
to feminino é tratada por Roberto Bolaño na quarta parte do seu romance 
2666, titulada “La parte de los crímenes”. 

A iniquidade do aniquilamento feminino

Ninguém é mais arrogante em relação às 

mulheres, mais agressivo ou desdenhoso do 

que o homem que duvida de sua virilidade.

Simone de Beauvoir

A violência de gênero e o feminicídio estão inseridos em um cotidia-
no social incorporado à cultura patriarcal e suas normatizações de gêne-
ro. Essas normatizações, como nos ensina Butler (2014), são socialmente 
produzidas e naturalizadas por meio da repetição. O feminicídio, portanto, 
pode ser compreendido como uma consequência dessas normatizações de 
gênero, da construção do lugar feminino, pois é um crime de ódio contra 
as mulheres que são assassinadas apenas por serem mulheres. Esse crime 
se configura pela forma brutal com a qual é praticado, aniquilando a víti-
ma tanto de forma física quanto simbólica.

Esse aniquilamento está representado no romance 2666, do escritor 
chileno Roberto Bolaño. O livro mencionado foi publicado postumamen-
te em 2004 e é composto por cinco partes: “La parte de los críticos”, “La 
parte de Amalfitano”, “La parte de Fate”, “La parte de los crímenes” e “La 
parte de Archimboldi” discretamente conectadas, podendo ser lidas sem 
uma sequência de ordem. 
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Nos interessa aqui a quarta parte do romance, “La parte de los crí-
menes”, cuja narrativa acontece na cidade mexicana de Santa Teresa, um 
lugar fictício criado por Bolaño para representar Ciudad Juárez, na qual o 
processo de industrialização unido a outros fatores sociais de normati-
zação de gênero, marca uma violenta mudança para as mulheres dessa 
cidade. A partir do início da década 1990, cadáveres de mulheres brutal-
mente violentadas e assassinadas começaram a aparecer em locais de 
área desértica e nos lixões da cidade obedecendo a um padrão violento de 
crime de gênero, conforme Bolaño narra em seu romance. 

Dessa forma, o número de assassinatos de mulheres em Santa Tere-
sa chama a atenção desde 1993, ano que apareceu o primeiro cadáver de 
uma menina de treze anos, violada e assassinada, que logo foi seguido de 
vários outros conforme descreve o narrador já no início: “Esperanza Gó-
mez Saldaña morreu estrangulada. Apresentava hematomas no queixo e 
no olho esquerdo. Fortes hematomas nas pernas e nas costelas. Havia sido 
estuprada vaginal e analmente [...]” (BOLAÑO, 2010, p. 291). Esse primeiro 
caso remete-nos inicialmente à perversidade masculina sob o corpo fe-
minino. Tal comportamento machista e misógino concebe os corpos das 
mulheres como um objeto de uso descartável como uma prática viril da 
masculinidade. Nesse sentido, a tortura, a violação o estrangulamento e 
o abandono do cadáver da vítima em um terreno baldio, indica um total 
desprezo dos criminosos pelas mulheres. 

A violência brutal e aniquiladora com a qual são praticados os femi-
nicídios se repetem ao longo da narrativa. São várias mulheres e meninas 
que são vítimas de cruéis assassinatos e a maioria deles impunes, como é 
o caso da personagem Emilia Mena Mena assassinada pelo namorado que 
não foi condenado porque conseguiu escapar das investigações descuida-
das da polícia da cidade: “No laudo médico-legal indica-se que foi estu-
prada, esfaqueada e queimada. [...] O caso ficou em aberto e não demorou 
a ser esquecido” (BOLAÑO, 2010, p. 304). Tanto a personagem Esperanza 
Gomes, como Emilia Mena Mena e várias outras relatadas no romance são 
mulheres pobres, subalternas e objetificadas, que vivem em condições de 
miséria e são forçadas a trabalhar desde cedo, condições que as tornam 
ainda mais vulneráveis a sofrerem violências.
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Além dessa violência, grande parte dos casos de feminicídios nar-
rados em Bolaño têm em comum o estupro, como é possível notar nos 
fragmentos anteriormente destacados, que é uma forma de aniquilar e 
subjugar a vontade das vítimas. Para Segato (2013), “[…] a violação se di-
rige ao aniquilamento da vontade da vítima, cuja redução é justamente 
significada pela perda do controle sobre o comportamento de seu corpo 
e o agenciamento do mesmo pela vontade do agressor” (p. 20, tradução 
própria)3. Além disso, o estupro também está relacionado com o poder de 
dominação do outro e ao exercício da virilidade masculina. 

As investigações dos crimes de feminicídio em Santa Teresa são 
conduzidas pelas autoridades a partir de suposições, fundamentadas no 
discurso hegemônico e machista sobre as mulheres, apenas por essas 
se vestirem de uma determinada maneira ou trabalhar em certos horá-
rios e possuírem uma liberdade sexual e, assim, “as mulheres vítimas de 
violência são menosprezadas ao serem confundidas com prostitutas ou 
mulheres festeiras” (GOMES, 2021, p. 36). Essas mulheres são considera-
das transgressoras por estarem fora da norma patriarcal e que, portanto, 
merecem ser punidas, pois conforme nos explica Butler (2014), essas pu-
nições estão relacionadas às normatizações de gênero hegemônicas, con-
forme destacamos no seguinte fragmento:

[...] foi encontrado o corpo de Emilia Escalante Sanjuán, de trinta 

e três anos, com profusão de hematomas no tórax e no pesco-

ço. O cadáver foi encontrado no cruzamento da Michoacán com 

a General Saavedra, na colônia Trabajadores. O laudo do legista 

afirma que a causa da morte foi estrangulamento, depois de ter 

sido violentada numerosas vezes. [...] Tinha dois filhos pequenos 

e vivia com a mãe, que trouxera de Oaxaca, de onde era natu-

ral. Não tinha marido, mas uma vez por mês ia às discotecas do 

centro, em companhia das colegas de trabalho, onde costumava 

3 “[…] a violación se dirige al aniquilamiento de la voluntad de la víctima, cuya reducción es 
justamente significada por la pérdida del control sobre el comportamiento de su cuerpo y el 
agenciamiento del mismo por la voluntad del agresor”. 
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beber e sair com algum homem. Meio puta, disseram os policiais 

(BOLAÑO, 2010, p. 373-374).

Além da violência física praticada por meio da tortura, do estupro e do 
estrangulamento, há o aniquilamento simbólico da vítima ao destacar como 
ela vivia bem como a sua liberdade sexual, com o objetivo de culpabilizar a 
mulher pelo próprio assassinato. Há, portanto, uma visão de que a vítima 
foi punida pelo seu comportamento fora dos padrões da normatização de 
gênero esperado na sociedade. Tal atitude reforça a banalização e o descaso 
do ato criminoso dos feminicídios e pode ser compreendida como um meio 
de retirar a culpa dos criminosos e atribuí-la as condutas da própria vítima. 
Tal estratégia também é recorrente nas notícias e nas investigações de fe-
minicídios em Chicas muertas, conforme analisamos a seguir. 

 
A estratégia da desqualificação das garotas mortas

Como sempre, as mentiras fazem estragos 

irrecuperáveis nas vidas das pessoas.

Elódia Xavier

A escritora argentina Selva Almada narra em Garotas mortas três 
casos reais de feminicídio, ocorridos no interior da Argentina em 1980 e 
que ainda seguem impunes, intercalando com vários outros casos de vio-
lências contra as mulheres ao longo da narrativa. O resgate desses casos 
de feminicídios por Almada não decorre apenas pela relevância da temá-
tica, mas também como uma tentativa de dar voz as mulheres silenciadas 
pela violência estrutural de gênero.

Essa obra é constituída por acontecimentos reais que demandou um 
conjunto de recursos em sua produção como entrevistas realizadas por 
Almada aos familiares, amigos e pessoas próximas às vítimas, fragmentos 
de relatos, trabalho com fontes jornalísticas e judiciais além de elementos 
autobiográficos da autora. 

Os feminicídios de Andrea Danne, María Luisa Quevedo e Sarita 
Mundín são os casos centrais do livro. As notícias divulgadas na mídia e as 
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investigações desses crimes, na época em que aconteceram, estão atra-
vessados pelo aniquilamento simbólico das vítimas com a pretensão de 
menosprezar a gravidade do ato criminoso.

Andrea foi morta no seu próprio quarto com uma única punhalada no 
peito enquanto dormia. Durante as investigações ineficazes e sem resul-
tado do assassinato, levantaram a suspeita de que Andrea, que tinha na-
morado, mantinha uma relação amorosa com o motorista do ônibus que 
a levava, juntamente com outros estudantes, para a faculdade: “alguns 
companheiros de viagem declararam que existia uma relação amorosa 
entre o motorista e a garota, que quando todo mundo descia na rodoviária 
ela ficava no carro com ele [...]” (ALMADA, 2018, p. 76). O motorista era um 
homem casado, que ao ser indiciado como suspeito do assassinato negou 
qualquer envolvimento com a jovem e foi liberado por falta de provas. 

Ao destacar a suposta relação amorosa que a vítima mantinha com 
um homem casado, que provavelmente estava apaixonado por Andrea, a 
narradora põe em evidência a pretensão que tinham ao passar a ideia de 
que por conta de sua própria atitude ela foi morta. Logo, o crime é asso-
ciado “a comportamentos e atitudes fora do estereótipo da feminilida-
de recata e normativa, estabelecida pelos padrões e regramentos sociais 
ainda vigentes [...]” (BANDEIRA e MAGALHÃES, 2019, p. 41), comprometen-
do e desrespeitando a imagem da vítima ao sugerir que esta tinha uma 
má conduta que a família e o namorado desconheciam. Dessa forma, a 
desqualificação da vítima é uma estratégia da misoginia do feminicídio 
que criminaliza a vítima e banaliza o crime. 

Para algumas pessoas da comunidade de San José, interior onde 
morava Andrea, é provável que a jovem tenha sido “sacrificada” pelos 
próprios pais por ter uma vida sexual ativa com o seu namorado, indo de 
encontro aos princípios de pureza e da honra da mulher, ou seja, dos va-
lores morais estabelecidos na sociedade patriarcal como uma política de 
controle do corpo e sexualidade feminina. No entanto, apesar dos indícios 
durante as investigações, não foi possível reunir provas conclusivas para 
incriminá-los.

No feminicídio de María Luisa observamos um aniquilamento simbó-
lico ainda mais evidente. A jovem foi sequestrada, violada, estrangulada 
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e abandonada em um terreno baldio. Como bem destaca a narradora, o 
caso foi tratado pelos jornais da época como um conto novelesco: “Uma 
história de intrigas, suspeitas, pistas falsas e falsos testemunhos que as 
pessoas acompanhavam pelos jornais e pelo rádio como se fosse uma te-
lenovela ou um folhetim” (ALMADA, 2018, p. 101). 

Aproveitando a falta de novidades oficiais sobre o caso, a cobertu-
ra midiática recorre a rumores sobre o assassinato. Assim, dentre outras 
coisas, escreviam que María Luisa não foi violada, pois já tinha uma vida 
sexual ativa; em outros comentários a jovem se prostituía e tinha Jesús 
Gómez, um velho rico e seu provável assassino, como cliente. Além disso: 

[…] não falta o capítulo romântico onde se assegura que María Lui-

sa saía com um homem casado, que esse dia rompera a relação 

e que a garota, magoada com a ruptura, tinha vagado pelas ruas 

centrais de Sáenz Peña, ficando assim à mercê dos seus raptores 

(ALMADA, 2018, p. 103).

Tudo com o propósito de desqualificar a vítima e “Esta desqualifi-
cação da mulher assassinada implica a transmissão de uma mensagem 
de menor importância do ato criminoso” (BANDEIRA e MAGALHÃES, 2019, 
p.40). Inclusive o próprio irmão da vítima acredita que a morte foi um cas-
tigo por alguma conduta errada da jovem.

No caso de Sarita Mundín está presente um forte aniquilamento 
simbólico por seu passado como prostituta. A jovem foi forçada pelo ma-
rido a prostituir-se logo após o nascimento do filho. Nessa atividade co-
nheceu Dady Olivero, um empresário do ramo de frigoríficos que passou 
a ser seu protetor. A relação que no início mostrava-se promissora aos 
poucos foi tornando desinteressante para a jovem que passou a evitar a 
presença de Olivero. No dia do seu desaparecimento, Sarita saiu para um 
passeio no rio com o empresário do qual nunca mais voltou.

Mediante acusações de Mirta, irmã de Sarita, Olivero foi preso, mas 
negou seu encontro com a vítima na tarde que a mesma desapareceu e 
declarou que: “[...] sua relação com a moça terminara meses antes e que 
uma vez a escutara dizer: Cara, eu me meti em cada encrenca que às vezes 
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me dá vontade de sumir” (ALMADA, 2018, p. 84). Ao fazer essa declara-
ção o acusado reforça a ideia de que Sarita estava envolvida em problemas, 
talvez decorrente de sua profissão como prostituta, e que desejava sumir. 
Logo, o empresário busca eximir a sua culpa ao levantar a hipótese de que 
Sarita desapareceu por vontade própria ou que foi resultado de um acerto 
de contas de uma das confusões que supostamente a vítima estava metida.

No assassinato de Sarita, Almada apresenta-nos uma violência es-
trutural que silencia a vítima através de valores morais, [...] nesse ima-
ginário compartilhado, o destino da mulher é ser contida, censurada, 
disciplinada, reduzida, pelo gesto violento de quem reencarna, por meio 
deste ato, a função soberana (SEGATO, 2013, p. 23, tradução própria)4. A 
vítima é aniquilada simbolicamente ao resgatarem a sua vida como pros-
tituta durante as investigações do feminicídio e, consequentemente “são 
usados ‘qualificativos’ negativos com significados que desqualificam a 
mulher” (BANDEIRA e MAGALHÃES, 2019, p. 40). Assim, o assassinato de 
Sarita pode ser considerado uma punição por ela ser prostituta ou por ter 
rejeitado quem lhe deu proteção, ou seja, o rico empresário e principal 
suspeito do seu desaparecimento e possível assassinato.

Considerações finais 

Imagine como seríamos mais felizes, o quão livres 

seríamos para sermos nós mesmos, se não tivésse-

mos o peso das expectativas de gênero.

Audre Lorde

As obras de Roberto Bolaño e Selva Almada analisadas aqui, nos 
conduz a uma reflexão crítica sobre a violência estrutural de gênero e o 
aniquilamento feminino nos crimes de feminicídio não só na sociedade 
mexicana e argentina respectivamente, mas na América-Latina como um 

4 “[…] en ese imaginario compartido, el destino de la mujer es ser contenida, censurada, disci-
plinada, reducida, por el gesto violento de quien reencarna, por medio de este acto, la función 
soberana”.
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todo. Em 2666 e em Chicas muertas, as vítimas de feminicídio são assas-
sinadas em um dia comum de suas rotinas, seja na saída do trabalho, seja 
dentro de suas casas, revelando-nos um horrendo sistema estrutural de 
violência contra as mulheres. 

As mulheres vítimas de feminicídio são aniquiladas tanto na forma 
da execução dos crimes, bárbaros, como de forma simbólica. Ao menos-
prezar às mulheres atribuindo-lhes a culpa por terem sido assassinadas, 
reitera o discurso de que elas foram punidas por defensores da moral, 
quando na verdade, essa é só mais uma estratégia para a banalização e 
continuidade perversa do feminicídio.

Desse modo, nos textos mencionados, tanto o autor quanto a autora 
evidenciam os fatores sociais, políticos e econômicos dessas sociedades e 
a sua relação com as práticas e impunidade dos crimes, ou seja, a violência 
estrutural de gênero que funciona como “uma grande máquina comuni-
cativa cujas mensagens se tornam inteligíveis apenas para quem, por uma 
ou outra razão, se adentrou no código” (SEGATO, 2013, p. 12, tradução nos-
sa)5, ou seja, no código machista.
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O LUGAR DA MULHER EM NO EXÍLIO, DE ELISA 
LISPECTOR

João Cláudio Martins Araujo de Barros
Maximiliano Torres

[...] todos nós fomos programados para reagir com 

medo e ódio às diferenças humanas e a lidar com 

essas diferenças de determinada maneira, dentre 

três: ignorá-las e, se isso não for possível, imitá-las 

se acharmos que são dominantes, ou destruí-las se 

acharmos que são subordinadas 

(LORDE, 2019, p. 240)

As palavras de Audre Lorde, em epígrafe, impulsionam a uma refle-
xão sobre a produção literária de mulheres, não só como busca de perten-
cimento e encontro de identidades, mas também como contestação de 
espaços, de direitos e à reescritura de histórias e de biografias silenciadas. 
Por esse viés, este texto versa sobre a leitura da obra de uma escrito-
ra eclipsada pelo cânone. Assim como tantas mulheres que viveram em 
tempos anteriores, esta também se tornaria uma ilustre anônima, mes-
mo possuindo um sobrenome dotado de notoriedade - Lispector -, se não 
fossem os estudos de pós-graduação, que colocam em curso o resgate e a 
revisão de autoras consagradas ou não no seu tempo. 

Elisa Lispector foi uma escritora de literatura brasileira. Nascida na 
Ucrânia, chegou menina ao Brasil com a família, em 1922, quando tinha 
nove anos de idade. Escreveu os romances: Além da Fronteira (1945), No 
Exílio (1948), Ronda Solitária (1954), O Muro de Pedras (1963), O Dia Mais 
Longo de Teresa (1965), A Última Porta (1975), Corpo a Corpo (1983), além 
das coletâneas de contos Sangue no Sol (1970), Inventário (1977) e O Tigre 
de Bengala (1985). Também foi professora e funcionária pública no Minis-
tério do Trabalho no Rio de Janeiro, onde chegou a representar o Brasil 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1945
https://pt.wikipedia.org/wiki/1948
https://pt.wikipedia.org/wiki/1954
https://pt.wikipedia.org/wiki/1963
https://pt.wikipedia.org/wiki/1965
https://pt.wikipedia.org/wiki/1975
https://pt.wikipedia.org/wiki/1983
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https://pt.wikipedia.org/wiki/1985
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em uma reunião da Organização Internacional do Trabalho, no Peru, com 
o propósito de estudar os problemas da mão de obra feminina na Amé-
rica Latina, segundo os apontamentos sobre a autora na edição da José 
Olympio. Aliás, foi dessa editora que recebeu, em 1963, o primeiro prêmio 
José Lins do Rego, destinado a autores de romances inéditos, com O muro 
de Pedras. Com a mesma obra ganhou, no ano seguinte, o prêmio Coelho 
Neto, da Academia Brasileira de Letras. 

Laureada, inicialmente, pelas mãos de um júri formado por Rachel de 
Queiróz, Adonias Filho e Octavio Faria; reconhecida pela crítica como talen-
tosa romancista e contista, gênero sobre o qual também recebeu o prêmio 
Luísa Cláudio de Souza do Pen Clube, Elisa Lispector, como tantas outras, 
foi, de maneira injusta, encaminhada ao limbo literário. E é pensando nesse 
lugar de esquecimento que buscaremos resgatar a sua obra, a partir da lei-
tura do romance No exílio (1948) e de diálogos com a crítica feminista. 

Não é novidade que debates que se desdobram e que são caros à 
literatura brasileira - como, por exemplo, os de gênero - promovem in-
terfaces ao defrontarem-se com diferenças de ordem cultural, política 
e social. Sendo assim, colocar em discussão representações do feminino 
no discurso literário exige, inicialmente, a exposição de certos conflitos e 
experiências, porque, só com base na pronúncia do que se quis silencia-
do, pode-se mudar uma realidade histórica, educacional e social. Por isso, 
escritoras contemplam a dimensão do imaginário na (re)simbolização da 
imagem da mulher – ora exaltada por valores elevados, ora aviltada por 
toda sorte de rebaixamentos. Na evidência dos paradoxos, olhar critica-
mente os papeis destinados às mulheres na ficção como objeto de estudo 
é, como já propôs Rita Terezinha Schmidt, redefinir o perfil da figura do 
pensador, do crítico e do escritor. Nesse traçado irregular, a autora de “Na 
literatura, mulheres que reescreveram a nação” diz que:  

[...] o movimento de resgate de obras de autoria feminina chegou 

para romper o monólogo masculino, nas palavras de Mary Louise 

Pratt, “ou pelo menos para desafiar a sua reivindicação de mono-

pólio da cultura, da história e da autoria feminina intelectual”. A 

gradual visibilidade de muitas obras de autoria e da autoridade fe-
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minina no campo acadêmico, cujas reedições começam a circular e 

até mesmo a integrar alguns currículos de ensino de Letras, não só 

agregam construção dos saberes literários, mas afetam estatuto 

da própria história cultural e, particularmente, as reflexões de or-

dem historiográfica e crítica. (SCHMIDT, 2019, p. 66)

São “autoria e autoridade” que desafiam a crítica a compreender as 
fronteiras minuciosas, propostas por autoras como “interrogações acerca 
das premissas dominantes, além de fazer tencionar tais representações 
calcadas no discurso assimilacionista de um sujeito nacional não marca-
do pela diferença” (SCHMIDT, 2019, p. 66). Diante disto, considerar que os 
processos identitários e as diferenças terão seu curso, visto que será jus-
tamente nesta mesma ausência fronteiriça que escritoras se reconhecem 
silenciadas por uma elite misógina, a contestação da exclusão de vozes e 
representações faz parte do processo de formação de uma literatura sim-
bólica e ideológica que atesta como presença de conhecimento das ondas 
de silêncio porque: 

[...] as mulheres, desde sempre destituídas da condição de sujeitos 

históricos, políticos e culturais, jamais foram imaginadas e sequer 

convidadas a se imaginarem como parte da irmandade horizontal 

da nação, e, tendo seu valor atrelado a sua capacidade reproduto-

ra, permanecem precariamente outras [...] (SCHMIDT, 2019, p. 68).

Por sua vez, o processo de consciência sobre as formas de produção 
e enunciação das diferenças vai desembocar em dimensões relativas ao 
exercício da posição das mulheres no campo literário, o que afirma uma 
estrutura político-filosófica presente na construção de um acervo literá-
rio engajado, capaz de realçar valores, transcendência, ultrapassagem das 
sociabilidades. A literatura serve às questões relativas ao posicionamento 
de mulheres nas artes. Nela, escritoras, pensadoras, professoras, críticas, 
filósofas, sociólogas, historiadoras se comprometem com a ecologia da 
vida. Como já bem atestou Guacira Lopes Louro, escrever é uma prática 
que “desestabiliza e desconstrói a naturalidade, a universalidade e a uni-
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dade de centro e reafirma o caráter construído, movente e plural de todas 
as posições” (LOURO, 2003, p. 51). 

O processo de uma ficção consciente com o propósito de combater um 
sistema patriarcal, como será visto no romance escolhido, torna-se emer-
gente, uma vez que mulheres passam assumir o hall literário. Em diversos 
níveis e esferas, elas estão presentes no fazer artístico e desautorizam as 
formas discursivas que sustentam a imutabilidade e a hierarquia nas mais 
variadas instâncias da vida humana, bem como elucidam, na cena social, a 
exclusão e a diferença, tendo em vista seu papel na consciência cívica. Desse 
modo, passam a romper com o discurso (bio)ideológico, que singulariza a 
mulher e a coloca como processo de uma “inferioridade natural”, elucidan-
do a relação entre dominado e dominante, na qual a figura feminina é sem-
pre incapaz de exercer, dentre tantos outros, o papel intelectual. 

“— Case-as, pois”: a ruptura com a tradição  

Elisa Lispector mostrou sensível talento para a percepção e o regis-
tro de uma literatura que tem no centro a sua memória de exilada. Para 
forjar diálogos e sustentar as posições críticas, recorre-se à história do 
judaísmo, pelo viés de pensamento de Elisabete Roudinesco. A conceitua-
da estudiosa da vida e obra, tanto de Freud quanto de Lacan, afirma que 
o judeu carrega em si o horror absoluto1. Desde a longa história do mundo 
medieval, a imagem dele é atrelada ao paradoxo humano. 

Em Retorno à questão judaica (2010), o judeu é “diabo e feiticeiro”, ele 
é visto como ser de toda má sorte: “o assassino do pai e esposo da mãe”, 
numa referência direta ao clã dos Labdácidas, em Édipo-Rei (427 a.C.), de 
Sófocles. Privado de toda sorte, os judeus eram proibidos de exercer pro-
fissões destinadas aos cristãos e, nesse caso, dentre tantas censuras, não 
podiam praticar diversos ofícios, como por exemplo, o de escrever literatu-
ra, porque poderiam pluralizar em si a presença repugnante “dos abolidores 
da diferença sexual e da separação das espécies” (ROUDINESCO, 2010, p. 17). 

1 A autora se refere ao estigma que caracteriza a imagem do judeu desde o mundo medieval. 
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Contudo, ele também era visto como aquele que “tinha o poder das finanças, 
do intelecto, do perverso sobre a sexualidade” (ROUDINESCO, 2010, p. 17).

Sobre os termos “antijudaísmo” e “antissemitismo”, Roudinesco 
explica que o primeiro, datado da época medieval, não visava ao exter-
mínio do judeu, como é interpretado hoje em dia, mas em “persegui-lo”, 
ou “expulsá-lo”. Já o segundo, serve para rotulá-lo como uma espécie de 
“raça” não mais adepta de uma aliança divina, por isso passível de ani-
quilamento. Outro aspecto de destaque é a relação entre “catolicismo” e 
“judaísmo”. Se o cristianismo representa uma religião, cuja fé é vivida de 
modo individual e coletivo, na qual a imagem da Igreja Católica Romana 
se apresenta como símbolo arquitetônico do sagrado, o judaísmo é o per-
tencimento, o culto à memória, uma vez que os judeus se designam como 
um povo e não só como uma religião, como adeptos fieis dessa memória 
cultuada, como se fossem “míticos de uma nação, oriundos do reino de 
Israel e depois da Judeia (Sião)” (ROUDINESCO, 2010, p. 18). Assim, acolher 
tais gestos ortodoxos equivale recobrar uma arqueologia, uma vez que: 

[...] desde suas origens, esse povo caracteriza-se pelo culto que 

devota à própria memória. Ele não para de lembrar das catástro-

fes (Holocausto) que sempre lhe foram enviadas por Deus e que, a 

cada vez, o condenam ao exílio, à dispersão (diáspora), e, portan-

to, a perda de seu território e de seus lugares santos. A história do 

povo judeu é a história de um eterno sofrimento, de um profundo 

infortúnio e de uma infinita lamentação que se traduz, ao longo 

das expulsões e dos massacres, pelo sonho nunca realizado sem 

catástrofe de uma volta à Terra Prometida. É povo da memória e da 

lembrança, perpetuamente à espera de uma entrada na história. 

(ROUDINESCO, 2010, p. 19).

 As posições traçadas por Elisabeth Roudinesco se comunicam com 
a crítica da Rabina Sandra Kochmann, em O Lugar da Mulher no Judaísmo 
(2005), sobre a qual o espaço de igualdade entre homens judeus e mu-
lheres judias, no contexto histórico-social, só ganha certa força a partir 
do século XX. A memória regressa à origem e renova-a, sem deixar o es-
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quecimento avançar. Na oração mais tradicional do judaísmo, o homem 
agradecia: “Que não me fizeste mulher”.  E, desse modo, assim começava 
qualquer dia na cultura do judeu. Em contrapartida, as judias respondiam: 
“Bendito sejas Tu, Eterno, nosso Deus, Rei do Universo, que me fizeste se-
gundo Tua vontade”. Para a Rabina:

 

(...) essas são palavras de bênçãos que fazem parte da liturgia tra-

dicional judaica dentro do conjunto de ‘agradecimentos a Deus’, 

conhecido como ‘Bênçãos matinais’ e que são recitadas toda ma-

nhã ao despertar. Essas bênçãos não são consideradas problemá-

ticas apenas para a nossa geração, posterior à ‘revolução feminina’, 

mas incomodaram também as gerações que nos precederam. E as 

explicações ou “soluções” tentadas em diferentes épocas não fo-

ram suficientemente convincentes. (KOCHMANN, 2005, p. 36).

Ademais:

A história dessas bênçãos - e as reações que geraram em mulheres 

e homens judeus - poderia servir de roteiro do lugar das mulheres 

dentro do Judaísmo em diferentes momentos históricos. No Tal-

mud de Babilônia - Tratado “Menachot” 43 B está escrito: O Rabi 

Meir disse: O homem deve recitar três bênçãos cada dia, e elas são: 

Que me fizeste (do povo de) Israel; que não me fizeste mulher; que 

não me fizeste ignorante. Segundo o rabino contemporâneo Joel 

H. Kahan, essa bênção se originou do dito helênico popular, citado 

por Platão e Sócrates, que diz: Há três bênçãos para agradecer o 

destino: A primeira - que nasci ser humano e não animal; A segun-

da - que nasci homem e não mulher; A terceira - que nasci grego e 

não bárbaro. (KOCHMANN, 2005, p. 36).

Assim, o entrelaçamento que abarca as concepções emblemáticas e 
as orações, mostram o lugar de subalternidade da mulher judia, sobretu-
do, no seio religioso mais ortodoxo. E é nesse espaço que o romance au-
tobiográfico de Elisa Lispector serve ao diálogo das informações apresen-
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tadas, uma vez que a personagem Lizza, espécie de alter ego da escritora, 
desmantela determinadas imposições a ela imposta por uma sociedade 
patriarcal e uma família intransigente em seus preceitos. No exílio, nessa 
perspectiva de leitura, avança barreiras do gênero, dos limites culturais e 
religiosos, promovendo debates pela da voz da protagonista-narradora 
que, sem abrir mão da tradição judaica, se nega a um ritual importante em 
todas as instituições cisheteropatriarcais: o casamento.

Em No exílio, onde o ficcional e real se esbarram e se misturam, a 
manutenção da cultura judaica se faz por meio do léxico, do enredo, das 
referências, e, sobretudo, dos aspectos memorialísticos. No entanto, sem 
abrir mão da sua bagagem religiosa e cultural, é possível também, obser-
var, sob ótica de leituras das críticas feministas, reinvindicações de posi-
ções de ordem cultural. Em seu traçado irregular, procedimentos riscam 
da face do texto os papéis tradicionais impostos às mulheres. Para dar 
início a conversa com a literatura, no disparo de ideias, no fluxo da leitura 
do romance, resgata-se um momento marcante que vai desencadear ou-
tros entrechos de tensão na narrativa: 

— Uma moça não deve permanecer solteira por longo tempo. Deve 

casar, constituir família. Assim manda a tradição. – E Pinkhas dese-

java-o ardentemente, uma vez que Deus não lhe havia dado um filho 

varão que continuasse o seu nome nas gerações seguintes, e, após, 

sua morte, e a da esposa, dissesse o Kadish. (LISPECTOR, p. 138).

Esse diálogo inicial encabeça o capítulo 21.  Desse trecho, que mais 
parece uma espécie de epígrafe, sai uma série de contestações que são 
ilustradas ao longo da narrativa. Com um olhar atento, treinado para fla-
grar meandros dos discursos, o leitor captura palavras que definem es-
paços, situações, papéis e ideias, mantidos pela tradição, no que se refere 
aos relacionamentos entre homens e mulheres. A narrativa é feita por via-
gens, reflexões, sentimentos, medos, angústias, solidão, através de blocos 
de palavras que unidos por trajetos, fugas, encontros e desencontros dão 
ao romance uma atmosfera do simbólico e da melancolia e, desse modo, 
passam a desmantelar as condições de gênero, cultura e religião.  
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A trama possui cortes espaciais, manchas do texto e utilização de 
palavras de origem hebraica que marcam a oposição de Lizza, evidencian-
do as forças que a oprimem. Esculpida à marcha e ao cálculo programado 
dos verbetes religiosos, a protagonista se mostra indistinta, por variações 
que sucedem no corpo e na alma, que culminam com a sua transgressão: 

[...] contemplava a fotografia, atônita, o coração batendo descom-

passado. — Este é teu primo Benny, filho de meu irmão. Não sei se 

te lembras dele, creio que não. Quando esteve em nossa casa, ainda 

eram ambos muito pequenos. Agora é um homem educado segun-

do nossos preceitos judaicos. — É um dos nossos filhos — prosse-

guiu o pai — , não como muitos que andam por aí e que não sabem 

uma palavra da Torá. Vou mandar buscá-lo. Lizza continuava 

a fitar o retrato; olhava como por entre a névoa, os olhos rasos 

d’água, e custava a entender. No entanto, o pai continuava falando, 

persuadindo. — E se eu não gostar dele? Pois nem se quer o conheço, 

como mandar buscá-lo de tão longe? Que se fará depois? Que se 

fará se eu realmente não quiser casar com Ele? De mais a mais, não 

quero mesmo, nem quero me casar. (LISPECTOR, 2005, p. 139-140).

A desordem dos sentimentos estava lançada. A personagem fra-
quejava entre a necessidade de manter a tradição e a vontade de seguir 
seu desejo de não casar. Ela sabia bem que “os preceitos eram estes, sim, 
mas havia que contemporizar, discernir” (LISPECTOR, 2005, p. 140). Mesmo 
diante de tantas ponderações, Lizza mergulhava em conflitos, ouvia aten-
tamente as indagações do pai: “— Que quer você vir a ser? Para que reserva 
sua vida? — E ela não soubera responder” (LISPECTOR, 2005, p. 140).

Uma vida silenciada, vivendo um hiato, seguindo o que tinha que 
ser. Mesmo após a morte da mãe, não ousara responder nem à memória 
dela e nem ao pai, mas agora “sentia o terreno fugir-lhe de sob os pés” 
(LISPECTOR, 2005, p. 141), ao pensar em um futuro casamento. E é aí que 
o eixo da narrativa se desloca, quando Lizza começa a aceitar o seu pró-
prio desejo. A aparição de mais um possível noivo provoca o horror que a 
desestabiliza. Num primeiro momento ela pensa em aceitar tal condição 
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para acabar com aquele fantasma, imposto por uma tradição social, re-
ligiosa e familiar:

[...] Levi era filho de pais piedosos, velha estirpe de hassidim, e ele 

próprio antigo estudante de Yeshivá. E desta vez Lizza não opôs 

resistência. Que estava sem rumo, vazia, e que o aceitava tão-so-

mente para acabar de vez com aquele tormento, isso não dissera 

ao pai, nem a ninguém. Aceita-o simplesmente, sem haver medi-

do as consequências, nem o sacrifício de sua vida e o da vida que 

arrastava consigo, como na queda de um despenhadeiro [...]. Sem 

que pudesse traduzi-lo em palavras, percebia que uma força nova 

minava-lhe a vontade de submissão, arrebatando-a para outros 

planos da vida. (LISPECTOR, 2005, p. 145).

A instituição casamento, que percorre culturas e, num sistema pa-
triarcal, provoca o silenciamento das mulheres em detrimentos dos seus 
maridos, não está nos planos de Lizza. Crítica ao “destino tradicional da 
mulher” (BEAUVOIR, 1980, p. 7), recupera e problematiza antigas imagens, 
cujas vidas femininas foram determinadas pelos pais, tios, avôs. Rompe 
com o esperado e confronta o pai: 

 
[...] A voz do pai era tranquila, pausada. Pediu que a filha repetisse 

o que havia dito. E quando ela o fez, ainda meditou durante algum 

tempo. Depois tentou demovê-la de seu propósito. Falou sobre a 

missão da mulher, e do seu dever no matrimônio. Sentia que a filha 

tinha razões suas e que não poderia dissuadi-la. Pai e filha falaram 

com sofrimento e compreensão. À medida que avançava, Lizza ti-

nha vontade de sufocar o inicial impulso e retroceder, anuir, tal a 

pena que lhe causava a dor do pai. Mas agora era preciso ir até o 

fim. (LISPECTOR, 2005, p. 147-148).

Num misto sinestésico, os pensamentos de Pinkhas interrogam o 
posicionamento da filha: “Que reservava o destino escolhido por ela? Di-
zia querer continuar estudar. Mas para que bem poderia advir para uma 
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mulher de muito saber?” (LISPECTOR, 2005, p. 148). Ora, as lentes críticas 
dos movimentos feministas, mais uma vez, a questão de gênero salta à 
vista. Para o pai, os questionamentos perturbavam, porque a resposta da 
felicidade era simples: a mulher precisava casar e procriar. Era o que ele 
desejava para Lizza. Já ela tinha outros planos que não incluíam o matri-
monio:  estudar, crescer intelectual e profissionalmente; a independência. 

Nesse diálogo entre pai e filha evidencia-se a formulação daquilo 
que Heleieth Saffioti intitulou de violência simbólica, aquela que “acon-
tece nos espaços domésticos e é empregada como sinônimo de violência 
familiar” (SAFFIOTI, 2004, p. 44). Pelos questionamentos da autora de Gê-
nero, patriarcado, violência (2004), traduzimos esse momento exatamen-
te quando o Pinkhas tenta decidir por Lizza o que é melhor para a sua vida, 
usando o argumento cultural e religioso como véu de sua autoridade e 
autoritarismo, naturalizando a submissão feminina à ideologia patriarcal. 
Ao projetar na filha mais velha a continuidade da tradição familiar, espe-
rando dela a obediência, se depara com uma reação inesperada: a quebra 
do paradigma.

Em uma das cenas, quando decide visitar o túmulo da mãe, Lizza pa-
rece mergulhar e ao mesmo tempo acordar de um certo torpor. Ao atra-
vessar o pântano, faz reincidir, em cadeia, verbetes que confluem para um 
glossário de metáforas altamente sentimental: “coração desolado”, “em 
ruína”, entre o “portão enferrujado”, o “bloco de mármore”, a “morte” e o 
“bloco de pedra”. São essas imagens que aparecem metaforizadas como 
condição de Lizza.  Porque o que se vê é uma realidade imóvel, análoga a 
um sujeito fissural que “investiu contra si mesma e contra o embruteci-
mento que havia tomado”, de um dia de “céu cinzento” e “frio” (LISPEC-
TOR, 2005, p. 147). 

Essa passagem é interessante porque é a partir desse momento que 
o elíptico perde vez. A omissão não serve mais como resposta aos aspec-
tos que se aproam em direção ao pantanoso. Quando retorna à casa, está 
decidida a não casar, visto que amiúde, em tom de desabafo, a persona-
gem-narradora diz que “certamente, não fora assim que o pai a ideara”. 
Contudo, sua decisão de não seguir com o casamento arranjado se confir-
mou. Assim, o pai: “não obstante, concordou. No momento, não via senão 
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os desígnios da filha” (LISPECTOR, 2005, p. 148). Por um tempo, a questão 
da possibilidade do matrimonio não voltaria a tirar a paz de Lizza. 

De certo, Lizza que tinha a liberdade longe do casamento em seus 
planos, “continuava a lecionar e a estudar, mas percebia que alguma coisa não 
estava indo bem” (LISPECTOR, 2005, p. 157). Ela se sentia fragmentada, ainda 
com coração entristecido, “começava a compreender que mesmo ela era re-
trógrada em comparação com a juventude que vivia a realidade dos tempos 
que corriam e tivera um estágio de cultura em época própria” (LISPECTOR, 
2005, p. 156). Além do mais, a ausência da mãe assolava nela “a obrigação de 
continuar a tradição judaica no lar”. (LISPECTOR, 2005, p. 156).

Nessa teia da qual não sabia desvencilhar, segundo as palavras da 
narradora, ao se dar conta de uma nova investida, de mais uma tentativa 
de casamento, ela que tanto relutava, “se detinha em meio uma palavra, 
um gesto, com a sensação esquisita de mirar-se por trás de si, como se 
um segundo alguém estivesse a espreitá-la” (LISPECTOR, 2005, p. 158). Li-
zza sabia que a conquista da sua liberdade e independência era uma luta 
diária. Nesse desafio, a fim de exemplificar esse itinerário de tentativas 
incansáveis do pai em desposá-la, há uma última investida:

Pinkhas sentou-se em frente dela, e foi direto ao que vinha: — Liz-

za, não se pode viver só a vida inteira. Você não é mais uma criança, 

é uma moça culta. Ouça-me. — Ainda hesitou um pouco, depois 

prosseguiu. — Sei de um jovem que se interessa por você. Falaram-

-me nisso, encontrei-o ontem, por acaso — arrematou. E, como 

visse o semblante conturbado da filha, ajuntou com severidade: — 

Lizza, as meninas estão crescidas. É tempo de pensar nelas. (LIS-

PECTOR, 2005, p. 166).

A trama ganha reforço a partir da escolha do campo lexical, da ce-
nografia, dos semblantes, do poder de encenação. Nesse enquadramento, 
para ele, agora, não importa ser uma mulher culta se não serve para o ca-
samento ou se não dá o exemplo para as irmãs que ainda são mais jovens. 
Capaz de romper com uma pseudo harmonia e quebrando a manutenção 
de equilíbrio dos sentimentos. No entanto, há uma virada de chave, quan-
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do já para o fim do romance, eivada de um autodomínio, no clímax da 
narrativa e com peso no tom de voz e leveza no semblante, ela dispara, de 
súbito, ao pai:

[...] — Case-as, pois — respondeu serenamente, — Que não espe-

rem por mim. Talvez, mesmo, nunca me case — concluiu desviando 

o olhar...Cada qual deve seguir o seu destino, viver a própria vida. 

— Ainda que desgraçada?

—... ainda assim, cada qual deve valer-se a si mesmo. Havia 

maturidade e uma estranha determinação em suas palavras. 

(LISPECTOR, 2005, p. 166).

 

No Exílio é uma obra alegórica que não só marca a posição de uma 
mulher-narradora-autora, como também fomenta interessantes redes de 
desnaturalizar temas. De fato, a narrativa mostra cenas engajadas com as 
questões de gênero, uma vez lida sob a ótica das críticas feministas. As dis-
cussões a respeito de temáticas tão presentes às vidas de muitas mulheres, 
enraizadas por uma cultura cisheteropatriarcal que teima em estabelecer 
os papéis femininos com lentes míopes da biologia, atribuindo-lhes a fun-
ção de esposa e de mãe, são desconstruídas conforme o avançar das pági-
nas do livro. O enredo autobiográfico, construído por Elisa Lispector, aceita 
as múltiplas vertentes do ser, pois a protagonista, apesar de zelar pela fa-
mília, repele a ideia de um marido, de um senhor, de um baal – dono.
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“PARA QUE ESCREVER?” – A ESCRITA DE SI EM 
AUTOBIOGRAFIA PRECOCE, DE PATRÍCIA GALVÃO

Sofia Barral Lima Felipe da Silva

Apresentação

O ano era 1940. Abriu-se o portão e dali saía Patrícia Rehder Galvão, 
já não mais Pagu (MORAES, 2017). A mulher libertária que escandalizou a 
sociedade brasileira desde a juventude estava farta. E depois de muitas 
experiências traumatizantes, seu companheiro Geraldo Ferraz lhe sugere 
que escreva “como distração” (GALVÃO, 2020, p. 21). O resultado é o livro 
Pagu – Autobiografia Precoce, em que Patrícia Galvão reúne cartas e ano-
tações, em um verdadeiro exercício de escrita de si.

Os textos passeiam sem que se sigam ordem cronológica ou temá-
tica. Por vezes se crê estar lendo uma mesma carta, até que se percebe 
não se tratar mais de carta, mas de uma nota desconexa de pensamento. 
Aos poucos se depreende que a escrita epistolar é apenas um dos gêne-
ros que compõem o livro, que não se reduz a gênero específico algum (as 
cartas não parecem ser efetivamente cartas, não se prendem ao modelo 
escolar). A poética da radicalidade, tal qual Haroldo de Campos (1971) 
descreve aquela de Oswald de Andrade, parece se adequar melhor à es-
tilística de Patrícia, para além de outras categorias de fácil decifrar. Com 
o conceito, Campos (1971) estaria se referindo àquela linguagem que se 
produz a partir do conflito que a “sociedade em transformação” (CAM-
POS, 1971, p. 12) passa no Brasil do início do século XX e em que Oswald 
representa a “tentativa de atualização da linguagem literária” (CAMPOS, 
1971, p. 12). Por outro lado, essa tal “poética da radicalidade” assume 
uma proporção performática com Patrícia Galvão, traduzindo seu modo 
de viver e sua razão de vida: a luta política contra a desigualdade e o 
patriarcado sufocante.
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Em Autobiografia Precoce (GALVÃO, 2020), percebe-se – do ponto 
de vista de uma narradora protagonista (FRIEDMAN, 2002) – um Oswald 
que assume uma posição interessada na luta política, mas burguês demais 
para ser aceito pelo Partido, como é chamado o PCB. Apoia as transgres-
sões de Patrícia em um relacionamento libertário, mas é Pagu quem to-
mará a poética da radicalidade em suas mãos, transformando-a em modo 
de vida. Despojando-se do conforto que sua posição social lhe dá, deixa 
marido, filho e casa para trás, vivendo a proletarização (GALVÃO, 2020) até 
as últimas consequências. Passou fome e viveu o que os operários e ope-
rárias do Brás viviam, incorporou não só uma atualização da linguagem, 
mas de vida e comportamento, sendo afetada diretamente pela turbulên-
cia social, econômica e política que o país enfrentava. Se Oswald é o “ho-
mem brasileiro novo” (CAMPOS, 1971, p. 11), Patrícia é a “mulher pós-na-
cional nova”, extrapolando as preocupações nacionalistas que marcaram 
a busca modernista por uma identidade brasileira na literatura.

Assumindo uma mirada feminista pós-nacional (SELIGMANN-SIL-
VA, 2013, p. 16), ao criticar as identidades que permeavam a sociedade de 
classes, Patrícia Galvão adota uma postura niilista ao relatar suas viagens. 
Para ela, pouco importa contar os detalhes de sua volta ao mundo, sobre 
os locais que visitou, já que por toda parte encontrou as mesmas marcas 
de desigualdade. Galvão (2020, p. 128) brada: “procurava talvez a huma-
nidade e ela não existia na humanidade. Tudo me decepcionava”. Assim, 
ler a autobiografia de Patrícia é também penetrar nessa busca metafísica 
incessante do ser sob a experiência da militante política.

Esta análise busca paralelos possíveis entre Pagu – Autobiografia 
Precoce (2020), de Patrícia Galvão, e a proposta sobre a escrita de si que 
Foucault descreve em “A escrita de si” (2006) e que, mais tarde, Margareth 
Rago contextualiza na experiência de mulheres libertárias, em A aven-
tura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da subjetividade 
(2013). O objetivo deste trabalho é suscitar reflexões sobre o lugar social 
da mulher, bem como levantar questões relacionadas a uma experiência 
feminina transgressora. Para tanto, a metodologia segue a pesquisa bi-
bliográfica. Os resultados podem ser insatisfatórios aos que buscam res-
postas completas, aos moldes do que o magistério por tanto tempo exigiu 
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desde a mais tenra idade. Em suspenso, o diálogo que se inicia com esse 
texto não deixa um ponto final definitivo, o que há é o convite para uma 
leitura de vida (e por que não uma escritura, também?), junto a Patrícia.

Aporte teórico

Em O Pacto Autobiográfico, Philippe Lejeune fala das característi-
cas da autobiografia (2008, p. 14), que deve contar com linguagem nar-
rativa e em prosa; o tema gira sobre a “história de uma personalidade”; o 
autor é ao mesmo tempo narrador e personagem central; o relato parte 
de uma “perspectiva retrospectiva”. Nota, no entanto, que as categorias 
que compõem o gênero são elásticas, podendo haver incorporação de ou-
tras características ao discurso e texto autobiográfico, além de uma certa 
abertura a visitações de outros gêneros textuais, desde que seja sempre 
respeitada a condição de autoria e narrador-autor, ligados em uma san-
tíssima trindade ao protagonista (voz narrativa autodiegética). Por fim, 
Lejeune (2008) ainda adiciona que a autobiografia não é só um tipo de 
escrita, mas também de leitura.

Para Lejeune, o “pacto autobiográfico” (2008, p. 26) diz respeito à 
afirmação da identidade do autor no texto. No caso do livro analisado, 
esse pacto é implícito, uma vez que a denominação se encontra já no título 
(“Pagu – Autobiografia precoce”). Lejeune ainda pontua a questão da in-
dubitável autoria de uma autobiografia, uma vez que o nome se encontra 
na publicação e se institui por cartório e por contrato de publicação e não 
há o que se questionar a respeito da identidade.

No caso de Patrícia, a dúvida pairaria porque sua identidade par-
te do mito Pagu, que a coloca no lugar de “irresponsável, ‘porra louca’ 
e exibicionista” (FERRAZ, 2005, p. 13) e o que se vê nas páginas é uma 
mulher múltipla, incansável na incapacidade de se concluir, em cons-
trução. A identidade da autora se replica na própria escrita, construin-
do um texto livre das amarras de gênero, experimental, fragmentária, 
sensorial e aberta. O texto é escrito por Patrícia ao mesmo tempo em 
que Patrícia se inscreve nele, gerando a própria instabilidade da forma. 
Desse modo, não só o nome na capa sela o pacto autobiográfico (LEJE-
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UNE, 2008), como a própria escrita performática que traduz a vida da 
protagonista.

Nesse sentido, Gilmore (1994) fala sobre os limites do valor da au-
tobiografia, uma vez que a noção sobre esse tipo de texto está ligado aos 
julgamentos enraizados política e historicamente sobre o que uma pes-
soa é. Portanto, o foco passaria a observar como a autorrepresentação 
codifica o gênero sexual e o textual. Enquanto Lejeune se preocupa em 
definir e categorizar o gênero autobiográfico, ressaltando a identificação 
entre autor, narrador e protagonista, há uma questão de identidade que 
tenta se responder (o que é identidade? o que é uma pessoa?). E adiante, 
por esse viés, o que é uma mulher? Gilmore (1994) fala por um lado da for-
ça estabilizadora do gênero textual, que se conforma e produz respostas 
seguras, enquanto por outro estão os gêneros feminino e masculino, so-
cialmente construídos e institucionalizados, para assegurar e conformar 
identidades.

Percebe-se assim que o olhar que se lança ao texto autobiográfi-
co de Pagu está em consonância com Leigh Gilmore, ao passo que perce-
be uma relação de discursos de poder e identidade, lendo gêneros como 
construção e não dado pronto. Patrícia Galvão se inscreve na vida com a 
consciência dessa construção, passando pela rede sufocante das imposi-
ções sociais e políticas (o patriarcado e o partido) com altivez e entrega.

Já Michel Foucault, em “A escrita de si” (2006), busca na Antiguidade 
greco-romana a noção do exercício de si pela escrita, uma forma de askê-
sis, ou “treino de si por si mesmo” (FOUCAULT, 2006, p. 146). Mais do que 
isso, a escrita de si tem função etopoiéitica como “operadora da transfor-
mação da verdade em ethos” (FOUCAULT, 2006, p. 147), quando endereça-
da ao outro. Para além da autobiografia, a escrita epistolar teria agência 
sobre remetente e destinatário, uma vez que além da meditação de quem 
escreve, suscita o exame de quem lê a carta.

Ao afirmar que “(...) os conselhos que são dados aos outros na ur-
gência de sua situação são uma forma de preparar a si próprio para uma 
eventualidade semelhante” (FOUCAULT, 2006, p. 154), o filósofo francês 
justifica então a relevância de se debruçar sobre a autobiografia epistolar 
de Patrícia Galvão. De modo complementar, Margareth Rago ainda fala 
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que “problematizando a maneira pela qual se vinculam as narrativas e os 
ecos do passado com os horizontes subjetivos orientados ao futuro (...) é 
também um modo de criar novos horizontes” (2013, p. 73). Nos tornando 
interlocutoras dessas cartas somos também chamadas a refletir sobre as 
questões levantadas pela autora, a avaliar sua experiência e refletir sobre 
a nossa própria realidade.

Para do âmbito individual, Rago (2013) ainda fala da escrita de mu-
lheres que transgrediram as normas sufocantes, resistindo e lutando 
contra a opressão, “emergindo como uma contra-história em relação aos 
discursos oficiais” (RAGO, 2013, p. 74) como um modo de “(...) reivindicar o 
direito à história e à memória” (RAGO, 2013, p. 75). Assim, essa outra histó-
ria ganha materialidade, ao passo que se inscreve na reminiscência leitora.

Análise

Uma “visita de Vida” (GALVÃO, 2020, p. 7) abre a capa do pequeno 
livro vermelho. A carta breve desenha o mar que Patrícia via molhar sua 
vista de viajante. O filho, antes doente, vinha agora e a mostrava seu li-
vro de notas exemplares. Essa descrição poderia falar sobre qualquer mãe 
poetisa e seu filho. Não fossem as páginas que se seguem. Pagu – Au-
tobiografia precoce, de Patrícia Galvão, traz uma experiência de leitura 
performática, acompanhando a própria escrita de sua autora, uma escrita 
de deslocamento e fluidez.

As imagens poéticas que Patrícia utiliza em suas cartas promovem 
uma pulsação que acompanham os acontecimentos, ajudando a situar o 
leitor sob seu ponto de vista. No entanto, a perspectiva não se fixa, de 
modo que expectativas são facilmente quebradas e o ponto de vista pode 
se perder em contradições.

Se uma carta é direcionada ao filho Rudá, a seguinte se inicia invo-
cando Geraldo Ferraz, segundo companheiro com quem dividiu seus úl-
timos anos de vida. Há ainda momentos em que a narradora se dirige ao 
primeiro companheiro, Oswald de Andrade, se prestando a “falar com” 
Oswald – mesmo não sendo este o destinatário, mas sim Geraldo, como 
em “quantas vezes desejei beijar-lhe as mãos por essa franqueza (...) eu lhe 
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agradeço ainda hoje, Oswald. E também às críticas que você sabia fazer e às 
palavras cruas que você falava sobre meus defeitos” (GALVÃO, 2020, p. 45). 
A carta em questão, de 12 de novembro de 1940, inicia-se com “hoje não 
existe passado. Estou esperando você, meu Geraldo” (GALVÃO, 2020, p. 43). 
Os deslocamentos não são precedidos de aviso, o leitor vai se guiando pelo 
contexto e não é raro buscar a releitura na busca por um fio de lógica.

A questão temporal é outro aspecto errante da obra. Embora se es-
truture principalmente por cartas datadas – há também notas em que 
não está presente data –, a escritora não consegue organizar os fatos 
narrados em ordem cronológica, pois segundo ela, “nem sempre posso 
localizar o fato dentro do tempo” (GALVÃO, 2020, p. 27). E no que tange 
às memórias da autora, há inúmeros exemplos de tempo verbal que afas-
ta e aproxima o leitor da experiência descrita. Por exemplo, “Rudá está 
com febre. A chuvinha irritando” (GALVÃO, 2020, p. 47), enquanto narra um 
momento distante no passado. Há também relatos de crises que vivencia 
enquanto escreve, do medo da gravidez ou mesmo das sensações que a 
comovem enquanto relembra e reconta fatos nas cartas, mas esse é um 
livro de memórias, em sua maior parte.

Na primeira carta datada do livro, de 1º de novembro de 1940 (GAL-
VÃO, 2020, p. 27), Patrícia se questiona sobre a função da sua escrita, cons-
truindo uma metaliteratura. Lendo uma primeira vez a passagem “quase 
necessito da esfera presente para romper com o nosso sonho, que tudo 
oculta, e para voltar ao passado” (GALVÃO, 2020, p. 27), o leitor pode pensar 
se tratar de uma Pagu presidiária. Mas essa é a voz que emana da realidade 
bruta de alguém já fatigada e afastada do que considera sua vida (a luta 
política). Ela parece estar afastada de si mesma, possibilitando que escre-
va sob um outro ponto de vista. A vacilação que a angústia traz lhe força a 
pausar na atividade de escrita, principalmente nos momentos iniciais, o que 
também colabora para que faça um exercício de limpeza mental.

Percebe-se ainda uma dificuldade em traduzir memória em texto, 
“(...) cortando uma vida em partes, deixando para amanhã o resto, voltan-
do sempre a um ponto de partida diferente” (GALVÃO, 2020, p. 127). Com 
o passar das páginas, compreende-se que a angústia inicial e a dificulda-
de de escrever que lançam a “pergunta-resposta”: “Para quê escrever?” 
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(GALVÃO, 2020, p. 27) perdem espaço para o que passa a se tornar uma es-
pécie de projeto literário. A escrita sensorial vai ficando menos desconexa 
e dando mais espaço para a narrativa memorialística. A autora não deixa 
de falar das suas emoções enquanto escreve e revivencia seu passado, 
apenas há uma valorização da memória à medida que a obra toma forma.

Sobre correspondências, Foucault (2006) fala de uma relação dupla 
em que ambos se beneficiam, tanto o emissor, ao escrever, quanto o re-
metente, ao ler: “a carta que, como exercício, trabalha para a subjetiva-
ção do discurso verdadeiro, para sua assimilação e elaboração como ‘bem 
próprio’, constitui também, e ao mesmo tempo, uma objetivação da alma” 
(FOUCAULT, 2006, p. 156).

Nesse sentido, a leitura da experiência de Patrícia Galvão pode ser 
tomada para refletir sobre a vivência da mulher revolucionária e para 
pensar as estratégias de si da mulher libertária. Nos episódios em que as 
ações no Partido sugerem investidas sexuais, por exemplo, Galvão (2020) 
se orgulha de não se render cegamente a elas (embora chegue a fazê-lo 
em uma situação, em que afirma ter agido conscientemente). Há sempre 
uma reação negativa ao lugar dado à mulher, seja doméstico, político, cul-
tural ou sexual, que colocam no texto a ação como ferramenta de cons-
trução de um ethos autônomo e transgressor.

Por se tratar de uma escrita, em grande parte, epistolar, evoca-se o 
texto de Marcos Antonio de Moraes (2009), organizador de obra que reúne 
as cartas de Mário de Andrade. Ao tratar da natureza das correspondên-
cias como objeto de estudo, Moraes traz à cena as contradições que cer-
cam a relação entre tempo e verdade do gênero estudado. Nesse sentido, 
“a ‘verdade’ que enuncia – a do sujeito em determinada ocasião, movido 
por estratégias de sedução – é datada e cambiante” (MORAES, 2009, p. 
117). E nesse sentido, desenham-se na obra Autobiografia Precoce facetas 
de Patrícia Galvão a partir do olhar dessa mulher de 30 anos, que reescre-
vendo sua vida reconfigura suas verdades passadas desde seus questio-
namentos e desencantos maduros, sem deixar incoerências de lado.

Aqui se abre a fresta em que escoam os estudos de Margareth Rago 
sobre a escrita de si de mulheres revolucionárias, para que se mergulhe 
no chamado “devir-mulher”. Para Rago (2013, p. 28), “uma das principais 
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finalidades dos feminismos é libertar as mulheres da figura da Mulher, 
modelo universal construído pelos discursos científicos e religiosos, desde 
o século XIX”. Os desvios temporais libertam o discurso da rigidez que a 
linha cronológica tenta impor ao contar “a” história.

Assim como no livro A Aventura de contar-se (RAGO, 2013), em Pagu 
– Autobiografia precoce (GALVÃO, 2020) o que se vê é a “outra” história, 
ou ainda, as histórias do Brasil que se tenta apagar por serem aquelas 
que questionam a visão unitária e oficial de um passado que convém. E o 
“devir-mulher” de Patrícia diz respeito justamente aos movimentos que 
a colocam fora do lugar que lhe era reservado socialmente. O exemplo 
primeiro é o debate sobre a questão da maternidade, que perpassa toda a 
obra, desde a primeira enunciação que se dirige ao filho Rudá.

Se nesse primeiro texto há uma mãe amorosa e orgulhosa do filho 
estudioso, também há uma distância que se quebra com a “visita de Vida” 
(GALVÃO, 2020, p. 7), em que o amor vai tomando formas distintas ao longo 
das páginas, fraturando o mito do amor materno inato. Há passagens em 
que diz que “queria amá-lo (...) mas não soube amá-lo suficientemente” 
(GALVÃO, 2020, p. 29). Ou ainda, quando conta sobre a primeira separação 
de Oswald de Andrade e afirma que “(...) meu amor materno era menor 
que meu desejo de fuga e expansão” (GALVÃO, 2020, p. 33). E mais cho-
cante para a sociedade da época, ao falar da sua luta política, declara que

(...) sentia Rudá mais perto e esperava, esperava nesse desvão da 

vida a corrente que me puxasse novamente para a luta, para as mi-

nhas atividades revolucionárias, para a minha luta política, que era 

a minha única certeza. Se o partido precisasse de mim, deixaria de 

lado qualquer experiência, qualquer aspiração. Havia momentos em 

que me indignavam minhas tentativas de acomodação. A minha vida 

não estava ali em minha casa (GALVÃO, 2020, p. 93, grifos meus).

A passagem fala de uma vida política que se sobrepõe à doméstica. 
E para uma mulher do século XX priorizar a própria ideologia aos filhos 
foge a qualquer percepção de normalidade, conforme explica Badinter 
(1985) em sua investigação sobre as relações familiares e o mito do amor 
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do amor materno. No texto, explica que a ideia de um amor incondicional 
e nato da mãe pelo filho não é natural, mas uma construção histórica que, 
tal como se reproduz hoje, data do século XIX. Além disso, quantos pais 
não fizeram e fazem a mesma escolha de Pagu e são considerados dege-
nerados como ela o foi?1.

Assim como Rago (2013) procura, a partir da escrita autobiográfica de 
diferentes mulheres que enfrentaram a ditadura, a maneira como “esses 
feminismos escapam às estratégias moleculares do poder, às sofisticadas 
tecnologias biopolíticas de produção da individualidade na ‘sociedade de 
controle’” (RAGO, 2013, p. 29), Patrícia (re)construiu sua persona libertá-
ria em uma escrita de vida, em suas (re)vivências. Mesmo sendo sempre 
“vista como um sexo (...) [e lamentando] “a falta de liberdade decorrente 
disso” (GALVÃO, 2020, p. 125), a escritora não se resignou aos limites que 
lhe eram estabelecidos.

Considerações finais

Sem aportar em lugar algum definitivamente, Patrícia escreve uma 
autobiografia da busca. Não há um destino final evidente, e o que fica 
para o leitor são inúmeros questionamentos sobre a experiência feminina: 
a atuação política e artística, o trabalho, o sexo, a maternidade e tantos 
outros temas que se podem sacar desses. O que permanece nas últimas 
páginas são apenas um deslumbramento estilhaçado, da comunista que 
visita a China de Mao e a União Soviética de Stalin e percebe as incoe-
rências das crianças famintas nas ruas despertarem-na de sua crença até 
então indelével.

A raison d’être de sua escrita nunca é respondida literalmente, as 
incoerências que sente com o Partido e mesmo em sua viagem à China e à 
Rússia não se resolvem e é justamente nessa impossibilidade de conclusão 
que a Autobiografia Precoce finaliza sem um desfecho que possa aquietar 

1 É preciso ressaltar que não se trata de justificar o abandono parental, mas de levantar a dis-
cussão sobre o mito do amor materno como inato à mulher e a diferença de julgamento que 
um pai e uma mãe recebem ao deixar seus filhos em segundo plano.
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a ânsia de quem a lê. A vontade de descobrir mais cartas pode tomar conta 
do leitor, mas não reside aí a resolução. Patrícia escreve porque escrever a 
torna Pagu. São essas (e tantas outras) linhas que potencializam sua luta 
nas ruas, perpetuando sua experiência em possibilidades de (re)viver sua 
experiência, transmutando-a sim, mas considerando-a em nossas pró-
prias reflexões.

A leitura de Autobiografia Precoce oferece um caminho circular, na 
tentativa de decifrar hiatos e ambiguidades que se colocam diante das 
páginas. Esses olhares que retomam passagens anteriores na busca por 
um sentido apaziguante das dúvidas que se amontoam com a narrati-
va são compreensíveis em uma sociedade ancorada na lógica cartesia-
na masculinizante. Mas aquela é uma obra que emana o devir-mulher, 
que fratura a normalidade patriarcal e coloca em jogo o que quer que 
se possa esperar desse gênero. O texto performa em si mesmo o que a 
identidade de uma mulher plural, libertária e altiva construiu como vida. 
E aqui reside a importância de se ler e estudar a escrita de si de mulhe-
res como Pagu: é preciso escancarar mais existências potentes, explorar 
outros modos de ser.
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A REPRESENTAÇÃO DA MULHER NA OBRA DONA 
(2018), DE LUCIENE CARVALHO

Eby Cris Sales Pires Santore
Marli Teresinha Walker

Introdução

Neste artigo tem-se a intenção de compreender a representação fe-
minina porque a temática da obra gira, em sua maioria, em torno da mu-
lher considerada madura, o que não a configura nem como uma mulher 
velha, nem como uma jovem, colocando-a no meio termo, como se em um 
espaço intermediário entre um tempo e outro. 

Para a realização dessa análise toma-se como suporte a Teoria de 
Gênero que se embasa no trabalho das teóricas brasileiras: Constância 
Duarte e Lúcia Zolin. Constância Duarte se debruça sobre o movimen-
to feminista Europeu e Norte Americano para compreender seus des-
dobramentos no Brasil. No artigo intitulado “Feminismo e literatura” 
(2003), faz uma contextualização histórica e divide esse movimento 
em quatro ondas, sendo que a primeira evidencia a luta que se refere 
ao direito à educação; a segunda consiste na luta pelos direitos civis; a 
terceira soma às lutas anteriores a ocupação dos espaços públicos para 
além do ofício de professora; já a quarta, que se deu nos anos 70 do 
século XX, foi considerada a mais intensa porque “foi capaz de alterar 
radicalmente os costumes e tornar as reinvindicações mais ousadas em 
algo normal” (DUARTE, 2003, p.12). A autora afirma que o movimento 
feminista no Brasil teve características próprias que, de certa forma, o 
diferenciam porque:

enquanto nos outros países a mulher estava unida contra a dis-

criminação do sexo e pela igualdade de direitos, no Brasil o movi-
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mento teve marcas distintas e definitivas, pois a conjuntura his-

tórica impôs que elas se posicionassem também contra a ditadura 

militar e a censura, pela redemocratização do país, pela anistia e 

por melhores condições de vida. Mas ainda assim, ao lado de tão 

diferentes solicitações, debateu-se muito a sexualidade, o direito 

ao prazer e ao aborto (DUARTE, 2003, p.12).

Por sua vez, Lúcia Zolin desenvolve estudos que se voltam para o 
contexto da pós-modernidade. Para ela, a produção de autoria feminina 
ganhou espaço “à medida que o feminismo foi conferindo à mulher o di-
reito de falar” (ZOLIN, 2009, p. 2), fato esse que altera a representação da 
mulher, retirando-a do crivo do olhar masculino, eurocêntrico tido como 
único. Nessa perspectiva, os estudos de gênero se consolidam como um 
campo de atuação que está em constante transformação porque está fi-
xado no âmbito das relações sociais.

Pensar na escrita da mulher, é pensar na revelação do não dito no 
decorrer da história, ou seja, é pensar a literatura em uma perspectiva 
nitidamente feminina. Nesse ponto se encontra a poética de Luciene Car-
valho que aborda o entre lugar que ocupa a mulher madura. É uma escrita 
que retrata as vivências dessa mulher sentida no encontro com o outro, 
nas transformações do corpo, na vivência da dor, na idealização de afe-
to, ou seja, no confronto com os efeitos do tempo de agora e também do 
tempo eterno que revela realidades adormecidas na mulher, desta forma, 
“a poesia é ainda nossa melhor parceira para exprimir o outro e represen-
tar o mundo. Ela o faz aliando num só lance verbal sentimento e memó-
ria.” (BOSI, 2015, p. 271). 

Na primeira orelha do livro, há um apanhado sintético da poética de 
Luciene Carvalho: “depois de tantas cuiabaninhas, bruxas, putas e lou-
cas, porto de si em teias, ela reaparece DONA. Dona da interrogação mais 
absurda e, ao mesmo tempo, inevitável: existir como uma DONA” (DONA, 
2018). Ou seja, há nessa afirmação a constatação de que as obras da auto-
ra trazem várias faces femininas para chegar ao ápice “existir como uma 
Dona”, termo de origem latina que designa mulher, esposa, proprietária, 
normalmente usado para se referir à mulher casada. Do ponto de vista so-
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cial, confere à mulher o status de senhora, o que configura respeito. Dessa 
forma, consagra-se DONA na posição da mulher que domina. 

Marli Walker no texto “O que quer, o que pode essa Dona...?” evi-
dencia, de imediato no título, pelas reticências que precedem a interro-
gação, a suspensão do tempo diante das múltiplas possibilidades de ler 
e compreender essa Dona. Sem a pretensão de teorizar acerca da obra, 
discorre:

O que o texto propõe é assinalar algumas nuances da voz desta 

poetisa, senhora de si, de seu tempo, de sua posse e consciência 

sobre faltas e sobras, senhora daquilo que constitui o universo da 

mulher que reconhece o seu lugar no mundo e reverbera em versos 

o empoderamento daí resultante. Se a ação do tempo é implacável 

à fêmea vaidosa, não impede, por outro lado, a florada, o fruto e a 

colheita (WALKER, 2018, p. 1). 

Com esse falar singelo, consagra-se a potência da poética de Luciene 
Carvalho ao evidenciar os ganhos que a perda da idade proporciona à mu-
lher, mesmo que os padrões sociais tentem impedi-la de avançar por estar 
em uma idade além da que é tida como ideal.

Ao considerar o contexto da manifestação literária, percebe-se o 
protagonismo literário feminino a partir da segunda metade do século 
XIX, quando surge, no Brasil, um movimento de mulheres insatisfeitas 
com a situação vigente, conforme os estudos da pesquisadora, crítica e 
teórica Duarte (2003) que traz uma perspectiva histórica da mulher que 
produz literatura. O mesmo movimento consta do revisionismo literário 
proposto por Schmidt (2002) que questionou a hegemonia reguladora do 
campo literário e estabeleceu uma interlocução crítica com as histórias 
literárias, com as configurações do cânone nacional e com as intervenções 
discursivas estabelecidas no sistema patriarcal da cultura ocidental. Aliás, 
os mesmos questionamentos também aparecem nos estudos da pesqui-
sadora Walker (2015) ao demonstrar a perpetuação da produção mas-
culina registrada na história da literatura brasileira produzida em Mato 
Grosso, para a autora:
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a condição da mulher escritora em Mato Grosso não diverge da rea-

lidade observada em outras esferas, seja nacional ou civilizacional. 

A literatura produzida por mulheres em Mato Grosso, em confor-

midade com o que ocorreu no país, apresenta uma produção ainda 

marcada pelo protagonismo masculino no âmbito da literatura, da 

cultura, da sociedade e da política. Dentre outros aspectos, este é 

um dos fatores que caracteriza as autoras mulheres como um grupo 

de escritoras colocado à margem da historiografia literária do Esta-

do de Mato Grosso em determinados períodos (WALKER, 2015, p. 24). 

No período que data do início do século XXI, também chamado de 
pós-modernidade, o patriarcado passa por um esvaziamento diante das 
conquistas da mulher com o advento da revolução feminista que alterou o 
modo de viver e produzir da sociedade ocidental, o que se repete na pro-
dução de Literatura, tendo em vista que: 

nessas primeiras décadas do século XXI, o pensamento feminis-

ta continua influenciando o conteúdo da literatura produzida por 

mulheres [...] sempre afetadas pelas relações hierarquizadas de 

gênero – que lhes marcaram a produção por várias décadas vão, 

aos poucos, abrindo espaços para outras mais abrangentes, que 

dizem respeito não somente às mulheres, mas à humanidade em 

geral (ZOLIN, 2019, p. 327).

Fato que altera a representação da mulher, retirando-a do crivo do 
olhar masculino, eurocêntrico tido como único. Nessa perspectiva, os es-
tudos de gênero se consolidam como um campo de atuação que está em 
constante transformação porque está fixado no âmbito das relações sociais.

 A representação da mulher no espaço afetado pelo 
patriarcado: a casa

A mulher que envelhece é afetada pelos revezes da vida aumenta-
dos pela subjugação que vivencia no decorrer da sua existência forjada 
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em um sistema social no qual os homens detêm o poder e predominam 
em papéis de liderança política, autoridade moral e privilégio social, 
condicionando, assim, a mulher a papéis voltados para a ocupação do 
espaço privado. 

O pesquisador Neuma Aguiar (2000) investigou o significado do con-
ceito de patriarcado no Pensamento Social Brasileiro e concluiu que “o 
sistema de dominação é concebido de forma ampla e que incorpora as 
dimensões da sexualidade, da reprodução e da relação entre homens e 
mulheres”(p. 1), O que denuncia a permanência do patriarcado nas rela-
ções de gênero, nesse sentido, “o patriarcalismo tornou-se uma realidade 
tão bem-sucedida, tão arraigada no inconsciente coletivo que [...] é im-
possível pensar as relações humanas de modo que o macho não domine 
de direito e de fato” (ZOLIN, 2018, p. 33). A literatura de autoria feminina, 
mesmo no contexto de ascensão da mulher na participação da vida públi-
ca, ainda traz situações e espaços afetados pelo patriarcado, sendo que 
estes a aprisionam em modelos a serem seguidos e ditam, inclusive, como 
deve ser a dinâmica social das mulheres que estão envelhecendo ou da-
quelas em que a velhice já se instaurou.

A mulher de 50 anos que produz literatura presenciou/viveu e teve 
sua juventude marcada por regras de comportamentos que limitavam o 
movimento da mulher por haver uma preocupação com a moral femi-
nina que automaticamente refletia a do pai. Por isso o rigor das regras, 
pois caso contrário não encontraria pretendentes, o que era conside-
rado muito ruim, uma vez que essa mulher, sem um marido, não teria 
como se sustentar sozinha. Pinsky (2018), no artigo intitulado Mulheres 
dos Anos Dourados, faz um apanhado do perfil de comportamento da 
mulher brasileira na década de cinquenta, a qual foi marcada pela dis-
tinção entre os papéis masculinos e femininos, com forte predominância 
na moral sexual. 

Havia, portanto, um perfil de comportamento esperado da menina 
como a delicadeza, a obediência, o não consumo de bebidas alcoólicas ou 
cigarros, a não exposição de sua intimidade, enfim, as meninas precisa-
vam ter comportamentos que as colocassem na condição de “moça de 
família”, permitindo-lhes conseguir um casamento-modelo e adquirir o 
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respeito da sociedade. A família-modelo tinha no homem a autoridade e o 
poder sobre a mulher. Então essa mulher ideal estava ligada ao desempe-
nho de papéis voltados para o espaço doméstico e à reprodução com seus 
desdobramentos e, consequentemente, lhe era exigido feminilidade. O ser 
mulher estava imbricado no ser mãe, esposa e dona de casa que configu-
ravam a essência feminina tida como natural. Então, a mulher da década 
de 60 do século XX recebeu as influências da década anterior, conhecida 
como os anos dourados que preconizavam um perfil de comportamentos 
femininos passivos voltados para o matrimônio, a maternidade e os afa-
zeres domésticos. Esse período foi revelador de certa tensão, porque as 
mulheres estavam se inserindo no mercado de trabalho e esse fato gerava 
conflitos domésticos, pois cabia unicamente à mulher o desempenho da 
função doméstica. 

O poema “Dona Maria” retrata o espaço doméstico, o qual tem liga-
ção direta com o espaço privado. Nele, a autora se volta para a mulher que 
vive uma dinâmica em um espaço afetado pela relação de poder imposta 
pelo sistema patriarcal. Deste modo tem sua subjetividade negada/anu-
lada em função dos cuidados domésticos em que Dona Maria “refoga./
Afoga os sonhos/no ensopado de acém” (CARVALHO, 2018, p. 63-64): 

Dona Maria

Dona Maria

acorda, faz o café,

arruma o pão,

gruda o bucho no fogão;

faz chá,

depois cozinha o feijão.

Corta o alho, a cebola,

enrola a couve,

corta a folha bem fininho,

refoga.

Afoga os sonhos 

no ensopado de acém.
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Alface ela lava bem

com a pouca água que tem.

Do arroz tira três medidas...

Bastante arroz

parece muita comida.

Do almoço, sobra a panela,

claro que sobra pra ela.

Lava a louça

e começa a ver a novela.

Liga o tanquinho,

enfia a roupa,

vai escutando a novela

e começa a fazer sopa.

Esse é o seu dia.

Mudança, se tem é pouca:

uma ida no postinho,

num domingo escapa um vinho.

Dona Maria

não tem carta de alforria.

Tem marido, filho, neto

tem o cocho e tem o teto,

tem o nome

e tem azia.

(CARVALHO, 2018, p. 63-64).

O poema é organizado em duas estrofes que estão relacionadas com 
os períodos do dia, o matutino, como se observa nos versos “Dona Maria/
acorda, faz o café,/arruma o pão” (CARVALHO, 2018, 63-64) que trazem os 
verbos “acorda”, “faz” e “arrumam”  no presente do indicativo para evi-
denciar ações matinais da Dona Maria. Enquanto o vespertino é demar-
cado pela expressão adverbial de tempo “do almoço”, como se observa 
nos versos “do almoço, sobra panela/claro que sobra pra ela” (CARVALHO, 
2018, p. 63-64) que evidencia a próxima ação: lavar panela. Nesse espaço 
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demarcado pelos tempos manhã e tarde, o sujeito lírico narra a rotina de 
Dona Maria que ocupa um espaço de servidão no cuidado com os afaze-
res domésticos, os quais conferem à mulher a ocupação do espaço priva-
do que corrobora os resquícios de um sistema de organização social que 
transformou as mulheres em seres que viviam em função do outro, não 
tendo participação na vida pública, pois eram educadas para seguir esse 
padrão social que “atua como uma espécie de ‘detector’ de traços infi-
nitesimais e de fragmentos esparsos da visão androcêntrica do mundo” 
(BOURDIEU, 2011, p. 69). 

Nesse sentido, a casa, espaço em que Dona Maria desempenha 
as funções domésticas, neste texto de “autoria feminina, ela pode ter 
uma conotação negativa como um espaço fechado, que protege e cer-
ceia a liberdade. Deixa de ser ninho para ser jaula” (XAVIER, 2012, p. 
163). Como se observa nos versos: “Dona Maria/não tem carta de al-
forria” (CARVALHO, 2018, p. 63-64), o que se contrapõe ao sentido de 
abrigo, proteção que:

afasta contingências, multiplica seus conselhos de continuidade, 

sem ela o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem 

através das tempestades do céu e da das tempestades da vida. É 

corpo e é alma, é o primeiro mundo do ser humano (BACHELARD, 

2000, p. 20).

A interferência do patriarcado na dinâmica estabelecida no espa-
ço onde “a vida começa bem, começa fechada, protegida, agasalhada no 
regaço da casa” (BACHELARD, 2000, p. 26) transforma-o em um espaço 
que aprisiona e oprime a mulher, isso ocorre através da rotina de cuidados 
com o outro.

Carvalho, apesar de retratar o seu tempo, traz esses anseios da so-
ciedade burguesa do século XIX, que tinha como parâmetro “a chamada 
família tradicional brasileira, comandada pelo pai detentor de enorme 
poder sobre seus dependentes” (D’INCAO, 2018, p. 223) e que preparava 
a mulher para assumir o interior do espaço doméstico, o que remonta à 
ideia de que a forma como a mulher é vista na sociedade pós-moderna 
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ainda traz no imaginário coletivo a ideologia dessa organização social 
marcada pelo aprisionamento e anulamento feminino, assim ela apresen-
ta uma lírica do passado que ecoa no presente. 

Essa lírica é do passado porque a autora é fruto da geração da dé-
cada de cinquenta do século XX, na qual a relação de gênero era pau-
tada na diferença estabelecida em um espaço dominado pelo homem, 
enquanto a mulher, para ser aceita, para ter algum prestígio, precisava 
se enquadrar em um formato de comportamentos sociais que condiziam 
com essa realidade. 

Na tentativa de compreender como essa realidade social se esta-
belecia, Pelissari (2009) analisou o lugar da mulher nos bailes da década 
de 50 no Rio Grande do Sul, com dados retirados de crônicas de jornais e 
depoimentos de mulheres frequentadoras desses espaços. Em seu traba-
lho, a pesquisadora procurou elucidar “como se dava a diferenciação entre 
homens e mulheres nestes espaços e quais eram as regras e o comporta-
mento esperado e adequado para as mulheres” (p. 1). Os relatos eviden-
ciam que havia regras específicas nesses lugares que determinavam quem 
poderia frequentar e como deveria se comportar.

Essa poética é marcada pelos costumes a que se submetia a mulher 
inserida em um tempo marcado pelo machismo. Essa memória, essa per-
formação do cérebro é de uma mulher que viveu em uma sociedade marca-
da por costumes que tinham como previsibilidade a passividade feminina. 

Conclusão

Com base na análise, trata-se uma obra que faz o leitor perceber 
as marcas do silenciamento, da invisibilidade feminina quando traz a 
representação de mulheres que vivem em função das atividades do-
mésticas dadas na constatação provinda da análise é que Dona (2018) 
denuncia uma miríade de contextos em que a mulher existe pelo que 
o outro quer ou impõe a ela, na figura de “Dona Maria” que vive em 
função do espaço doméstico, perdendo, assim sua identidade, sua re-
presentatividade. 

Tendo em vista que o texto poético do livro condensa a experiência 
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humana vivida e sentida que é evidenciada nas lembranças do lugar que 
afloram na consciência do sujeito enunciador. As imagens construídas nos 
poemas situam-se no presente e estão relacionadas com espaços íntimos 
– casa, cozinha – que fazem parte da vivência humana que emergi nas 
lembranças.

Nas manifestações evidenciadas no poema “Dona Maria” têm-se a 
condensação de imagens que mostram a imobilidade e a subjugação fe-
minina pois traz resquícios da dominação masculina, apesar de se tratar 
do tempo presente. Dessa forma, a casa que a princípio deveria acolher, 
silencia e oprime. 
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A ATUALIZAÇÃO DA EXPERIÊNCIA FEMININA NO 
ROMANCE DE ARTISTA

Renata Servato Gomes

Tendo em vista que desde o século XIX a autoria feminina tem ge-
rado debates os quais ainda não nos levam a conclusões definitivas, esta 
pesquisa aposta no Künstlerroman de autoria feminina como um gênero 
literário produtivo para destacar diferentes perspectivas de leitura e, por-
tanto, de experiência. Neste trabalho, pretende-se pesquisar nos roman-
ces Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição Evaristo e Com Armas Sonolentas 
(2018), de Carola Saavedra, imagens, linguagem, metáforas, a presença do 
corpo e do ambiente doméstico, e demais procedimentos estéticos que 
denotem a experiência feminina (que se constitui não na essência ou bio-
logia, mas no impulso para a própria escrita) com o objetivo de debater 
sobre a concepção de autoria feminina. Assim, através da identificação 
das principais características do gênero romance de artista/Künstlerro-
man de autoria feminina e do mapeamento das diferenças de formação da 
artista mulher em contextos distintos, essa pesquisa irá contribuir para a 
discussão sobre autoria feminina teoricamente.

Segundo Eliane Campello (CAMPELLO, 2003, p. 16), a análise de ro-
mances de artista é um campo fértil, de domínios especialmente esté-
ticos e ideológicos, essencial para ampliar o conhecimento da relação 
conflituosa entre mulher, vida e arte. Nesse sentido, o Künstlerroman de 
autoria feminina vai de encontro à imposição de gênero e valores univer-
salizantes do cânone literário, na medida em que propõe a escrita como 
revisão. Nas palavras de Adrienne Rich,

 
Re-visão – o ato de olhar para trás, de ver com um novo olhar, de 

entrar em um texto a partir de uma nova direção crítica – é, para 

nós mais do que um capítulo na história cultural: é um ato de so-
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brevivência. Até que possamos entender as pressuposições em que 

estamos enraizadas, não podemos conhecer a nós mesmas (RICH, 

1971, p. 66).

Partindo do pressuposto da ideia de que a mulher “procura a poe-
sia ou a ficção para encontrar a sua maneira de ser no mundo, já que ela 
também vem juntando imagens e palavras” (RICH, 1971, p. 71), conside-
ra-se aqui, a possibilidade de subjetivação por meio da escrita. Assim, 
lançar o olhar sobre o Künstlerroman de autoria feminina permite a per-
cepção de linguagem, imagens e consciência autoral próprias da mulher 
enquanto sujeito que escreve, confrontando as concepções tradicionais 
masculinas causadoras de problemas para a mulher escritora. Permite, 
em outro plano, pensar em questões para as quais os homens há muito 
tempo já possuem respostas, como por exemplo, o que é ser artista na 
modernidade. Nas palavras de Sandra Gilbert e Susan Gubar (GILBERT & 
GUBAR, 1979, p. 192), os predecessores (quase exclusivamente masculinos) 
encontrados pelas autoras mulheres, não só encarnaram a “autoridade 
patriarcal”, como cercam a autoria feminina com definições e estereótipos 
de sua pessoa, provocando um conflito “com o seu senso de si mesma”, 
isto é, de sua autonomia, subjetividade e criatividade. Retomando Harold 
Bloom, as autoras concluem que “a ‘ansiedade de influência’ que o poeta 
experimenta é sentida pela poeta como uma ‘ansiedade de autoria’ ainda 
mais primária”, que em outras palavras pode ser entendida como o medo 
de não poder criar. (GILBERT & GUBAR, 1979, p. 193).

Tendo em vista que os estudos acerca da autoria feminina ainda não 
nos levam a conclusões definitivas, o presente trabalho busca encontrar 
respostas na própria literatura, sobretudo Künstlerroman/romance de 
artista de autoria feminina, para o que seria a arte de escrever enquanto 
mulher. Partindo do pressuposto de que a autoria feminina não deve ser 
definida em razão da biologia ou essência, mas que se constitui no im-
pulso para a própria escrita, que, conforme Norma Telles (1992), lança-se 
para fora de si via linguagem literária. Esse lançar-se é que permitiria 
romper os confinamentos de criação de modo histórico, social e cultu-
ralmente impostos à autoria feminina. O que seria necessário para afir-
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mar a existência de uma autoria feminina? Quais seriam os temas e as 
formas dessa autoria? Regina Dalcastagné, no artigo “Vozes femininas 
na novíssima narrativa brasileira”, questiona: “como ser universal sem 
ignorar as diferenças nas experiências de gênero, como se relacionar 
com tradições literárias que foram, quase por inteiro, estabelecidas por 
autores do sexo masculino?” (DALCASTAGNÉ, 2001, p. 19). Diante dessas 
questões, o Künstlerroman de autoria feminina aparece como um gêne-
ro que promete ser produtivo em encaminhamentos para o debate sobre 
autoria/escrita feminina. Segundo Eliane Campello esse gênero literário 
(CAMPELLO, 2003, p. 17),

 

constitui um espaço discursivo de resistência, deslegitimando as 

noções de gênero naturalmente aceitas e consolidando um lugar 

de crítica à visão patriarcal que dá inevitabilidade ao dualismo 

masculino-feminino. O enfoque analítico ilumina não só de que 

forma as narrativas representam a experiência feminina, na vida 

e na arte, mas também as maneiras pelas quais produzem a expe-

riência e o gênero. (CAMPELLO, 2003, p. 17).

No livro O Künstlerroman de autoria feminina: a poética da artista 
em Atwood, Tyler, Piñon e Valenzuela, Eliane Campello sustenta a tese 
de que o Künstlerroman de autoria feminina na América Latina con-
temporânea permite levantar novas teorizações sobre as convenções do 
gênero literário, além de abrir um diálogo intercultural com as transfor-
mações estéticas e socioculturais. Em um primeiro momento, a autora 
aponta nomes pioneiros do romance de artista mulher: Frances Moore 
Brooke, Helen Maria Williams, Madame de Staël, George Sand e Geraldi-
ne Jewsbury bem como dedica um capítulo do livro para nos apresentar 
alguns Künstlerroman de língua inglesa e francesa os quais comprovam 
uma atitude literária comum da “heroína-artista”: “ao enfocar a posi-
ção da heroína-artista, tanto no âmbito familiar quanto no social, e ao 
questionar a identidade da mulher e da artista, estabelecem, uma tra-
dição com valores próprio para o Künstlerroman  de autoria feminina” 
(CAMPELLO, 2003, p. 75). Posteriormente, focaliza os romances de artis-
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ta publicados entre 1970 e 1990, devido ao interesse em problematizar as 
relações entre arte/artista e a sociedade contemporânea ficcionalizada. 
Além disso, tais romances representam a problemática da mulher-ar-
tista que é protagonista. São eles: Lady Oracle (1976), de Margareth At-
wood; Earthly Possessions (1977), de Anny Tyler; A doce canção de Cae-
tana (1987), de Nélida Piñon e Novela negra com argentinos (1990), de 
Luisa Valenzuela.

E finalmente, para a atualização do estudo científico supracitado, a 
seleção do corpus desta pesquisa utilizou como critério romances de ar-
tista brasileiros e contemporâneos, sendo eles Ponciá Vicêncio (2003), de 
Conceição Evaristo e Com Armas Sonolentas (2018), de Carola Saavedra. 
O primeiro romance narra a trajetória de Ponciá Vicêncio desde a sua in-
fância até a fase adulta. Ela vive com os pais e o irmão em uma vila no 
interior do Brasil. Mãe e filha têm acesso a um rio onde adquirem o barro 
que utilizam como matéria-prima para a confecção de artesanato (cria-
vam potes, panelas e bichinhos os quais o pai vendia quando viajava para 
a “terra dos brancos”). 

Ponciá era muito parecida com seu avô, fato que muito admirava as 
pessoas; diziam que a protagonista carregava a herança dele. No entanto, 
o leitor só compreende que essa herança é a loucura, à medida em que 
Ponciá vai acumulando vazios e partidas, até culminar em uma grande 
ausência de si.

Diferente do que se espera de um romance de artista tradicional, no 
qual o protagonista busca e alcança integração social enquanto homem 
e artista, no exemplo supracitado, como prevê Eliane Campello (2003, 
p. 69), “a possibilidade da heroína integrar-se na qualidade de artista ao 
meio social é quase nula”. No decorrer da narrativa, percebe-se que Pon-
ciá torna-se apática e distante aos olhos de seu companheiro, que “vivia a 
repetir que ela estava ficando louca”. Ela passava horas e horas na janela, 
ausente, fora de si, estado que vai culminar, de fato, na loucura. Parecia 
uma questão de tempo para que a loucura do avô, que o fez matar a pró-
pria esposa, se manifestasse também na protagonista.

Os acontecimentos que permeiam a narrativa de Ponciá Vicêncio 
desviaram-na de qualquer possibilidade de realização estética, na reali-
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dade, o seu fazer artístico acaba ganhando importância somente no que 
diz respeito à representação da imagem do avô, que posteriormente irá 
culminar em uma espécie de “salvação”, tanto para Ponciá quanto para 
sua mãe e irmão. Eliane Campello (2003, p. 69) nos confirma que,

quando a escritora nos coloca frente a uma heroína-artista que 

não consegue conciliar integração pessoal e social, muito frequen-

temente seu destino é a morte (sendo o suicídio o meio mais co-

mum), a loucura, a mutilação física e emocional ou a alienação. Na 

disputa entre vida e arte – entendendo-se por vida as obrigações 

e opressões sociais e por arte a realização plena de uma mulher de 

talento – o resultado pode ser o da figura de uma artiste manquée1. 

O Künstlerroman, então, deixa de mostrar a expressão artística da 

heroína em sua plenitude, fixando-se, ao contrário, apenas no seu 

potencial criativo, que, por injunções externas a sua vontade, é vio-

lentamente interrompido. (CAMPELLO, 2003, p. 69).

Ainda mais grave do que uma interrupção, Ponciá Vicêncio tampouco 
chega a ter a possibilidade de realizar-se artisticamente. E é justamen-
te essa variável estética presente no romance de Conceição Evaristo que 
corresponde ao argumento de Eliane Campello (2003, p. 66) de que, no ro-
mance de artista, o sentido do texto depende de sua característica intrín-
seca de instabilidade. Isto é, a estrutura do romance de artista não segue 
uma fórmula fixa para o desenvolvimento da artista e de sua relação com 
a arte. Rosa Montero (2003, p. 137), em A Louca da Casa romance que trata 
da própria arte da escrita, resume que este “é o único território literário 
em que reinam a mesma imprecisão e falta de limites que reinam na exis-
tência humana”. E com o Künstlerroman de autoria feminina não poderia 
ser diferente:  assume um “locus de reescrita radical” que possibilita uma 
releitura das formas tradicionais e universalizantes, e inscreve na narra-
tiva um sujeito “social, diferenciado e gendrado – o sujeito feminino do 

1  Artista perdida.
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feminismo, que é construído a partir do pluralismo de “discursos, posições 
e significados”. (LAURETIS, 1987, apud CAMPELLO, 2003, p. 66).

Com armas sonolentas (2018) é um romance dividido em duas partes 
e em cada uma delas nos são apresentados os eixos narrativos de três 
mulheres – Anna, Maike e a avó, que se intercruzam por via do onírico 
e do fantástico formando uma narrativa densa, polifônica e não linear. 
Anna é uma jovem atriz, de origem humilde, empenhada em alcançar re-
conhecimento em sua carreira. Ao se casar com um cineasta alemão, vê a 
oportunidade de realizar seus sonhos. Ela se muda para a Alemanha com 
ele, mas a experiência em terras estrangeiras não coincide com suas ex-
pectativas, de modo que a sensação de ausência de si e não pertencimen-
to tomam conta da personagem cada dia mais. Maike é uma garota alemã 
que iniciara o curso de Letras-Português depois de uma escolha repentina 
e aparentemente arbitrária, surpreendendo a si mesma. Ela se apaixona 
por Lupe, uma colega de turma, o que possibilita um movimento de des-
coberta de si e à medida que aprende a língua portuguesa, estranhamente 
se aproxima de suas origens. Algumas questões vistas anteriormente, na 
narrativa de Anna, começam a fazer sentido quando Maike decide reali-
zar um intercâmbio no Brasil, a fim de compreender sua identidade, mes-
mo sem saber como ou por quê. Já a parte intitulada “(avó)”, começa com 
enfoque na mãe de Anna, que ainda criança deixara o interior de Minas 
Gerais para servir uma família no Rio de Janeiro. Lá, ela desenvolve rela-
ções complexas, se envolve com o filho da matriarca da casa e assim nasce 
Anna. Daí vemos o desenvolvimento da relação um tanto problemática 
entre mãe e filha. A figura da avó aparece como forma de auxílio, inter-
ferindo até mesmo na trajetória de Maike. Com o avanço da narrativa, a 
conexão entre Anna, sua mãe, avó e Maike torna-se mais visível, de modo 
que temas como maternidade, deslocamento (geográfico e simbólico), 
ancestralidade e busca da identidade são denominadores comuns das ex-
periências destas personagens. 

A partir do que foi apresentado, o tema proposto nesta pesquisa diz 
respeito à atualização do Künstlerroman, gênero romanesco tradicional-
mente escrito por homens, muito marcado por divergências e debates 
acadêmicos até hoje. É certo que o conceito e a estrutura desse gênero 
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literário são por vezes confundidos com outros, devido às variações ter-
minológicas e controvérsias conceituais, e uma das razões para isso é a 
pluralidade de traduções do termo – na dissertação “Do Künstlerroman 
às narrativas de artista: um estudo conceitual”, Isabela Baptista do Lago 
elencou um total de vinte e seis sinônimos de romance de artista citados 
em obras de língua inglesa, francesa e portuguesa, dado que confirma a 
possibilidade de confusão entre os termos. Sabe-se também que o gêne-
ro está filiado à duas tradições literárias distintas, como ressalta Eliane: 
uma impõe a presença do Bildungsroman (romance de formação) para sua 
definição; o Künstlerroman é visto, portanto, como vertente dele. A outra 
inclui ao conceito qualquer narrativa na qual a figura de um artista de-
sempenha função essencial à diegese. Partindo desse pressuposto, iremos 
apresentar algumas classificações do gênero em questão para elucidar a 
necessidade de uma atualização que contemple as narrativas contempo-
râneas selecionadas em nossa pesquisa. 

Segundo Shaw (1976, apud LAGO, 2017, p. 51 p. 271), “do alemão Küns-
tler (“artista”) e do francês roman (“romance”), Künstlerroman refere-se 
a uma narrativa que retrata o desenvolvimento do autor (ou de uma per-
sonagem que a ele se assemelhe) da infância à maturidade. Autores como 
Hugh C. Holman e John Anthony Cudon também apresentaram definições 
similares a esta, limitando o romance de artista a uma narrativa que apre-
senta a formação artística do personagem. Bakhtin, em Estética da cria-
ção verbal (1979), ao apresentar uma classificação histórica do romance de 
educação, menciona o Künstlerroman como variante do romance de pro-
vas, pois, dentre outras coisas, são postas à prova a genialidade do artis-
ta. É possível encontrar alguns autores que colaboraram com uma com-
preensão do gênero não dependente do Bildungsroman – portanto mais 
autônoma, como Demougin, que no Dicionário histórico, temático e téc-
nico das literaturas, define que a personagem do artista (seja ele pintor, 
músico, escritor) se torna matéria romanesca apresentando dupla função: 
expor o problema do lugar do artista na sociedade e refletir sobre a pro-
dução da obra em sua própria narrativa, sendo assim auto-referencial. No 
entanto, ainda assim, fica evidente que desde sua origem (no Romantis-
mo), o Künstlerroman aparece como gênero predominantemente mascu-
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lino, “na situação de um gênero propício aos escritores que projetam em 
seus protagonistas, homens também, sua concepção do mundo enquanto 
artistas” (Campello, 2003, p. 32). 

Diante do panorama apresentado, percebe-se que a atualização do 
gênero faz-se necessária devido ao vazio histórico acerca do Künstler-
roman de autoria feminina. O que nos interessa, portanto, é justamente 
a possibilidade do gênero contemplar novas categorias de protagonis-
tas, que vão além da típica representação eurocêntrica de herói-artista 
boêmio ou de gênio isolado. Essa possibilidade demonstra a relevância da 
prática de revisão dos gêneros literários a partir da categoria de gênero 
(estudo de mulheres). Nelly Richard, na discussão sobre feminismo, expe-
riência e representação enfatiza que,

O sinal “homem” e o signo de “mulher” também são construções 

discursivas que a linguagem da cultura projeta e se inscreve na su-

perfície anatômica dos corpos, disfarçando sua condição de sig-

nos articulados e construídos por trás de uma falsa aparência de 

verdades naturais e não históricas [...] Nada mais urgente do que 

a consciência feminista para refutar a metafísica de uma identida-

de original - fixa e permanente - que deterministicamente o signo 

“mulher” para a armadilha naturalística de essências e substân-

cias. (RICHARD, 1996, p. 734)2.

Contudo, para além da questão da diferenciação dos gêneros apre-
sentada até então, o proeminente dessa pesquisa é, utilizando como ob-
jeto dois romances cujas respectivas protagonistas-artistas estão loca-
lizadas em posições socioculturais extremamente distintas, reconhecer 
em cada um deles um repertório de imagens de autoria feminina – seja 

2 No original: El signo “hombre” y el signo “mujer” tambien son construcciones discursivas que 
el lenguaje de la cultura proyecta e inscribe en la superficie anat6mica de los cuerpos disfra-
zando su condicion de signos articulados y construídos tras uma falsa apariencia de verdades 
naturales, ahistoricas [...]  Nada mas urgente entonces para la conciencia feminista que reba-
tir la metatisica de una identidad originaria -fija y permanente - que ata deterministamente 
el signo “mujer” a la trampa naturalista de las esencias y de las sustancias. 
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através do corpo, ambiente, linguagem etc – capaz de comunicar na mes-
ma medida em que a literatura universal o faz. Para isso, utilizaremos a 
perspectiva da experiência como suporte para análise dos romances sele-
cionados, dispensando definições predominantemente tradicionais. 
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O APRISIONAMENTO FEMININO NO UNIVERSO 
PATRIARCAL

Ana Heloise Batista

Introdução

Clarice Lispector é um nome imponente quando se trata de litera-
tura existencialista, trabalhando normalmente com a psicologia de seus 
personagens, a autora se destaca na escrita de romances introspectivos. 
Na obra clariceana nenhuma palavra é escrita ao acaso, cada uma delas 
é imbuída de significados profundos, essenciais para desvendar o mundo, 
principalmente interior, de seus personagens. Pensando nisso tentaremos 
interpretar o que foi escrito nas entrelinhas sobre a personagem Laura no 
conto “A imitação da rosa”, de Laços de família. 

Como afirma Cláudia Nina, os contos de Laços de família “apre-
sentam personagens (principalmente mulheres) aprisionadas em suas 
esferas exílicas dominadas pelo ambiente doméstico, do qual sonham 
escapar de algum modo” (NINA, 2003, p. 15). Notamos que no conto 
“A imitação da rosa” a opressão masculina, presente principalmente 
nas figuras do pai, do marido e do padre, projeta-se no universo fe-
minino suprimindo os desejos da personagem Laura e anulando sua 
identidade. Obrigando-a a se adequar a diferentes mecanismos de 
submissão estabelecendo um processo de exclusão. Laura devia se-
guir à risca suas obrigações como esposa, cuidar da casa e do marido, 
ser discreta e jamais expor seus pensamentos, independente dos seus 
verdadeiros desejos e vontades. Em um momento banal do cotidiano 
no qual se pega observando as rosas que havia comprado mais cedo, 
a personagem tem um instante de revelação levando-a a um processo 
de autoconhecimento. Por meio do fluxo de consciência e da “loucura”, 
Laura evidencia um aprisionamento social e mental e o seu desejo por 
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liberdade. A personagem expressa a situação da mulher absorvida pela 
rotina da vida doméstica. 

A sensibilidade social e a consciência da opressão da mulher 
presentes no conto em questão nos leva a uma reflexão que visa 
analisar as atitudes, falas e pensamentos das personagens femininas 
dentro dos limites impostos ao seu cotidiano pela cultura social pa-
triarcal. O presente estudo propõe um olhar crítico das representa-
ções do feminino e um questionamento em torno do suposto estado 
de insanidade da protagonista Laura, bem como analisa de que forma 
essas forças opressivas da sociedade interferem na liberdade indivi-
dual da mulher. 

O patriarcado e a castração feminina

Durante muito tempo a dominação masculina excluiu totalmente as 
mulheres da esfera pública. Às mulheres era permitido apenas o domínio 
do lar, obrigadas a serem totalmente dependentes dos homens. Cláudia 
Maia e Patrícia Lessa Santos nos lembram que “a função da esposa se 
restringia ao governo resignado da casa, no que diz respeito às questões 
domésticas, e a criação dos filhos” (MAIA; SANTOS, 2015, p. 106). Assim 
sendo, a mulher era reduzida ao cotidiano doméstico, submissa ao marido 
e as regras sociais vigentes. Pierre Bourdieu fala sobre as expectativas co-
letivas para homens e mulheres: 

Elas estão inscritas na fisionomia do ambiente familiar, sob a for-

ma de oposição entre o universo público, masculino, e os mun-

dos privados, femininos, entre a praça pública (ou a rua, lugar 

de todos os perigos) e a casa (já foi inúmeras vezes observado 

que, na publicidade ou nos desenhos humorísticos, as mulheres 

estão, na maior parte do tempo, inseridas no espaço doméstico, 

à diferença dos homens, que raramente se veem associado à casa 

e são quase sempre representados em lugares exóticos) (BOUR-

DIEU, 2012, p. 72).
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Ainda hoje observamos em muitos lares a permanência das convic-
ções patriarcais. Encontramos mulheres submissas que se resignam uni-
camente aos cuidados do lar e da família como se esse fosse o seu dever 
natural, porém, por outro lado, verificamos também que muitas mulhe-
res estão lutando por seus direitos e ocupando os espaços, não aceitando 
mais serem tolhidas.

Observamos o tratamento das relações de gênero como uma das 
vertentes mais fortes do conto. Ao mesmo tempo em que os aconteci-
mentos da estória exemplificam o que acontecia num passado recente, 
representam também a atualidade, visto que, ainda hoje é a realidade de 
muitas mulheres. Desde o primeiro parágrafo fica patente que a perso-
nagem Laura está a todo o momento na tentativa de se enquadrar nos 
padrões femininos dominantes de sua época. O conto inicia com o pensa-
mento de Laura se cobrando enquanto espera o marido. Ela se preocupa 
em corresponder ao ideal de comportamento esperado, principalmente 
agora em que está voltando de um período de afastamento. Percebemos 
a pressão que ela sofre, pois tudo deveria estar perfeito quando o marido 
chegasse do trabalho. “Antes que Armando voltasse do trabalho a casa 
deveria estar arrumada e ela própria já no vestido marrom para que pu-
desse atender o marido enquanto ele se vestia” (LISPECTOR, 2013, p. 19). 

É mencionado, entre aspas, que Laura estava novamente “bem”, o 
que nos leva a questionar o que teria acontecido com essa personagem 
anteriormente para ela deixar de ser considerada bem. Ao mesmo tempo, 
nos leva a questionar o porquê da palavra bem estar entre aspas induzindo-
nos a duas possíveis interpretações: primeiro, as aspas podem indicar que 
Laura esteve doente e ainda não se recuperou totalmente; segundo, pode 
ser uma forma de nos dizer que a vida regrada, metódica que ela levava e 
para a qual retornou é na verdade um mal disfarçado de bem. 

Laura menciona que durante o jantar, os homens conversariam em paz, 
enquanto ela “falaria com Carlota sobre coisas de mulheres, submissa à bon-
dade autoritária e prática de Carlota” (LISPECTOR, 2013, p. 19). Notamos que 
Laura não é submissa apenas às figuras masculinas de sua vida, mas que tam-
bém se submete à própria amiga, que em troca, segundo ela, lhe trata com 
desatenção, desprezo e rudeza, e a faz voltar a sua insignificância com reco-
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nhecimento. Percebemos que todas as relações de Laura são de subordinação, 
que ela já naturalizou o fato de ser tratada de forma depreciativa e sempre se 
coloca em posição de inferioridade. Bourdieu explica que:

Os dominados aplicam categorias construídas do ponto de vista 

dos dominantes às relações de dominação, fazendo-as assim ser 

vistas como naturais. O que pode levar a uma espécie de autode-

preciação ou até de autodesprezo sistemáticos, [...] e de maneira 

mais geral, em sua adesão a uma imagem desvalorizadora da mu-

lher (BOURDIEU, 2012, p. 46). 

Contudo, notamos que Laura julga o modo de agir de Carlota por ela 
não se resignar aos padrões da época. Os discursos de Laura implicam va-
lorações do que é normal ou desregrado para uma mulher. Constatamos, 
dessa forma, o discurso machista da própria Laura. 

Não é que Carlota desse propriamente o que falar, mas ela, Lau-

ra [...] era obrigada a contragosto a concordar que a amiga tinha 

um modo esquisito e engraçado de tratar o marido, oh não por ser 

“de igual para igual”, pois isso agora se usava, mas você sabe o que 

quero dizer (LISPECTOR, 2013, p. 22).

Em relação a aparência, segundo Carla Bassanezi, “[a mulher] não 
deveria ser muito vaidosa ou chamar a atenção, ao contrário, esperava-
-se que uma mulher casada se vestisse com sobriedade e não provocasse 
ciúmes no marido” (BASSANEZI, 2004, p. 628). E é exatamente assim que 
Laura se mostra para a sociedade, não vemos cores em sua vida, tudo pa-
rece ser marrom e sóbrio demais. Marrom é a cor do vestido, a mesma cor 
dos olhos e cabelos contribuindo para o apagamento e a anulação da per-
sonagem, que era “castanha como obscuramente achava que uma esposa 
devia ser” (LISPECTOR, 2013, p. 22). De acordo com Bourdieu:

A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos 

simbólicos, [...] tem por efeito colocá-las em permanente estado 
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de insegurança corporal, ou melhor, de dependência simbólica: 

elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, en-

quanto objetos receptivos, atraentes, disponíveis. Delas se espera 

que sejam “femininas”, isto é, sorridentes, simpáticas, atenciosas, 

submissas, discretas, contidas ou até mesmo apagadas (BOUR-

DIEU, 2012, p. 82).

Sentimos que quando Laura olha no espelho, em seus próprios olhos, 
é como se ela enxergasse sua alma. O narrador diz que existe um ponto 
que reflete a falta dos filhos que ela nunca tivera. É coerente dizer que 
ela se sente incompleta, sente que falhou como mulher, com seu marido 
e com a sociedade, pois não conseguiu cumprir seu “papel natural” de se 
tornar mãe, como explica Bassanezi:

Ser mãe, esposa e dona de casa era considerado o destino natural 

das mulheres. Na ideologia dos Anos Dourados, maternidade, ca-

samento e dedicação ao lar faziam parte da essência feminina. [...] 

A mulher que não seguisse seus caminhos, estaria indo contra a 

natureza, não poderia ser realmente feliz ou fazer com que outras 

pessoas fossem felizes (BASSANEZI, 2004, p. 609).

A personagem sempre se menospreza, se culpa e se desvaloriza. Em 
uma passagem do conto Laura justifica para si mesma que o marido não 
lhe dá atenção porque ela é chata e cansativa. Notamos como ela está 
dominada pelo discurso patriarcal normativo que atribui todos os pro-
blemas conjugais às mulheres. Como afirma Bourdieu quando diz que a 
dominação “consiste em atribuir às mulheres a responsabilidade de sua 
própria opressão” (BOURDIEU, 2012, p. 52). Notamos que Laura foi subme-
tida a opressão patriarcal durante toda sua vida, como um bem material 
foi passada de um homem para outro, “[o marido] a recebera de um pai e 
de um padre” (LISPECTOR, 2013, p. 21). Lúcia Helena afirma que:

Laura é a imagem em espelho de uma sociedade patriarcal, pois 

todos os seus atos são um reflexo da tentativa de não se contrapor 
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a Armando, o marido, e subservientemente, respeitar as conven-

ções patriarcais instituídas pelo casamento, pela educação e pela 

religião católica em que foi criada (HELENA,1997, p. 45).

Fica claro que Laura se esforça para agir segundo os padrões que lhe 
foram ensinados durante toda a sua vida. Ela vive em função de agradar, 
fazer com que as pessoas a sua volta se sintam bem e felizes, em detri-
mento de sua própria felicidade.

Entre a loucura e a liberdade

Quando Laura mergulha em seus diálogos interiores percebemos 
mais de uma voz. É possível identificar duas Lauras: a mulher exterior, que 
obedece aos padrões femininos de boa esposa e de dona de casa exem-
plar; e a mulher interior, que rompe com os códigos sociais e quebra para-
digmas. Podemos dizer que a Laura exterior é uma personagem criada por 
ela para representar a esposa perfeita, é como se ela usasse uma máscara 
social, a personagem vive a vida como um teatro, planeja, ensaia e atua 
cada passo como se não fosse sua vida real. Enquanto que a Laura interior 
é a que ela chama de super-humana, é a que ela enxerga ao olhar no fun-
do de seus olhos no espelho, a que ela esconde no fundo de seu ser. 

A doença de Laura parece ter sido uma resposta ao conflito familiar, 
social e existencial no qual ela vivia. No conto não fica claro o motivo des-
se afastamento social de Laura. Sabemos que ela esteve internada devido às 
referências as enfermeiras e as visitas do marido. No trecho seguinte temos 
indícios de que ela foi considerada com algum tipo de transtorno mental, visto 
que menciona o tratamento com insulina que, segundo Sabbatini (1997-1998), 
a partir de 1927 passou a ser utilizada para tratar psicose e esquizofrenia. 

[...] E, de volta à paz noturna da Tijuca – não mais aquela luz cega 

das enfermeiras penteadas e alegres saindo para as folgas depois 

de tê-la lançado como a uma galinha indefesa no abismo da insu-

lina –, de volta à paz noturna da Tijuca, de volta à sua verdadeira 

vida (LISPECTOR, 2013, p. 22).
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Percebemos um contraste entre luz e sombra, “a paz noturna da Ti-
juca” remete a uma certa tristeza, um ambiente apagado, sem vida, como 
um cemitério. Em contraposição temos a “luz cega das enfermeiras pen-
teadas e alegres”, que se relaciona a uma cena iluminada, uma imagem 
clara e feliz. A claridade é tanta que chega a cegar ou seria a felicidade das 
enfermeiras? Podemos entender que “de volta à sua verdadeira vida” quer 
dizer que ela está de volta ao martírio da sua casa sombria e fria. As enfer-
meiras também simbolizam as mulheres livres, que trabalham, se enfei-
tam e se divertem, por tanto, um pouco mais independentes do que Laura. 

É possível que a personagem não estivesse louca, nem 
desequilibrada, talvez estivesse até lúcida demais, sabia o que queria, 
o que a fazia feliz e por isso teve atitudes julgadas impróprias ou, no 
mínimo, bem diferentes das que costumava ter. Dessa maneira, a 
sociedade, principalmente as pessoas mais próximas, a consideraram 
louca, afinal, não seguir as regras impostas à risca, romper com os 
padrões, principalmente para as mulheres, era considerado loucura. 
Dizer que uma mulher é louca é uma forma de invalidar seu discurso e 
seu sonho de fuga. Segundo Michel Foucault:

[...] mais ainda que um lugar de desmascaramento, o hospital, 

cujo modelo foi dado por Esquirol, é um lugar de afrontamento; 

a loucura, vontade perturbada, paixão pervertida, deve encontrar 

aí uma vontade reta e paixões ortodoxas. [...] a luta que se esta-

belece, a partir daí, se for bem conduzida, deverá levar à vitória 

da vontade reta, à submissão, à renúncia da vontade perturbada. 

Um processo, portanto, de oposição, de luta e de dominação (FOU-

CAULT, 1997, p. 48-49).

O que Foucault descreve sobre os hospitais psiquiátricos da épo-
ca nada mais é do que um lugar para domesticação da paciente. O que 
parece ter acontecido com Laura, pois ao voltar para a casa, ela está 
novamente submissa aos afazeres domésticos e ao seu papel de esposa, 
realizando todos os seus afazeres de forma sistemática, sem pensar ou 
questionar. É como se ela estivesse mentalmente aprisionada ao am-
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biente doméstico, absorvida pela rotina. Foucault diz que “as mulheres 
que têm ‘a fibra frágil’, que se empolgam facilmente, em sua ociosida-
de, com movimentos vivos de sua imaginação, são mais frequentemente 
atingidas pelos males dos nervos do que o homem” (FOUCAULT, 1972, p. 
325). Em vista disso e cumprindo as ordens médicas Laura se dedica aos 
afazeres domésticos até sua exaustão, não permitindo que sua imagi-
nação a domine.

Notamos que Laura segue as indicações médicas não por sua saúde, 
mas por velar pelo bem-estar dos outros. Ela afirma querer poupar a to-
dos do sofrimento da dúvida. “E que não houvesse nunca mais necessida-
de da atenção dos outros – nunca mais essa coisa horrível de todos olha-
rem-na mudos, e ela em frente a todos. Nada de impulsos” (LISPECTOR, 
2013, p. 24). Fica claro que, o que quer que tenha acontecido com Laura, foi 
uma atitude impulsiva. Talvez, Laura tenha apenas sido ela mesma sem se 
preocupar com as regras sociais como faz o tempo todo.

Laura lembra que quando leu a “Imitação de Cristo”, “ela sentira que 
quem imitasse Cristo estaria perdido – perdido na luz, mas perigosamente 
perdido. Cristo era a pior tentação” (LISPECTOR, 2013, p. 19). É intrigante a 
interpretação de Laura em relação a Cristo, de forma antagônica ela pen-
sa em Cristo como uma tentação. Imitá-lo seria o mesmo que se perder 
na luz. Porém, se Cristo era uma tentação é porque ela sentia o desejo de 
imitá-lo. Se imitá-lo significava se perder na luz, podemos entender que 
tudo o que Laura queria era isso. Podemos relacionar essa luz a luz cega 
das enfermeiras, acima citado, que remetia a felicidade. Ainda assim, Lau-
ra vê isso como algo ruim, caso ela imitasse Cristo, estaria perdida.

O pensamento de Laura também parece incoerente quando ela fala 
sobre seus sentimentos, ela se refere a eles como “horrivelmente mara-
vilhoso”, “terrível independência”, “facilidade monstruosa e simples”. A 
contradição no discurso de Laura demonstra um impasse psicológico, ao 
mesmo tempo em que ela sente algo maravilhoso dentro de si ela não 
pode dar vazão a esse sentimento. Outra discordância no discurso de Lau-
ra é quando ao mesmo tempo em que ela planeja seu dia fazendo de tudo 
para se cansar, como se fosse algo bom, ela faz um contraponto com uma 
pessoa perfeita de Marte que não se cansa:
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Se uma pessoa perfeita do planeta Marte descesse e soubesse que as 

pessoas da Terra se cansavam e envelheciam, teria pena e espanto. 

Sem entender jamais o que havia de bom em ser gente, em sentir-se 

cansada, em diariamente falir; só os iniciados compreenderiam essa 

nuance de vício e esse refinamento de vida (LISPECTOR, 2013, p. 20).

A palavra “perfeita” no trecho anterior chama a nossa atenção, se 
Laura considera as pessoas de Marte perfeitas então porque se esforçar 
tanto para ser como as pessoas imperfeitas da terra? Ela mesma responde 
a essa questão dizendo que apenas “os iniciados compreenderiam”, en-
tendemos que “os iniciados” são as poucas pessoas, principalmente mu-
lheres, que, assim como ela tiveram uma epifania e têm ciência de que 
estão aprisionadas ao sistema patriarcal, iniciadas e sem saída. Em outra 
passagem Laura admite ter retornado da perfeição do planeta Marte, po-
demos entender como uma metáfora à Laura super-humana, a qual ela 
considera perfeita e que esteve no controle durante um tempo, tempo ao 
qual ela fora considerada “louca”. 

No conto lemos que Laura estava “bem”, que ela voltara, entende-
mos que ela voltou a ser a Laura personagem, a boa esposa. “Não mais 
aquela perfeição, não mais aquela juventude. Não mais aquela coisa que 
um dia se alastrara clara, como um câncer, a sua alma” (LISPECTOR, 2013, 
p. 21). Percebemos que Laura gostava de ser a super-humana visto que 
ela remete a “perfeição, juventude e claridade na alma”. Como já dito an-
teriormente a luz remete a felicidade. Porém, após voltar do hospital ela 
é obrigada a encarar aquele seu alter ego como um câncer em sua alma.

Ela assume que o modo de vida da Laura personagem é enjoativo, 
mas se reprime dizendo que ela também era uma pessoa enjoativa. Con-
vencer uma mulher a ter baixo autoestima, a se autodepreciar é um meca-
nismo do sistema para mantê-la sempre obediente, acreditando ter exa-
tamente o que merece. Em suas próprias palavras, Laura diz que um lugar 
bom para ela era um “lugar discreto e apagado de onde, com tanto cons-
trangimento para si e para os outros, saíra uma vez” (LISPECTOR, 2013, p. 
21). Reafirmando a teoria de que quando esteve doente ela se libertou, 
deixou de ser um mero fantoche, uma personagem e foi ela mesma.
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Quando Laura repara na beleza das rosas no vaso de flores ela 
sente confusão, fica entre o prazer e a submissão, mas continua a re-
parar nas pequeninas rosas, percebe que ainda não estão de todo de-
sabrochadas. Observamos que as rosas metaforicamente representam 
a própria Laura. Ela se sente tão pequena perante o mundo dos ho-
mens que ainda não se permitiu desabrochar, se abrir para o mundo. 
Mas também não é mais tão fechada quanto um botão de rosa, não é 
mais cega a sua condição de mulher, sua “doença” foi como um início 
do desabrochar para a vida. 

Entretanto a beleza das rosas começa a perturbá-la, incomodá-la e 
Laura resolve se desfazer delas. Nesse momento ela diz que teve uma ideia 
original, sendo que anteriormente ela havia dito que Carlota era original, 
como se fosse algo ruim. Podemos entender que ela começa a sair dos 
padrões novamente. Em um diálogo consigo mesma conseguimos notar as 
duas Lauras discutindo entre si, a interior e a exterior: “E também porque 
aquela beleza extrema incomodava. Incomodava? Era um risco. Oh, não, 
por que risco? apenas incomodava, eram uma advertência, oh não, porque 
advertência?” (LISPECTOR, 2013, p. 23). É possível pensar que a partir des-
se ponto a complexidade desta personagem começa a transpor o sistema 
patriarcal, questionando suas próprias atitudes. Laura diz que as rosas 
despertam em si curiosidade, embaraço, atenção, suave prazer, surpresa. 
Deixam Laura um pouco constrangida, um pouco perturbada, sem saber 
por quê. Ou seja, em um turbilhão de sentimentos as rosas retiram Laura 
da letargia na qual se encontrava. 

[...] Não iam durar muito – por que então dá-las enquanto es-

tavam vivas? O prazer de tê-las não significava grande risco – 

enganou-se ela – pois, quisesse ou não quisesse, em breve seria 

forçada a se privar delas, e nunca mais então pensaria nelas pois 

elas teriam morrido – elas não iam durar muito, por que então 

dá-las? O fato de não durarem muito parecia tirar-lhe a culpa 

de ficar com elas, numa obscura lógica de mulher que peca. Pois 

via-se que iam durar pouco (ia ser rápido, sem perigo) (LISPEC-

TOR, 2013, p. 25).
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Percebemos que Laura remete aos seus sentimentos, ela tenta se 
convencer de que não vão durar muito tempo e que então não geram 
nenhum risco. Contudo, a expressão “enganou-se ela” está em des-
taque, ou seja, as rosas significavam um risco, assim como, os senti-
mentos que elas despertavam. Ela projeta nas rosas seus sentimentos, 
aqueles que fizeram com que a chamassem de louca, aqueles que a 
transformava em super-humana. Laura sabia que a obrigariam a se 
privar deles novamente. 

Em uma passagem Laura diz não ter que provar nada a ninguém. 
Sentimos, nesse momento, que seus pensamentos e atitudes começam 
a mudar, pois durante toda a narrativa tudo o que ela queria era provar 
às pessoas que ela estava “bem” e de volta aos padrões. A super-humana 
está aparecendo novamente. Após dar as rosas, Laura sente profunda-
mente sua falta, “haviam deixado um lugar claro dentro dela. Tira-se de 
uma mesa limpa um objeto e pela marca mais limpa que ficou então se vê 
que ao redor havia poeira. As rosas haviam deixado um lugar sem poeira 
e sem sono dentro dela” (LISPECTOR, 2013, p. 26). Laura começa e sentir 
falta da super-humana, até agora ela não tinha percebido, estava tão fo-
cada em ser a Laura personagem, mas a marca mais limpa das rosas lhe 
fez enxergar a verdade, a marca limpa, clara remete a felicidade enquanto 
a poeira remete a vida que ela está levando. No trecho seguinte a ausên-
cia das rosas começa a se alastrar dentro de Laura, como uma claridade, 
lembrando que claridade também remete a super-humana:

Uma ausência que entrava nela como uma claridade. E também 

ao redor da marca das rosas a poeira ia desaparecendo. O centro 

da fadiga se abria em círculo que se alargava. Como se ela não ti-

vesse passado nenhuma camisa de Armando. E na clareira as rosas 

faziam falta. “Cadê minhas rosas”, queixou-se sem dor alisando 

as preguinhas da saia. Como se pinga limão no chá escuro e o chá 

escuro vai se clareando todo. Seu cansaço ia gradativamente se 

clareando. Sem cansaço nenhum, aliás. Assim como o vaga-lume 

acende. Já que não estava mais cansada, ia então se levantar e se 

vestir (LISPECTOR, 2013, p. 26).
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Compreendemos que a claridade vai tomando conta de Laura. Os 
sentimentos que a levaram a se tornar a super-humana estão voltando, o 
cansaço também passou. Laura acredita que as pessoas perfeitas não se 
cansam e perfeição sempre denota a super-humana. O sentimento de fal-
ta, de incompletude, vai aumentando. Anteriormente Laura afirmava que 
a beleza era algo do qual uma mulher distinta deveria se afastar, sendo 
sempre marrom, agora, a partir do trecho citado ela já pensa em acres-
centar um camafeu a sua gola, começa a querer se enfeitar, a ficar bonita, 
deixar de ser apagada e sombria. Laura não quer mais voltar a ser aquela 
mulher castanha, à sombra do marido. 

“Mas ainda era cedo”, “ainda era de tarde”, “aliás já não era mais de 
tarde”, “era de noite” (LISPECTOR, 2013, p. 27). Laura se perde em seus 
pensamentos enquanto o tempo passa e sua transformação acontece. 
Com a calma e tranquilidade de uma pessoa perfeita, super-humana, ela 
informa: “voltou, Armando. Voltou” (LISPECTOR, 2013, p. 27). E assim sa-
bemos que Laura não suportou mais a representação do dia a dia, o fingi-
mento de mulher e esposa perfeita.

Considerações finais 

O conto “A imitação da rosa” problematiza o patriarcado enquan-
to discurso normativo dos papéis femininos na sociedade, expõem uma 
realidade sufocada, camuflada e proibida, demonstrando o sofrimento 
oculto pelas aparências da vida cotidiana. Observamos uma mulher, Lau-
ra, tentando de todas as formas se anular para viver à sombra do marido 
e assim cumprir seu papel social de esposa perfeita. Nesse processo, veri-
ficamos a violência simbólica que reduz a mulher ao espaço do lar. Laura 
não podia ser ela mesma, então fingia, ela desenvolveu uma personagem 
modesta, doméstica e obscura, que usa vestido marrom de “gola de renda 
verdadeira”, como ela mesma repete algumas vezes. Ela tentava a todo 
custo atingir a perfeição e isso a levou ao limite do suportável. 

Conhecemos a relação conflituosa que a personagem Laura estabe-
lece consigo mesma e com os outros. Sabemos que de alguma forma ela 
teve uma atitude considerada anormal e que essa audácia não foi tolerada, 
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ela foi afastada do convívio social, como um mecanismo de punição para 
sua rebeldia, ou, como ela diz, seus impulsos. Nos anos dourados quando 
uma mulher saía dos limites impostos era julgada perigosa e transgres-
sora, como forma de correção ela era punida, subjugada por diferentes 
mecanismos como a internação em hospitais psiquiátricos. Com a des-
culpa de zelar por sua saúde, vimos o discurso de Laura ser trancafiado. 
Observamos que a ideologia masculina se vale de elementos autoritários 
para excluir as mulheres da sociedade. 

Percebemos a eficácia do sistema social de opressão às mulheres 
quando Laura volta ao convívio social mais aplicada do que nunca. Ape-
sar da sua dedicação, Laura não consegue alcançar a felicidade plena. Aos 
poucos ela vai desmoronando, demonstrando o desejo por liberdade, dan-
do vazão ao seu alter ego, a quem ela chama de super-humana, buscando 
preencher o vazio de si mesma. As rosas iniciam o processo de liberdade 
que Laura tanto almejava, elas tiram a personagem da apatia na qual se 
encontrava. Tentando encontrar sua verdadeira identidade, Laura se ren-
de novamente a sua super-humanidade. Ela não consegue se adaptar no-
vamente àquela vida apagada e sombria, por isso, se entrega mais uma 
vez aos seus sentimentos, onde estaria desobrigada da vida marrom de 
esperar pelo marido e arrumar a casa. 

Durante todo o conto percebemos a luta de Laura com suas duas 
personalidades, o duelo entre interior e exterior, até que finalmente o in-
terior falou mais alto e ela deixou transbordar. As experiências de Laura 
estão ligadas ao arrebatamento causado pelo mergulho em seu interior, 
suas indagações são os elementos centrais do conto, revelando sua pro-
cura por um lugar só seu. Segundo Foucault “não há relação de poder sem 
resistência, sem escapatória ou fuga, sem inversão eventual; toda relação 
de poder implica, então, pelo menos de modo virtual, uma estratégia de 
luta” (FOUCAULT, 1995, p. 248). Concluímos que Laura tentou se libertar de 
uma relação social opressora, seu modo de lutar e enfrentar foi a fuga. A 
loucura foi uma forma de autodefesa da personagem.
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RIO DO ESQUECIMENTO: A MULHER E A FAMÍLIA NA 
OBRA DE ISABEL RIO NOVO1

Wilian Augusto Inês
Bruno Vinicius Kutelak Dias

Introdução

Este artigo apresenta uma proposta de investigação acerca da famí-
lia burguesa no século XIX, tal como a representação da figura feminina 
nesse núcleo, e como esses aspectos são retratados no grupo familiar dos 
Clarange, na obra Rio do Esquecimento (2016), da escritora portuguesa 
contemporânea Isabel Rio Novo. Frisa-se que iremos analisar os Clarange, 
pois é a família que melhor caracteriza o sistema e os valores burgueses 
e que possui peculiaridades voltadas a questões que envolvem esse tipo 
de instituição familiar. Também devemos ressaltar que a investigação terá 
como aporte teórico estudos de pesquisadores sobre a história da família, 
da sociedade burguesa e também sobre a figura feminina, bem como a 
feminilidade no período oitocentista.

Iniciaremos nossa pesquisa abordando, de forma breve, a família, 
tendo como principal objetivo apresentar o surgimento da família nuclear, 
que é o modelo de instituição familiar que iremos analisar no romance, e 
seu acolhimento por parte do sistema burguês no século XIX.

No decorrer da história, a família passou por diversas modificações, 
sendo que essas mudanças incitaram inúmeros pesquisadores a dedi-
carem-se na realização de estudos para explicar essas transformações. 
Um exemplo é o historiador Philippe Ariès (1914-1984), que em sua obra 

1 Texto adaptado do artigo A representação da mulher na família burguesa oitocentista: uma 
análise do romance Rio do Esquecimento, de Isabel Rio Novo, que será publicado pela Revista 
do Centro de Estudos Portugueses. Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais: v. 
41, n. 65, 2021. Link da revista: http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/cesp/index
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intitulada História social da criança e da família (1986) nos apresenta as 
mudanças ocorridas na família desde a Idade Média até a modernidade. 
Para isso, Ariès utilizou-se da iconografia, realizando análises em pintu-
ras, testamentos, calendários de catedrais, túmulos, entre outros, para 
expor a história da família.

De acordo com o historiador, a evolução da instituição familiar ini-
ciou-se na Idade Média, e a partir desse momento diversos núcleos come-
çaram a surgir e a coexistirem, no entanto:

Essa evolução da família medieval para a família do século XVII e 

para a família moderna durante muito tempo se limitou aos nobres, 

aos burgueses, aos artesãos e aos lavradores ricos. Ainda no início 

do século XIX, uma grande parte da população, a mais pobre e mais 

numerosa, vivia como as famílias medievais [...]”. (ARIÈS, 1986, p. 271).

Dessa forma, apenas as famílias que possuíam um status social ele-
vado passaram por essas transformações e, consequentemente, pelas 
modernizações, ao contrário dos mais pobres que continuaram a viver nos 
moldes das famílias medievais. Com o passar do tempo, diversos tipos fa-
miliares surgiram, como as famílias complexas, conhecidas como família 
tradicional; a família nuclear; a família-tronco; entre outras. Em relação 
à família nuclear, a qual é composta por pai, mãe e filhos, Leandro (2006, 
p. 54) argumenta que:

A forma de família nuclear predomina largamente na Europa do 

Noroeste. Também na Europa central e meridional se encontra 

bastante difundida e, ao invés, é minoritária na Europa oriental. 

Por exemplo, em Portugal, no Norte havia uma tendência para o 

predomínio da família-tronco e da família complexa, ao passo que 

no centro e no Sul se verificava a predominância da família nuclear.

A família nuclear destacou-se no século XIX; nesse período, ela 
passou a ser caracterizada pelo matrimônio, valorização da materni-
dade, hierarquia entre homens e mulheres, educação dos filhos, priva-
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cidade, entre outras formas, ou seja, possuía características que eram 
adotadas pelo sistema de valores burgueses. De acordo com Mário César 
Lugarinho (2013, p. 22):

[...] durante o século XIX, o modelo familiar burguês, cujo centro 

de poder localizava-se no lugar do pai e marido, foi expandido por 

todo o planeta, de maneira que se pode verificar uma verdadeira 

revolução global nos costumes. O modelo da família nuclear bur-

guesa não apenas redefiniu leis, mas interferiu diretamente nas 

formas de comportamento pessoal e relacionamento social em 

culturas completamente diversas e redesenhou a chamada “ordem 

de gênero”, numa escala nunca antes alcançada [...].

A figura masculina era a autoridade máxima na hierarquia fami-
liar, principalmente na família nuclear, na qual “a autoridade do mari-
do era maior e a mulher e os filhos se submetiam e ele” (ARIÈS, 1986, p. 
214), ou seja, a mulher não possuía liberdade para se expressar ou ter 
algum tipo de autoridade. No que concerne à figura feminina, Ariès de-
fende que a partir do século XVI a mulher passa a ter mais visibilidade 
na família, “o homem não está mais sozinho. O casal não é mais apenas 
o casal imaginário do amor cortês. A mulher e a família participam do 
trabalho e vivem perto do homem, na sala ou nos campos.” (ARIÈS, 
1986, p. 197). Com o tempo, a figura feminina adquire cada vez mais 
espaço, embora ainda tenha que ser submissa ao homem na sociedade 
e na hierarquia familiar.

A mulher era educada a ser dominada pelo homem e a almejar o ma-
trimônio e a maternidade, pois apenas isso poderia trazer a alegria e a 
liberdade que muitas desejavam; no entanto, muitas vezes isso não acon-
tecia, posto que inúmeras mulheres se casavam sem amor, com o único 
intuito de seguir as leis e os valores burgueses. Em situações que agiam 
de forma contrária aos deveres morais estipulados pela sociedade, eram 
penalizadas com o seu desprezo.

A família burguesa do século XIX era caracterizada pela predile-
ção por viver em áreas urbanas, defender a privacidade e, sobretudo, 
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a ética e a moralidade.  Nesse núcleo familiar, a figura masculina era 
vista como uma autoridade, como a detentora do poder econômico da 
família. Já a figura feminina, nesse período, deveria ostentar “[...] as 
virtudes próprias da feminilidade: o recato, a docilidade, uma recep-
tividade passiva em relação aos desejos dos homens e, a seguir, dos 
filhos.” (KEHL, 2008, p. 48).

A mulher, no período oitocentista, não possuía voz na sociedade, 
apenas tinha permissão para tomar conta dos afazeres domésticos e da 
família, dando ordens às empregadas, cuidando da educação dos filhos 
e enaltecendo as qualidades do esposo. De acordo com Vaquinhas (2004, 
p. 163), “o século XIX legou-nos uma imagem da mulher como ausen-
te dos espaços públicos, mas com poderes nas esferas do doméstico e 
do privado, estendendo-os tentacularmente a toda a sociedade.”, pois 
a mulher era mãe do advogado, prima do ministro, irmã do governador, 
mulher do deputado, isto é, mesmo controlando o ambiente doméstico, 
a figura feminina, de forma oculta, também influenciava os homens com 
seus conselhos e manejavam os seus comportamentos com suas mãos 
habilidosas.

Além da mulher ser submissa ao homem e de ser privada de estar 
nas esferas públicas, também deveria deixar sua sexualidade velada, pois 
“a sexualidade feminina teria aspectos ameaçadores para o homem; por 
isso deveriam ser reprimidos desde cedo pela educação para que a mu-
lher pudesse por um lado, estimular a virilidade masculina e, por outro 
desempenhar a contento os papéis de esposa e mãe.” (KEHL, 2008, p. 67-
68). Segundo Andrade (2013, p. 73), isso ocorre porque as mulheres eram 
fundamentais para a manutenção do prestígio social e deveriam manter 
boa conduta e aparências, de forma que sacrificasse os sentimentos ex-
cessivos, sobretudo a sexualidade.

A moralidade das restrições era extremamente exaltada pela socie-
dade burguesa e, com isso, a hipocrisia social surgia. Uma das imoralidades 
era o adultério, o qual era visto como algo imperdoável, embora fosse prati-
cado às escondidas, mormente pela figura masculina. Os prostíbulos faziam 
parte da sociedade como um todo, tanto que os homens eram encorajados 
a frequentarem. Segundo Richards (1993), mesmo que a Igreja condene e 
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diferencie as prostitutas do resto da sociedade, elas eram vistas como im-
portantes para que a ordem fosse mantida em uma comunidade na qual os 
homens deveriam afirmar sua masculinidade e satisfazer seus desejos.

Por outro lado, a figura feminina era proibida de cometer adultério, 
caso contrário seria severamente punida. Conforme Andrade (2013, p. 75), 
no século XIX:

O homem só é levado ao tribunal se comprovadamente mantiver 

uma concubina em domicílio conjugal, pois coloca a família em 

perigo. O adultério da mulher, em qualquer circunstância, é crime, 

sujeito à pena de prisão ou até mesmo de morte, tolerada extrao-

ficialmente, como crime de honra.

No período oitocentista, a privacidade passa a ser um dos valores 
defendidos pela sociedade portuguesa e, consequentemente, reflete-se 
nos lares das famílias burguesas, causando modificações.  De acordo com 
Ariès (1986, p. 267), “a reorganização da casa e a reforma dos costumes 
deixaram um espaço maior para a intimidade, que foi preenchida por uma 
família reduzida aos pais e as crianças, da qual excluíam os criados, os 
clientes e os amigos.”.

As famílias passam a ser adeptas da privacidade, e seus lares pas-
sam a ser locais de descanso da vida pública. “O lar era quintessência do 
mundo burguês, pois nele, e apenas nele, podiam os problemas e as con-
tradições daquela sociedade ser esquecidos e artificialmente eliminados.” 
(HOBSBAWM, 1977, p. 237). A família era algo extremamente valorizado 
pela sociedade burguesa, não apenas para demonstrar os valores morais, 
mas também no âmbito econômico:

A família não era meramente a unidade social básica da sociedade 

burguesa, mas também a unidade básica do sistema de proprie-

dade e das empresas de comércio, ligada com outras unidades si-

milares através de um sistema de trocas mulher-mais- conven-

ção derivada de uma tradição pré-burguesa, ser virgines inlactae 

(HOBSBAWM, 1977, p. 242-243).
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Desse modo, pode-se dizer que, a partir do século XVII, surgiu a 
família nuclear e, por volta do século XIX, esse modelo integrou-se aos 
costumes burgueses, classe que prezava pelos valores morais, pelo com-
portamento exemplar da mulher, pela educação rígida dos filhos – que 
era responsabilidade da esposa – e pelo sucesso do marido nos negócios. 
No entanto, os valores morais eram pregados com maior intensidade so-
bre a figura feminina, que era tida como fundamental na família, mas não 
era devidamente valorizada, sendo punida severamente caso cometesse 
algo que fosse contra os valores daquela época, sendo tolerável apenas ao 
homem cometer atos amorais, como o adultério, sem ser apontado pela 
sociedade como um indivíduo sem prestígio.

A família burguesa e a figura feminina em Rio do Esquecimento

A obra Rio do Esquecimento (2016), da escritora portuguesa con-
temporânea Isabel Rio Novo, é uma narrativa com uma escrita que nos 
remete aos romances do período oitocentista.  Segundo o ensaísta João 
Barrento (2016), isso ocorre devido à nova literatura possuir um olhar do-
minante para trás, “para a história antiga, para os tempos da ditadura, 
para a viragem trazida pela Revolução, e mesmo para mundos arcaicos e 
meios perdidos nas estranhas e insólitas histórias[...]” (BARRENTO, 2016, 
p. 18), com o intuito de refletir o passado e trazer ao presente concepções 
que foram utilizadas por outros escritores e intelectuais. E não é diferente 
com a obra Rio do Esquecimento, pois o romance é contemporâneo, mas 
seu enredo ocorre no início da segunda metade do século XIX e possui se-
melhanças com a escrita de Camilo Castelo Branco (1825-1890) e Agustina 
Bessa-Luis (1922-2019).

Além disso, o romance impressiona-nos com seus enredos entrela-
çados, descrições minuciosas de personagens e espaços, presença de um 
vocabulário clássico e saltos cronológicos que possibilitam ao leitor ter 
conhecimento sobre o passado e o futuro dos personagens, bem como “as 
formas da temporalidade no romance, nomeadamente a superação da 
temporalidade linear, a importância da recordação ou de formas da me-
mória colectiva opostas à história.” (BARRENTO, 2016, p. 66), pois o nar-
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rador do romance nos leva para diferentes períodos da vida dos persona-
gens, além de narrar algumas de suas lembranças.

Rio do Esquecimento é um romance que nos apresenta diversos as-
suntos, como o amor proibido, o adultério, o casamento por interesse, a 
vingança, assassinatos e até mesmo o sobrenatural. Evidencia também a 
sociedade burguesa em meados do século XIX e as suas moralidades e 
valores; a hipocrisia social; as novas transformações na sociedade portu-
guesa, oriundas de ideias que pairavam sobre outros países europeus; e a 
figura feminina na sociedade patriarcal e completamente machista.

Em nossa análise, atentar-nos-emos em como a obra retrata a fa-
mília nuclear burguesa e em como a figura feminina é descrita dentro des-
se núcleo. Uma das famílias que caracterizam a burguesia com veemência 
no romance de Isabel Rio Novo é a família Clarange; por isso, optamos por 
analisá-la. 

A presença dos valores burgueses é bastante evidente na família dos 
Clarange, pois Alfred, esposo e pai dos filhos de Maria Adelaide, tornou-
-se o principal herdeiro de Jean- Phillipe, pai de sua madrasta, e “soube 
aplicar bem a herança do engenheiro, tornando-se armador de navios e 
aliando-se depois com capital à empresa de comércio de exportação de 
vinho fino de Andreas Kutengard Sommersen, o pai de Nicolau [...]” (RIO 
NOVO, 2016, p. 85). Em pouco tempo, Alfred transformou-se em uma figu-
ra muito importante na sociedade burguesa, tendo contato com:

Titulares, desembargadores, conselheiros, viscondes, morgados, 

membros do clero elevado, ministros de estado, honorários e os 

maiores proprietários de vinhedos compunham naturalmente, o 

resto da sociedade ilustre da urbe, e Alfred, com toda a delicadeza 

e desenvoltura, integrava-se nela.” (RIO NOVO, 2016, p. 85).

Alfred era um homem belo, possuía conhecimentos sobre negócios, 
além de ser extremamente culto e bem-visto pela sociedade. Em 1849, 
casou-se com Maria Adelaide, filha de um coronel do exército da Compa-
nhia das Índias. Aos dez anos, a pequena Adelaide ficou órfã de mãe e, aos 
quinze, de pai. Sem ter quem lhe guiasse para administrar a fortuna de 
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sua família, passou a ser criada pela sua tia-madrinha viúva e pelas irmãs 
desta em um solar da província. Viveu com suas tias até alcançar a matu-
ridade e casar-se com Alfred, entretanto, vale lembrar que:

O casamento era para ela uma lei social a que estava pronta a su-

jeitar-se, contanto que lhe ficasse a liberdade de pensar, liberdade 

inalienável, como facilmente se imagina. Não pedindo ao casa-

mento, mais do que a amizade, não sentindo por Alfred nenhuma 

espécie de repugnância, antes pelo contrário, apreciando muito 

sinceramente o seu bom humor habitual o seu modo de espalhar 

cortesias, o seu traje irrepreensível como uma espécie de rotina 

polida e, digamos até, porque era verdade, os seus bonitos olhos 

castanhos, estava perfeitamente disposta a obedecer às conve-

niências. (RIO NOVO, 2016, p. 135).

Dessa forma, o narrador evidencia que Maria Adelaide não era apai-
xonada por Alfred, mas que apenas se casou para seguir a lei social e mu-
dar a rotina de sua vida; a personagem não tinha sentimentos amorosos 
por Alfred, porém, nutria amizade e admiração por ele. Vale ressaltar que 
nessa época “a felicidade individual, um bem almejado por todos os que 
viveram nas décadas influenciadas pelos ideais iluministas e pelo huma-
nismo revolucionário dos séculos XVIII e XIX, só seria acessível às mulhe-
res através do casamento” (KEHL, 2008, p. 81).

Nesse período, a mulher era proibida de trabalhar, devendo apenas 
permanecer no ambiente doméstico e cuidar dos filhos. A personagem de 
Maria Adelaide teve três filhos com Alfred: Maria Madalena, Maria Caroli-
na e João Francisco. O narrador enfatiza que Maria dedicava-se na educa-
ção dos filhos e nos afazeres domésticos:  

[...] haveria de se espalhar limpeza em tudo: as louças; as roupas 

das crianças, os colarinhos, que inspecionava mesmo depois de as 

criadas os terem posto a corar e os terem mergulhado em goma, 

as palavras, os gestos, as decisões, que haveriam de ser claras e 

morais. (RIO NOVO, 2016, p. 114).
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No entanto, ela não ficava apenas em sua residência; um fator bas-
tante comum na vida das mulheres burguesas era frequentar os bailes e os 
teatros. Muitas compareciam para exibir as joias e os vestidos de tecidos 
caros, outras, em busca de adquirir conhecimento sobre artes e cultura.

Maria Adelaide frequentava os teatros, e a sua beleza, elegância 
e inteligência atraíam a atenção de outros homens, tanto no momento 
em que era casada, quanto depois que se tornou viúva – o que nos leva a 
outro assunto muito importante retratado pelo narrador no romance, o 
adultério. A narrativa apresenta-nos uma sociedade que preza pelos bons 
valores, pela fidelidade e pela moralidade, porém, muitos vivem isso ape-
nas por aparência; na Família Clarange, por exemplo, isso ocorre por meio 
do adultério, que não é consumado, mas que causa muitas fatalidades no 
decorrer da obra.

 Em fevereiro de 1859, Nicolau Sommersen conheceu a esposa de seu 
sócio, Maria Adelaide, a qual é apresentada pelo narrador como uma bela 
mulher, como se observa no trecho:

Maria Adelaide tinha então vinte e nove anos. Não era alta, era ta-

lhada como uma portuguesa, mas tinha qualquer coisa no porte 

que lembrava uma ascendência estrangeira, talvez a pele, que na 

juventude andava ao sol mais do que teria sido conveniente para 

uma menina de sua condição, mas era agora muito clara; talvez 

também o cabelo, num tom de cobre que às vezes parecia ruivo; 

talvez ainda os olhos, cuja cor variava entre o verde e o cinzento. 

(RIO NOVO, 2016, p. 57).

A partir desse encontro, Nicolau começou a nutrir sentimentos por 
Adelaide, e esse sentimento cresceu após ele ir passar um tempo na casa 
dos Clarange, até que no ano de 1862 uma forte gripe assolou Portugal, e 
Alfred ficou de cama; Maria Adelaide e Nicolau passaram a cuidar dele e, 
consequentemente, ficaram mais próximos:

Por uma vez se achou sozinho com Adelaide à luz tentadora da 

vela, diante de um Alfred inconsciente, sentiu-se dominado por 
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um desejo banal e tentou exercer a sedução fácil. E disse-lhe, in-

clinando-se lhe sobre o rosto << A febre produz delírios, em que 

se revelam as vezes segredos que nunca deveriam saber-se. Peço-

-lhe, pois, Adelaide, se eu cair doente, que não desampare a minha 

cabeceira, e que afaste dela toda a gente nos momentos em que eu 

delirar. Podia ser que eu proferisse palavras que se fossem ouvidas 

por seu marido, o tornariam desgraçado. Assim se eu morrer, dei-

te-as conta das culpas que levarei deste mundo. E se eu não mor-

rer, faça de conta que não as ouviu, que eu não terei consciência de 

as ter dito.>> (RIO NOVO, 2016, p. 66).

Adelaide não respondeu Nicolau e achou que estava delirando, já que 
também estava ficando doente – cada vez mais magra, com a aparên-
cia exausta, o rosto macilento e as mãos trêmulas –, tanto que no final 
daquele dia viu-se em sua cama muito enferma. Nicolau, por ser a única 
pessoa lúcida da Quinta da Almeiroa, passou a cuidar de Adelaide com a 
esperança de que ela iria confirmar o seu amor por ele, porém, ela nunca 
lhe disse nada. Mesmo assim, Nicolau sempre lia para ela enquanto estava 
debilitada, de modo que, após melhorar, com um tom melancólico, Ade-
laide lamentou que isso não mais aconteceria.

De repente, o narrador leva-nos para o ano de 1865, quando Nicolau 
retorna à casa dos Clarange para dizer que estava noivo de Teresa Baldaia, 
notícia que foi recebida com muita alegria por Alfred, mas não por Maria 
Adelaide, considerando que:

Quando Nicolau despediu e apertou a mão de Adelaide sentiu-a 

um pouco trémula; ao encará-la, porém os olhos verdes parece-

ram-lhe calmos. Quis muito falar-lhe; por um momento pensou 

que iria mesmo ali, mesmo diante do marido, interrogá-la, leva-la 

a dizer que o amava, nem que para isso tivesse de provocar um es-

cândalo. Mas, obviamente, não o fez. (RIO NOVO, 2016, p. 81)

Os sentimentos de Maria Adelaide passaram a aflorar-se ainda mais 
após a morte de Alfred, que morrera em decorrência de um agravamento 



Parte I. Da crítica feminista às representações de gênero

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

217

de sua hepatite em janeiro de 1866. Deve-se ressaltar que o narrador nos 
deixa em dúvida em relação à morte de Alfred, pois quando ele estava em 
seu leito “Maria Adelaide acercou-se dele, tomou a almofada de renda, 
colocou-lhe sobre o rosto sem pressionar, mas sem vacilar, espantando-
-se só um pouco de não escutar nenhum som, nem de sentir qualquer 
resistência.” (RIO NOVO, 2016, p. 151). Desse modo, ficamos na incerteza 
se Maria Adelaide realmente matou seu esposo ou se ele já estava morto; 
porém, não resta dúvidas de que ela tinha a intenção de matá-lo.

 Em outubro do mesmo ano, Nicolau colocou em prática o plano or-
questrado por sua prima Maria Ema de assassinar Teresa Baldaia, empur-
rando-a em um rio. Nicolau não tinha o desejo de matá-la, entretanto, 
Maria Ema foi semeando no espírito de seu primo o direito e o dever de 
matar Teresa Baldaia para recuperar seu status social. Após a morte da 
esposa de Nicolau, Maria Adelaide ficou à espera de que ele fosse até sua 
casa, no entanto isso não aconteceu.

A esperança de que Nicolau viesse atrás dela torna evidente que 
Maria Adelaide também nutria sentimentos por ele e que ela não queria 
demonstrar esse amor devido ao medo da retaliação que sofreriam por 
parte da sociedade patriarcal portuguesa; nesse período, ainda não existia 
o divórcio, e a mulher que desejava se separar era alvo de comentários, 
além de ser desprezada socialmente.

Após a morte de Alfred, Maria Adelaide começou a administrar os 
negócios da família: “administrava a casa e a quinta, tomava conta aos 
feitores e criados, punha em ordem os róis, recebia as rendas e os afora-
mentos, pagava aos fornecedores vigiava de perto a educação dos filhos”. 
(RIO NOVO, 2016, p. 110). Conforme Vaquinhas (2004, p. 150), “a viuvez 
reforçava a importância dos seus papéis no seio do agregado familiar ao 
mesmo tempo em que aumentava o seu poder e prestígio social, ao as-
cenderem a chefes de família.”, considerando que nesse período a mulher 
casada era privada de possuir direitos patrimoniais, tendo autonomia so-
bre as propriedades somente após tornar-se viúva.

Mesmo com a perda do patriarca, a família burguesa não ficava 
desamparada. “No caso de negociantes portuenses com sólida situação 
financeira, a perda do cônjuge que dirigia a actividade empresarial não 
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parece ter determinado a diminuição do estatuto econômico da família.” 
(CRUZ, 2003, p. 270). Isso ocorria, visto que a esposa e os filhos mais velhos 
que, pelo convívio, adquiriram conhecimentos sobre os negócios, conti-
nuavam a administrar os bens.

Com o tempo, Adelaide esquece Nicolau, vindo a encontrá-lo pela 
última vez em 1889, na cerimônia fúnebre de Maria Ema Antunes; os dois 
não ficaram juntos. Ainda assim, a matriarca dos Clarange sempre pen-
sava em seu amor proibido, de modo que, quando chegou à velhice, tinha 
devaneios com o seu passado. Maria Adelaide morreu em 1910, com 80 
anos, em uma sociedade que estava se modernizando por meio de novas 
tecnologias, como o telefone, e na qual novas ideologias políticas esta-
vam se instalando com o regime da República. Não menos importante, 
a figura feminina passava a adquirir um novo modo de pensar, tal como 
Maria Madalena, filha mais velha dos Clarange, que já tinha pensamentos 
diferentes dos de sua mãe sobre a sociedade e que estudava mais a fundo 
assuntos pelos quais poucas mulheres de seu tempo se interessavam. 

 Considerações finais

A partir do que foi discutido ao longo desse artigo, podemos concluir 
que o romance Rio do esquecimento (2016) nos apresenta uma sociedade 
portuguesa da segunda metade do século XIX que estava passando por 
algumas transformações no âmbito familiar e nos costumes, nos quais 
muitos preconceitos e valores patriarcais ainda vigoravam. 

Em relação à instituição familiar, é possível perceber como os Cla-
range retratam a família nuclear burguesa – composta por pai, mãe e 
filhos – e como a família patriarcal, que era um modelo de instituição 
familiar mais comum naquela época, caracterizada pela família Baldaia, 
estava perdendo espaço no território português, bem como as transfor-
mações; entretanto, ainda deveriam ser submissas ao homem na socie-
dade e na hierarquia familiar, além de sempre almejar o matrimônio e a 
maternidade.

Por isso, pode-se concluir que a obra Rio do Esquecimento nos apre-
senta uma sociedade na qual a família está passando por transformações, 
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onde ainda há o predomínio do autoritarismo masculino e a submissão 
da figura feminina no seguimento às regras sociais impostas pela socie-
dade machista e patriarcal, deixando de viver suas próprias escolhas e, 
consequentemente, sua liberdade, a fim de expressar seus sentimentos e 
suas vontades; evidencia, também, a sociedade burguesa e como esta era 
obcecada pela aparência e pelas regras morais que muitos bravejavam e 
defendiam com orgulho, embora uma grande parcela não as praticasse, o 
que torna ainda mais evidente a hipocrisia social.
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NANA NENÉM CONCHINHA: UMA ANÁLISE DO 
DISCURSO DO EPISÓDIO DE BOB ESPONJA

Rafael dos Reis Farias
Eliane Marquez da Fonseca Fernandes

Um discurso existe tendo em vista sua função social, política, eco-
nômica e cultural. É a partir dele que as materialidades enunciativas se 
efetivam. Nessa compreensão, os discursos estão de forma intrínseca e 
constitutivamente relacionados à circunstância contextual extraverbal, 
sendo caracterizados por ocorrências que não se perfazem apenas pelo 
viés linguístico, mas também pela sua natureza “técnica, prática, econô-
mica, social, política, etc.” (FOUCAULT, 2008, p. 94). Estabelecido esse pa-
norama, conclamemos Gregolin (1995, p. 17), que infere que

[...] o DISCURSO é um suporte abstrato que sustenta os vários TEX-

TOS (concretos) que circulam em uma sociedade. Ele é responsável 

pela concretização, em termos de figuras e temas, das estruturas 

semio-narrativas. Através da Análise do Discurso é possível reali-

zarmos uma análise interna (O que este texto diz? Como ele diz?) e 

uma análise externa (Por que este texto diz o que ele diz?). Ao ana-

lisarmos o discurso, estaremos inevitavelmente diante da questão 

de como ele se relaciona com a situação que o criou. A análise vai 

procurar colocar em relação o campo da língua (suscetível de ser es-

tudada pela Linguística) e o campo da sociedade (apreendida pela 

história e pela ideologia).

Para além disso, também concordamos com Charadeau & Maingue-
neau (2008), para quem 

[...] em Análise do discurso, o autônimo caracteriza-se pelo fato 

de ser uma sequência linguística [...] formalmente idêntica a uma 
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sequência ordinária, mas que tem comportamento sintático-se-

mântico específico, na medida em que se inscreve em ruptura co-

-textual em relação ao enunciado que atualiza e porque funciona 

de maneira autorreferencial. (2008, p. 83).

Mediante o exposto, uma análise do discurso, na linhagem que pre-
tendemos, está desdobrada pela finalidade

[...] de apreender o enunciado na estreiteza e na singularidade do seu 

acontecimento; de determinar as condições de sua existência, de fixar 

da maneira mais justa os seus limites, de estabelecer suas correlações 

com outros enunciados aos quais ele pode estar ligado, de mostrar 

que outras formas de enunciação ele exclui (FOUCAULT, 2008, p. 93).

Não esqueçamos que, para que isso aconteça, faz-se necessário 
nossa rememoração ao clássico axioma foucaultiano, de que “[...] não se 
pode falar de qualquer coisa em qualquer época [...]” (FOUCAULT, 2008, 
p. 51). Desse panorama, estudar os discursos incita que, inevitavelmen-
te, consideremos as condições históricas e, junto com elas, as premissas 
sócio-histórico-políticas, que viabilizam que determinados enunciados – 
somente os que se identifica, somente eles – sejam possíveis de materia-
lização no viés social. Além disso, essa tarefa, a de estudar os discursos, 
também evoca que acenemos para as condições de circulação dos enun-
ciados, que são únicos e irrepetíveis para Foucault (2008, p. 88).

Nesse viés, um desenho animado como Bob Esponja figura como 
nosso objeto analítico por sua condição de materialidade enunciativa e, 
logicamente, de mobilização ideológica em seu espectador. O desenho 
animado, exibido recorrentemente na televisão, aberta ou fechada, influi 
diretamente no comportamento dos indivíduos, sobretudo quando, se 
crianças, assistem e fazem daquilo pontos de consolidação subjetiva no 
futuro. Nessa senda, segundo Carvalho (2008),

[...] a televisão modela a criança desde o início da vida. Ela cativa 

o espírito de forma total, já que nenhuma experiência direta con-
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segue contrariar os seus efeitos, limitados unicamente pela in-

tervenção dos adultos. Os desenhos animados exercem sobre as 

crianças uma ação de captura, sedução e condicionamento, de tal 

ordem que, ao vê-los, se comparam às necessidades fundamen-

tais, como alimentar-se e descontrair-se. As crianças passam cada 

vez mais tempo em frente à televisão, não só devido ao fato desta 

oferecer-lhes programas que muito apreciam, mas também por 

culpa dos pais que não incentivam os filhos para outras atividades. 

(CARVALHO, 2008, p. 97).

Optamos por uma análise do discurso diretamente dimensionada 
por trechos da narrativa que julgamos válidos como ponto de reflexão. 
Assim, em síntese, a nível de enredo, saibamos por hora que Patrick e Bob 
Esponja decidem adotar um molusco, um bebê conchinha, e que sofrem os 
sabores e dissabores dessa decisão, ao se colocarem positiva ou negati-
vamente como pai e mãe. Isso posto, situemo-nos de que o episódio Nana 
Neném Conchinha, da série de desenho animado Bob Esponja, tem dura-
ção de cerca de 11 minutos de conteúdo virtual, cinematográfico, artístico. 
Na trama, temos Bob Esponja saindo de seu abacaxi-residência para pe-
gar o jornal que acaba de chegar. Dali, dá o periódico a Gary, seu caracol de 
estimação, que mia como um gato. Bob Esponja fica brincando com a fita 
que amarra o informativo e, na frente de casa, encontra Patrick. Os dois, 
com posturas infantis, acabam ouvindo um molusco, uma conchinha, que 
parece piar. Patrick pensa em fazer-lhe mal, mas é impedido por Bob Es-
ponja, que ventila a condição de cuidado, de adoção que o bebê conchinha 
precisa. Eles o levam para a casa de Bob Esponja com o intuito de que seja 
cuidado. A princípio, incorrem nos sofrimentos com a comida para recém-
-nascidos e depois com a troca de fraudas.

Os personagens Patrick e Bob Esponja acabaram de promover um 
ato de generosidade, o de cuidar de uma criatura indefesa, que não tinha 
quem por ela o fizesse. A definição de um ato de generosidade decorre 
da postura benevolente, muitas vezes, a exemplo do que aqui se retrata 
no episódio, calcada na conduta assistencialista a seres em condição de 
indignidade. Consoante La Taille (2006),
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[...] três aspectos da generosidade devem ser sublinhados, pois [...] 

singularizam-na em relação à justiça. O primeiro é o altruísmo: no 

ato generoso, é outrem que é o beneficiário da ação. O segundo: na 

generosidade há um sacrifício, ou seja, um ‘dom de si’ [...]. O tercei-

ro aspecto: na generosidade, dá-se a outrem, não o que lhe cabe 

de direito, mas sim o que corresponde a uma necessidade singular. 

(LA TAILLE, 2006, p. 10).

Patrick e Bob Esponja parecem amadurecer ao longo da execução 
das tarefas, dos cuidados com a criança, e resolvem que vão se tornar os 
pais da conchinha. Tomada a decisão, a adoção se inicia com a dificulda-
de de ambos em definirem os papéis sociais que julgam adequados que 
uma criança tenha, o de um pai e o de uma mãe. Como essa demarcação 
surge ao longo da história? Por que existe uma necessidade em torno 
da definição de um pai e de uma mãe para uma criança? Estaria isso 
acometido de uma fortuita correlação histórica que jamais se alterará? 
Estão definidas para sempre as conjunturas do sexo nas relações fami-
liares? Elas imperam de tal modo que não se consegue mesmo entender 
outra possibilidade de formação familiar, mesmo que as que destoem 
do parâmetro julgado tradicional sejam tão recorrentes? Talvez não sa-
beremos jamais responder a essas perguntas, mas elas se formularam, 
a nível de enunciados, de discursos, por conta do episódio, isto é, isso 
prova a potencialidade de as personagens do desenho animado promo-
verem, em seus enredos, reflexões sobre a questão dos papéis, do sexo 
na sociedade.

Em contrapartida, Foucault parece poder nos oferecer uma reflexão 
útil acerca dessa questão, quando nos reporta que é preciso “[...] ver como 
e por que as coisas tornaram-se o que são [...]” (FOUCAULT, 2014, p. 168). 
Esnobe para esse tipo de indagação sobre sexo e definição de papéis, ele 
mesmo calafeta:

[...] quanto a prescrever a orientação que deve seguir um discur-

so racional sobre o sexo, prefiro não legiferar nesse domínio. Por 

uma razão: a expressão “discurso intelectual sobre o sexo” é muito 
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vaga. Ouvem-se certos sociólogos, sexólogos, psiquiatras, médi-

cos e moralistas manter propósitos muito estúpidos – assim como 

outros membros dessas mesmas profissões têm propósitos muito 

inteligentes. A questão [...] não é, então, a de um discurso intelec-

tual sobre o sexo, mas de um discurso estúpido e de um discurso 

inteligente. (FOUCAULT, 2014, p. 173).

Se, no campo social, as pessoas efetivamente procurassem olhar 
para as demais pela forma como de fato elas são, não haveria tanta preo-
cupação com a mediocridade da divisão sexista. É assim que a estupidez 
tem suscitado ações imbecis, vexaminosas, como por exemplo, a dedução 
de que existe um ensinamento acerca do comportamento indutivo quanto 
à sexualidade destoante da heteronormativa. É aqui que nos defrontamos 
com a chamada ideologia de gênero. Para Mosé (2018),

[...] o humano construiu um modelo de raciocínio, um modelo de or-

denação, um modelo de gestão [...] fundado na polaridade. A linha de 

raciocínio opõe o bem e o mal, afasta o corpo dos afetos. É isso que 

arrebentou porque o corpo e os afetos falam a mesma língua. [...] o 

que está arrebentando no mundo é a estrutura da lógica racional. É a 

razão, a racionalidade que está em crise. [...] E a gente vai ter que re-

construir essa ordem a partir de muitas verdades, de muitas perspec-

tivas, porque não há uma única verdade. A grande manipulação é justa-

mente acreditar que há uma única verdade. É isso que caiu. Isso quebra o 

humano. Precisamos reconstruir o humano. (MOSÉ, 2018, p. 25).

Como se percebe, as verdades que o ser humano construiu, rememo-
rando a teórica foucaultiana, ao longo do tempo, historicamente, estão 
em um processo constante de quebras, de reformulações, de enxergar as 
pessoas além dos protótipos homem e mulher. É desse norte que, nova-
mente, Mosé (2018) esclarece que

[...] a questão do gênero, por exemplo, é o melhor exemplo da que-

da dessa polaridade. Nós nunca mais seremos a oposição entre ho-
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mem e mulher [...], já temos outros gêneros entre o masculino e o 

feminino. Isso não é produto da escola e da “ideologia de gênero”, 

como pensa o Bolsonaro. Não há “ideologia de gênero”. Há, de fato, 

crianças que hoje nascem não na polaridade, mas no meio. Isso é 

um fato que leva, inclusive, ao alto índice de suicídio entre crian-

ças porque elas são diferentes. E não é a escola que faz isso. Isso é 

do humano. Por isso, o ódio de Jair Bolsonaro e de muitos de seus 

eleitores é o ódio ao corpo, não é o ódio ao PT. O que incomoda é a 

homossexualidade, a transexualidade, o feminino, o desejo, a ale-

gria, o corpo. É isso que as pessoas não estão suportando porque 

caiu a polaridade. ‘Mas por que estamos tão polarizados?’ [...]. É 

exatamente o último respiro dessa polarização que se dá no mun-

do inteiro agora, não só no Brasil (MOSÉ, 2018, p. 34).

Curiosamente, Foucault nos aconselha que “[...] deve-se evitar a 
alternativa do fora e do dentro; é preciso situar-se nas fronteiras [...]” 
(1996, p. 11). Mesmo assim, parece-nos que o acusador de uma ideolo-
gia de gênero é exatamente aquele que tem uma ideologia predomi-
nante sobre o seu sexo e o dos demais e que, desse modo, só comunga 
que a sua postura seja aceita ou projetada tanto para si quanto para 
outrem. Ultimamente, a esquerda política e, muitas vezes, a escola, 
tem sido acusada de possibilitar o esfacelamento da conduta hetero-
normativa e de dar vazão a mais formulações de sexualidade. Logica-
mente, as acusações partem das alas conservadores, direitistas até, da 
sociedade, que parecem enxergar na livre vivência da sexualidade uma 
ameaça a seus direitos.

Como Mosé (2018) nos afirmou, isso faz parte de um processo de ódio 
ao corpo, o que Foucault vai delinear como pressuposto de uma dimensão 
de subjetivação dos corpos, isto é, de delimitação do que os sujeitos de-
vem fazer com seus corpos por um ente maior, mais poderoso. Isso, como 
sabemos, demonstra que

[...] as posições do sujeito se definem igualmente pela situação que 

lhe é possível ocupar em relação aos diversos domínios ou grupos 
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de objetos: ele é sujeito que questiona, segundo uma certa grade 

de interrogações explícitas ou não, e que ouve, segundo um certo 

programa de informação; é sujeito que observa, segundo um qua-

dro de traços característicos, e que anota, segundo um tipo des-

critivo; está situado a uma distância perceptiva ótica cujos limites 

demarcam a parcela de informação pertinente; utiliza intermediá-

rios instrumentais que modificam a escala da informação, deslo-

cam o sujeito em relação ao nível perceptivo médio ou imediato, 

asseguram sua passagem de um nível superficial a um nível pro-

fundo, o fazem circular no espaço interior do corpo - dos sintomas 

manifestos aos órgãos, dos órgãos aos tecidos e dos tecidos, final-

mente, às células. A essas situações perceptivas é preciso somar as 

posições que o sujeito pode ocupar na rede de informações (FOU-

CAULT, 2008, p. 44).

Tendo em vista que os sujeitos assumem posições de acordo com 
suas dimensões categorizadas pelo poder que circula em sociedade, es-
tabelecemos, então, um processo de subjetivação dos corpos. Trata-se de 
um direcionamento imposto ao indivíduo, de que seu corpo cumpra fun-
ções que são definidas, pelos mais medíocres, unicamente por sua dimen-
são biológica, em coadunação com as relações sociais que por ele e para 
ele convergem. Por esse âmbito,

[...] não é a primeira vez, certamente, que o corpo é objeto de in-

vestimentos tão imperiosos [...] em qualquer sociedade, o corpo está 

preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem limi-

tações, proibições ou obrigações. [...] Assim, grosso modo, como se 

fosse uma unidade indissociável, para exercer sobre ele (o corpo dó-

cil) uma coerção sem folga, de mantê-lo ao mesmo nível da mecâni-

ca – movimentos, gestos, atitude, rapidez: poder infinitesimal sobre 

o corpo e que se volta à sociedade [...] (FOUCAULT, 2014, p. 134-135).

Assim, quando se impõe a um corpo o dever de uma função social, 
estamos promovendo o que em termos foucaultianos se conhece como 
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construção de “corpos dóceis”, isto é, elaborando formulações norteado-
ras sobre como aqueles corpos devem se portar em seu transitar pelo viés 
gregário. Entretanto, e quando um corpo não atende àquilo que se espe-
ra dele? E quando aquele corpo sente que seus anseios escapam à com-
preensão que se aplica sobre ele pela esteira da expectativa? Os corpos, 
nesse cenário, precisarão, então, de correção, precisarão passar por uma 
ressignificação de seus sentidos. Nessa concepção, uma indagação: quem 
estabeleceu esse aporte aos corpos? Quem disse que eles estão atrelados 
a esse propósito único, maquinário? As relações de poder! Por isso,

[...] se falamos de estruturas ou mecanismos de poder, é na medida 

somente em que supomos que “alguns” exercem um poder sobre ou-

tros. O termo “poder” designa relações entre “parceiros” [...] em um 

conjunto de ações que se induzem e se correspondem umas às ou-

tras [...] Quanto às próprias relações de poder, elas exercem para uma 

parte extremamente importante por meio da produção e da troca de 

signos; e não são dissociáveis também das atividades finalizadas, quer 

se trate das que permitem exercer esse poder [...] ou das que recorrem, 

para se desenvolver, a relações de poder [...] (FOUCAULT, 2014, p. 130).

Patrick percebe que não se enquadra no perfil de mãe porque nunca 
usa camisa, tem barriga volumosa e, além disso, tem, por todo o corpo, 
cabelos, pelos. Então, Bob Esponja decide que será a mãe e, dali em diante, 
resolvem se comportar como uma família. Estão assimiladas as relações 
que o poder trouxe a esses corpos, a esses sujeitos, que lhes delimitaram 
a noção de família. Houve uma dedução cabalística de que a figura mas-
culina da casa pode se colocar à vontade, inclusive com exposição de seu 
corpo, isto é, pode andar pela residência sem camisa, um comportamento 
comum por parte daquele definido como pai. Já a mãe, precisa cuidar de 
seu corpo, de forma que não deixe seus pelos crescerem, depilando-se. 
Bob Esponja passa a usar vestidos e Patrick a se trajar como julga que 
um homem de família o faria. Ao saírem a passeio pelo parque local, a 
família desperta a curiosidade e o questionamento das ditas uniões tra-
dicionais, aquela formada por “pai, mãe e filhos”, que estranham o fato de 
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uma esponja e uma estrela do mar, seres do sexo masculino, díspares em 
pressuposições do que se espera quanto ao seu comportamento hetero-
normativo, conseguirem gerar uma conchinha.

À proporção que se estabelecem discursos que são diretamente 
atrelados a um campo social ou outro, no nosso caso, delineadores do que 
se julga para o pai e para a mãe de um bebê, consolida-se

[...] um conjunto decididamente heterogêneo, que comporta dis-

cursos, instituições, arranjos arquitetônicos, decisões regulamen-

tares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, propo-

sições filosóficas, morais, filantrópicas, em resumo: do dito, tanto 

quanto do não dito, [...] os elementos do dispositivo. O dispositivo 

propriamente é a rede que se pode estabelecer entre esses ele-

mentos. [...] Assim tal discurso pode aparecer como programa de 

uma instituição, ora pelo contrário como um elemento que per-

mite justificar e mascarar uma prática, que permanece, ela, muda, 

ou funcionar como intepretação secundária dessa prática, dar lhe 

acesso a um plano novo de racionalidade. [...] dispositivo [...] de 

formação, [...] em um dado momento histórico, ‘tem’ por função 

responder a uma urgência. O dispositivo tem, pois, uma função es-

tratégica dominante. (FOUCAULT, 2014, p. 45).

Em suma, são os dispositivos que materializam as relações de poder. 
Foram eles, institucionalmente, que derivados ou não de uma concepção, 
quem sabe religiosa, remetendo a Adão e Eva, quem sabe biológica, reme-
tendo aos processos de evolução da vida (quanta ironia!!!), delimitaram 
papéis sociais demarcados como os das figuras maternas e paternas. É 
assim que mesmo Foucault se vê em complexidade quanto ao esclareci-
mento do dispositivo, quando titubeia que

[...] o dispositivo era de natureza essencialmente estratégica, o que 

supõe que se trata aí de uma manipulação de relações de forças, 

seja para desenvolvê-las em uma direção, seja para bloqueá-las, 

ou para estabilizá-las, utilizá-las. O dispositivo está, então, sem-
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pre inscrito em um jogo de poder, mas sempre ligado, também, a 

um ou alguns limites do saber, que nascem dele, mas também o 

condicionam. É isto o dispositivo: estratégias de relações de forças 

suportando tipos de saber e suportadas por eles. [...] (FOUCAULT, 

2014, p. 47).

Bob Esponja e Patrick se fazem alheios a todos os olhares capciosos, 
negativos que se lançam sobre eles, sobre sua família, em lugares públicos. 
Assim, preocupam-se apenas com a educação de seu filho, ensinando-lhe 
a andar de bicicleta, levando para tomar sorvete, hábitos consolidados 
aos cotidianos familiares. A vida segue e Bob Esponja, a mãe, a mulher da 
casa, acorda todos os dias bem cedo para fazer o café da manhã para o 
pai Patrick. Enquanto isso, Patrick recomenda cuidados com a criança, em 
pressuposição clara de que os direcionamentos com relação à educação 
e ao zelo físico e mental do bebê cabem à figura materna. A dimensão de 
que o homem tem, em seu reduto matrimonial, uma esposa que lhe deve 
servir é de esferas muito antigas.

Foucault (1989), a esse respeito, assevera que essa é uma forma 
de estabelecimento do micropoder, isto é, do poder minoritário, que 
se formula em aclive para o alcance dos maiores e, muitas vezes, até 
espelha os de amplas proporções. O pesquisador do discurso, do poder, 
do enunciado e do dispositivo explicita que “[...] este tipo [...] de en-
quadramento desenvolveu−se primeiro nos setores mecanizados que 
utilizavam mulheres [...], portanto pessoas habituadas a obedecer: a 
mulher a seu marido [...]” (FOUCAULT, 1989, p. 126). Frente a essa pers-
pectiva, entendemos tristemente que “[...] a sexualidade das mulheres 
não as faz sair dos sistemas de aliança reconhecidos” (FOUCAULT, 1989, 
p. 158). Por que é comum que se veja a mulher servir ao homem? Por 
que essa retratação do desenho, colocando Bob Esponja nessa posição, 
nos diz muito sobre o papel da mulher dentro de uma família? O que 
se sabe é que

[...] durante muito tempo se tentou fixar as mulheres à sua sexua-

lidade. “Vocês são apenas o seu sexo”, dizia−se a elas há séculos. E 
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este sexo, acrescentaram os médicos, é frágil, quase sempre doen-

te e sempre indutor de doença. “Vocês são a doença do homem”. E 

este movimento muito antigo se acelerou no século XVIII, chegan-

do à patologização da mulher: o corpo da mulher torna−se objeto 

médico por excelência. [...] (FOUCAULT, 1989, p. 132).

Não parece nos estranhar a conjectura do corpo da mulher sendo 
usado pelo homem porque a história nos conta que isso tem se realiza-
do há séculos, tornando em nós um discurso amplamente repetido, uma 
prática até, por muitos, vergonhosamente naturalizada. Para além disso, 
Patrick define que seu papel como pai é sair de manhã para trabalhar e 
voltar somente ao fim do dia, depois do expediente. Bob Esponja, a mãe, 
fica com a incumbência dos cuidados com a casa e com o filho. Essa é uma 
predição histórica que se assemelha ao Neolítico, período em que o cui-
dado com as “crias” era único e exclusivo por parte da mulher, enquanto o 
homem ia à caça de animais ou de plantas, em busca do que representasse 
o sustento da tribo, do seu grupo, de sua família. Patrick diz: “Bob Esponja, 
essa história de ser pai me deixou com muita fome... Ah, oi, Júnior, como 
vai? (ao tocar o bebê, Patrick percebe que ele precisa ter a frauda troca-
da). Bob Esponja, o bebê está fedendo [...] Eu gostaria de cuidar dele, mas 
eu tenho que ir [...] Eu vou trabalhar, eu sou o pai, esqueceu? [...] E cuide 
muito bem do nosso Júnior, hein?”. Os acontecimentos são dispostos de 
modo novo, mas a repetição da enunciação é praticamente similar, afinal 
do Neolítico para a retratação animada hodierna

[...] é verdade que originariamente o homem só emitia simples gri-

tos, [...] estes somente começaram a ser linguagem no dia em que 

encerraram — ainda que no interior de seus monossílabos — uma 

relação que era da ordem da proposição. O urro do primitivo que se 

debate só se torna palavra verdadeira se não for mais a expressão 

lateral de seu sofrimento e se valer por um juízo ou uma decla-

ração do tipo: “eu sufoco”. O que erige a palavra como palavra e 

a ergue acima dos gritos e dos ruídos é a proposição nela oculta 

(FOUCAULT, 2002, p. 111).
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Ao demarcar a palavra como elementar à proposição do dito “homem da 
casa”, Patrick atribui a Bob Esponja sua condição mulheril, no âmbito do que se 
entende a mulher pela ótica do patriarcado. Apresenta-se aqui a demarcação 
do assujeitamento de um corpo masculino em uma conversão frequentemen-
te atrelada ao feminino. O corpo de Bob Esponja é empregado como represen-
tativo de uma esfera linguística que o delimita como dona de casa comum, que 
sofre pela irresponsabilidade do marido. Aqui se percebe a

[...] linguagem de ação, é o corpo que fala; e contudo não é dada 

logo de início. O que a natureza permite é apenas que, nas diver-

sas situações em que se encontra, o homem faça gestos; seu rosto 

é agitado por movimentos; ele emite gritos inarticulados — isto 

é, que não são “desferidos nem com a língua nem com os lábios”. 

Tudo isso não é ainda nem linguagem nem mesmo signo, mas efei-

to e sequência de nossa animalidade. Esta manifesta agitação tem 

a seu favor, entretanto, ser universal, visto só depender da confor-

mação de nossos órgãos (FOUCAULT, 2002, p. 124).

 
No momento em que Patrick chega bêbado, eles discutem e o “se-

nhor homem” diz que voltará ao trabalho, para não ter que escutar mais 
tanta reclamação. Curiosamente, é ele, Patrick, quem promove irrespon-
sabilidades e não consegue ouvir e lidar com as críticas a si, está o tempo 
todo fechado para as críticas ao seu comportamento ou à sua conduta 
como pai. Estudos de Narval & Nardi (2007) revelam para nós que a pos-
tura de Patrick, ironicamente, um patriarca, notemos as semelhanças do 
nome da personagem com sua postura patriarcal, está intrincada em uma 
dimensão muito mais ampla do que supõe a realidade doméstica. Ele re-
presenta 

[...] o patriarcado – principal filosofia da opressão de gênero – 

‘que’ é um modo predominante, geográfico e histórico, de rela-

cionamentos, nos quais a política sexual implica no fato de que os 

homens estabelecem as regras de poder e de controle social. Não 

se trata necessariamente do domínio do pai, mas, de modo geral, 
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do domínio dos homens [...], domínio que tem assumido diferentes 

formas ao longo da história. (NARVAL & NARDI, 2007, p. 51).

Em sequência, Bob Esponja e Patrick escutam o bebê conchinha piar, 
enquanto discutem, em posição indicativa de a criança vai pular da janela 
do segundo andar. Mesmo tentando salvá-la, eles não conseguem e se 
desesperam. “Júnior”, nome que eles dão ao infanto, é uma conchinha e, 
por isso, sabe “voar”. Sendo assim, não estava a ponto de cometer suicídio, 
mas de aprender a “voar”, por conta do seu instinto natural. Bob Esponja 
e Patrick entendem que o seu Júnior cresceu e que agora irá embora de 
casa. Eles se comovem e deduzem que fizeram tudo que lhes foi possível 
pela criança. “Essa é a parte mais difícil da vida dos pais, eu tenho que re-
conhecer”, diz Patrick. Ao que Bob Esponja redargui: “Apesar de tudo que 
passamos, valeu a pena”. E em tréplica: “Vamos ter outro, Bob Esponja?”. 
Assustado, Bob Esponja encerra o episódio.

Neste ínterim, Bob Esponja e Patrick, sujeitos e assujeitados às di-
mensões de poder e, consequentemente, do dispositivo dele proveniente, 
nortearam reflexões sobre a postura de pais e mães dentro de um dese-
nho animado, mesmo não sendo ou não se vendo como seres certos para 
aquela função, a de ser “pais”. Isso demonstra a relativização dos papéis 
sociais e como não existe a necessidade de uma definição esdrúxula que 
compute entre um e outro o sucesso da vida de uma criança. É aqui que as 
diversas alas conservadoras, políticas sobretudo, se apegam, indiciando 
que esse papel fora da conduta heteronormativa não “serve” para o in-
fanto. Esquece-se que se uma criança está abandonada, foi justamente 
porque um casal hétero a colocou no mundo e não assumiu para com ela 
suas responsabilidades paternais.

Considerações finais

De posse de toda a unidade enunciativa de um episódio de Bob Es-
ponja, intitulado Nana Neném Conchinha, acreditamos ter promovido 
uma análise do discurso, de linha francesa, sobretudo amparados nas di-
mensões teóricas de Michel Foucault (1989/96/2002/03/08/14). Para isso, 
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expusemos a Análise do Discurso conforme nos orientam Gregolin (1995) 
e Charadeau & Maingeneau (2008), arautos da área que formulam so-
bre essa concepção teórica a prática analítica dos elementos internos ao 
texto, bem como suas relações com o seu exterior dado seu contexto de 
enunciação. Desse viés, trouxemos a visão teórica foucaultiana ao episó-
dio Nana Neném Conchinha, que em síntese apresenta as consequências e 
aprendizados de um processo de adoção por um casal destoante da con-
duta heteronormativa, visto em Patrick e Bob Esponja.

Diante disso, estivemos sob a égide de pesquisadores como Carvalho 
(2008), que reconheceu o impacto dos desenhos animados na formação 
ideológica das crianças e dos adultos. Nos amparamos ainda em La Taille 
(2006), para compreender como o ato de Bob Esponja e Patrick, ao abri-
rem mão de outros de seus propósitos para cuidar de um molusco, aqui 
uma criança, figura como generoso. Dali, saltamos às relações entre “pai 
e mãe” na vida de um bebê, e vimos que o discurso sexista de “homem e 
mulher” foi questionado por suas mais diversas possibilidades dentro do 
episódio e em sua correlação com o mundo externo. Isso posto, nos in-
dagamos quanto a esses ditos papéis consoante o que nos disserta Mosé 
(2018) a respeito da necessidade de entender a não existência de uma 
ideologia de gênero pelas escolas ou pelas políticas de esquerda, uma vez 
que isso acena para uma emergência na reformulação do ser humano e de 
sua racionalidade.

Daqui em diante, Foucault (1989/96/2002/03/08/14), novamente, 
nos “carregou”, uma vez que nos deu suporte para questionar a posição 
dos sujeitos na sociedade, adjungido ao seu conceito de “corpos dóceis”, 
contorcendo nossos olhares sobre o corpo da mulher, da mãe, que parece 
querer se fazer preso a dimensões voltadas ao lar. Entendemos que esse 
“querer se fazer preso”, no que tange ao corpo feminino, está diretamente 
ancorado às relações de poder, que recorrem ao dispositivo para eluci-
dar as diversas teias dessa rede de elementos nos quais os discursos se 
fundamentam. Desse modo, alcançamos a compreensão de que Patrick e 
Bob Esponja questionaram o modo de família instituído como tradicional, 
mesmo que talvez nem seja o dominante em níveis quantitativos, irma-
nados aos entendimentos da linguagem corporal, bem como as ligações 
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disso com o patriarcado, que tem privilegiado a visão masculina no poder 
ao longo da História. Estabelecemos os principais recortes do episódio à 
luz das concepções foucaultianas (1989/96/2002/03/08/14) e nos indaga-
mos, por fim, sobre o fato de que não houve preocupação jurídica com a 
questão da adoção ao longo do enredo.
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SER MULHER, MÃE E PROFESSORA: UM PROCESSO 
CONTÍNUO DE FORMAÇÃO

Letícia Cavalcante Lima Silva

À guisa de uma introdução

Historicamente a mulher foi percebida pelo pensamento hegemô-
nico patriarcal sob duas perspectivas discursivas: a biológica, que a des-
crevia como um ser destinado a procriar e cuidar; e a essencialista, cuja 
essência natural feminina passava pela ordem da fragilidade, dependên-
cia, afetividade materna.  Ao longo da história coube, exclusivamente, aos 
homens exercer papéis no mundo do trabalho, que lhes proporcionassem 
influência na esfera pública, assim como no mundo assalariado. À mulher, 
por sua vez, cabia os cuidados com o lar e com a família, atividade não 
considerada trabalho.

Contudo, a partir do século XIX, inicia uma pequena mudança, 
isto é, as mulheres ingressaram no magistério atendendo à provisão 
de professores destinados a instrução pública. Passaram a atuar no 
ambiente privado de suas casas e na vida pública. A participação no 
espaço público atendia as demandas do capitalismo no Brasil, promo-
vendo educação pública, com mão-de-obra barata e exercida por mu-
lheres vocacionadas ao exercício da docência, além de adequadas aos 
papéis de mãe e esposa. 

Constituindo-se com o passar dos anos, maioria no magistério, 
e ainda sendo vista pela sociedade como um ser dócil e submisso, cujo 
principal objetivo era o preparo para os cuidados do lar e da família, cabe 
questionar: como se deu a formação docente feminina? De que maneira 
as identidades do ser mulher, mãe e professora eram forjadas? E qual a 
relação entre a formação continuada e a emancipação intelectual, tendo 
em vista a situação de forte subalternização na qual se encontrava?
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 Derivando desses questionamentos investiga-se a formação conti-
nuada de mulheres professoras no interior da Bahia, observando a cons-
trução das identidades referidas, numa perspectiva de formação e eman-
cipação intelectual. A investigação, no âmbito do mestrado, será realizada 
por intermédio de uma abordagem autobiográfica narrativa, utilizando 
como instrumentos de coletas as entrevistas narrativas, e como suporte 
bibliográfico, textos que discutam a formação de professores no Brasil, 
no tocante ao ingresso das mulheres no magistério e a formação por elas 
recebida, bem como a formação continuada para a emancipação.

 Diante do exposto, o presente artigo, embrião da pesquisa iniciada 
em 2021 no mestrado em Crítica Cultural da UNEB não oferece respostas 
conclusivas para os questionamentos, mas pretende apontar a relevância 
do estudo, uma vez que apresenta como a formação de professores no 
Brasil se desenvolveu, propiciando a entrada de mulheres na docência; as-
sim como, evidencia de que modo à formação continuada contribui para a 
construção da identidade profissional e emancipação intelectual.

Formação de professores no Brasil: ingresso das mulheres na 
docência

A formação de professores no Brasil iniciou com o advento da ins-
trução pública sendo ampliada em todo o território a partir do Ato Adicio-
nal de 1827, que determinava a criação de escolas de primeiras letras em 
todo o país, como resposta à independência de Portugal (1822) e aos ideais 
republicanos, final do século XIX, levando ao aparecimento das escolas 
normais, com a finalidade de formar professores para trabalhar nas esco-
las primárias, contribuindo para a modernização e progresso do país. Mas, 
concomitante, à expansão da escolarização houve a resistência dos go-
vernantes para investir na formação de professores, o que é demonstrado 
em algumas pesquisas (SOUSA; CRUZ (Orgs.), 2012; LIMA, 2006).

Nessa época, a formação concedida pelo Estado significava um me-
canismo de controle social, que podia ser observado pela organização do 
currículo, cujas disciplinas eram providencialmente organizadas para o 
perfil feminino, pois envolvia trabalhos com agulha e atividades domésti-



Parte I. Da crítica feminista às representações de gênero

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

239

cas. Já para os homens, eram oferecidas Álgebra e disciplinas afins. Além 
disso, o método usado era o Lancasteriano, de origem francesa que pos-
suía disciplina física rigorosa, onde os alunos sentados hierarquicamente 
no salão deviam manter atenção contínua ao professor que se sentava a 
frente numa cadeira superior. O referido método centrava-se no aprovei-
tamento dos alunos mais adiantados, para serem auxiliares dos professo-
res nas classes numerosas, tendo por consequência um maior número de 
alunos exercendo a profissão do mestre, com menor quantidade de pro-
fessores, o que diminuía despesas para o poder público e comprometia a 
qualidade da educação oferecida. 

Na Bahia, a primeira Escola Normal surge em 02 de abril de 1836, a 
partir da Lei Estadual nº 37. Um curso especial para as mulheres foi criado 
em 1842, quando nos outros estados do país destinava-se apenas para os 
homens. Em 1843 havia três alunas matriculadas (LIMA, 2006). Algumas 
mudanças relacionadas à questão de gênero foram feitas: a delimitação 
estrita para o magistério primário, a vedação a algumas disciplinas do 
currículo e inclusão de prendas domésticas, reforçando seus arraigados 
papéis de mulher, mãe e esposa (SOUSA; CRUZ (Orgs.), 2012).

 Após a implantação da Escola Normal de Salvador outras foram 
criadas em vários municípios do estado da Bahia. No livro Escolas Nor-
mais da Bahia: olhares e abordagens, organizado pelos pesquisadores Ione 
Celeste Jesus de Sousa e Antônio Roberto Seixas da Cruz (2012) são apre-
sentadas as escolas normais em diferentes cidades baianas: a de Salvador 
criada em 1836; a de Caetité, em 1895; em Ponte Nova (atual Wagner), em 
1906; a de Feira de Santana, em 1935; em Nazaré das Farinhas, em 1937; e 
a de Vitória da Conquista, em 1952. 

É importante ressaltar que no intervalo de 1836 – criação da primeira 
escola normal, a 1937, das onze escolas normais criadas na Bahia, apenas 
três eram públicas e as demais privadas, em sua maioria religiosas (SOUSA; 
CRUZ (Orgs.), 2012). Esses dados indicam pouco investimento na formação 
de professores, por isso, elitizada, mesmo nas escolas públicas, conforme 
observado pela pesquisadora Adriana Rocha Oliveira (SOUSA; CRUZ 
(Orgs.), 2012), ao reportar-se à Escola Normal de Caetité-BA: “As alunas 
selecionadas faziam parte da “nata da sociedade caetiteense”, meninas 
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que tinham terminado o curso primário, filhas de famílias tradicionais de 
Caetité, que foram “escolhidas a dedo” para prestar exame de ingresso ao 
curso normal” (SOUSA; CRUZ (Orgs.), 2012, p.35).

O movimento (de inclusão das mulheres) se expandiu por todo o país, 
e progressivamente as mulheres tornaram-se maioria no magistério, por 
diversos fatores: o impedimento moral dos professores educarem me-
ninas; a busca de profissões mais rentáveis, pelos homens; a busca pela 
independência econômica e possibilidade de ajudar nas despesas de casa, 
no caso de mulheres casadas ou recusar casamentos impostos, para as 
solteiras. 

Segundo a pesquisadora Jane Soares de Almeida (1998), o ingresso 
das mulheres no magistério significava mais do que uma vocação ou ex-
tensão das atividades domésticas de educar e instruir representava a in-
dependência econômica: 

[...] o maior motivo de as mulheres terem buscado o magistério 

estava no fato de realmente precisarem trabalhar! Quando o caso 

não era o da sobrevivência, e estes deviam ser raros, procuravam 

na profissão uma realização social que a posição invisível ou subal-

terna no mundo doméstico lhes vedava, submetidas que estavam à 

sombra masculina todo poderosa que ali também exercia seu po-

der. (ALMEIDA, 1998, p. 71).

O Instituto Ponte Nova, instalado na cidade de Wagner-BA, por 
missionários norte-americanos (da Igreja Presbiteriana do Norte dos 
Estados Unidos) formava professoras que recebiam educação ao autos-
sustento:

Além da formação para o magistério [...] era oferecida a discipli-

na Ciências Domésticas, a qual procurava prepará-las para cuidar 

de suas próprias casas, dotando-as de um conhecimento básico 

de corte e costura e de culinária, ensinando-as a aproveitar os re-

cursos naturais da região, capacitando-as a se autossustentarem, 

quer casassem ou não. (SOUSA; CRUZ (Orgs.), 2012, p.89).
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Além disso, existia uma preocupação com os valores morais di-
fundidos nas formações, os quais as novas professoras levariam para as 
práticas profissionais. Deveriam desenvolver o amor à profissão, para 
vivê-la como vocação, daí a preferência pelas mulheres, uma vez que 
estas são “mais afeita ao sacrifício e ao amor desinteressado” (SOUSA; 
CRUZ (Orgs.), 2012, p. 57). 

Do mesmo modo, era esperado que as professoras, expostas social-
mente, nas salas de aula tivessem uma conduta íntegra, quase imaculada, 
dependendo inclusive da autorização dos pais ou do marido para frequen-
tarem a escola normal. Precisavam ser exemplos de boa conduta para te-
rem condições de formar cidadãos com espírito patriota para a sociedade 
brasileira. Todos esses atributos cooperavam também para o exercício dos 
papéis de mãe e de esposa, esperados pela sociedade. 

Considerando que o problema da subordinação da mulher estava re-
lacionado com o patriarcado e o capitalismo, impondo relações assimétri-
cas entre homens e mulheres; o homem assume o controle, submetendo 
a mulher a uma posição inferior, na qual esta fica invisibilizada e sujeita 
às determinações impostas. Assumir a nova identidade, a de professora, 
representava um avanço importante, contribuindo para a formação de 
sujeitos, ainda sob a supervisão de homens que ocupavam os cargos de 
diretores, inspetores escolares, entre outros. 

 Apesar de em primeira instância ter atendido às demandas do mer-
cado e as relações de poder sustentadas pela moral e pelo capitalismo, 
representou ainda que discretamente, para as mulheres a possibilidade da 
realização profissional e social, uma vez que estavam reduzidas à posição 
subalterna do espaço doméstico e da dominação masculina. 

Conforme Almeida (1998) a partir da entrada no magistério, outros 
direitos foram alcançados como: educação feminina, independência eco-
nômica e pessoal, direito ao voto, a licença maternidade. Além disso, co-
meçaram a se organizar em sindicatos e a reivindicar direitos, um grande 
passo à emancipação (LOURO, 1997). Contudo, se tem muito a fazer para as-
segurar uma relação equilibrada entre a formação profissional e a mulher. 

Os agenciamentos culturais ocidentais trazidos pelos colonizadores 
para o Brasil caracterizam a mulher “como alguém que reproduzia raça 
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e capital por meio de sua pureza sexual, sua passividade e por estar ata-
da ao lar a serviço do homem branco europeu burguês” (LUGONES, 2014, 
p.936). Mesmo após anos de colonização esse discurso continuou per-
meando o ideário colonial/moderno possibilitando ao Estado propagá-lo 
até os nossos dias. Neste sentido, a estudiosa Rita Laura Segato (2012) 
chamou a atenção para a temática do gênero, usada como parte da domi-
nação colonial, merecendo efetivo estatuto teórico e epistêmico a fim de 
trazer explicações aos acontecimentos produzidos pela nova ordem colo-
nial/moderna e não apenas mais um tema da crítica descolonial. 

Corroborando o posicionamento de Segato (2012), a feminista des-
colonial María Lugones (2014) ponderou: “[...] Descolonizar o gênero é ne-
cessariamente uma práxis. É decretar uma crítica da opressão de gênero 
racializada, colonial e capitalista, heterossexualizada visando uma trans-
formação vivida do social” (LUGONES, 2014, p. 940).  

Sob a perspectiva de Louro (1995; 1997), os estudos feministas (princi-
palmente os ditos pós-estruturalistas) têm fomentado discussões acerca de 
como o sistema capitalista e as estruturas de poder se beneficiam da oposi-
ção entre homem/mulher, de modo que o feminino seja dominado pelo mas-
culino, contribuindo à perpetuação das diferentes formas de submissão. 

Essa dominação se refletia na formação que enfatizava habilidades 
ditas femininas (cuidados com a casa e aspectos morais). Atualmente, ou-
tros aspectos continuam a perpetuar a dominação, por intermédio, por 
exemplo, da “educação bancária” (FREIRE, 2011). Cabe, pois, às teorias fo-
mentar discussões que denunciem as opressões (e seus modos de agen-
ciamento) e apontem soluções.

 A formação continuada e a emancipação intelectual

As instituições de ensino atuam como agentes produtores de 
subjetividades (ser mulher, mãe e professora). E a formação continua-
da, por elas ofertada, pode contribuir diretamente numa perspectiva 
de formação e emancipação intelectual. Daí a importância de se inves-
tigar a formação continuada de mulheres-professoras, no sentido de 
observar se a mesma produz essa emancipação ou não. Já que estão 
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envolvidas numa dinâmica de controle e repressão do sistema capita-
lista vigente.

Sabendo da ligação estreita entre conhecimento e poder, questiona-
-se até que ponto a formação continuada colaborou para a emancipação 
intelectual das mulheres. Essas mulheres participavam de formação con-
tinuada (institucionalizada) durante sua carreira profissional? Se partici-
pavam, de que modo essa formação contribuiu para as práticas pedagógi-
cas, e para a construção identitária do ser feminino?

A razão para os questionamentos reside no fato de saber que a esco-
la reproduz ideais capitalistas, na maioria das vezes, quando, por exemplo, 
adota nas suas práticas pedagógicas o modelo de “educação bancária”, 
tão discutida por Paulo Freire (2011). Nesse modelo de educação, o conhe-
cimento é depositado no aluno, sem que haja espaço para a discussão e 
problematização, o que vai ao encontro da perspectiva capitalista de for-
mação de subjetividade para a unificação, sem respeito às singularidades 
de cada contexto, de cada realidade: 

Em lugar de comunicar-se, o educador faz “comunicados” e depó-

sitos que os educandos, meras incidências, recebem pacientemen-

te, memorizam e repetem. Eis aí a concepção “bancária” da educa-

ção, em que a única margem de ação que se oferece aos educandos 

é a de receberem os depósitos, guardá-los e arquivá-los. [...]

Na visão “bancária” da educação, o “saber” é uma doação aos que 

julgam nada saber. Doação que se funda numa das manifesta-

ções instrumentais da ideologia da opressão – a absolutização da 

ignorância, que constitui o que chamamos de alienação da igno-

rância, segundo a qual esta se encontra sempre no outro. (FREI-

RE, 2011, p. 80-81).

Numa sociedade marcada pelo domínio patriarcal, que impedia, di-
ficultava e/ou modelava a educação feminina como forma de garantir a 
passividade e subordinação. Podemos observar que a questão sexual/
gênero, bem como a produção de conhecimento (formação continuada) 
são temas marcados pela colonialidade. E a superação dessas marcas 
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dependerá de atitudes descoloniais, a começar, nesta perspectiva por 
uma formação continuada para as professoras, representativo, espaço 
de conquista. 

hooks (2013), escritora e professora negra escreve sobre como o co-
nhecimento revoluciona, “[...] à vida do intelecto, era um ato contra hege-
mônico, um modo fundamental de resistir a todas as estratégias brancas 
de colonização racista” (hooks, 2013, p.11). Para ela, a educação inspirada 
em Paulo Freire, tem o poder de criar no professor uma identidade que 
combate e resiste. Por meio de uma educação crítica, que não pensa o 
ato de conhecer como opressor, mas como ferramenta para o crescimen-
to, combatendo a mentalidade colonizadora. Essa referência de educação 
considera as várias subjetividades presentes na sala de aula, pois, o que 
está em jogo é o conhecimento que se constrói na e para realidade da-
queles envolvidos, produzindo, emancipação intelectual, uma ferramenta 
para o sujeito resistir às marcas segregacionistas da colonialidade. 

Assim, faz-se necessário tomar consciência de que a educação ban-
cária não contribui para a superação dos pensamentos sexistas, racistas, 
que desconsideram a capacidade feminina, principalmente de mulheres 
negras. E mais, empreender uma luta por uma educação que torne a mu-
lher um sujeito, e não um objeto, visto que esta é a marca mais visível 
de resistência à colonização que se pode mobilizar. hooks (2013) fez uma 
intersecção entre o pensamento de Freire e as lutas feministas para fazer 
uma educação que não menospreza o saber do outro pelos critérios de 
raça/gênero, mas que ambos se ajudam mutuamente. Para hooks (2013) 
é premente democratizar os espaços de fala e produção teórica, sob pena 
de perpetuar as condições de exploração e repressão, assim fala:

Dentro dos movimentos feministas revolucionários, dentro das lu-

tas revolucionárias pela libertação dos negros, temos de reivindi-

car continuamente a teoria como uma prática necessária dentro de 

uma estrutura holística de ativismo libertador [...] temos de traba-

lhar ativamente para chamar a atenção para a importância de criar 

uma teoria capaz de promover movimentos feministas renovados, 

destacando especialmente aquelas teorias que procuram inten-
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sificar a oposição do feminismo ao sexismo e à opressão sexista. 

Fazendo isso, nós necessariamente celebramos e valorizamos teo-

rias que podem ser, e são, partilhadas não só na forma escrita, mas 

também na forma oral. (hooks, 2013, p. 96 - 97).

E essa teoria, segundo hooks (2013) deve ser criada a partir do con-
creto, das experiências vividas no grupo. Esse trabalho de buscar soluções 
para as situações concretas nos envolve na produção crítica de uma teo-
ria, que poderá modificar e capacitar para novas práticas. 

A pesquisadora Maria de Fátima Berenice da Cruz, ao tratar da lei-
tura literária na escola adverte para a inexistência de uma postura crítica 
do professor acerca do seu papel dentro da escola, onde deveria colaborar 
com o processo de construção de subjetividade dos alunos para o questio-
namento da realidade vigente, e consequente mudança de postura, utili-
zando o texto literário. 

Com pensamentos parecidos, apesar de problemáticas diferentes, 
Cruz (2012) e hooks (2013) defendem que o material para discutir e teori-
zar as mudanças deve partir da realidade experenciada. Para Cruz (2012), 
a literatura que denuncia as mazelas sociais contém material rico para 
estimular a criticidade e criatividade dos estudantes propiciando o en-
volvimento no enfrentamento das imposições dos interesses dominantes, 
leia-se a manutenção das desigualdades sociais e a concentração das ri-
quezas nas mãos da elite, preferencialmente branca. Mas, a grande ques-
tão está no trabalho do professor, que assimila o discurso do opressor, e 
impõe o seu saber. Não se criam espaços para a escuta dos estudantes, de 
suas vivências, espaços de discussões que questionem as situações, des-
confiem do que é oferecido como verdades. Para esse trabalho, é urgente 
professores que despertem nos seus alunos “[...] o desejo inclusive o de 
saber, de ler e de estar na escola” (CRUZ, 2012, p.119). 

Também influenciada por Paulo Freire, Cruz (2012) chama a atenção 
para a noção de inacabamento, como sujeitos inacabados cabe ao professor 
buscar refletir sobre a sua prática constantemente, procurando estabele-
cer junto aos seus alunos um diálogo respeitoso, onde aprendam e ensinem 
mutuamente, numa formação contínua. Nessa perspectiva, Cruz (2012) pon-
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derou: “Por essa razão, nós professores precisamos aprender a identificar e 
aproveitar a experiência de vida trazida pelos alunos como uma biblioteca na 
qual contém todas as leituras de vida dos homens” (CRUZ, 2012, p. 148).

Fazer dessas experiências espaços para incluir leituras que proble-
matizem e modifiquem a vida dos estudantes, transformando o traba-
lho pedagógico numa teoria e prática, no sentido freiriano de reflexão e 
mudança. Compete ao professor promover/instigar o olhar investigador 
do aluno, fazendo da sala de aula “[...] um “espaço de revolta” contra a 
condição de leitores colonizados e catequizados sob o jugo de uma escola 
excludente” (CRUZ, 2012, p. 189).

Esse fazer pedagógico passa pela formação continuada, toda a teo-
rização observada nos textos de Cruz (2012; 2019; 2021), revelam o per-
curso reflexivo que ela, enquanto professora e pesquisadora foi desen-
volvendo ao longo de sua carreira, a partir de experiências diversas com 
o uso do texto literário em diferentes etapas de ensino. Constatou, ainda, 
que o trabalho parte da educação tecnicista, na qual o professor se res-
ponsabiliza pela explicação e interpretação da obra, menosprezando a 
contribuição do aluno (CRUZ, 2021), dificultando o envolvimento dos mes-
mos e comprometendo as discussões. Do mesmo modo, ao abordar o uso 
das fábulas na educação infantil, Cruz (2019) destacou a importância da 
formação contínua para o professor refletir o seu fazer pedagógico e (re)
direcionar sua didática de modo a desenvolver junto com a criança o gosto 
pela leitura, desde a tenra infância:

Esta é a razão pela qual devemos investir na formação do professor, 

visto que imbuído de um conhecimento sobre o seu território de tra-

balho, o docente irá direcionar o seu pensamento para um projeto 

consubstanciado de prática leitora para a primeira infância. [...] Vale 

salientar que nessa proposta de formação docente, o aluno deve 

aparecer, junto com o professor, como protagonistas das histórias 

de leitura construídas na sala de aula. (CRUZ, 2019, p. 50-51).

As observações que Cruz (2019) faz à formação do professor vão ao 
encontro da fala de hooks (2013) quando afirma que a prática reflexiva 
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“[...] o tornará capaz de teorizar a própria prática e, desse modo, ele terá 
condições de perceber as suas disfunções no fazer pedagógico, para mon-
tar um esquema de auto avaliação, reutilização e reconstrução de práticas 
e saberes diários.” (CRUZ, 2019, p. 51).  A prática reflexiva, resultado de uma 
formação continuada comprometida com o fazer pedagógico libertador, 
produz uma educação para a liberdade e para a construção de sujeitos, e 
não objetos manipuláveis pela ideologia capitalista. E mais, possibilita a 
emancipação intelectual imprescindível para um fazer descolonial.

Conclusão

Percebeu-se que inseridas numa sociedade de base colonialista, 
patriarcal e capitalista, a profissão docente permitiu às mulheres ocu-
parem o espaço público, antes destinado apenas aos homens. Embora a 
formação recebida nas escolas normais, através de um currículo voltado 
às prendas domésticas e a boa conduta das alunas, tenha ressaltado os 
papéis de esposa e mãe, como imprescindíveis à mulher. Ainda assim o 
seu ingresso no magistério representou um importante avanço na luta por 
direitos como educação, independência econômica e o voto, contribuin-
do para a progressiva saída da posição subalterna do espaço doméstico e 
construção da emancipação intelectual.

Observou-se também que, a educação bancária em conformidade 
com a dinâmica capitalista contribui para a manipulação e dominação de 
mulheres, no processo de formação, uma vez que não se oferece as dis-
cussões necessárias para a criticidade própria de sujeitos, que inseridas 
no mundo podem transformá-lo. Ao invés disso, submetidas a esta, são 
levadas à submissão, aceitando passivamente as condições de vida e tra-
balho, satisfazendo os interesses do Estado opressor e comprometendo 
a emancipação intelectual necessária a uma vida pessoal e profissional 
promissoras.  

As discussões desenvolvidas em torno do ingresso das mulheres no 
magistério e da relação entre a formação e emancipação intelectual, con-
tinuarão sendo exploradas na pesquisa de mestrado que investigará a for-
mação continuada de mulheres professoras no município de Aporá, interior 
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da Bahia. Reafirmando-se a necessidade de ampliação e fortalecimento de 
pesquisas sobre a formação de mulheres professoras, que historicamente 
sofrem com processos de subalternização, subjugação e silenciamento em 
relação às suas subjetividades (ser mulher, mãe e professora). 
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LEITURA SEMIOLÓGICA E INTERTEXTUAL DE “O 
CALABOUÇO”, DE CHRISTINA RAMALHO

Eliene Farias da Silva

A semiotização ficcional do discurso

Anazildo Silva (1984), em sua teoria semiológica, comenta que a 
condição humano-existencial se constitui a partir da articulação de três 
lógicas, quais sejam: 1) a lógica natural do homem, 2) a lógica natural do 
mundo e a 3) lógica natural do diante-de. A primeira lógica diz respeito à 
subjetividade do indivíduo que é projetada no mundo; a segunda se refe-
re à objetividade dos códigos morais, sociais etc. “que o mundo impõe ao 
homem para que a relação entre as incontáveis subjetividades de que o 
primeiro se constitui seja possível” (SILVA, 1984, s/p); a última lógica, por 
sua vez, está relacionada aos acontecimentos, fatos e objetos que promo-
vem a relação homem/mundo. Esta última lógica é neutra, visto que ela 
é subordinada ou pela lógica natural do homem (lógica subjetiva) ou pela 
lógica natural do mundo (lógica objetiva). Desse modo, a lógica objetual 
só recebe um sentido por meio da semiotização de uma das duas lógicas 
ou de ambas.

Nesse viés, consoante Silva (1984), para que o sentido seja produzi-
do, necessário se faz que uma dessas lógicas operacionais seja a estru-
turante da imagem de mundo; essa imagem é formada pela articulação 
das três lógicas, sob a ação de uma delas ou de ambas. Para que as refe-
ridas lógicas exerçam a função estruturante da imagem do mundo, elas 
integram a instância discursiva de uma retórica e são por ela semiologi-
camente sobredeterminadas. Existem três retóricas: 1) a Retórica Clás-
sica, 2) a Retórica Romântica e a 3) Retórica Moderna. A Clássica, que é 
a instância discursiva da lógica natural do mundo; a Romântica, que é 
a instância discursiva da lógica natural do homem, e a Moderna, que é 
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a instância discursiva da lógica natural do diante-de. Nesse contexto, 
Silva assinala que

[...] a História apresentou momentos em que a razão objetiva pa-

receu ditar e conduzir o encaminhamento da existência humana. 

De igual modo, em outros momentos, o subjetivismo, ou a razão 

subjetiva, pareceu organizar o processamento das relações huma-

no-existenciais. Além desses momentos, com o século XX, inaugu-

rou-se a impossibilidade de articular o sentido do mundo através 

das razões subjetiva ou objetiva e se impôs uma razão neutra, que, 

por meio de recorrentes reflexões centradas na própria elaboração 

discursiva, indicou, e continua indicando, uma nova direção para o 

pensamento ocidental (1984, s/p, grifos nossos). 

A Retórica Clássica compreende os períodos da existência humana 
em que a lógica natural do mundo (lógica objetiva) se impunha à lógica na-
tural do homem (lógica subjetiva) e à lógica natural do diante-de (lógica 
objetual). A Retórica Romântica abrange os períodos da existência humana 
em que a lógica subjetiva se impunha à lógica objetiva e à lógica natural 
do diante-de. Finalmente, a Retórica Moderna abarca o período moderno e 
pós-moderno, em que a lógica natural do diante-de se impôs e se tornou a 
imagem do mundo caótica em razão de não ser possível conferir um sentido. 

Nesse contexto, é a partir da Retórica Moderna que faremos nossa 
análise, já que o conto “O calabouço”, de Christina Ramalho, é uma ma-
nifestação discursiva pós-moderna, sendo, portanto, contaminada pela 
Retórica Moderna. Assim, a lógica nele articulada como principal é a ló-
gica natural do diante-de ou neutra, como é também designada por Silva 
(1984). No âmbito dos estudos literários, o discurso pode ser narrativo, 
lírico, ensaístico, dramático ou épico. Como estamos analisando a mani-
festação discursiva literária reconhecida como narrativa, interessa desta-
car, ainda, algumas das particularidades semiológicas que se envolvem na 
elaboração discursiva. 

Na semiotização ficcional do discurso narrativo ou ficcional, Silva 
(1984) explica que as lógicas naturais do homem, do mundo e do diante-
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-de originam as semióticas discursivas das lógicas ficcionais do espaço, 
do personagem e do acontecimento, respectivamente. Quando o espaço 
representa o mundo objetivo de valores codificados, tem-se uma narra-
tiva de semiotização do espaço, sendo, portanto, regida pela lógica ob-
jetiva (mundo objetivo). Quando a dimensão da personagem representa 
o mundo subjetivo das motivações pessoais, ou seja, quando está mais 
voltada para a personagem, tem-se uma narrativa de semiotização da 
personagem, regida pela lógica subjetiva (mundo subjetivo). Quando a di-
mensão do acontecimento representa a dimensão neutra do mundo ob-
jetual, tem-se uma narrativa de semiotização do acontecimento, regida 
pela lógica neutra (mundo objetual). Nesse sentido, “Personagem, espaço 
e acontecimento, articulados e integrados a partir da lógica que assume a 
função estruturante, definem uma situação existencial imaginária e con-
figuram uma proposição de realidade ficcional” (SILVA, 1984, s/p). Des-
se modo, na narrativa há o espaço, o personagem e o acontecimento. No 
caso de “O calabouço”, presente no livro Dança no Espelho (2018), trata-se 
de uma narrativa de semiotização do acontecimento. Silva explica que 

Na narrativa de semiotização do acontecimento, o acontecimento 

escapa à imposição significante das lógicas do personagem e do es-

paço, os quais, incapazes de sujeitarem-no às suas respectivas ló-

gicas, acabam subordinando-se à lógica neutra do acontecimento, 

configurando-se aí uma imagem ficcional de mundo caótica, ab-

surda, fantástica. Na narrativa de semiotização do acontecimento, 

o conflito ocorre quando nem personagem nem espaço conseguem 

atribuir um significado ao acontecimento. Diante do acontecimento, 

cada uma das lógicas tenta impor sua significação para submeter a 

outra lógica. Por conclusão, para se chegar à identificação do pa-

drão narrativo é essencial que se identifique e analise o conflito 

gerado pelo acontecimento, assim como a forma como o conflito é 

solucionado, ou não, pela lógica estruturante (1984, s/p).

Ao tecer comentários sobre Dança no Espelho, Cyntrão (2018) ressal-
ta que Ramalho inicialmente adota a narrativa fantástica e que esta é o 
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resultado da interação do universo ficcional com outro universo lógico que 
tem uma natureza desconhecida, tendo o acontecimento como elemento 
provocador desse cruzamento, submetendo à sua lógica o espaço e o per-
sonagem. As manifestações ocorridas lhe são inerentes e independem das 
lógicas significantes daquelas. Ainda no que diz respeito à narrativa fan-
tástica, consoante Silva (1984, s/p, grifo no original), tem-se o seguinte: 

A narrativa fantástica caracteriza-se por estar limitada a uma cir-

cunstância temporal. A desarticulação personagem/espaço se dá 

dentro de um determinado espaço de tempo. O acontecimento não 

é semiotizado, mas a situação humano-existencial ficcional volta 

à normalidade, apesar de o fato ocorrido não poder ser explicado. 

Normalmente este tipo de narrativa é feita em flashback, o que 

revela uma tentativa de semiotizar o acontecimento, e só se torna 

fantástica por continuar sendo ambígua, apesar de circunstancial. 

Assim, ‘a narrativa fantástica se define como uma narrativa de re-

codificação que depende, todavia, para ser fantástica, do fracasso 

dessa recodificação’.

Silva (1984, grifo no original) acentua que o objetivo da análise se-
miológica de narrativas literárias é identificar o processamento semiótico 
da situação existencial imaginária. Nessa análise, a narrativa é dividida 
em sequências que dizem respeito às etapas do processamento semiótico. 

O estudioso apresenta três momentos desse processamento, a sa-
ber: 1) ocorre dentro ou fora da narrativa, e isso dependerá da dimensão 
na qual a personagem está identificada com o espaço por meio da condi-
ção de significação da situação imaginária, fruindo da normalidade exis-
tencial; 2) um acontecimento rompe com a identidade personagem/es-
paço, instaurando, pela semiotização unilateral ou diversa que recebe de 
ambos, o conflito, que ‘obriga personagem e espaço a se defrontarem, no 
nível da elaboração significante de suas lógicas, até a submissão de uma 
lógica à outra’; 3) a relação de identidade e o processamento da norma-
lidade existencial são restabelecidos ou não pela determinação da lógica 
estruturante. 
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Segundo Silva (1984), é nessa terceira sequência que a narrativa do 
acontecimento adquire características inerentes e acaba por definir tra-
ços específicos mais conhecidos como narrativa do absurdo, narrativa 
fantástica e narrativa de realismo mágico. Como antecipado acima, Ra-
malho, em Dança no Espelho, adota a narrativa fantástica.

O conto “O calabouço”, apesar de ser uma narrativa pós-moderna, 
traz algumas características de uma narrativa tradicional, que é marca-
da por uma narrativa breve, que tem como característica central o con-
densamento do conflito, do tempo, do espaço e a redução do número de 
personagens. Formado por apenas duas personagens, que no desenrolar 
dos fatos entende-se se tratar de pai e filha, o conto se passa em um am-
biente que causa no leitor um estranhamento, já que o calabouço não é 
um lugar apropriado para se morar. 

O primeiro e segundo parágrafos de “O calabouço”, por exemplo, são 
inquietantes, visto que neles são identificadas as condições físicas e psi-
cológicas em que se encontrava o homem, que não é nomeado pelo nar-
rador; além disso, este não apresenta as razões pelas quais aquele decide 
se manter encerrado nos espaços do calabouço. A entrada (que é o acon-
tecimento) misteriosa de uma mocinha no calabouço confere um sentido 
completamente inesperado ao conto. 

Análise semiológica de “O calabouço”

É possível dividir o conto em cinco sequências, nas quais 
denominamos de identificação, entrada, idas e vindas, rompimento do 
silêncio e reconhecimento.  A própria disposição do conto nos sugere fazer 
essa divisão e nomeação.

Sequência 1 – Identidade

A sequência identidade está contemplada no primeiro e no segundo 
parágrafos, em que são feitas exposições da personagem: “Há anos escre-
via poemas nas paredes do calabouço usando as unhas longas e pontiagu-
das. Cabeludo, malvestido, de aspecto sombrio [...]”.
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 O conto tem como instância de enunciação uma terceira pessoa 
onisciente que nos apresenta uma das personagens de “O calabouço” e 
como ela vive diariamente dentro desse lugar. Essa narrativa é um exem-
plo singular de como a lógica neutra do acontecimento articula uma ima-
gem de mundo caótica, absurda e fantástica, típica das narrativas pós-
-modernas. O uso da terceira pessoa do singular introduz o narrador na 
lógica que tenta caracterizar o protagonista. Inserida no espaço de um ca-
labouço, a instância narrativa articula a lógica do espaço, listando, como 
visto no primeiro parágrafo, qualidades físicas e comportamentais desse 
homem. Pouco se sabe acerca dele, não é dito sequer seu nome, só é sabi-
do que ele é um homem “cabeludo, malvestido, de aspecto sombrio, vivia 
ali, solitário e ensimesmado, completamente alheio a qualquer coisa que 
não fosse a parede, suas unhas e a poesia” (RAMALHO, 2018, p. 51). 

Essa sequência indicia que não existe nenhuma possibilidade de se 
conhecer a lógica subjetiva da personagem, primeiro porque ela mesma 
se isenta de manter diálogo com qualquer outro ser humano quando de-
cide ir morar no calabouço. No entanto, como os seres humanos são por 
essência seres comunicáveis, eles precisam de alguma forma externar 
seus sentimentos; no caso da personagem, é possível depreender que 
ele se comunica, ainda que de forma esquisita, com algo “insignificante”, 
a parede. 

E, segundo, pelos seguintes motivos: a) não tinha qualquer noção de 
tempo, b) esquecera-se das dimensões de outros espaços, c) não se re-
cordava de qualquer pessoa ou acontecimento de uma vida passada, que 
provavelmente vivera. Pelas condições que o narrador apresenta esse ho-
mem, ele sequer sabia que existia, que era homem, que comia, na verdade 
ele nem sabia o que era fome, já que, como exposto pelo narrador, “Quase 
não comia, mas, quando sentia algo que lhe parecia fome, havia sempre 
um pedaço de pão acompanhado de um copo de leite, ambos colocados 
no chão, próximos à porta”. Além disso, sua existência parecia uma som-
bra insignificante, “perdida entre as metáforas poéticas que brotavam de 
suas mãos” (RAMALHO, 2018, p. 51). 

Os trechos apresentados evidenciam que tanto a lógica do espaço 
quanto a lógica do personagem estão submetidas à lógica do aconteci-
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mento, representadas no conto pelas condutas irracionais desse homem 
que decide ir viver em um calabouço, estar submetido praticamente a vi-
ver como um animal, cabeludo, barbudo, com unhas longas e pontiagudas, 
que deixa o alimento no chão, que escreve nas paredes, remetendo à épo-
ca de pinturas rupestres, feitas por homens incivilizados. Nesse sentido, é 
evidente que há uma desarticulação entre personagem e espaço, uma vez 
que não estão expressas as motivações pessoais que levaram o persona-
gem principal a viver determinada situação em um determinado espaço, 
ou seja, não é dado enfoque à razão subjetiva, nem à razão objetiva. Essa 
desarticulação entre personagem e espaço pode ser melhor contemplada 
na sequência que se segue, a qual denominamos de encontro, tendo em 
vista que é imposto por um narrador desorientado o acontecimento cen-
tral dessa narrativa literária.

Sequência 2 – O encontro

A sequência 2 compreende os parágrafos terceiro e quarto; neles é 
possível perceber o quanto é impossível haver a articulação entre a lógi-
ca do personagem e a lógica do espaço. O acontecimento, que é marcado 
pela entrada (também silenciosa) da mocinha no calabouço, faz com que 
aumente a desarticulação entre o personagem e o espaço. Nesse mo-
mento, a lógica neutra se manifesta e se torna ainda mais evidente; por 
essa razão, o acontecimento (entrada silenciosa da mocinha no calabou-
ço), não semiotizado por uma lógica objetiva ou por uma lógica subjetiva, 
termina impondo e originando uma reação de estaticidade na mocinha. 
Ela, sem se mover, assiste à cena de um homem que está em uma condi-
ção completamente distinta da dos demais seres humanos. Em relação à 
estaticidade da mocinha, o narrador relata que ela “Não disse qualquer 
coisa. Ficou estática, olhando para o homem e para os poemas espalhados 
nas quatro paredes.

Assim foi durante poucos minutos, quando, discreta, voltou-se 
para a porta e deixou o calabouço” (RAMALHO, 2018, p. 51). Por haver 
essa surpresa, e até mesmo essa falta de sentido na cena contemplada, 
a mocinha, como mencionado anteriormente, não consegue ter reação, 
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nem mesmo se dirigir ao homem nem lhe fazer questionamento. Contu-
do, conforme as observações de Silva, “A impossibilidade de se fazerem 
questionamentos é própria da narrativa de acontecimento, pois sugere 
uma incapacidade de as personagens ou os personagens articularem sua 
própria lógica” (1984, s/p). 

A incapacidade de os personagens articularem suas próprias lógicas 
é revelada na maioria dos parágrafos, em especial no terceiro, quarto e 
quinto do conto, pois os atos de o homem se isolar e morar em um cala-
bouço e de a mocinha entrar também na maior parte das vezes em silên-
cio no calabouço já mostram que a lógica subjetiva não terá um espaço 
considerável, visto que na mocinha, assim como no homem, também pre-
dominava o silêncio, tendo em conta que ela “Voltou àquele lugar outras 
vezes, sempre sem ser notada, sempre silenciosa, [...] Passou-se um ano 
sem que qualquer comunicação entre a mocinha e o homem acontecesse” 
(RAMALHO, 2018, p. 52).

Sequência 3 – Idas e vindas

Essa sequência abrange os parágrafos quinto, sexto e sétimo, em 
que a mocinha por diversas vezes vai ao calabouço com o intuito de com-
preender os poemas escritos na parede. Porém, aos seus olhos eles eram 
complicados, razão pela qual em uma de suas idas ela resolve levar um 
caderno para anotá-los. Por ter escrito alguns dos poemas, a mocinha 
acabou apenas os memorizando, já que seus significados estavam dis-
tantes de sua compreensão. Permaneceram obscuros, “Obscuros como 
aquele calabouço. Havia dois poemas que muito a encantavam e lhe des-
pertavam a curiosidade” (RAMALHO, 2018, p. 52). A obscuridade é também 
uma característica da pós-modernidade, outro aspecto que ajuda, além 
dos elementos apresentados anteriormente, a ratificar que essa narrativa 
literária está semiologicamente sobredeterminada pela Retórica Moder-
na, sendo, portanto, contaminada pela lógica neutra do acontecimento. 
Nessa esteira, “temos configurado um universo ficcional desordenado, ou 
uma imagem ficcional de mundo caótica, correspondendo à própria ima-
gem real de mundo caótica da modernidade” (SILVA, 1984, s/p).
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Nessas idas e vindas, a mocinha em uma delas resolveu fazer algo 
diferente: recitou os poemas de que mais gostava; no primeiro momento, 
recitou o “4º Motivo da Rosa”, de Cecília Meireles, todavia o homem não 
teve reação alguma. Aliás, teve, mas era uma ação corriqueira: “O homem 
continuou a raspar as unhas na parede” (RAMALHO, 2018, p. 52). Em se-
guida, recitou “O retrato”, de Adélia Prado. Esse é um dos momentos mais 
marcantes da narrativa, já que o homem acena que percebe a presença 
da mocinha e “movimentara a cabeça, como se procurando a origem de 
algum som” (RAMALHO, 2018, p. 52). Essa percepção do homem causa um 
certo alívio no leitor, pois em todo o momento da leitura nos é causada 
uma certa angústia, inquietação, por não ser possível captar o significado 
preciso dessa narrativa, em razão de ela ser obscura tais quais os poe-
mas o eram para a mocinha, e acabamos por ficar meio desconcertados 
da mesma forma que o narrador. 

Sequência 4 – Rompimento do silêncio 

A quebra do silêncio compreende o oitavo parágrafo. Por se manter 
persistente em seu ritual, a mocinha viu em sua última ida ao calabouço 
algo diferente acontecer: encontrou o homem não escrevendo nas pare-
des, mas as olhando, como se estivesse lendo. A figura da instância nar-
rativa no conto relata que, ao ver essa cena, a mocinha se assustou, no 
entanto logo se acalmou ao ouvir, pela primeira vez, a voz daquele ser 
misterioso, ainda que como uma espécie de ronco, declamando o “4º Mo-
tivo da Rosa”, exatamente um dos poemas preferidos da mocinha. Sem 
saber como se comportar, decidiu dar como resposta a declamação do 
poema de Adélia Prado. É, portanto, neste momento que a lógica do dian-
te-de assume a função estruturante da imagem de mundo, conferindo 
um sentido absurdo, não lógico, para a narrativa, um sentido que não se 
consegue explicar, que extrapola a subjetividade, como será corroborado 
na sequência a seguir.
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Sequência 5 – Reconhecimento 

A sequência do Reconhecimento está contida apenas no nono e últi-
mo parágrafo, que é quando “a relação de identidade e o processamento 
da normalidade existencial são restabelecidos, ou não, pela imposição da 
lógica estruturante” (SILVA, 1984, s/p). No conto analisado, veremos que 
esses elementos pontuados por Silva são restabelecidos pela lógica es-
truturante, que no caso é a lógica do diante-de, como visto nas linhas que 
se seguem: “Pela primeira vez, ele virou-se e olhou para ela. Ela repetiu 
cada verso do poema e, emocionada, viu brotar nos olhos do homem duas 
lágrimas pesadas que logo se misturaram com os fios longos da barba 
acinzentada. Tímida, arriscou a pergunta: − Pai?” (RAMALHO, 2018, p. 53). 

É interessante que o poema com o qual o homem responde à mocinha 
com mais sensibilidade e humanidade também retrata uma situação 
de um pai com uma filha que revela ter o desejo de ter uma experiência 
humano-existencial estruturada, de ter o convívio, um referente familiar, 
como expressado pelo eu lírico, em “O retrato”, de Adélia Prado: 

Eu quero a fotografia,

os olhos cheios d’água sob as lentes,

caminhando de terno e gravata,

o braço dado com a filha.

Eu quero a cada vez olhar e dizer:

estava chorando. E chorar.

Eu quero a dor do homem na festa de casamento,

seu passo guardado, quando pensou:

a vida é amarga e doce?

(PRADO, 1991, p. 123).

Se tomamos o que Fontenele afirma sobre o poema de Adélia Prado 
– “Nesse caso, o eu assoma, no espaço do poema, como um elemento in-
tegrante do processo de significação a partir de sua insistência repetitiva 
e da sua alternância enquanto pessoa que fala e pessoa que vê” (FONTE-
NELE, 2002, p. 262) – podemos ver, na mocinha que, silenciosa, copia os 
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poemas, uma tentativa de compreender o que poderia se passar na mente 
do homem encerrado no calabouço. Dessa forma, os poemas também fa-
lam pela personagem, principalmente “O retrato”, por revelar o desejo de 
recuperação da imagem paterna.

Assim, inicialmente, a figura da instância narrativa no conto “O cala-
bouço” parecia estar articulando a lógica do personagem, porém era a ló-
gica do acontecimento que sustentava a trama narrativa, tendo em vista 
que na maior parte do conto ficou perceptível que não havia espaço para 
a manifestação da lógica subjetiva, uma vez que ambos os personagens 
não têm voz. O silêncio torna-se, portanto, um agente da lógica do acon-
tecimento. 

Além disso, a lógica do espaço, como também já foi abordado, estava 
subordinada à lógica do acontecimento, e isso faz com que se entenda que 
“O calabouço” reverbera sobre muitos aspectos da sociedade contempo-
rânea, indicando traços da desestruturação da experiência humano-exis-
tencial, a exemplo da ausência de diálogo entre os seres humanos e de 
uma referência familiar. A narrativa analisada, por exemplo, é um modelo 
dessa desestruturação. Nesse sentido, cabe retomar a visão de Cyntrão 
sobre as personagens de Ramalho: “Os personagens de Christina tran-
sitam num campo de estranhamento pela aglutinação de símbolos que 
resulta de uma lógica racional descontínua com espessas propriedades 
inconscientes” (RAMALHO, 2018, p 6), visto que o que Cyntrão chama de 
“estranhamento” se compatibiliza com o que, em nossa análise, chama-
mos de “desestruturação”. 

Vejamos, a seguir, como essa desestruturação se presentifica no 
conto “A terceira margem do rio”, de Guimarães Rosa.

O mundo ficcional em Ramalho e Rosa

Pensando nas relações de aproximação que “O calabouço” estabe-
lece com “A terceira margem do rio”, destacamos três aspectos que são 
os elementos centrais do conto rosiano, a saber: 1) a desestruturação fa-
miliar quando se tem a decisão de um pai de família de sair de seu lar e ir 
morar em uma canoa em um rio; 2) o silêncio e o rompimento do pai são 
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também predominantes; 3) é uma narrativa que tem como protagonistas 
pai e filho, que também não são nomeados. 

O conto “A terceira margem do rio” integra a obra Primeiras estó-
rias, publicado em 1962. Fugindo da estrutura convencional do conto, Gui-
marães Rosa estrutura a narrativa em primeira pessoa, permitindo que o 
narrador-personagem, além de narrar a história, possa vivenciá-la, além 
de influenciar o leitor fazendo-o interagir com o que está lendo. Sobre o 
conto e o sentido metafórico do próprio título, afirmam Santos e Souza:

O significado metafórico da terceira margem aponta para o processo 

de descoberta que só pode ser realizado se houver a capacidade de 

abandonar o que está estabelecido, na tentativa de vivenciar novas 

possibilidades. A terceira margem se apresenta não como um lugar 

além, mas como um entrelugar, disposto na posição intermediária 

entre o velho e o novo; entre o que se é e o que se vislumbra en-

quanto possibilidade. A busca incansável do homem por um estágio 

de transcendência que pode ser experienciado, mas quase nunca 

transmitido através da linguagem. (SANTOS & SOUZA, 2012, p. 256).

Para configurar esse “entrelugar” que se estabelece a partir da fi-
gura central do personagem “pai”, o conto rosiano se estrutura a partir 
de uma instância de enunciação assumida, em primeira pessoa, pelo per-
sonagem “filho”, cujas inquietações acerca dos possíveis sentidos dessa 
terceira margem vão sendo, aos poucos, desenhadas:

[...] certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma canoa. Era a sé-

rio. Encomendou a canoa especial, de pau de vinhático, pequena, 

mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador. 

Mas teve de ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, 

própria para dever durar na água por uns 20 ou 30 anos (ROSA, 

1978, p. 49).

Inicialmente, o narrador-personagem, que é um dos filhos que par-
ticipam da narrativa, conta que o pai é um sujeito quieto, que a mãe é 
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mais rígida e que tem dois irmãos, um homem e uma mulher. O fato que 
desencadeia a narrativa é a decisão do pai de mandar fazer uma canoa 
na qual cabia somente uma pessoa, uma canoa que duraria cerca de 30 
anos na água. A mãe do narrador foi contra, e ele expressa o silêncio do 
pai ao dizer: “Nosso pai nada não dizia [...]” (ROSA, 1978, p. 49) e também 
o silêncio do rio: “[...] o rio por aí se estendendo grande, fundo, calado que 
sempre” (ROSA, 1978, p. 49). 

Sua maior lembrança é o dia em que a canoa ficou pronta. Sem ale-
grias e com o silêncio presente, o pai se despediu: “Nem falou outras pala-
vras, não pegou matula e trouxa, não fez alguma recomendação” (ROSA, 
1978, p. 49). E o pai foi para sua canoa, mas não foi para longe, permanecia 
no meio do rio sem sair da canoa. Santos e Souza apontam que “A atitude 
do pai causa estranhamento aos familiares, justamente por contrariar a or-
dem e se afastar do comportamento ‘exemplar’ e tradicional” (2012, p. 257). 
Todos ficaram curiosos com o acontecido, desde os parentes aos vizinhos.

 E os rumores do que poderia levar o pai ao silêncio e à decisão de 
estar em uma canoa surgiram:

  
Todos pensaram de nosso pai a razão em que não queriam falar: 

doideira. Só uns achavam no entanto de poder também ser paga-

mento de promessa; ou que, nosso pai, quem sabe, por escrúpulo 

de estar com alguma feia doença, que seja, a lepra, se desertava 

para outra sina de existir, perto e longe de sua família dele (ROSA, 

1978, p. 49).

Tal como a teoria de Silva coloca, essa falta de sentido remete à se-
miotização do acontecimento, visto que a lógica neutra de um aconteci-
mento sem sentido organiza toda a estrutura do que se narra, provocando 
mais e mais desarticulações entre o personagem pai e os demais.

O filho exerce uma dupla função: a de narrador e personagem da 
história. Ele resolve roubar comida para levar para o pai e a deixava num 
oco de pedra para que este fosse pegar, pois, quando o filho mostrava, o 
pai nada fazia. A mãe sempre soube que o filho levava alimentos escondi-
dos, por isso os deixava em fácil acesso, porém nada demonstrava.
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A mãe chamou o tio dos meninos para ajudar na fazenda, um mes-
tre/professor para ajudar na educação das crianças e um padre para ten-
tar convencer o pai (no caso, o esposo) a mudar de ideia. Alguns jornalistas 
que iam atrás do pai para fotografá-lo, em busca de notícias, não conse-
guiam nem fotos, pois ele se escondia por entre os matos. 

Com o passar do tempo, aprenderam a conviver com essa situação. 
O pai não amarrava a canoa e nem acendia fósforos, permanecia no meio 
do rio e no escuro. O narrador-personagem diz que aquele pouco se ali-
mentava, uma vez que o alimento que era colocado na pedra era pouco 
consumido. E, tempos depois, a família já não falava mais no pai, apenas a 
lembrança permanecia. 

À medida que ia crescendo, o filho (narrador-personagem) começou 
a ser comparado com o pai. “Às vezes, algum conhecido nosso achava que 
eu ia ficando mais parecido com nosso pai. Mas eu sabia que ele agora 
virara cabeludo, barbudo de unhas grandes, mal e magro, ficado preto de 
sol e dos pelos, com o aspecto de bicho” (ROSA, 1978, p. 51).

A irmã se casou, e não houve festa. Alguns pequenos detalhes traziam 
a lembrança do pai, o que era muito constante. Um dia, a filha desejou ir 
mostrar o neto, mas o pai não apareceu, e todos se puseram a chorar; por 
essa razão, ela resolveu ir morar em outro local, assim como o outro irmão 
foi morar em outra cidade. Com o passar dos anos, a mãe, já envelhecida, 
foi morar com a filha. Só restou o filho, que é narrador e personagem do 
conto, que não queria se casar e que na verdade carregou a culpa: “Eu fi-
quei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as 
bagagens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu sei – na vagação, no rio no 
ermo – sem dar razão de seu feito” (ROSA, 1978, p. 52). O único que poderia 
revelar a razão desse feito era o senhor que construiu a canoa, mas ele já 
havia falecido, e o filho com essa inquietação permanecia. 

Sob o peso da culpa, da tristeza e da incompreensão, o filho também 
envelhecia: “Sou homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tan-
ta, tanta culpa? Se o meu pai, sempre fazendo ausência: e o rio-rio-rio, o 
rio – pondo perpétuo. Eu sofria já o começo de velhice – esta vida era só o 
demoramento” (ROSA, 1978, p. 52). Porém, o inesperado acontece: um dia 
o filho resolveu chamar o pai para que trocassem de lugar e, para surpresa 
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daquele, o pai atendeu ao chamado: “Ele me escutou. Ficou em pé. Ma-
nejou remo n’água, proava para cá, concordado. E eu tremi, profundo, de 
repente: porque, antes, ele tinha levantado o braço e feito um saudar de 
gesto – o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos!” (ROSA, 1978, p. 
52). E o filho, assustado com o que há anos sonhava, saiu dali às pressas 
sem esperar. Seu desejo final foi que ao morrer seu corpo fosse colocado 
em uma canoa, assim como o pai. Retomando Santos e Souza, temos:

O aparente distanciamento do mundo, em que a solidão ganha 

uma amplitude extrema, é representado pelo total abandono ao 

rio, sem sequer notar o seu ir e vir. A ausência de luz reflete o mer-

gulho pelas regiões mais profundas da alma, a busca pela liberdade 

através da fuga das aparências e o intuito de descobrir qual rumo 

seguir. Ao romper com o cotidiano, o pai insere o mistério na vida 

familiar e esta acaba por criar outras margens em sua própria ro-

tina, em que o tempo é marcado pela sucessão de nascimentos e 

mortes (2012, p. 259).

Fazendo a aproximação com o conto “O calabouço”, percebemos a 
semelhança entre pai e filho, de “A terceira margem do rio” e filha e pai, 
de “O calabouço”, visto que é o silêncio que se interpõe na relação entre 
os dois pares. Tal como o filho, que voltava à margem do rio, em busca do 
pai, a personagem de “O calabouço”, como já citamos, retornava, cons-
tantemente, ao calabouço, buscando compreender o sentido dos poemas 
rabiscados na parede

A aparência dos dois pais também é ponto de convergência, pois, 
se o pai do conto rosiano ganhou aspecto de bicho, o de “O calabouço”, 
tal como já citamos, não está distante disso. Por outro lado, a desestru-
turação familiar, presente no conto rosiano, fica sugerida no final de “O 
calabouço”, quando a personagem se dirige ao homem com a pergunta “— 
Pai?”, o que explicaria a presença constante da moça naquele calabouço e 
sua tentativa de comunicação com o homem ali enclausurado. 

Diferentemente de “A terceira margem do rio”, em “O Calabouço”, 
acontece uma ruptura da incomunicabilidade entre pai e filha. E o recurso 
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para essa ruptura do silêncio é a mediação pela poesia. Já entre pai e fi-
lho, a exígua comunicação ocorre por meio da oferta de alimentos do filho 
para o pai – oferta também presente em “O calabouço” na menção ao 
pedaço de pão e ao copo de leite – e, no desenlace, no momento em que 
o pai escuta o filho, lhe faz um aceno e se direciona, com a canoa, para a 
margem em que o filho se encontra. No entanto, a aproximação é recusa-
da pelo filho, que foge assustado, já submetido, segundo a teoria de Silva, 
à falta de sentido da lógica neutra. Ele se tornara, talvez, como o pai. No 
conto “O calabouço”, a pergunta final deixa subtendida a possibilidade de 
uma real aproximação entre supostos filha e pai. 

Considerações finais 

Nosso intuito com este trabalho foi analisar, à luz da teoria da Se-
miotização Ficcional do Discurso, o conto “O calabouço”, de Christina 
Ramalho, e como essa narrativa literária dialoga com o conto “A tercei-
ra margem do rio”, de Guimarães Rosa. Apesar de não termos lido criti-
camente o conto rosiano sob a perspectiva da teoria de Anazildo Silva, 
muitos elementos abordados no escrito de Ramalho podem ser aplicados 
à narrativa de Rosa, já que esta também é uma manifestação discursiva 
moderna, sendo, portanto, contaminada pela Retórica Moderna. 

Nesse contexto, a lógica nela articulada como principal é a lógica na-
tural do diante-de, ou neutra, como é também designada por Silva. Em re-
sumo, os resultados apontam que é na falta de comunicação entre os seres 
humanos, na desestruturação familiar, na condição animalesca a que os 
pais nos dois contos se reduzem e na ausência de um referente familiar que 
reside o diálogo entre os contos de Ramalho e Rosa ora estudados. 
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(DES)CONSTRUÇÕES DA MATERNIDADE EM 
CONCEIÇÃO EVARISTO

Sandy Karelly Freitas Falcão
Vania Maria Ferreira Vasconcelos

Maternidade e feminismo

A maternidade é uma das experiências mais marcantes para uma 
mulher.  Por tudo o que significa, a mãe é representada, nas religiões 
e mitos, através de diferentes formas de arte, incluindo a literatura. 
O discurso patriarcal transformou a maternidade em um símbolo de 
sujeição para as mulheres. Espera-se que, motivadas por um amor 
que nasceria junto com a criança, as mães sejam abnegadas, resigna-
das, pacientes, castas, sóbrias, assexuadas. Na contemporaneidade, 
é hipervalorizada a figura da mãe como super-heroína. No Brasil, a 
duração da licença-maternidade é de quatro meses, enquanto a li-
cença-paternidade é de quatro dias. Isso evidencia a ideia que nossa 
sociedade tem a respeito do que implica ser mãe. No entanto, em tem-
pos de pós-modernidade, não é possível falar em um único modo de 
exercer a maternidade (HALL, 2011). 

Partindo do pessoal em direção ao político, vivenciamos diariamen-
te os prejuízos causados pelo discurso hegemônico que tenta nos sujeitar 
unicamente ao espaço do lar e impor um ideal para diversos aspectos de 
nossa vida. A pressão que recai sobre a mulher mãe torna a maternidade 
desgastante. Assim, as discussões sobre identidade materna e relações de 
poder contribuem para a conscientização acerca dessas formas de domi-
nação. Afinal, segundo Fairclough:

A ideologia é mais efetiva quando sua ação é menos visível. Se al-

guém se torna consciente de que um determinado aspecto do sen-
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so comum sustenta desigualdades de poder em detrimento de si 

próprio, aquele aspecto deixa de ser senso comum e pode perder 

a potencialidade de sustentar desigualdades de poder, isto é, de 

funcionar ideologicamente (FAIRCLOUGH, 1989, p. 85).

Assim, o discurso em torno da maternidade ideal, a partir da figura 
Virgem Maria, gerou o mito segundo o qual o amor materno seria algo 
instintivo, sobre o qual escreve a filósofa francesa Elizabeth Badinter em 
Um amor conquistado: o mito do amor materno:

O Amor, no reino humano, não é simplesmente uma norma. Nele 

intervém numerosos fatores que não a respeitam. Ao contrário do 

reino animal, imerso na natureza e submetido ao seu determinismo, 

o humano — no caso, a mulher — é um ser histórico, o único vivente 

dotado da faculdade de simbolizar, o que o põe acima da esfera pro-

priamente animal. Esse ser de desejo é sempre particular e diferente 

de todos os outros. Que os biólogos me perdoem a audácia, mas sou 

dos que pensam que o inconsciente da mulher predomina amplamen-

te sobre os seus processos hormonais. Aliás, sabemos que a amamen-

tação no seio e os gritos do recém-nascido estão longe de provocar 

em todas as mães as mesmas atitudes (BADINTER, 1985, p. 15). 

Segundo a ideia do amor materno natural, os fenômenos fisiológicos 
transformariam a mulher em um ser abnegado, resignado e feliz. (KITZIN-
GER, 1978). 

Badinter (1985) explica que, no século XVIII, a obra Émile, de Rousseau, 
é a primeira de várias que irão definir um modelo de mãe exemplar — aque-
la que cuida, que amamenta e que dedica sua vida a criar bons cidadãos e 
boas futuras mães — como forma de doutrinação das mulheres. Dois sécu-
los depois, esse modelo continua fortemente marcado na mente de homens 
e mulheres, sendo reforçado em discursos, através dos mais diversos meios, 
atendendo aos interesses do sistema patriarcal, transformando a materni-
dade “[...] num acontecimento com significado político social e psicológico, 
como um lugar de sujeição para as mulheres” (FIDALGO, 2003, p. 13).
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Cristina Stevens (2007), em Maternidade e feminismo, defende que 
“não podemos deixar de lamentar como esta arquitetura discursiva pode-
rosa conseguiu transformar o milagre da vida em punição, e não em bên-
ção” (p. 30). Segundo a autora, as atitudes sacrificais das mães, embora 
elogiadas, estão associadas à ideia de fragilidade física e emocional. O 
discurso patriarcal acerca da maternidade, em vez de exaltá-la, estabele-
ceu a crença em sua inferioridade.

No entanto, 

A partir dos anos 70, estudos feministas têm analisado mais inten-

samente a questão da maternidade da literatura. [...] Identificamos 

na ficção contemporânea um processo de busca de identidade com 

a mãe que, mesmo ocorrendo na ordem simbólica, fálica, pode tra-

zer elementos para subverter essa ordem (STEVENS, 2007, p. 46).

Nesse sentido, o pensamento pós-colonial — no curso das profun-
das transformações sociais que revolucionaram o século XX, desconstruí-
ram conceitos e tradições fundamentais para a sociedade da época e mo-
tivaram teorias como as dos fundadores dos Estudos Culturais — propõe 
que as narrativas sejam recontadas do ponto de vista dos sujeitos até en-
tão silenciados. “Pode o subalterno falar?” é a pergunta de Gayatri Spivak 
(2010), crítica feminista indiana que, criticando Deleuze e Foucault, argu-
menta ser papel do intelectual pós-colonial a criação de espaços para que 
os sujeitos subalternos possam falar e ser ouvidos, sem que sejam inter-
mediados. Assim, entendendo a cultura como espaço de luta e a literatura 
enquanto veículo da ideologia,

Diante do reconhecimento dos sujeitos sociais contemporâneos, 

advindos dos movimentos sociais (lutas raciais, feminismo, po-

lítica sexual de gays e lésbicas, movimento antibelicistas, ecolo-

gista, entre outros) é preciso considerar os discursos construídos 

por esses sujeitos sobre si mesmos na análise da produção cultural 

que lhes diz respeito. O estudo da representação das mulheres em 

textos de escritoras ainda é relativamente pequeno e não revela a 
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riqueza e complexidade de autoras e textos que deveria abranger 

(VASCONCELOS, 2015, p. 19). 

Tendo contribuído para o debate intelectual acerca da questão iden-
titária, os feminismos se constituem como movimento social e teoria crí-
tica, opondo-se ao paradigma positivista, que pressupõe um conhecimento 
objetivo e neutro, e incorporando “[...] a dimensão subjetiva, emotiva e in-
tuitiva no processo de conhecimento” (ZOLIN, 2012, p. 104). Essa perspectiva 
marca um outro momento para os feminismos, que agora buscam o poder 
de interpretação e o direito à significação. Por ligarem-se a produções lite-
rárias também marginalizadas, a crítica literária feminista é desvalorizada 
por aqueles que detêm o poder de definir o que é, por exemplo, a própria 
literariedade. Sua contribuição, no entanto, reside, dentre outros fatores, 
justamente no fato de ser capaz de “desnudar os princípios que têm fun-
damentado os cânones literários oficiais” (op. cit., p. 104). 

A pesquisadora feminista holandesa Ria Lemaire propõe uma leitu-
ra da obra literária com base dos seguintes questionamentos: “[...] quem 
pode, no romance, falar, focalizar, agir? Que tipos de ações são atribuídas 
pelo narrador aos atores? E a pergunta principal: quem pode tomar, no ter-
reno das ações e da fala, as iniciativas?” (LEMAIRE, 1989, p. 261). A partir das 
discussões levantadas até aqui, analisamos a seguir as representações da 
maternidade no conto Quantos filhos Natalina teve? de Conceição Evaristo.

(Des)construções da maternidade em Quantos filhos natalina 
teve?

Maria da Conceição Evaristo de Brito (1946-) começa a publicar, em 
1990, nos Cadernos Negros. Sua obra se destaca pelo elevado valor es-
tético e pela denúncia das consequências socioemocionais da diáspora 
como símbolo da resistência de raça, gênero e classe. O livro Olhos d’água 
é composto por 15 contos, dentre os quais há personagens com diferentes 
atitudes com relação ao fenômeno da maternidade. 

Neste artigo, analiso o conto Quantos filhos Natalina teve?, que apre-
senta a personagem Natalina e sua relação com a maternidade. Seu nome 
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já carrega a ideia de nascer. O enredo do conto apresenta uma jovem que, 
prestes a parir o quarto filho, relembra, por meio da fala da narradora, 
os três nascimentos anteriores: no primeiro, era adolescente e dá o bebê 
para a enfermeira logo após o parto; no segundo, engravida de Tonho, seu 
namorado, a quem dá a criança; no terceiro, é barriga de aluguel para os 
patrões. Após sofrer um estupro, Natalina vive então sua quarta expe-
riência de gerar uma criança — uma que ela realmente deseja ter para si. 

Na primeira gravidez, aos treze anos, a garota foge de casa depois 
que os chás abortivos não surtem o efeito desejado e a mãe lhe diz que 
irá levá-la à parteira Sá Praxedes que fazia abortos e, na visão da menina, 
‘comia crianças’.

A partir daí, o leitor só sabe da vida de Natalina o que é contado a par-
tir de cada gestação, ou seja, a maternidade é a lente escolhida por Con-
ceição Evaristo, com a qual nos mostra frações da história da personagem, 
como se víssemos apenas cacos de um espelho. Com essa fragmentação, 
oferecendo apenas retalhos de uma história, estaria a escritora mineira nos 
dizendo que uma mulher é muito mais do que uma mãe, ou seja, que a vida 
de uma mulher vai muito além da maternidade? Ao não dar nomes aos luga-
res, estaria Evaristo trazendo o fato de que Natalina poderia ter nascido em 
qualquer periferia do Brasil e, assim, denunciando essa situação de vulnera-
bilidade social que alcança a população negra em todo o país?

No início do conto, Natalina alisa com carinho sua barriga, que car-
rega o quarto filho. Já no primeiro parágrafo do texto, Conceição Evaristo 
justapõe dois sentimentos opostos com relação à maternidade: ao se re-
ferir à quarta gravidez, os termos que utiliza pertencem a um campo se-
mântico de afeto positivo e, quando se refere às demais gestações, afirma 
que não eram nem seus filhos, que não os queria.

Evaristo desconstrói diversos estereótipos para a mulher-mãe ne-
gra. Sua obra é repleta de personagens que, em sua pluralidade, se opõem 
ao ideal que o patriarcado busca impor a todos os aspectos da vida da 
mulher. No cânone literário brasileiro, as personagens negras são apre-
sentadas segundo estereótipos presentes ainda hoje nas representações 
midiáticas e nas relações sociais. À mulher negra, quando jovem, atri-
buem-se os papéis da mulata sensual ou da preta invisível e marginaliza-
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da socialmente, muitas vezes despeitada e que trabalha como animal de 
carga. Há ainda a figura da “Bá”, a mãe preta dos filhos alheios. Sobre essa 
imagem, Evaristo escreve, no ensaio Gênero e Etnia: uma escre(vivência) 
em dupla face:

Observando que o imaginário sobre a mulher na cultura ociden-

tal constrói-se na dialética do bem e do mal, do anjo e demônio, 

cujas figuras símbolos são Eva e de Maria e que corpo da mulher 

se salva pela maternidade, a ausência de tal representação para a 

mulher negra, acaba por fixar a mulher negra no lugar de um mal 

não redimido. Quanto à mãe-preta, aquela que causa comiseração 

ao poeta, cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos seus. 

Mata-se no discurso literário a sua prole, ou melhor, na ficção elas 

surgem como mulheres infecundas e por tanto perigosas. (2005, p. 

2-3, grifos da autora).

Assim, ao construir uma narrativa cujo centro é uma mulher negra 
vivendo diferentes experiências com a maternidade, a escritora produz 
um contradiscurso que subverte o apagamento histórico das mães negras 
na literatura.

A segunda desconstrução que observo no conto é da ideia cristali-
zada de que toda mulher deseja ser mãe. Além da personagem Natalina, 
sua mãe e outras mulheres na vizinhança conversam aberta e natural-
mente sobre não desejar uma gravidez e sobre tomar medidas para in-
terrompê-la:

Natalina sabia de certos chás. Várias vezes vira a mãe beber. Sabia 

também que às vezes os chás resolviam, outras vezes, não. Escu-

tava a mãe conversar com as vizinhas:

— Ei, fulana, o troço desceu! — E soltava uma gargalhada aliviada 

de quem conhecia o valor da vida e o valor da morte.

Natalina preparou os chás e tomou durante vários dias. ela ficava 

em casa cuidando dos irmãos menores. Ia fazer catorze anos. Uma 

coisa estava lá dentro da barriga dela e ia crescer, crescer até um 



ESTUDOS LITERÁRIOS PÓS-COLONIAIS E DE GÊNERO

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

272

dia arrebentar no mundo. Não, ela não queria, precisava se ver livre 

daquilo (EVARISTO, 2016, p. 44, grifos meus).

A gargalhada de alívio da mãe de Natalina ao dar a notícia à vizinha 
de que conseguira provocar o aborto é uma verdadeira afronta aos valores 
patriarcais. A mulher do conto, no entanto, conhecia o valor da vida — da 
sua própria, de mulher negra e em situação de pobreza, mãe de sete me-
ninas — e também conhecia o valor da morte daquele feto, que represen-
tava uma boca a menos para alimentar.

O terceiro ponto que destaco é o fato de as decisões sobre o corpo da mu-
lher serem tomadas e discutidas entre mulheres. O pai de Natalina e o pai de 
seu primeiro filho são mencionados, mas não têm voz no conto. O protagonismo 
é de Natalina, cujo poder sobre a própria vida só cresce ao longo da narrativa.

O quarto aspecto que observamos sendo questionado na narrativa 
é o de que a gravidez é uma experiência subjetiva e diversa. Na mídia, as 
gestantes são retratadas com um ar etéreo, aproximando-se da imagem 
sacralizada. Em direção contrária, Evaristo utiliza termos para descrever 
o sentimento de Natalina que nada têm a ver com o ideal de mãe imposto 
historicamente: o ódio é mencionado; a primeira gestação é descrita com 
verbos como “estufar” e “inchar”, o parto, como “arrebentar”, e a criança 
como “coisa”, “aquilo” e “troço”. 

É importante também observar como o ato e o prazer sexual são 
apresentados pela escritora: em uma sociedade que julga o caráter da 
mulher de acordo com o número de parceiros sexuais, Evaristo descreve 
o sexo como uma brincadeira gostosa, e essa é a quinta subversão dos 
valores patriarcais que constato no conto. No trecho abaixo, é possível 
observar a escolha de palavras feita, criando um campo semântico lúdico. 
O trecho também apresenta a descoberta do prazer sexual como algo 
natural, livre de julgamentos e moralismos:

Brincava gostoso quase todas as noites com o seu namoradinho 

e, quando deu fé, o jogo prazeroso brincou de pique-esconde lá 

dentro de sua barriga. [...] Bilico nunca mais brincaria com ela. (p. 

44, grifos nossos). 
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No nascimento do primeiro filho, mesmo após ver a criança, Na-
talina continua sem o desejo de ser mãe. Aos leitores não deixa qual-
quer vestígio que faça menção ao sentimento de culpa, tristeza ou ar-
rependimento:

Não queria o menino, mas também não queria que ele fosse comi-

do pela velha. Uma enfermeira quis o menino. A menina-mãe saiu 

leve e vazia do hospital! E era como se ela tivesse ganhado uma 

boneca que não desejasse e cedesse o brinquedo para alguém que 

quisesse (p. 45-46).

Essa atitude ilustra o sexto aspecto que destaco na escrita de Con-
ceição Evaristo para a desconstrução da figura materna idealizada: o amor 
materno não é inato. Acerca disso, Elizabeth Badinter questiona:

Será absurdo dizer que à falta de ocasiões propícias ao apego, o 

sentimento simplesmente não poderia nascer? Responder-me-ão 

que levanto por minha vez a hipótese discutível de que o amor ma-

terno não é inato. É exato: acredito que ele é adquirido ao longo 

dos dias passados ao lado do filho, e por ocasião dos cuidados que 

lhe dispensamos (BADINTER, 1985, p. 14).

Natalina não teve nem sequer um dia passado ao lado do filho. Seria 
quase impossível, naquelas condições, desenvolver sentimentos que a fi-
zessem desejar enfrentar dificuldades de toda ordem apenas para exercer 
o papel que a sociedade que lhe cobrava. Ajudando a cuidar das seis irmãs 
mais novas desde criança, a realidade de fêmea já lhe era conhecida: não 
era romantizada. 

Na segunda gestação, grávida de Tonho, seu namorado, Natali-
na sente vergonha e só revela ao rapaz sobre a gravidez quando este 
lhe pergunta. Nesse único parágrafo, é possível identificar diferentes 
discursos acerca dos papéis de gênero: Natalina não tendo o menor 
desejo de criar um filho, enquanto Tonho se emociona com a ideia da 
paternidade.
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Não ia contar para Tonho, mas o rapaz desconfiou. [...] Uma vez vomi-

tou ao sentir cheiro de pipoca. Depois, um dia, no quarto da obra onde 

ele morava, quando Natalina se pôs nua, o rapaz perguntou docemen-

te sobre aquela barriguinha que estava crescendo. Ela, envergonhada, 

contou-lhe que estava esperando um filho. Que ele a perdoasse. Que 

ela havia tomado uns chás. Que ela conhecia uma tal de Sá Praxedes… 

Quando acabou a falação e olhou para Tonho, o moço chorava e ria. 

Abraçou Natalina e repetia feliz que ia ter um filho. Que formariam 

uma família (EVARISTO, 2016, p. 46, grifos nossos).

As palavras em destaque reforçam o sexto aspecto da subversão ao 
discurso patriarcal que Evaristo empreende nesse conto. Contrapondo-se 
à antiga ideia de que o homem seria essencialmente racional, pragmático, 
enquanto a mulher seria mais sentimental.

[...] Natalina ganhou uma preocupação nova. Ela não queria fi-

car com ninguém. Não queria família alguma. Não queria filho. 

Quando Toinzinho nasceu, ela e Tonho já haviam acertado tudo. 

Ela gostava dele, mas não queria ficar morando com ele. Tonho 

chorou muito e voltou para a terra dele, sem nunca entender 

a recusa de Natalina diante do que ele julgava ser o modo de 

vida de uma mulher ser feliz. Uma casa, um homem, um filho… 

Voltou levando consigo o filho que Natalina não quis (op. cit., p. 

46, grifos nossos).

O trecho acima é um dos mais subversivos do conto, que pode até 
causar estranhamento devido à visão romântica e idealizada dos papéis 
de gênero, cristalizada pela cultura. Evaristo constrói uma personagem 
que é, como afirma Badinter, um desafio à natureza, a anormal por exce-
lência, e o faz de modo a provocar questionamentos diversos acerca das 
razões para a indiferença de Natalina. 

Além dos discursos de resistência, as marcas e as vozes do colonia-
lismo também se fazem presentes. A terceira gravidez de Natalina acon-
tece quando trabalhava como empregada doméstica na casa de um casal 
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sem filhos que passava bastante tempo fora, a ponto de Natalina quase se 
sentir a própria dona do lugar.

A antropóloga negra Lélia Gonzalez, tratando das noções de mãe 
preta, mulata e doméstica, aponta que essas duas últimas se engendram 
a partir da figura da mucama: “Quanto à doméstica, ela nada mais é do 
que a mucama permitida, a da prestação de bens e serviços, ou seja, o 
burro de carga que carrega sua própria família e a dos outros nas costas” 
(2019, p. 244). Já acerca da mãe preta, Gonzalez afirma que: “Nessa hora, a 
gente é vista como figura boa e vira gente” (idem, p. 249).

Percebo essa responsabilidade de carregar a família dos outros nas 
costas na seguinte cena do conto: “Um dia, enquanto divagava em seus 
sonhos de pretensa dona, o telefone tocou. Era a patroa que ligava do 
estrangeiro, em prantos, e lhe pedia ajuda. Ela queria e precisava ter um 
filho. Só Natalina poderia ajudá-la” (p. 47, grifos meus). A leitura que faço 
desse trecho é a de que, na lógica do colonialismo, o corpo negro existe 
para servir aos interesses dos patrões. 

Ela e marido já haviam conversado. Era só a empregada fazer um 

filho para o patrão. Elas se pareciam um pouco. Natalina só tinha 

um tom de pele mais negro. Um filho do marido com Natalina po-

deria passar como sendo seu. [...] Tudo certo. Deitaria com o patrão, 

sem paga alguma, tantas vezes fosse preciso. Deitaria com ele até 

a outra se engravidar, até a outra encontrar no fundo de um útero, 

que não o seu, algum bebê perdido no limiar de um tempo que só a 

velha Praxedes conhecia. (p. 47).

A escritora recria no conto uma delimitação de espaços que ilustra, 
ainda hoje, as relações assimétricas de poder no Brasil — perpassadas pe-
las categorias de gênero, raça e classe —, às quais a literatura de Concei-
ção Evaristo é uma voz de resistência: “A patroa de Natalina passou a via-
jar sozinha. O patrão ficava no quarto dele, de noite levantava e ia buscar 
Natalina no quarto de empregada. Não falavam nada, naqueles encontros 
de prazer comedido” (p. 47, grifo meu). Pergunto: se fosse uma mulher 
branca, da mesma classe que a dele, eles também não falariam nada? Se-
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ria Natalina um objeto ou um animal, para que, mesmo buscando “a gra-
videz durante meses e meses” (p. 47), ele não dirigisse a palavra àquela 
que estava doando seu próprio corpo a fim de realizar o sonho deles?

O que Evaristo representa aqui é o corpo da mulher servindo como 
reprodutor para gerar o filho dos patrões e depois sendo esquecido. No 
último trimestre de gestação, em meio aos enjoos e náuseas que a acom-
panharam até o dia do parto, há uma cena significativa:

A patroa pegou a mão do marido e pousou-a lentamente so-

bre a barriga de Natalina. A criança mexeu, os dois se abraça-

ram felizes, enquanto Natalina não conseguiu segurar a náusea 

e ânsia de vômito. A patroa veio aflita. O esforço para vomitar 

era tão grande que trazia lágrimas aos olhos de Natalina. Ela 

aproveitou para, silenciosamente, chorar um pouco (p. 48, grifos 

nossos).

Seria a cena do casal se abraçando feliz tão repugnante aos olhos 
de Natalina a ponto de causar ainda mais ânsia de vômito? O que teria 
feito Natalina chorar, além do desconforto físico? O advérbio empre-
gado — “silenciosamente” — leva a um questionamento: à mulher ne-
gra e empregada doméstica é permitido chorar?  Afinal, além de fértil 
e sensual, outras características também são atribuídas às mulheres 
negras pelo discurso racista: boa parideira, que tem mais força física e 
suporta mais dor. 

Por fim, a quarta gravidez de Natalina é decorrente de um estupro 
que sofrera em um sequestro. A narrativa se constrói em meio a forte 
tensão, com períodos curtos, como se expressasse o pânico pelo qual a 
mulher passa. Após consumar o ato sexual, o estuprador tira a venda dos 
olhos dela e tomba sonolento. Ela nota sua arma caída no chão e, sem 
pensar muito, atira, matando-o.

O movimento foi rápido. O tiro foi certeiro e tão próximo que Nata-

lina pensou estar se matando também. Fugiu. Guardou tudo só pra 

ela. A quem dizer? O que fazer? Só que guardou mais do que o ódio, 
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a vergonha, o pavor, a dor de ter sido violentada. Guardou mais do 

que a coragem da vingança e da defesa. Guardou mais do que a 

satisfação de ter conseguido retomar a própria vida. Guardou a se-

mente invasora daquele homem. Poucos meses depois, Natalina se 

descobria grávida (p. 50).

Em uma sociedade que culpabiliza a mulher pelo crime de estupro e 
ainda perpetua o estereótipo racista da mulata sensual, Conceição atribui 
total poder a Natalina. O agressor paga com a vida, tirada pelas mãos da 
mulher violentara.

A partir da ótica proposta por Ria Lemaire (1989), observo que Na-
talina adquire cada vez mais poder sobre si ao longo do conto, até chegar 
ao desfecho, quando então executa sua vingança e pode tomar decisões e 
iniciativas mais livremente:

A quarta gravidez de Natalina não lhe deixava em dívida com pes-

soa alguma. [...]

Não, dessa vez ela não devia nada a ninguém. Se aquela barriga 

tinha um preço, ela também tinha tido o seu, e tudo tinha sido fei-

to com uma moeda bem valiosa. Agora teria um filho que seria só 

seu, sem ameaça de pai, de mãe, de Sá Praxedes, de companheiro 

algum ou de patrões. E haveria de ensinar para ele que a vida é viver 

e é morrer. É gerar e é matar (p. 50, grifo nosso).

A decisão sobre o que fazer com o próprio corpo finalmente era 
dela. O que a voz narradora denomina “dívida” se refere à culpa que Na-
talina carregava por ter buscado prazer na adolescência e por ter re-
cusado viver com Tonho e o filho. Não havia ninguém desesperado, de 
quem ela precisasse se condoer e, assim, livre de qualquer laço com ou-
tras pessoas, ela segue livre para criar uma criança sua pela primeira vez 
— “Um filho que fora concebido nos frágeis limites da vida e da morte” 
(p. 50, grifo meu).
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Considerações finais

Neste trabalho, analisamos as representações maternas em uma 
narrativa em que se contrastam sentimentos e atitudes diversas ante o 
fenômeno da maternidade. A escritora subverte diferentes papéis de gê-
nero, ao criar uma personagem que rejeita a maternidade e a ideia de for-
mar uma família de todas as formas possíveis e que, no entanto, nutre 
carinho e aguarda amorosa o filho gerado a partir de um estupro.

Partindo do contexto social de uma mulher negra, oriunda de uma 
comunidade pobre que poderia estar situada em qualquer cidade grande 
do Brasil, Evaristo levanta questões que não só dizem respeito à realida-
de da população negra — como o apagamento da maternidade negra na 
literatura —, mas também questões de cunho existencial que alcançam 
todas as mulheres: toda mulher deseja ser mãe? O caráter de uma mulher 
é avaliado pelo número de parceiros sexuais? O que leva uma mulher a 
fazer sexo? Quem deve ter o poder de decidir sobre o corpo da mulher? A 
gravidez é um estado de fruição para todas as mulheres? O amor materno 
nasce junto com o bebê?

Os discursos conservadores criticam ou dirigem um olhar de pena à 
mulher que sofre estupro e à mãe “solo”, ou seja, que cria o filho sem a pre-
sença ou o apoio do genitor; assim, a subversão representada por Natalina 
dá ao conto uma força ideológica que se soma à riqueza estética, tornan-
do-o uma leitura importante e necessária. O caráter dialógico da linguagem 
é nítido nessa leitura, pois Conceição Evaristo joga com os diferentes dis-
cursos sobre o aborto e outros tabus, transitando entre o dito e o não-di-
to e levantando questões que continuam reverberando, como: por que ela 
quis justamente o filho do estuprador? Por outro lado, até que ponto ele era 
realmente filho dele? Doar material biológico faz de alguém um pai? São 
reflexões que o conto suscita e que não se esgotam neste trabalho.

Desse modo, compreendendo que a crescente conquista de poder 
pela personagem Natalina — mesmo inserida em uma situação de vul-
nerabilidade social — e sua postura subversiva contribuem para novos 
olhares acerca dos papéis de gênero, destaco a importância da literatura 
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de autoria feminina e dos aportes teóricos feministas, pois essas leituras 
nos permitem construir referências mais humanas de maternidade/pa-
rentalidade. 
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“O BRUXO ESPANHOL” DE CASSANDRA RIOS: UMA 
ESCRITA DE RESISTÊNCIA

Érica Pontes Moreira Silva
Algemira de Macêdo Mendes

Introdução
 
A mulher permaneceu por muito tempo longe das esferas políticas, 

econômicas, sem direito à educação, ao trabalho e vida social. Essas te-
máticas começaram a serem questionadas com a publicação do livro Di-
reito das mulheres e injustiças dos homens”, de Nísia Floresta Brasileira 
Augusta publicado em 1832, rompendo os limites do espaço privado e pas-
sa a ter publicações em jornais de grande circulação da época e logo passa 
a ser considerada a primeira mulher debater questões como essas.

Para Duarte (2003), esse período consolidou o movimento feminista 
no Brasil, posteriormente, pois Nísia influenciou outras mulheres a con-
quistarem seus espaços na sociedade. 

Penso que o ‘feminino’ poderia ser compreendido em um sentido 

amplo, como todo gesto ou ação que resulte em protesto contra 

a opressão e a discriminação da mulher, ou que exija a ampliação 

de seus direitos civis e políticos, seja por iniciativa individual, seja 

de grupo. Somente então será possível valorizar os momentos iniciais 

desta luta – contra os preconceitos mais primários e arraigados – e 

considerar aquelas mulheres, que se expuseram à incompreensão e à 

crítica, nossas primeiras e legítimas feministas (DUARTE, 2003, p. 152). 

Hoje é possível encontrar mulheres ocupando os diversos setores de 
destaque da sociedade, como Reitoria, Diretoria em Universidades e Insti-
tutos Federais, presidência de Tribunais Superiores e Inferiores, chefia de 
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grandes empresas, cujos postos são gratificados com salários altos, em-
bora isso seja uma exceção. Porém, a história que se construiu ao longo 
dos anos remete-se a um passado sofrido e amargurado vividos por elas, 
marcado por uma luta constante para ter válidos seus direitos. 

No período ditatorial, entretanto, as mulheres não podiam ex-
pressar-se, eram enclausuradas no espaço onde suas vozes eram si-
lenciadas, “a mulher é uma presença silenciada na história e sua voz 
não é ouvida na política-arena pública e masculina por excelência” 
(COLLING, 1997, p. 7). 

O silenciamento de que trata a autora apenas se fortalecia ao longo 
dos anos, e, como forma de mudar esse panorama, as mulheres invadiram 
o cenário público e político através de organizações de esquerda1, cujos 
movimentos lutavam contra as formas ditatoriais dos governos.

O período militar brasileiro (1964-1979) exemplifica um momento 
predominantemente masculino, em cujo movimento as mulheres não po-
diam falar nem tinham oportunidade de expressar-se, já que “o lugar do 
homem é no comando do mundo político, à mulher resta o privado, onde 
muitas vezes os homens também comandam” (COLLING, 1997, p. 7).

Para então compreender esse período, este trabalho fez uma divisão 
iniciou-se falando da vida de Cassandra, fazendo um panorama de suas 
obras, trazendo a luz o conceito de interseccionalidade, como um viés de 
resistência que suas obras passam, de modo único, a obra O Bruxo Espa-
nhol é uma resistência aos padrões e discursos da época. 

Cassandra Rios

Odete Rios, mais conhecida como Cassandra Rios, nasceu em São 
Paulo em 1932. Iniciou a vida como escritora aos 13 anos, O Engraxate e 
uma aventura Dentro da noite foi o marco inicial de sua vida literária. Aos 
16 anos, recebeu o título de pioneira da literatura lésbica, ao atingir em 
âmbito nacional uma grande repercussão com a obra Volúpia do pecado 

1 Iniciou-se com o Partido Comunista Brasileiro (PCB), por exemplo. 
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(1948), o que a fez ser umas das escritoras mais lidas e a que mais vendeu 
livros na história da literatura brasileira. 

A mitologia foi inspiração para as escolhas de muitos dos nomes de seus 
personagens, assim como seu pseudônimo Cassandra vem da mitologia.

Cassandra, que na mitologia clássica era filha de Príamo, rei de 

Tróia. Era amada por Apolo, que a adotou com o poder da profe-

cia. Porém, quando Cassandra recusou satisfazer suas vontades 

sexuais, Apolo jogou-lhe uma maldição – ninguém acreditaria em 

suas profecias. (PIOVENZA, 2005, p. 20).

Sobre o surgimento de seu pseudônimo, a própria conta como isto 
aconteceu:  

Eu ouvia esse nome. Escutava alguém me chamar de Cassandra. 

Ouvia e tinha sonhos...Até hoje me deixa um pouco agonizada, é 

sombrio demais... Eu era menina e fui pegar um retrós para minha 

mãe. Abri a gaveta e ouvi atrás de mim uma voz, Cassandra, Cas-

sandra. Joguei a gaveta longe, saí correndo! Tinha um sonho com 

um coche preto que me esperava, e também me chamavam de 

Cassandra. Eu tinha uns 9 anos. (PIOVEZAN,2005, p.21, apud LUNA, 

2001, p. 8) .

Partes de seus livros são escritos em 1ª pessoa, o tema central de 
suas obras era a relação homoafetiva, porém escreveu obras heterosse-
xuais como: Carne em delírio, O Gigolo, Mulheres do cabelo de Metal, Sar-
jeta, O Bruxo Espanhol. 

Esta última obra foi publicada em 1973, no auge da Ditadura Militar 
no Brasil, sobretudo quando vigorava o Ato Institucional AI-5, em que a 
liberdade dos indivíduos foi praticamente extinta. Esse era considerado 
o pior Ato desse momento, pois as censuras às obras ocorriam com muita 
intensidade de modo que o governo decidia o que a sociedade brasileira 
deveria ler, pois tudo que era contra as ideologias pregada pelo Estado 
deveriam ser apagadas.
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O romance discutido nesse artigo foi publicado fora do país em 
virtude do seu conteúdo, pois até em então, como já dito, a relação ho-
moafetiva era tema recorrente em suas produções, e nesta obra a relação 
heterossexual é retratada por outro viés, a mulher vista com outros olhos, 
que domina o macho, que age de modo singular quebrando todos os tabus 
da sociedade da época. 

Na narrativa do livro, a mulher não é apenas uma mulher, mas é um 
ser com características humanas e de animal que a torna única no univer-
so masculino. Por ter esse olhar peculiar e exuberância de escrita, entre 
as décadas de 1950 e 1970, foi a escritora que mais vendeu livros: ela im-
primia, distribuía e editava seus livros, mesmo com toda a censura sofrida 
durante o período militar, como afirma o Portal mulher500 (2019):

Suas obras, embora satanizadas por alguns seguimentos da socie-

dade e criticada por intelectuais, chegou a vender por ano 300 mil 

exemplares. O que era considerado número surpreendente para a 

época. Esta Cifra leva a supor que tenha transcendido ao público 

lésbico e feminino. (Portal mulher 500 anos atrás dos panos. Cas-
sandra Rios (1932-2019). Disponível em: http://www.mulher500.

org.br/cassandra-rios-1932/. Acesso em: 20 de setembro de 2019.

Carne em delírio, As mulheres dos cabelos de metal, O Bruxo 
Espanhol, Uma mulher diferente e Crime de honra foram alguns de 
seus quase 40 livros escritos, com “todos com altos índices de ven-
dagem. Seus livros eram lidos às escondidas, pois as minorias se viam 
em sua obra. Quanto mais censura, mais despertava curiosidade pelo 
prazer do proibido, pelo prazer da leitura e da descoberta” (Portal 
mulher500, 2019).

Uma das características da narrativa de Cassandra é o fato de suas 

personagens refletirem sobre si, sobre a identidade lésbica com to-

das as suas contradições. Tendo em vista que essa identidade está 

inserida numa rede de discursos, Cassandra disputava, sobretudo, a 

construção dessa identidade. Suas obras sinalizam para uma mu-
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dança de comportamento; apresentava um quadro de seu tempo, 

ao mesmo tempo em que, introduzia elementos de transformações 

históricas. (Portal mulher 500 anos atrás dos panos. Cassandra 
Rios (1932-2019). Disponível em: http://www.mulher500.org.br/cas-

sandra-rios-1932/. Acesso em: 20 de setembro de 2019).

Em virtude de seus leitores se verem em suas obras, de sentirem-se 
representados, Cassandra ganha o título de “Demônia”, mulher mal ama-
da e mal interpretada diante dessa sociedade, pois era julgada constante-
mente e comparada a seus personagens. 

Em certa ocasião, como afirma Piovezan (2005), foi intimada a ir à 
delegacia, e, chegando lá, o delegado queria saber quem era Sâni (per-
sonagem principal da obra O Bruxo Espanhol). Ao dizê-lo que apenas se 
tratava de uma personagem fictícia, levou bofetadas. Por isso, entender 
a obra, a partir da interseccionalidade, nos ampliará a visão do que acon-
tece nos bastidores, onde o poder impera e a mulher se torna um objeto, 
recebendo o título de pervertida e longe dos padrões tidos como ‘normais’. 

Interseccionalidade e a obra 

A priori nos atentaremos ao conceito do que é Interseccionalidade, 
para Akotirene (2019), este termo parte da sensibilidade das feministas 
negras que percebiam que seus direitos eram inobservados pelas feminis-
tas brancas bem como pelo movimento antirracistas, que não se coloca-
vam a favor delas. 

Segundo Akotirene (2019, p. 14), “[...] a interseccionalidade permi-
te-nos enxergar a colisão das estruturas, a interação simultânea das 
avenidas identitárias, além do fracasso do feminismo em contemplar 
as mulheres negras, já que reproduz os racismos”, pois ainda acredita 
que há uma valorização apenas do homem negro, dentro do movimen-
to negro, ocasionada pelo machismo, em virtude de valorizar apenas 
as experiências vividas por eles. Em linhas gerais, a interseccionalidade 
traz à tona a questão de classe que envolve raça, bem como raça que 
envolve a classe,
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A interseccionalidade é sobre a identidade da qual participa o ra-

cismo interceptado por outras estruturas. Trata-se de experiência 

radicalizada, de modo a requerer sairmos das caixinhas particula-

res que obstaculizam as lutas de modo global e vão servir às di-

retrizes heterogêneas do Ocidente, dando lugar à solidão política 

da mulher negra, pois que são grupos marcados pela sobreposi-

ção dinâmica identitária. É imprescindível, insisto, utilizar anali-

ticamente todos os sentidos para compreendermos as mulheres 

negras e ‘mulheres de cor’ a diversidade de gênero, sexualidade, 

classe, geografias corporificadas e marcações subjetivas. (AKOTI-

RENE, 2019, p. 29).

Tendo como ponto de partida a interseccionalidade e sabendo que 
está diretamente envolvida com a situação da mulher negra, este ter-
mo não ficou apenas no que diz respeito à esfera do feminino negro, pois 
ultrapassou barreiras e hoje está em voga em diversos campos do meio 
acadêmico, inclusive quando se trata de pesquisa e estudo de gênero, raça 
e sexualidade, direcionando e revelando como a situação dos indivíduos 
estão ali imbricadas (ASSIS, 2019).

A obra O Bruxo Espanhol, publicado em 1973, porém censurada pela 
Ditadura Militar no Brasil, na vigência do Ato Institucional AI-5, em que a 
liberdade individual foi praticamente instinto, Cassandra Rios traz uma 
inovação sobre aquilo que ela já escrevia, pois foi perseguida por todo esse 
momento político vivido no Brasil por ter se autodeclarado lésbica e ter 
obras com temáticas sobre o erotismo feminino.

 Suas personagens eram constantemente tidas como sendo uma ex-
tensão ou mesmo que figuravam a Cassandra, então ela passa a trazer 
a temática da quebra de tabus com uma obra de cunho heterossexual, 
porém com detalhes singulares e únicos que rompem a tudo que se espera 
de normal numa relação entre o homem e uma mulher. 

Para Colling (1997, p. 7), “a mulher é uma presença silenciada na his-
tória e sua voz não é ouvida na política-arena pública e masculina por ex-
celência”, logo essa ruptura que a obra traz, é primordial para compreen-
der os efeitos em que está inserida a interseccionalidade dentro da obra. 
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Com isso, podemos estabelecer alguns pontos importantes para o 

debate: a) interseccionalidade é uma das ferramentas teórico-me-

todológicas possíveis para entender as múltiplas opressões; b) a 

interseccionalidade não estabelece uma hierarquia ou somatória 

de opressões; c) o lugar de fala de cada indivíduo é multirreferen-

ciado a partir de suas experiências. (ASSIS, 2019, p. 18).

Tendo esse ponto de partida, a interseccionalidade nos permite enten-
der as múltiplas formas de opressão que a obra cassandriana resiste. Segun-
do Duarte (2003, p. 152), “quando começa o século XIX, as mulheres brasilei-
ras, em sua grande maioria, viviam enclausuradas em antigos preconceitos e 
imersas numa rígida indigência cultural”, então surge as ondas do feminismo 
que a cada nova fase, iam alçando voos maiores e maiores conquistas. 

O estilo de escrita e o discurso nas obras de Cassandra resistiram, 
como as relações de poder, pois, para Collins (2021), o poder estrutural 
disciplina o modo em que as questões de gênero, classe, raça, sexualidade, 
nação, idade devem interagir entre si em que o poder estrutural, cultural e 
disciplinar ficam imbricados e os sujeitos se limitam nos moldes já prees-
tabelecidos. 

Ele foi se aproximando e ela continuava quieta, impassível. Desceu 

o olhar de cima para abaixo pelo corpo desnudo, estendido sobre 

a cocha maravilhosamente bordada. Parecia mesmo uma onça es-

tendida numa pose macia, a espera, quieta, dominada pelo olhar 

do macho que avançava. 

- Quem é você?

- Sâni.

Insistiu ela, com voz rouca, e outra vez ele teve impressão que ela 

rosnava, carinhosamente. (RIOS, 1973, p. 45).

Nesse trecho já notável, a quebra desse poder que o homem poderia 
exercer sobre a personagem Sâni. O narrador descreve com detalhes como 
o Gupi vai sendo dominado pelo corpo feminino e pelos detalhes singula-
res e exuberantes que ela possui. Essa é uma escrita muito além de seu 
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tempo, rompendo com a ideia de que a mulher seria apenas para parir, 
cuidar de casa e ficar isolada naquele mundo de “mulherzinha”.

De acordo com Piovenza (2005, p. 13), “a literatura de Cassandra 
Rios, neste aspecto, revela-se inovadora, e mesmo revolucionária, ao 
retirar a libido feminina de seu claustro forçado, trazendo-a a luz”, e 
quanto mais ela trazia à luz, mais censura, mais perseguição, porém 
mais resistia ao momento ditatorial aqui vivido nos anos de chumbo. 
Levando em consideração que o Ato Institucional AI-5 foi considerado 
o pior ato desse momento, a censura às obras ocorria com muita in-
tensidade, de modo que o governo decidia o que a sociedade brasileira 
deveria ler, pois tudo que era contra as ideologias pregadas pelo Estado 
deveriam ser eliminadas.

A escrita de Cassandra era tão singular que frequentemente seus 
textos eram proibidos de serem circulados no Brasil. Constantemente era 
nomeada como sendo a personagem central de seus textos, em virtude 
de ser lésbica, por isso publica a obra “O Bruxo Espanhol” como forma de 
resposta sobre esse pensar que a sociedade tinha de sua obra. 

Como resposta lançou O bruxo espanhol, com um argumento cheio 

de mistério: a história se passava na Europa, em uma época inde-

terminada. Era, enfim, um romance sentimental tendo como pro-

tagonistas um casal heterossexual. Não foi suficiente para afastar 

as críticas, pois mesmo com uma narrativa totalmente fantasiosa 

Cassandra foi indagada por um delegado sobre quem seria uma 

personagem do livro. A associação de suas personagens com sua 

própria vida foi algo de que nunca conseguiu superar. (PIOVEZAN, 

2005, p. 25).

Nesse contexto, embora não tenha sido presa, sua vida foi regada a 
humilhações, esbofeteadas, esse período foi o mais crítico de sua escrita. 

Até bofetada de delegado, na cara, levei. O que mais temiam? Já 

não estava eu proibida? Hoje entendo. Ruminavam que eu preci-

sava ser algemada, amordaçada, enxovalhada de todas as humi-
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lhações, desacreditada na minha conduta moral, para denegrirem 

meu talento e consagrarem suas aleivosas pessoas! Verdade que, 

na época, assim diziam, só eu vendia! O público consumidor via, só 

nas páginas dos meus livros, gente com as quais hoje cruzam nas 

ruas, livres, sem ter que disfarçar e pagar pelo que nasceram. (PIO-

VEZAN, 2005, p. 25).

Essa forma peculiar de escrita de Rios que atraía leitores remete-
-nos ao que propôs Bakhtin (1977) sobre a relação do autor com o perso-
nagem, o que faz terem uma relação muito próxima da vida e do cotidiano, 
o que gera conhecimento do outro e de si mesmo.

Nessa perspectiva, para Mikhail Bakhtin o mundo se dá em três ins-
tâncias inter-relacionadas: o eu-para-mim, o eu-para-o-outro, o outro-
-para-mim, em que nenhum sujeito pode assumir qualquer uma delas 
completa e exclusivamente, mas transita pelas três.

De acordo com Bakhtin a existência no mundo se dá em três ins-

tâncias inter-relacionadas: o eu-para-mim, o eu-para-o-outro e 

o outro-para-mim, sendo que sujeito algum pode assumir qual-

quer uma delas completa e exclusivamente, ou seja, o sujeito atua 

na existência transitando por estes três espaços. Sendo a relação 

do eu para consigo mesmo inacabada e incompleta, o eu-para-

-mim é sempre mediado pela presença do outro. Bakhtin explica 

que a visão que o outro tem de mim é suplementar à que eu 

tenho de mim mesmo: só o outro pode ver minhas costas, minha 

expressão facial, a minha existência no tempo, ou seja, o outro 

possui, ainda que potencialmente, aquilo que me é inacessível. 

(BRANDÃO, 2012, p. 67).

A partir dessa visão é perceptível que Cassandra possuía essa relação 
com seus leitores, como exemplo, muitos de seus leitores se viam em suas 
obras, o que a fez vender milhares de livros durante a Ditadura Militar, não 
era apenas livros vendidos, eram obras singulares nas quais seus leitores 
se identificavam. 
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Isso na visão Bakhtiniana diz respeito a nossa individualidade, pois, 
para ele, se o outro não a criasse, ela não existiria, haja vista a existência 
de um eu estar sempre condicionado a do outro, o que lhe garante um 
lugar no mundo. Toda ação deve olhar o outro, e isto se dá do lado de fora, 
de sorte que se possa enxergar suficientemente o outro.

Ao mesmo tempo, assim como o outro, dono de uma existência 

única, ocupo um lugar no mundo. Meu excedente de visão com-

pleta um outro, um outro que sob meu olhar é outro-para-mim. 

Sou outro para um outro eu-para-mim e minha atividade constitui 

um ato axiológico de um eu-para-mim que contempla o outro-

-para-mim. Neste sentido, o mundo é repleto de existências de 

eus-para-mim que se constituem enquanto eus-para-o-outro, na 

medida em que contemplam todos aqueles outros, outros-para-

-mim. O mundo é constituído da relação constante e ininterrupta 

de um si com o outro e consigo próprio: Nossa individualidade não 

teria existência se o outro não a criasse. (BRANDÃO, 2012, p. 68).

A criação estética se dá no instante que o “eu” engloba tempo, per-
cebendo o outro inteiramente no espaço (sua imagem externa) e no tem-
po (sua vida interior). Partindo dessas relações entre o eu e o outro que 
Bakhtin vai aplicar os critérios de conteúdo e de forma aplicáveis aos di-
versos tipos de personagens. 

Nessa visão, ele trabalha sobre a perspectiva do autor-homem (é um ser 
participante no mundo), autor-criador (imanente ao todo artístico, a projeção 
do ser na exotopia, formatador do objeto estético). Isso gera a tríade da cria-
ção verbal, tratada no ensaio, que se dá pela relação: autor-contemplador e 
leitor (papel decisivo e fundamental para a existência do autor-criador).

Essa tríade é perceptível na escrita cassandriana, pois sua escrita foi 
uma forma de resistência, uma voz feminina lutando por liberdade, a li-
teratura foi importante para que pudesse imprimir sua voz na sociedade, 
Cassandra se fortalece, o que a faz não parar ou recuar, mas a entusiasma 
a escrever mais, pois é perceptível que a escrita era seu refúgio e forma de 
protesto contra a sociedade que vigorava.
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Conclusão

Essa forma como a Cassandra passou sobre o olhar da interseccio-
nalidade nos permite lançar ou perceber no escuro sobre as experiências 
individuais que coletivamente não podemos observar, pois o domínio cul-
tural e a estrutura do poder deixam tolhidos e enclausurados indivíduos à 
margem de uma sociedade racista, preconceituosa. Graças ao olhar inter-
seccional, pode-se clarear ou trazer à luz indivíduos tidos como margina-
lizados ou subversivos. 

A leitura e o modo peculiar em que ela resiste a todo o período di-
tatorial nos levam ao debate sobre interseccionalidade que sempre traz 
à tona debates importantes sempre bem-vindos, pois de modo único e 
exuberante os sujeitos considerados subversivos passam a ganhar pauta 
nos diversos segmentos da sociedade, o que gera debates e ações positi-
vas diante desta coletividade.
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VIOLÊNCIA E DOMINAÇÃO NO ROMANCE MEU CORPO 
AINDA QUENTE, DE SHEYLA SMANIOTO

Lorena Luana Dias da Silva

O presente artigo tem como objetivo analisar o romance Meu corpo 
ainda quente (2020) da autora Sheyla1 Smanioto (1990). A análise é focali-
zada nas representações do corpo feminino na contemporaneidade e nas 
relações de poder que culminam nas diversas violências experenciadas 
pelas mulheres, as quais estão inseridas na cultura do patriarcado2.

No romance, é possível apontar para o corpo feminino como sen-
do um território contestado pelos homens presentes na narrativa, “São 
só homens. Punindo uma mulher pelo que eles acham dela” (SMANIOTO, 
2020, p. 35).  Nesse sentido, a personagem Jô está sempre questionando a 
mãe em relação ao pertencimento, de ter ou não, o próprio corpo. 

Antes de adentrar para a representação do corpo, gostaria de men-
cionar o espaço, isto é, a cidade que é o palco da narrativa. A cidade de 
Vermelha foi inspirada na cidade de Diadema, do interior de São Paulo, um 
lugar da desova dos corpos da ditadura militar dos anos 80. Em Vermelha, 
temos o aparecimento e o desaparecimento de corpos.

A escolha por esse cenário reflete o abandono que as mulheres são 
convidadas a fazer de seus corpos, por estarem inseridas em uma cultura 
que ainda exerce um pensamento colonial, “A forma de controle do sexo, 
da subjetividade, da autoridade e do trabalho existe em conexão com a 
colonialidade” (LUGONES, 2020, p. 57). A submissão das mulheres ao poder 

1 Nasceu em Diadema-SP, é formada em Estudos Literários (2011) e mestre em Teoria Literária 
(2015), ambos pela Unicamp. Desde 2011, pesquisa e experimenta a relação entre o corpo e a 
palavra, entre os órgãos e os sonhos, com o desejo de trazer a capacidade curativa da litera-
tura para questões políticas contemporâneas, especialmente as feministas. Fonte: https://
www.sheylasmanioto.com/a-autora

2 O termo patriarcado remete, em geral a um sentido fixo, uma estrutura fixa que ime-
diatamente aponta para o exercício e presença da dominação masculina. 
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masculino é ressignificada dentro da narrativa, já que Jô não aceita o con-
trole imposto pelos homens e busca a liberdade do seu corpo.

Segundo alguns diálogos tecidos entre a mãe e a filha, podemos 
compreender que na cidade de Vermelha só morre quem não presta. 
Diante desses diálogos, podemos questionar, enquanto leitores e leitoras: 
quem não presta e quem determina isso? Ao longo dos acontecimentos é 
possível perceber uma ausência da autonomia feminina, pois é o homem 
quem decide e exerce o poder, o que culmina nas inúmeras mortes e na 
violência cometida contra as mulheres.

Nesse aspecto, analiso a relação da mãe com a filha enquanto um per-
curso de rompimentos de paradigmas, já que a filha enterra o corpo da mãe 
de forma dolorosa e o abandono do corpo da protagonista ocorre de forma 
traumática por ela mesma. Dentro disso, questões em torno da identifica-
ção com o próprio gênero ficam suspensas dentro da narrativa, tendo em 
vista os questionamentos da personagem acerca do que é ser mulher:

como eu vou saber que virei mulher, mãe? quando tomarem seu 

corpo com um só olhar vão te apagar com a ponta dos dedos e en-

tortar e torcer o seu desejo, você vai ficar pendurada, com medo de 

cair do próprio corpo porque lá embaixo... (SMAIONTO, 2020. p. 9).

A mãe da Jô aponta para as questões da violência que identificam as 
mulheres. São as vivências de apagamento e sofrimento que constituem 
o eu feminino e possibilitam pensar de que forma é possível ser mulher no 
contexto de opressão apresentado pelo romance. As opressões presentes 
na história das mulheres são revisitadas na narrativa. Nos estudos de-
senvolvidos pela historiadora Michelle Perrot (1928) encontramos outros 
modos de perceber o apagamento das mulheres ao longo da história, con-
forme ela menciona:

Todavia, sua postura normal é a escuta, a espera, o guardar as pa-

lavras no fundo de si mesmas. Aceitar, conformar-se, obedecer, 

submeter-se e calar-se. Pois este silêncio, imposto pela ordem 

simbólica, não é somente o silêncio da fala, mas também o da ex-
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pressão, gestual ou escrituária. O corpo das mulheres, sua cabeça, 

seu rosto devem às vezes ser cobertos e até mesmo velados (PER-

ROT, 2005. p. 10).

Dentro do romance temos uma postura questionadora da persona-
gem principal em relação ao pertencimento a esse corpo justamente por-
que nele há imposições sociais. Encontramos uma construção também da 
identidade do ser mulher e do sentir-se mulher, pontuada por Simone de 
Beauvoir, “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (BEAUVOIR, 1967, p. 8). 

Nesse sentido, as outras personagens femininas ficam alinhadas com 
o modelo patriarcal. Pierre Bourdieu (1930), trata a questão da dominação 
masculina principalmente a partir de uma perspectiva simbólica. Para ele, 
a dominação masculina seria uma forma particular de violência simbólica. 
Bourdieu compreende o poder que impõe significações como legítimas, de 
forma a dissimular as relações de força que sustentam a própria força. 

 A presença do gênero conto de fadas ao longo do romance é um 
convite da narradora para pensarmos como o corpo feminino esteve por 
muito tempo enquanto idealização da mulher. O encontro de gêneros nar-
rativos distintos utilizados pela autora é uma forma de criticar o conto de 
fadas, já que neles as mulheres sempre foram idealizadas e colocadas em 
uma posição de submissão e subalternidade.

Não realizarei uma análise profunda sobre o gênero conto de fadas nes-
se artigo. Porém, é importante ressaltar que nele temos a representação dos 
corpos das mulheres como sendo uma espécie de troféu, algo para ser con-
quistado. O romance provoca os leitores e leitoras a pensar de que forma o 
conto de fadas foi demarcado como um espaço de subjugação das mulheres.

Era uma vez uma menina que vivia em um reino onde as mulheres 
não possuíam o próprio corpo e aprendiam desde pequenas, a se escon-
derem em um canto do corpo pros homens puderem usar. Nesse reino, a 
Morte escolhia suas vítimas entre os culpados. Se alguém morria, é por-
que devia ter feito algo. Pelo menos era o que a Mãe dizia pra menina. En-
tão a mãe morre. E a menina fica sozinha. Pior ainda: a menina fica apenas 
com o seu Corpo, o bicho selvagem e perigoso que sua Mãe lhe ensinou a 
temer. (SMANIOTO, 2020. p. 15).
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Elas foram educadas por muito tempo para esperarem o homem 
perfeito e somente assim seriam completamente felizes. Essa ima-
gem é ressignificada dentro do romance, já que é a mulher que sai 
em busca de autoconhecimento sem depender da aprovação de um 
homem para tanto.

É importante pensar como o corpo feminino foi instruído e educado 
para servir. Nesse aspecto, a literatura contemporânea produzida por 
mulheres recria esse olhar da mulher para si mesma. A violência presente 
na narrativa está diretamente ligada a dominação e, as relações que se 
estabelecem ao longo do romance são criadas a partir de um olhar su-
perior para alguém supostamente inferior, nesse caso em especifico é a 
mulher que está sendo olhada de cima.

A filha observa a mãe sofrendo uma agressão pelas mãos do próprio 
pai, ela não consegue compreender os motivos que levam a mãe a ficar 
brava com o fato dela ter acesso aquela ação que era recorrente. Segundo 
Heleieth Saffioti (1934), “As violências física, sexual, emocional e moral não 
ocorrem isoladamente. Qualquer que seja a forma assumida pela agressão, 
a violência emocional está sempre presente” (SAFFIOTI, 1999, p. 84). 

A sociedade é constituída por padrões de comportamento, inseri-
dos em nossos relacionamentos afetivos, e na nossa formação humana. 
As mulheres não detiveram espaço na vida pública por muito tempo, a 
violência matrimonial contra as mulheres também foi algo naturalizado. 
O romance aborda a vergonha sentida pela mãe ao ser percebida pela filha 
quando fora agredida pelo marido:

Quando vi a primeira vez o Pai bater na Mãe, fiquei do lado dela, 

eu queria saber o que tinha acontecido, ela deve ter adivinhado, eu 

não falei nada, “não me olha assim”, a Mãe disse, como se nos meus 

olhos estivessem guardadas as sombras dos tapas, a Mãe ficava 

quieta, por que a Mãe não gritava? Não pedia ajuda? A Mãe nunca 

ficava brava com as surras, ela ficava brava por que eu vi? Eu ver 

devia ser outra surra nela, outra surra toda vez que ela me olhava 

nos olhos, xingava, eu não falei nada, ela deve ter adivinhado, “você 

não consegue calar a boca um segundo, Jô? (SMANIOTO, 202. p. 34).
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As mulheres nos espaços privados tinham que agradar e obedecer 
aos seus maridos, atitudes fora desse padrão eram utilizadas como des-
culpa para que a violência física ou psicológica ocorresse e dentro dessas 
punições de comportamento sempre houve a presença da violência emo-
cional mencionada por Saffioti.

Ainda que as mulheres tenham conquistado alguns direitos básicos 
como o acesso à educação e ao voto, ainda temos muitos entraves, princi-
palmente em relação à liberdade do corpo das mulheres. A pressão social 
imposta ao corpo feminino segue sendo uma das principais discussões no 
âmbito social.

 Nos diversos meios digitais como por exemplo nas redes sociais, as 
quais reafirmam a busca por um ideal de beleza inalcançável. Dentro des-
ses espaços é possível observar inúmeras críticas às mulheres que deci-
dem manter seus corpos naturais. O simples fato de manter os cabelos 
naturais já é um motivo para recebimento de críticas e julgamentos que 
deterioram a imagem das mulheres.

 O romance propõe repensar o corpo feminino que ainda é identificado 
como um objeto, o qual pode ser utilizado e descartado sem a permissão da 
mulher. Para tomar o corpo para si é preciso, segundo a narradora, juntar as 
peças e as partes sensíveis do eu feminino. O mundo construído de forma 
social e arbitrária segundo Bordieu (2012) insere a divisão entre homens e 
mulheres de forma binária a partir de uma organização, na qual os homens 
detêm o poder de decidir em relação à sociedade e a política. Essas decisões 
construíram uma visão unilateral sobre as mulheres, conforme Bourdieu: 

A força de ordem masculina se evidencia no fato de que ela dis-

pensa justificação: a visão androcêntrica impõe-se como neutra 

e não tem necessidade de se enunciar em discursos que visem a 

legitimá-la. A ordem social funciona como uma imensa máquina 

simbólica que tende a ratificar a dominação masculina sobre a qual 

se alicerça. (BOURDIEU, 2012, p. 18).

A decisão do homem sobre o corpo da mulher está diretamente li-
gada à ordem masculina, a qual não necessita ser legitimada pela voz fe-
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minina, já que é ele o dominante. É preciso mencionar o ambiente privado 
como um lugar que abafa os gritos das mulheres. Nesse aspecto, Nicole 
Loraux (1942) na obra Maneiras de Matar uma mulher menciona que “E é 
pelos homens que as mulheres morrem, é pelos homens que elas se ma-
tam com frequência” (LOURAUX, 1988 p. 51) é possível observar no roman-
ce que é pelas mãos masculinas que as mulheres são cruelmente punidas, 
mortas e tem os seus corpos abandonados.

Na perspectiva de Marilena Chauí (1941), “A violência se opõe à ética 
porque trata seres racionais e sensíveis, dotados de linguagem e de li-
berdade, como se fossem coisas, isto é, irracionais, insensíveis, passivos” 
(CHAUÍ, 2017 p. 254). Para a filósofa, tratar o sujeito não como humano, e 
sim como coisa, é impingir-lhe violência.

O corpo feminino na sociedade contemporânea ainda é vítima das 
inúmeras violências. É possível refletir a partir da literatura proposta pela 
escritora Sheyla Smanioto como os discursos são construídos sobre o cor-
po das mulheres principalmente em relação às roupas utilizadas por elas: 

Já vi mulheres esconderem o Corpo como se ele fosse um pedaço 

roubado de carne, enrolado nos panos, jogado num canto com gelo 

e cigarro. Já vi mulheres escondendo o Corpo joia roubada, boa pra 

usar na casa, cantar e rodar a saia, o tesouro e o medo das janelas 

não estarem fechadas. (SMANIOTO, 2020, p. 23).

A obra provoca a pensar que o corpo feminino pode estar correndo 
perigo e dessa forma, é necessário ele cobrir-se de modo adequado, es-
condendo-se para que não sofra algum tipo de violência. O romance cul-
mina para a saída de Jô da cidade de Vermelha para o encontro com a sua 
própria identidade, para tomar de volta o corpo que foi arrancado dela. 
Nessa busca da heroína contemporânea temos a subversão do sistema 
que lhe foi imposto, o corpo pede socorro, quer ser salvo. 

É interessante pontuar que o encontro e a salvação ocorrem no retorno 
para a cidade de Vermelha. O desdobramento dessa busca acontece através 
do remontar, de juntar os pedaços do próprio corpo dilacerado pelas dores, 
pelas mortes, as quais atravessaram Jô ao longo do percurso. Ao juntar os 
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pedaços de si, Jô menciona, “De quem é esse corpo, Mãe? Não é meu. Nin-
guém possui uma fera, um bicho selvagem. Eu pego esse corpo pedaço por 
pedaço, eu me levanto e é mais fácil e mais difícil andar sem outro Corpo 
lhe pesando nos ombros.” (SMANIOTO, 2020. p. 113).

Evidencio no discurso da personagem Jô um processo de autorre-
conhecimento, de uma luta interna, extensa, cansativa e dolorosa. Mas 
não é possível afirmar que o final do romance é feliz, como nos contos de 
fadas. A narradora propõe que ao juntar os pedaços para reconstruir o ser 
mulher ela conta a sua própria história questionando, quem sou eu?

O romance pode ser compreendido também como um manifesto fe-
minista literário, o qual anuncia a escrita das mulheres contemporâneas 
como um lugar que reverbera os processos históricos e sociais das lutas 
das mulheres pela igualdade e liberdade, pelo respeito aos corpos das 
mulheres e pelo direito de decidir sobre suas vidas.

Ao realizar a análise da obra pontuei as emergências da escrita das 
mulheres contemporâneas, de escrever a partir de seus corpos que estão 
inseridos em um mundo capitalista. A autora Sheyla Smanito repensa o 
processo da escrita a partir do corpo, ela chama de “reinvenção do corpo 
a partir da palavra”3 (SMANIOTO, 2020) olhando para dentro de si, reco-
nhecendo o corpo como um caminho possível para entender e libertar o 
eu feminino das amarras da sociedade patriarcal que sujeita a mulher ao 
autoabandono. Por fim, destaco a escrita das mulheres contemporâneas 
proposta pela autora sendo uma ação poderosa que subverte as estrutu-
ras hegemônicas e permite questionar o papel feminino dentro e fora da 
literatura.

3 A autora escreveu sobre o processo da escrita do romance Meu Corpo ainda quente e a relação 
deste com o corpo no seu site: https://www.sheylasmanioto.com/post/po%C3%A9tica-ma-
nifesto
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A ESCRITA PALIMPSÉSTICA COMO REVISÃO DO 
ESTUPRO EM MAR AZUL DE PALOMA VIDAL

Gardênia Dias Santos

Atualmente, a Crítica Literária Feminista Brasileira tem se voltado, 
com maior frequência, para as questões referentes à violência sexual e, 
mais especificamente, para a representação do estupro nas produções 
de autoria feminina. Tal abertura pode ser entendida como um modo de 
romper os tabus que envolvem essa problemática e um meio de ultrapas-
sar os limites da mera identificação de sua origem. Nesse sentido, este 
trabalho tem por objetivo analisar a representação do estupro em Mar 
Azul (2012), de Paloma Vidal, e evidenciar o quanto a escrita, na obra uma 
escrita palimpséstica, funciona como uma estratégia de superação da 
violência sofrida. 

Metodologicamente, exploramos conceitos antropológicos e femi-
nistas que identificam as regulações morais que dão sustentação ao estu-
pro e apontam os transtornos psicológicos causados às vítimas. Partimos, 
então, do entendimento de que a construção da masculinidade opressora, 
por parte da sociedade patriarcal, ao reforçar valores como a defesa da 
honra e a exibição da virilidade, colabora para a naturalização da violência 
de gênero contra as mulheres. No caso do crime do estupro, ele tende a 
ser entendido pelos algozes apenas como um ato corretivo que propor-
ciona a manutenção do controle sobre os sujeitos femininos e seus corpos. 

Podemos comprovar essa afirmativa embasando-nos nas pesquisas 
desenvolvidas por Lia Machado (2001) sobre as narrativas dos apenados. 
Segundo a teórica: 

Ouvidos os apenados, os atos do estupro se fazem parecer como 

se fossem atos sexuais ‘comuns’, já que a sexualidade masculina 

é metaforicamente pensada como a que penetra, a que se apo-
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dera do corpo do outro. O discurso dos apenados se assemelha a 

um ‘jogo’. De um lado, a afirmação da ‘transgressão’ de uma regra, 

de uma lei. De outro, a afirmação de que o seu ‘erro’ não deveria 

ser considerado uma transgressão, já que fizeram o que ‘todos os 

homens fazem’, ou o que ‘todos os homens fazem com prostitu-

tas’, ou o que ‘todos os homens fazem com todas as mulheres: elas 

sempre dizem não, mas sempre querem’ (MACHADO, 2001, p. 6).

Como visto, esse tipo de discurso visa naturalizar o estupro, como se a 
violência sexual contra a mulher fosse apenas um simples ato moralizador 
que não lhe provocasse traumas e dores. Sendo assim, Machado (2001, p. 
6) salienta que o estupro pode ser compreendido como a concretização e 
a realização performática da anulação do outro feminino.

Nesse aspecto, o combate à violência contra a mulher não se restringe 
apenas a punir os agressores, mas também busca mudanças no modo como 
as problemáticas voltadas às mulheres e ao corpo feminino têm ocorrido. 
Assim, no que tange ao direito à fala, por parte daquelas que foram silen-
ciadas pela violência de gênero, Djamila Ribeiro ressalta que ter direito à 
fala não significa apenas ter direito “ao ato de emitir palavras, mas de poder 
existir” (RIBEIRO, 2017, p. 64), e, no caso das mulheres vítimas do estupro, a 
um tratamento digno, sem estigmatização e preconceito. 

Essa quebra do silêncio em torno do estupro e suas consequên-
cias, no âmbito literário, tem se mostrado uma das principais propostas 
das escritoras, desse último vintênio, dada a quantidade significativa de 
obras que carregam em seu corpus essa problemática. O senso crítico e 
consciente das escritoras chama atenção para o quanto “é assombroso 
que nós mulheres não digamos nada às meninas, que não exista nenhu-
ma transmissão de saber, de conselho de sobrevivência, de conselhos 
práticos simples. Nada” (DESPENTES, 2016, p. 34). Sendo assim, a ruptu-
ra do silêncio em torno dessa forma de violência nas obras mostra-nos 
o como é urgente e primordial tratarmos desse assunto, porque se não 
falarmos, não nos protegemos e nem ensinaremos outras mulheres a se 
protegerem. Portanto, é na contramão desse silêncio que as escritoras 
vêm trabalhando.
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A respeito dessas produções, Euridice Figueiredo afirma que:

a mudança de paradigma na literatura de autoria feminina no Bra-

sil pode ser notada na predominância de escritoras jovens, nasci-

das a partir de 1960, a tematizarem o estupro e o estupro inces-

tuoso. O romance As parceiras de Luft foi publicado na década de 

1980, porém a grande maioria foi publicada nos anos 2000, sendo 

que na atual década há uma verdadeira proliferação dessa temá-

tica, sinal de que as mulheres começaram a falar e a escrever mais 

sobre esses assuntos-tabu. Ainda que lidando com o imaginário, 

as escritoras estão inseridas na sociedade de modo que os temas 

candentes do momento aparecem, transpostos e reelaborados 

numa linguagem estética (FIGUEIREDO, 2020, p. 269).  

Desse modo, o que essa literatura contestadora tem proposto é uma 
revisão da cultura patriarcal e das práticas que regulamentam o corpo da 
mulher como um território para o exercício da masculinidade. As produ-
ções de autoria feminina contemporânea, ao refutarem a naturalização 
com que se trata esse tipo de crime, tanto no âmbito social quanto nas 
obras de alguns escritores – seja ao invalidar o não da mulher, ao ameni-
zar o abuso sexual, ao hipersexualizar os corpos femininos (tornando-os 
provocativos por meio de descrições misóginas) ou ao justificar o abuso 
dizendo que a vítima gostou porque gozou –, expõem os absurdos que re-
forçam esse tipo barbaridade. 

Nessa medida, entendemos que falar e escrever sobre o assunto tem 
sido uma iniciativa mais do que válida por parte das escritoras que bus-
cam, por meio de suas narrativas, denunciar “o gozo da anulação do outro 
e da sua palavra, da sua vontade e da sua integridade” (DESPENTES, 2016, 
p. 42), através da violência do estupro. É válido ressaltar que, ao faze-
rem essa denúncia, as autoras têm procurado não só exibir as dores das 
vítimas, mas também enfatizar o processo de elaboração do trauma ao 
dar-lhes voz.

Na sequência, analisaremos como a escrita mostra-se essencial 
para a superação do trauma da protagonista de Mar azul, de Paloma Vidal.
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A escrita palimpséstica como revisão do estupro 

No romance Mar azul, de Paloma Vidal, o ato da escrita é uma cons-
tante durante toda a narrativa. A história contada é por uma argentina 
idosa que vive no Rio de Janeiro e que tem na escritura (hábito inicial-
mente adquirido quando jovem por conta das cartas enviadas para o pai, 
arquiteto que veio morar no Brasil para trabalhar na construção de Brasí-
lia) dos cadernos/diários do pai, herdados após sua morte, a possibilidade 
de revisar sua história e elaborar o trauma decorrente da violência sexual 
sofrida na adolescência. 

O processo de revisão memorialística na obra ocorre em via dupla, 
pois enquanto lê os escritos do pai a narradora decide escrever no verso das 
páginas dos cadernos sua própria história, criando, assim, uma escrita pa-
limpséstica. Nesse sentido, a ideia de palimpsesto – pergaminho no qual se 
raspa a superfície para que se escreva nele novamente, mas cujo “conteúdo 
anterior ainda é tenuamente visível” (PRADO; TAAM, 2017, p. 45) –, presente 
no romance, se dará por superposição, tendo em vista que a protagonista 
não apaga o que o pai escreveu, mas opta por registrar sua história no verso 
das folhas de seus cadernos, como um meio de ressignificar suas vivências. 

Ao retomar suas memórias, a partir de uma escrita palimpséstica, 
a protagonista, não nomeada, tem a oportunidade de revisar e entender, 
mesmo que inconscientemente, a violência da qual fora vítima. Todavia, é 
antes desse retorno às lembranças de seu pai, em uma espécie de diálogo-
-prólogo, que nos deparamos com os dois relatos de estupro presentes no 
romance. O primeiro é informado à protagonista por sua amiga Vicky, ambas 
adolescentes, nesse período, que lhe conta sobre o estupro praticado pelo 
pai de Leonor, uma conhecida delas: “- Ela não é mais virgem./ - O quê?/- 
Foi o pai dela, juro, é horrível./- Um pai nunca faria uma coisa dessas./ - 
Mas parece que ele fez./ - Então ele não é um pai” (VIDAL, 2012, p. 26-27). 
Violência que só foi descoberta porque a garota desmaiou no banheiro, pois 
não se alimentava há muito tempo, tendo, assim, que ser internada.

O incesto, segundo Eurídice Figueiredo, é cruel pelo fato de a crian-
ça/adolescente vê-se diante do desejo de ser amada e aprovada pelo pai. 
Entretanto, quando esse afeto não decorre do amor fraternal e sim do ato 
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incestuoso, “[...] a menina fica desestabilizada porque perde todas as suas 
referências: já não pode confiar no pai, teme falar com a mãe, da qual pas-
sa a ser rival, enfim, não tem a quem recorrer” (FIGUEIREDO, 2020, p. 255), 
e o silêncio as adoece. Quebrar o silenciamento decorrente das violências 
sofridas em nome da virilidade masculina é, portanto, necessário.

A autora, a partir desse abuso inicial, nos conduz a refletir sobre ou-
tros contextos nos quais o estupro acontece. Sendo assim, essa primeira 
passagem serve para nos preparar para o modo como esse crime é prati-
cado pelo então namorado da protagonista contra ela. 

- Fecha os olhos, isso, tá gostando, né? Eu mexo assim, devagari-

nho. Por trás é que é bom. Não chora, minha putinha, você queria, 

eu sei, eu sei, não finge que não, não me empurra assim, putinha, 

vem cá, fica quieta, tá bom? Tá tudo bem, né? Eu estou gostando 

muito. Você é minha, minha, só minha, assim não vai doer, isso, 

agora se mexe, vamos, não chora e se mexe, só um pouco, isso, 

quer mais forte, assim, né? Para de chorar e se mexe, já estou quase 

acabando, eu não quero te machucar, você sabe, eu quero o melhor 

pra você, eu quero te ensinar um monte de coisas, você é tão burra, 

mas eu vou te ensinar, tudo, tudinho, mas agora se mexe, vamos, 

mexe um pouco essa bunda, que gostosa, bem fechadinha, isso, 

bem apertadinha, só pra mim, só minha, do jeito que eu mandar, 

assim, assim, isso, não chora, não chora, assim, se mexe assim, mi-

nha putinha, assim, assim, agora eu estou em você para sempre 

(VIDAL, 2012, p. 40).

 
A partir desse fragmento, a narrativa do estupro passa a ser o centro 

da obra, por reaparecer diversas vezes na vida da personagem através da 
presença fantasmagórica do estuprador. Ele “é um fantasma que habi-
ta em sua mente, como um torturador pode continuar torturando men-
talmente aquele que ficou enlouquecido pelo sofrimento” (FIGUEIREDO, 
2020, p. 288). Isso acontece porque o trauma provocado além de deses-
truturar psicologicamente o sujeito, quando é praticado contra crianças e 
adolescentes, tende a durar a vida toda. 
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No caso da narradora, a memória do trauma passa a se mostrar de for-
ma mais nítida quando ela começa a escrever sua história: “Será que consi-
go escrever o nome dele? Não, vou chamá-lo de R [...] Às vezes me vem uma 
imagem dele e eu faço um gesto rápido com a mão sobre a cabeça, como 
se quisesse espantar um inseto” (VIDAL, 2012, p. 67). Como visto, as conse-
quências dessa violência, além do trauma, chegam a afetar a vida adulta da 
protagonista, pois ela acaba não conseguindo estabelecer relações de afeto e 
confiança com outros, consequência que nos faz entender o quão verdadeira 
se mostrou a frase dita por seu algoz: “agora eu estou em você para sempre”.

Segundo Machado, o estupro é um ato extremo de ruptura entre su-
jeito e objeto da sexualidade em que “o interdito do corpo feminino em 
nome de uma relação social é suprimido face à afirmação unívoca do fe-
minino como puro objeto” (MACHADO, 2001, p. 6). A anulação e o rebai-
xamento do sujeito feminino mostram-se, portanto, imprescindíveis para 
que o agressor tenha o total domínio sobre a vítima. Virgine Despentes 
ainda argumenta que o estupro “é a guerra civil, a organização política 
através da qual um sexo declara ao outro: tenho todos os direitos sobre 
você e te forço se sentir inferior, culpada e degradada” (DESPENTES, 2016, 
p. 42). A partir desse momento, a vítima tende a dirigir violências contra si 
mesma, quando encontra como solução engordar ou decide não se rela-
cionar intimamente com nenhum outro parceiro.

No romance, é somente ao romper com o silêncio que a narradora 
passa a constatar o quanto se anulou e como as memórias do estuprador 
ainda são recorrentes e perturbadoras, como, por exemplo, na manhã em 
que acorda de um sonho cuja lembrança remete ao dia em que R encon-
trou uma fotografia de sua mãe nua, chamando-a de puta e lhe alertan-
do que, se ela não se cuidasse, acabaria como ela. Aqui, vemos o uso de 
uma linguagem moralizadora que visa a defesa da honra e o controle do 
corpo da então namorada. Outra cena evocada é a do desaparecimento 
de Vicky, na qual seu algoz aparece impecavelmente uniformizado pró-
ximo ao prédio em que moravam, fazendo-a desconfiar de que ele sabia 
do desaparecimento da amiga. Nesse sentido, vemos o quanto a presença 
fantasmagórica desse homem se configura como uma espécie de retorno 
“eterno” do torturador: 
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Ocorre que ainda hoje um vulto parecido com R pode me desajus-

tar. Suas feições se imprimiram em mim como um selo que detém o 

tempo de um acontecimento. Se a adolescência tivesse encerrado 

nosso encontro, o passar dos anos talvez desse sentido ao que na 

época era tão difícil de entender. Mas a fantasmagoria tem a ver 

com os desdobramentos inesperados, e do efeito deles não conse-

gui me salvar; ou pelo menos isso fixou minha propensão a não me 

livrar de nada (VIDAL, 2012, p. 77).

Entretanto, apesar das frequentes lembranças, a tentativa de superar 
o trauma é constante. A escrita é, portanto, uma maneira de lhe auxiliar a 
elaborar a dor causada pela violência. Esse movimento em direção à cura 
parte, como já mencionado anteriormente, da decisão de escrever no verso 
dos cadernos de memórias de seu pai. Se, para ele, o registro de sua história 
ocorreu por conta do alzheimer, algo que, como bem conjectura a narrado-
ra, deve ter lhe causado sofrimento: “creio que ele pensava que eram letras 
mortas, como se cada palavra gravada no papel fosse extraída para sempre 
de sua mente e o que deveria ser remédio servisse só para afastá-lo mais 
e mais de si mesmo” (VIDAL, 2012, p. 74); para a protagonista, é um meio 
de elaborar o trauma, pois voltar tantos anos depois ao que ele escreveu a 
conduz a “[...] um lugar que já não existe. Mas ele não fala daquele passado 
e talvez seja isso o que mais me obstina” (VIDAL, 2012, p. 79). Assim como o 
pai a apagou, ela também poderia apagar R de sua atual realidade. 

Em síntese, é por meio de uma escrita palimpséstica que vemos 
como a protagonista, aos poucos, retoma o controle de sua história:

Penso que não deveria ter escolhido uma caneta azul se queria que 

o que escrevo prevalecesse. Mas depois me dou conta de que se 

minha tinta fosse preta como a do meu pai o que resultaria se-

ria um borrão indecifrável. Assim minha letra se deixa ver sem se 

confundir com a dele. É uma solução aceitável (VIDAL, 2020, p. 97).

A escrita nos cadernos do pai lhe proporciona inverter a valoração de 
sua história, visto que, ao distinguir a escrita de suas vivências com uma 
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caneta de tinta azul, a protagonista demarca seu espaço e a importância 
de sua vida, ao fazer com que suas palavras passem a valer mais que as 
dele. Sendo assim, ao fechar o “baú” de memórias de seu pai, ela passa a 
delinear uma nova história para si, desvencilhada da anterior, marcada 
pelo abandono do pai, ausência da mãe, desaparecimento da amiga e pelo 
trauma do estupro.

No fim da narrativa, ainda, nos deparamos com a recuperação de 
uma conversa da protagonista com a amiga Vicky: “- E se eu contasse pra 
todo mundo?/ - A gente poderia fazer uma peça./ - E encenar na escola./- 
Pro padre, as irmãs e as meninas./ - Você faria o meu papel?/ - E você 
escreveria?” (VIDAL, 2012, p. 173). Nesse diálogo final, evidenciamos como 
a autora busca reforçar e incentivar as mulheres a falarem e escreverem 
sobre a violência sexual sofrida. Em suma, a não se calarem.

Nessa medida, falar, mesmo que por meio da escrita, apresenta-se 
como uma estratégia que garante à personagem de Vidal o protagonismo, 
o direito à voz e a oportunidade de denúncia a quem foi violentado e 
silenciado. Temos, no romance, um chamado claro para que as mulheres 
não tenham medo de assumir seu lugar de fala. 

 
Considerações finais

Neste artigo, apresentamos uma proposta de leitura que visou a 
reflexão acerca do estupro e, consequentemente, dos transtornos cau-
sados às vítimas. Inicialmente, por meio dos estudos antropológicos e 
feministas, questionamos os fatores que desencadeiam esse tipo de ato; 
logo após, propusemo-nos a evidenciar o quanto o processo da escrita foi 
estrategicamente utilizado por Paloma Vidal como um meio de quebra do 
silenciamento imposto pela sociedade às vítimas e como ela, a escritora, 
proporcionou à sua personagem a elaboração do trauma. 

Deste modo, constatamos que Paloma Vidal, em Mar azul, ao escan-
carar a prática do estupro, evidencia o quanto ele é um meio perverso de 
domínio dos sujeitos femininos e de seus corpos. Ao revisar essa forma de 
controle e punição das mulheres, por meio de uma narradora que denun-
cia pela escrita essa forma de violência, a escritora nos põe diante de uma 
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literatura consciente e extremamente compromissada com o cuidado às 
mulheres. Nessa medida, esse olhar feminista presente em sua obra, as-
sim como o de diversas outras escritoras contemporâneas, ao refutar os 
valores culturais patriarcais e repudiar o desrespeito às mulheres, mos-
tra-se extremamente político, por exigir o reconhecimento de suas vozes 
e direito a uma existência livre, sem a sombra do medo de serem alvos de 
qualquer forma violência.

Portanto, concluímos salientando que essa narrativa, ao trazer 
especificidades ideológicas, pode ser lida como “uma estratégia de cons-
cientização a favor da mudança de paradigmas culturais que libertem as 
mulheres desses crimes herdados de um sistema disciplinador e punitivo” 
(GOMES, 2017, p. 118), que, infelizmente, ainda faz parte de nosso cotidiano. 
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A EPIFANIA DA PERSONAGEM RAMI EM NIKETCHE, DE 
PAULINA CHIZIANE

Joyce Cordeiro Rebelo

Introdução

Moçambique tem em sua história diversos movimentos pautados em 
guerras contra o domínio português e pela sua independência, dando iní-
cio ao movimento guerrilheiro nos anos 60. Os movimentos organizaram 
uma campanha de guerrilha nacional dirigida pela Frente de Libertação de 
Moçambique (Frelimo), em contraposição ao governo português.

A organização do movimento deslanchou na Guerra Colonial Portu-
guesa (1961–1974), e depois de mais de dez anos de guerra ocorreu a In-
dependência de Moçambique em 1975. Após a autonomia, instaurou-se a 
Guerra Civil Moçambicana que iniciou em 1976 e terminou apenas em 1992, 
com um Acordo de Paz. 

 Atualmente, Paulina se denomina uma contadora de histórias de mu-
lheres e não escritora ou romancista, conforme entrevista concedida para 
Revista Literatas1 e também em entrevista à Tv Brasil, na qual enfatiza que 
começou a escrever em plena guerra civil às suas memórias literárias.

O romance Niketche: Uma história de poligamia, publicado em 
2002, dez anos depois do término da Guerra Civil Moçambicana, narra 
as histórias de várias personagens femininas, sendo Rami, a protagonis-
ta. Uma mulher casada com Tony que, depois de variadas ausências do 
marido e sua diária solidão, decide ir à procura do companheiro quando 
inicia um percurso de descoberta sobre as traições e a vida de poligamia 
que envolvia seu casamento e os demais que vai descobrindo ao longo 
da narrativa. O romance mostra a vida de Rami e a pluralidade do femi-

1 Revista de Artes de Letras de Moçambique – Revista Literatas, disponível no YouTube. 
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nino no universo moçambicano com suas especificidades com as histó-
rias da realidade de cada mulher.

Schmidt (2010) afirma que Paulina trabalha a recriação da memória 
coletiva pertencente às mulheres de sua comunidade, uma vez que traz 
à tona a sabedoria que segue sendo transmitida de geração a geração. É 
perceptível a ligação entre as personagens femininas com elementos da 
natureza com a relação entre o mundo material dos vivos e o mundo espi-
ritual com os mortos. As histórias que envolvem as narrativas entrelaçam 
o interior de Moçambique, com isso Macedo (2020) destaca “o mergulho 
nos costumes, lendas e perspectivas de populações distantes do litoral e, 
portanto, com um maior afastamento da cultura ocidental, que predomi-
na em cidades como a capital, Maputo” (2020, p. 7).

Com base nestas afirmações, a criação literária de Paulina em suas 
obras que evidencia personagens femininas focalizadas na tradição que 
trazem consequências, segundo Macedo (2020) observa:

[..] as personagens femininas de Paulina Chiziane, profundamen-

te vinculadas à tradição, sofrendo-lhes as consequências (como 

é caso do costume ancestral do lobolo ou o da poligamia), mas 

obtendo, a partir da narrativa, a possibilidade de fazerem audível 

uma fala que, muitas vezes, lhes é negada. Assim, ainda que não 

encontremos personagens femininas que rompam com a tradição, 

a focalização de seus sonhos e desejos, pequenos atos de rebeldia e 

enormes sacrifícios propiciam que elas ganhem densidade e façam 

ouvir suas vozes, não raro caladas em muitas oportunidades nas 

sociedades tradicionais africanas. (MACEDO, 2020, p. 8).

A personagem rami e a pluralidade feminina ao seu redor

A narrativa inicia com um momento de turbulência envolvendo o 
filho da negra Rami, Betinho, que estava brincando fora da casa, ao ar 
livre, quando ouviu um estrondo, o vidro de um carro que havia que-
brado. Betinho relatou à mãe que foi uma manga que causou o fatídico 
acidente. 
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Em meio ao turbilhão de pensamentos na memória de Rami e dos 
seus anseios, identifica-se a sua solidão e a total ausência do marido na 
passagem citada, o que ao mesmo tempo se mistura com o sentimento de 
raiva por estar vivenciando momentos dramáticos sem a presença de uma 
figura masculina:

Há momentos na vida em que uma mulher se sente mais solta e des-

protegida como um grão de poeira. Onde andas, meu Tony, que não 

te vejo nunca? Onde andas, meu marido, para me protegeres, onde? 

Sou uma mui her de bem, uma mulher casada. Uma revolta inte-

rior envenena todos os caminhos. Sinto vertigens. Muito fel na boca. 

Náuseas. Revolta. Impotência e desespero. (CHIZIANE, 2002, p. 10).

Costa e Guedes em seu trabalho “As cicatrizes do amor: a repre-
sentação da mulher na sociedade moçambicana em Paulina Chiziane” 
afirmaram que “A concepção de uma identidade feminina limitada 
contribuiu para dificultar seu posicionamento dentro da sociedade 
moçambicana, entretanto serviu para consolidar os ideais de liberda-
de”. (2010, p. 2).

A construção da personagem Rami traz o tema de outras represen-
tações femininas em sua narrativa, através das Quatorzinhas de Moçam-
bique,2 que se prostituem cedo por causa da pobreza e da miséria que 
assolam as famílias desestruturadas, retratando a exploração sexual e 
comercial das crianças, adolescentes e mulheres desde cedo. 

Há um momento de diálogo entre a vizinha e Rami, onde é revelado 
que o marido da vizinha tem concubinas de todos os perfis e idades, reco-
nhecendo que as mesmas perderam a batalha no amor e estão destruídas 
internamente, desenhando um espaço de feminilidade da imagem de vá-

2 As Catorzinhas de Moçambique é um documentário disponível no YouTube do ano de 2013, 
onze anos após a publicação do romance de Paulina Chiziane. O documentário retrata a rea-
lidade da prostituição das meninas de quatorze anos que são pertencentes às famílias pobres 
e a imposição machista de exigir o não uso da camisinha, sob qualquer justificativa, trazendo 
gravidez indesejada, doenças sexualmente transmissíveis e evasão escolar. 
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rias mulheres sem superação à infidelidade e entregues à própria sorte na 
sociedade machista e patriarcal moçambicana:

— O meu tem aquelas concubinas que conheces, com filhos e tudo 

— diz outra. — Pensas que me ralo? Olho para todas elas. Mulheres 

cansadas, usadas. Mulheres belas, mulheres feias. Mulheres novas, 

mulheres velhas. Mulheres vencidas na batalha do amor. Vivas por 

fora e mortas por dentro, eternas habitantes das trevas. (CHIZIANE, 

2002, p. 12).

As revelações da pluralidade feminina, neste trecho citado, nos re-
metem ao sentimento da perda da batalha frente à sociedade; ou seja, la-
múrias, indagações em uma linha tênue de consternação, refletindo uma 
imobilidade social feminina, cristalizando a dominação masculina através 
de variadas violências, sejam elas simbólicas, suaves, sejam insensíveis, 
invisíveis às suas próprias vítimas, conforme Bourdieu explica:

Também sempre vi na dominação masculina, e no modo como é 

imposta e vivenciada, o exemplo por excelência desta submissão 

paradoxal, resultante daquilo que eu chamo de violência simbó-

lica, violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, 

que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas 

da comunicação e do conhecimento, ou, mais precisamente, do 

desconhecimento, do reconhecimento ou, em última instância, do 

sentimento. (BOURDIEU, 2012, p. 8).

Na narrativa fica evidente a educação patriarcal que a personagem 
Rami recebeu ao longo dos anos e o quanto reconhece sua própria perfei-
ção, introduzida esse mesmo sistema. Ao mesmo tempo, reflete o contra-
ditório, indagando a si mesma se há algo de errado consigo, no entanto 
quer esse reconhecimento do próprio marido, ao ponto de ser vista como 
uma mulher de verdade e não tem esse reconhecimento vindo do mes-
mo. Ela ainda não consegue avaliar seu real valor porque vive à sombra 
do marido.
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Ninguém pode entender os homens. Como é que o Tony me despre-

za assim, se não tenho nada de errado em mim? Obedecer, sempre 

obedeci. As suas vontades sempre fiz. Dele sempre cuidei. Até as 

suas loucuras suportei. Vinte anos de casamento é um recorde nos 

tempos que correm. [...]. Por isso afirmo e reafirmo, mulher como 

eu, na sua vida, não há nenhuma! Mesmo assim, sou a mulher mais 

infeliz do mundo. (CHIZIANE, 2002, p. 14).

A invisibilidade das mulheres é tratada por Perrot (2007), destacando 
o espaço público, seus vestígios na história e seu silenciamento construí-
dos há séculos:

A questão parece estranha. “Tudo é história”, dizia George Sand, 

como mais tarde Marguerite Yourcenar: “Tudo é história”. Por que 

as mulheres não pertenceriam à história? Tudo depende do sen-

tido que se dê à palavra “história”. A história é o que acontece, a 

seqüência dos fatos, das mudanças, das revoluções, das acumu-

lações que tecem o devir das sociedades. Mas é também o relato 

que se faz de tudo isso. Os ingleses distinguem story e history. As 

mulheres ficaram muito tempo fora desse relato, como se, desti-

nadas à obscuridade de uma inenarrável reprodução, estivessem 

fora do tempo, ou pelo menos, fora do acontecimento. Confinadas 

no silêncio de um mar abissal.  Nesse silêncio profundo, é claro que 

as mulheres não estão sozinhas. Ele envolve o continente perdido 

das vidas submersas no esquecimento no qual se anula a massa da 

humanidade. Mas é sobre elas que o silêncio pesa mais. E isso por 

várias razões. (PERROT, 2007, p. 16).

A dona-de-casa Rami invisibilizada pelo marido refletia em seus 
pensamentos de tortura, sofrimento e solidão dentro de sua própria men-
te, no entanto buscava sempre o espelho para tentar descobrir o que havia 
de errado. 

O espelho representa em sua simbologia a verdade e a sinceridade 
sobre seus corações e sua própria consciência entre as duas faces colo-
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cadas de Rami entre o real e a sua imagem reproduzida, traduz seu es-
tado de epifania3 ao revelar o inesperado para ela mesma, ao buscar em 
sua memória que como mulher um dia já foi mais feliz junto ao seu povo, 
onde sua raiz aflora em seus próprios pensamentos e atitudes sobre sua 
condição de vida. A máscara de tristeza que a personagem feminina negra 
carregada no romance nos remonta às leituras de Fanon (2008), tendo em 
vista os processos coloniais e às imposições sociais e eurocêntricas colo-
cadas aos negros moçambicanos, além do despertar na contemporanei-
dade para os ideais libertários, considerando que o processo de escravidão 
acabou, porém, as mentes dos negros e das negras continuam presas ao 
sistema patriarcal eurocêntrico. Não era uma intrusa em seu estado de 
epifania, era sua própria ancestralidade gritando por liberdade no seu in-
terior refletindo à sua própria imagem e semelhança, entrecortando o seu 
presente e o seu passado em sua memória:

A maioria dos negros, inclusive na África, está obcecada em “fixar-

-se”. Esta obsessão, sugere a argumentação de Fanon, é resultado 

da impotência social. Não conseguindo exercer um impacto sobre o 

mundo social, eles se voltam para dentro de si mesmos. O principal 

problema desta atitude está na contradição em buscar a liberdade 

escondendo-se dela. A liberdade requer visibilidade, mas, para que 

isto aconteça, faz-se necessário um mundo de outros. Esquivar-se 

do mundo é uma ladeira escorregadia que, no final das contas, leva 

à perda de si. (FANON, 2008, p. 16).

Sua ancestralidade não lhes oprimia, apenas lhe alertava através 
do espelho, lembrando que coube aos brancos implementar o sistema de 
opressão, mortes, escravidão, subserviência e limitações sociais aos negros.

3 Bendito Nunes (1973) escreveu uma obra acerca das Leituras de Clarice Lispector que retrata 
em suas obras a epifania das personagens femininas com seu estado de prisioneira quanto à 
condição de mulher na sociedade e o ímpeto desejo pela sua liberdade. Os primeiros estudos 
apontam a epifania como conceito bíblico, porém o termo vem do grego epi (sobre) e phaino 
(parecer brilhar), que significa manifestação, o ato de revelar algo e a descoberta do real.
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A imagem refletida no espelho deu mais um passo adiante, ao pon-
tuar que o homem tinha cansado dela e havia partido, fato este que a 
mesma não quis acreditar, mas ao final questiona o porquê que somente 
depois de vinte anos, o espelho revela o seu poder e parecia uma assom-
bração aos olhos de Rami.

Esfrego os olhos, acho que enlouqueci. Penso em fugir daquela 

imagem para o conforto dos lençóis. Dou dois passos em reta-

guarda. A imagem me imita. Dou outros dois em frente e ficamos 

a olhar-nos. Aquela imagem é uma fonte de luz e eu sou um fosso 

de tristeza. Sou gorda, pesada, e ela magra e bem cuidada. Mas os 

olhos dela têm a cor dos meus. A corda pele é semelhante à mi-

nha. De quem será esta imagem que me hipnotiza e me encanta? — 

Quem és tu? — Pergunto eu. — Não me reconheces? Olha bem para 

mim. — Estou a olhar, sim. Mas quem és tu? — Estás cega, gémea 

de mim. — Gémea? Não sou gémea de ninguém. Dos cinco filhos da 

minha mãe, não há gémeo nenhum. Estou diante do meu espelho. 

[...] — Um marido rouba-se, nesta terra. —Não sejas criança, gé-

mea minha. Ele cansou-se de ti e partiu. —Mentes! Entro em pâ-

nico. [...]. Ah, meu espelho confidente. Ah. Meu espelho estranho. 

Espelho revelador. Vivemos juntos desde que me casei. Porque só 

hoje me revelas o teu poder? (CHIZIANE, 2002, p. 16 e 17).

A poligamia perturbava Rami, porém, mais tarde, a personagem des-
cobrirá o lado bom da poligamia em seu processo de libertação e separação.       

Botoso (2018) chama a atenção sobre a autoria feminina na África, 
por ser um pequeno número de escritoras, bem como pontua um compa-
rativo com outras autoras que também publicaram obras questionando a 
sociedade patriarcal, com um diferencial à Paulina Chiziane:

[..] ousamos afirmar que nenhuma delas se enquadraria na fase 

feminina, de imitação e internalização dos valores patriarcais, uma 

vez tanto Noémia de Souza, quanto Lina Magaia e Lilia Momplé 

dedicaram-se a protestar contra os valores e padrões vigentes na 
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sociedade moçambicana, ressaltando questões que envolvem co-

lonizadores e colonizados em defesa dos direitos e dos valores das 

minorias como os negros, os pobres, as mulheres e, sendo assim, 

estariam inseridas na fase feminista. Somente Paulina Chiziane, 

no nosso entender, faria parte da fase fêmea, já que seus escritos 

privilegiam o universo feminino com o enfoque na autodescoberta 

e na busca da identidade da mulher moçambicana na sociedade 

africana contemporânea. (2018, p. 162).

Paulina mantém em suas obras, a tradição do universo feminino mo-
çambicano, redescoberta das mulheres em seu próprio ser para novos pa-
radigmas de enfretamento com a sociedade patriarcal.

A mudanças de consciência e o despertar da personagem Rami

O estado de epifania da personagem Rami modificou sua forma de 
pensar e agir sobre o estado de condições no mundo moderno, desper-
tando esperanças para seguir em busca da defesa do seu amor para lutar 
contra todas as mulheres que atravessassem seu caminho e reflete que 
este é primeiro momento, depois de vinte anos que correrá atrás de seus 
desejos na manutenção de seu casamento e de sua família:

Desperto inspirada. Hoje quero mudar o meu mundo. Hoje quero 

fazer o que fazem todas as mulheres desta terra. Não é verdade 

que pelo amor se luta? Pois hoje quero lutar pelo meu. Vou empu-

nhar todas as armas e de frontar o inimigo, para defender o meu 

amor. Quero tocar na alma de todas as pedras do meu caminho. 

Quero beijar grão a grão a areia que tece o solo fecundo onde me 

aleito. Fecho os ouvidos ao mundo e apenas escuto o silêncio do 

meu percurso. Escuto o som intermitente da chuva miúda caindo 

na vidraça. (CHIZIANE, 2002, p. 19).

A autora francesa Danièle Léger produziu uma obra intitulada “Le 
Féminisme en France, le Sycomore” de 1982 na qual aprofunda conceitos 
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sobre a instituição “família” no sistema capitalista e seu objetivo relacio-
nado às questões econômicas, uma vez que a opressão às mulheres vem 
sendo reproduzida desde os processos de colonização. Logo, a opressão às 
mulheres não é criação exclusiva do capitalismo. A família moderna que é 
a verdadeira invenção do sistema capitalista, conforme Leger (1982, p. 95), 
“elaborar uma análise da família e da situação das mulheres na família 
que se baseie não só nos aspectos ideológicos internos da família, mas 
também na base real e econômica das relações familiares”.

O romance enumera quatro rounds de lutas entre as personagens 
que por causa do respectivo marido vão agredir-se com tapas, golpes e 
pontapés. Rami tem seus movimentos mais lentos e por isso é menos ágil. 
A cena da briga é tão grande na narrativa que se estende para a rua com 
as duas rebolando nas poças de água das chuvas. Julieta dá uma grande 
surra em Rami. 

Após o fatídico episódio, a personagem Rami fica em estado deplo-
rável com um grande galo na cabeça e o rosto ensanguentado, no entanto, 
a própria Julieta a traz para dentro da casa novamente e cuida de seus fe-
rimentos, garante um bom banho morno e empresta suas roupas a Rami. 
Logo, a mesma começou a refletir que as roupas de Julieta, a segunda 
esposa, eram mais ousadas e decotadas do as suas e também eram de 
primeira mão confeccionadas por grandes costureiras de primeira linha, 
porém as suas indumentárias eram de fábricas ou de segunda mão. Mes-
mo com toda essa ostentação, a segunda esposa era solitária, também 
assim como Rami não tinha a presença diária do Tony. Se Rami estava há 
três meses sem vê o seu marido, Julieta estava há sete meses com cinco 
filhos e mais um na barriga, aguardando o dia do nascimento. Rami reflete 
sobre a condição desta mulher:

Tenho pena da Julieta, que treme em violentas convulsões ao ritmo 

do choro. Abraço-a. Conheço a amargura deste choro e o calor des-

te fogo. Emociono-me. Solidarizo-me. O choro é milagroso e varre 

da alma espinhos e escolhos. Fico silenciosa e deixo que o choro 

furioso exerça o seu efeito milagroso. Depois embalo-a. Sofro com 

ela. Coitada, ela é mais uma vítima do que uma rival. Foi caçada 
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e traída como eu. — Estamos juntas nesta tragédia. Eu, tu, todas 

as mulheres. Só quero que compreendas a minha raiva. Sei que 

te agredi sem razão. Transferi sobre ti as minhas dores e mágoas, 

mesmo sabendo que a culpada não eras tu. (CHIZIANE, 2002, p. 25).

Quantas mulheres mais são enganadas todos os dias por seus ma-
ridos e não são os homens julgados à luz da justiça? Trata-se de direitos 
humanos e das próprias crianças que tem o direito universal e constitu-
cional nas leis e instrumentos normativos internacionais à proteção e aos 
cuidados com todos. 

Freitas (2012) destaca que a personagem Rami:

Se vê obrigada a observar as diferenças de seu país por meio das 

amantes de seu marido, o que se torna uma aventura interessan-

te para o leitor pelo fato de o lirismo da narração da protagonista 

construir belíssimos cenários do Norte e do Sul de Moçambique 

(FREITAS, 2012, p. 75).

 
Refletir e olhar seu próprio reflexo no espelho contribui para que as 

mulheres enxerguem outras mulheres. Assim, Rami fez ao chegar em sua 
casa. O espelho zombava da cara da personagem e ela já pensava em di-
vórcio, mas à frente fraquejava novamente em busca do eterno “príncipe”, 
mas aos poucos com pequenas mudanças e novas reflexões:

Esta sova calou-me todas as angústias. Já não sinto saudades do 

Tony Que ele fique onde quiser até que as minhas feridas se curem. 

Quanto mais longe, melhor. A imagem do espelho surge outra vez 

e ri-se. — Espelho, espelho meu, veja o que fizeram de mim! — Fi-

zeram-te o que mereceste, amiga minha. —Achas que fiz mal? — 

Agrediste a vítima e deixaste o vilão. Não resolveste nada. —Ah. 

(CHIZIANE, 2002, p. 27).

Depois de um breve aparecimento de Tony na casa de Rami e de-
saparecimento relâmpago do marido, ela decide fazer um curso de amor 
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com uma conselheira que lhe revela que ela nunca foi mulher e que ainda 
é uma criança, de como se deu a iniciação de seu casamento, os tabus, os 
mitos, os hábitos culturais e as crenças aos quais a personagem foi edu-
cada. A conselheira afirmou “: — ninguém nasce mulher, torna-se mulher. 
Onde terei eu ouvido esta frase?” (Chiziane, 2002, p. 35).

Famosa frase de Simone de Beauvoir da obra O segundo Sexo (1980) 
que traduz que a existência antecede a essência em que todo ser huma-
no do sexo feminino, não é uma mulher necessariamente. De acordo com 
Beauvoir “a humanidade é masculina, e o homem define a mulher não 
em si, mas relativamente a ele; ela não é considerada um ser autônomo” 
(2009, p. 16), mas um outro ser submisso abaixo dele na hierarquização 
social, um segundo sexo.

De acordo com Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2010), o privilégio do gênero 
masculino europeu está enraizado nos países que foram colonizados e so-
freram com os processos de escravidão, uma vez que explica que a opres-
são às mulheres e a sua submissão estão estratificados de forma global. 
A produção do conhecimento busca compreender as realidades africanas 
e a condição humana, construindo um discurso africano para se contrapor 
aos discursos ocidentais de gênero:

En efecto, el privilegio de género masculino como una parte esen-

cial del espíritu europeo está consagrado en la cultura de la mo-

dernidad. Este contexto mundial de producción de conocimiento 

debe ser tenido en cuenta en nuestra búsqueda de comprender las 

realidades africanas y, de hecho la condición humana. (OYĚWÙMÍ 

2020, p. 25).

Com o fim das aulas com a conselheira, a personagem Rami perce-
beu que recebeu uma educação eurocêntrica. Seu estado epifânico causa 
revolta nela própria. Realmente, ela não conhecia nem seu próprio corpo 
e sua essência no país moçambicano, na África:

Fui atirada ao casamento sem preparação nenhuma. Revolto-me. 

Andei a aprender coisas que não servem para nada. Até a escola de 
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ballet eu fiz — imaginem! Aprendi todas aquelas coisas das damas 

europeias, como cozinhar bolinhos de anjos, bordar, boas maneiras, 

tudo coisa da sala. Do quarto, nada! A famosa educação sexual re-

sumia-se ao estudo do aparelho reprodutor, ciclo disto e daquilo. 

Sobre a vida a dois, nada! (CHIZIANE, 2002, p. 44).

Depois de Rami conhecer Julieta, a segunda mulher de Tony, des-
cobriu também em seguida as demais companheiras fora do casamento 
na relação de poligamia, como Luíza, Saly e a Mauá, que tinham leituras 
de mundo da condição da mulher, a partir das suas tradições africanas e 
dos seus sofrimentos. Assim, no fechamento da obra, a personagem Rami 
muda completamente de comportamento e consegue se libertar junto 
com todas as outras mulheres de Tony, através da própria poligamia es-
tabelecida, na qual o marido derrotado, termina abandonado por todas 
as mulheres em solidão profunda. O pluralismo feminino moçambicano 
despertado acabou com o homem.

Silva (2018) aponta que as críticas são costumes nos romances de 
Paulina Chiziane que trazem lampejos de atitudes femininas contra o que 
parecia ser inabalável, como o machismo e patriarcalismo moçambicano, 
além de afirmar que ler as obras de Chiziane é ler uma literatura trans-
bordando os limites ocidentais enrijecidos, trazendo para o cenário cen-
tral da interpretação e da contextualização, o verdadeiro papel da mulher.

Considerações finais

A análise do universo plural feminino e a epifania da personagem no 
discorrer da obra nos traz elementos novos de apontamentos sobre os 
olhares múltiplos das mulheres ao compreender os espaços históricos e 
culturais de cada sociedade, sobretudo a situação de vivência das mulhe-
res moçambicanas.

A epifania de Rami obrigou a mesma a refletir o seu lugar na história 
como uma mulher que determinou a finalidade de sua própria existência 
e essência nas relações entre os papéis sociais, uma vez que consegue dar 
um salto qualitativo em seu modo de pensar e agir quando buscar em pri-
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meiro lugar dialogar e questionar consigo mesma e sua situação. Assim, 
descobre outra mulher na sua ancestralidade, através do espelho e do es-
tado de epifania.

O tecer das construções das histórias vividas, das diversas mulheres 
que conheceu e por onde passou durante a narrativa fez Rami refletir e se 
posicionar a cada capítulo do romance. Mulheres traídas, roubadas, pre-
sas, doentes, cansadas, desrespeitadas e espancadas modificou o com-
portamento de Rami de tal maneira. Deste modo, compreendemos os 
temas tratados é de extrema relevância para os estudos literários e para 
um novo repensar sobre o despertar das mulheres e da sua condição de 
submissão na sociedade patriarcal, pontuando a necessidade da multi-
plicidade dessas mulheres, relacionando a obra com o contexto histórico 
e social do país. A obra de Paulinha nos traz novas possibilidades que po-
dem despontar através de seus personagens para ocupação de espaços 
com um reposicionamento das mulheres na sociedade enquanto sujeitos 
principais da história contada, a partir da realidade social das mulheres 
moçambicanas que ao longo dos séculos foram também reprodutoras da 
educação e cultura ocidental eurocêntrica.

Por fim, acreditamos que o nosso trabalho contribuiu para o desta-
que da personagem da obra em relativizar uma multiplicidade de mulhe-
res que sofrem, mas que também que podem ter condições de desper-
tarem em seus momentos de reflexões, sejam eles epifânicos ou não, no 
bojo da literatura e que podem ser transpostos para realidade social, para 
no fim resgatar sua plena liberdade, sendo mulher.

Referências 

BEAUVOIR, Simone de. A força das coisas. Tradução: Maria Helena Franco Martins. 
2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009.

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. São Paulo: Difel, 1980.

BIANCO, Reginaldo. As catorzinhas de moçambique. YouTube. Disponível:  https://
www.youtube.com/watch?v=WJqrAMaYIRg. Acesso em: 20 jun 2021.

BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. Tradução: Maria Helena Kühner. 11. 
ed. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2012.



Parte II. Abordagens decoloniais da violência de sexo/gênero

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

325

BOTOSO, Altamir. A literatura africana de autoria feminina: vozes moçambicanas. 
Macabéa. Revista Eletrônica do Netlli, Crato, v.7. n. 1., p. 156-182. jan./jun, 2018

CHIZIANE, Paulina. As cicatrizes do amor. In: SAÚTE, Nelson. As mãos dos pretos: 
Antologia do conto moçambicano. Lisboa: D. Quixote, 2000.

CHIZIANE, Paulina. Niketche: uma história de poligamia. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2002.

COSTA. L. Cavalcante & GUEDES.J.C. Lima. Cavalcante & GUEDES.J.C. Lima. As cica-
trizes do amor: a representação da mulher na sociedade moçambicana em Pauli-
na Chiziane. Cadernos Imbondeiro. João Pessoa, v.1, n.1, 2010.

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Tradução: Renato da Silveira. - 
Salvador: EDUFBA, 2008.

FREITAS, Sávio Roberto Fonseca de. A condição feminina em balada de amor ao 
vento, de Paulina Chiziane. Tese (Doutorado em Letras, área de concentração: 
Literatura e Cultura). João Pessoa, Universidade Federal da Paraíba, Centro de 
Ciências Humanas Letras e Artes, 2012.

LÈGER, Danièle. Le feminisme em France. Paris: Ed. Lê Sycomore, 1982.

LITERATA, REVISTA. Contadeira de história. YouTube. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=N7wFiDmgRT0. Acesso em: 20 jun 2021.

MACEDO. Tania. Da voz quase silenciada à consciência da subalternidade: A lite-
ratura de autoria feminina em países africanos de língua oficial portuguesa. Mu-
lemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 2, jan/jul 2010.

NUNES, Benedito. Leitura de Clarice Lispector. São Paulo: Quíron, 1973.

SCHMIDT, Simone Pereira. Paulina Chiziane: para ler moçambique no feminino. 
In: SECCO, Carmen Tindó, SEPÚLVEDA, Maria do Carmo e SALGADO, Maria Teresa 
(orgs.). África & Brasil: letras em laços. v.  2. São Caetano do Sul: Yendis Editora, 
2010.

SILVA, É. L. de Souza Silva. Paulina chiziane e a voz feminina moçambicana através 
do texto literário. Darandina. Revista Eletrônica. Vol. 11. n 2, 2018.

TV BRASIL. Contadeira de história e não romancista. YouTube. Disponível em: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=dQBB2_Iw2Hw. 



ESTUDOS LITERÁRIOS PÓS-COLONIAIS E DE GÊNERO

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

326

O PROJETO ESTÉTICO LITERÁRIO CUIRLOMBISTA DE 
TATIANA NASCIMENTO

Maria Carolina Rodrigues Bastos da Silva
Cintia Camargo Vianna

Introdução

De acordo com Jacques Rancière (2005), a representação no cam-
po Estético Literário será determinada por uma condição de poder dada 
a partir de um espaço comum, tempo e função. Esses critérios são o que 
configuram o que é possível de partilhar no sensível, por isso, a “partilha 
do sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em função daquilo 
que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce” (2005, 
p. 16), ou seja, uma ocupação ou cargo definirá qual será o seu comum, 
bem como as “competências ou incompetências para o comum” (p. 16). 
Dentro desse jogo do que pode ser representado no campo artístico, con-
sequentemente, literário, a partilha do sensível define “o fato de ser ou 
não visível num espaço comum, dotado de uma palavra comum, etc.”, em 
outras palavras, o que é palpável na materialidade em determinado con-
texto para um povo terá espaço na representação Literária.

No entanto, essa representação do visível, para Rancière, não deve 
ser entendida como uma análise política perversa sobre a vontade da arte 
ou como uma representação do real do povo, como uma espécie de simu-
lacro. Ao contrário disso, a partilha do sensível, em sentido Kantiano, é “o 
sistema das formas a priori determinando o que se dá a sentir” (2005, p. 
16), para um contexto e povo específico e, por isso, a representação literá-
ria terá uma tônica de acordo com determinado lugar comum. Isso signi-
fica que a partilha determinará o que se pode ser sensível, quem pode ser 
sensível e quem pode dizer sobre o sensível no texto literário, isto é, em 
sentido de representação, para o teórico, esse conceito é que determina 
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as formas, vieses e inteligibilidades que são cabíveis para a Representação 
Literária, em contrapartida, irá determinar a estética desse campo. 

Pensando que o corpo negro, em especial feminino, adquiriu uma re-
presentação a partir do lugar comum criado pela hierarquia de raças do sis-
tema colonial, esse corpo na literatura é representado com viés estigmati-
zado. Em consequência deste estigma, o corpo feminino negro foi marcado 
pela prática estereotípica que, de acordo com Homi Bhabha (1998, p.121), 
terá como ferramenta a ambivalência criada pela colonização. Para ele, o 
estereótipo é uma “[...] forma particular, ‘fixada’, do sujeito colonial que fa-
cilita as relações coloniais e estabelece uma forma discursiva de oposição 
racial e cultural em termos da qual é exercido o poder colonial.”

O corpo feminino negro terá apenas um lugar comum para repre-
sentação, ao passo que a ambivalência colonial, que coloca o sujeito negro 
como inferiorizado em detrimento ao sujeito branco como superiorizado, 
valida o estereótipo. Nesse caso, a sua representação será pertencente ao 
servilismo, à exploração e à subalternização, e, sendo todo o seu corpo 
passível de exploração, o seu gozo também será objetificado e servido, 
sobretudo, ao homem branco.

Dentro desse cenário representativo, cabe à Literatura Negra bra-
sileira1 subverter a ambivalência colonial para que, assim, seja possível 
construir um outro lugar comum para a estética representativa do corpo 
negro feminino e, consequentemente, pensar em um erotismo que pos-
sibilitará o gozo para esse corpo de modo a humanizá-lo e, portanto, 
não será mais um objeto de exploração, mas uma ferramenta de vida 
plena e gozosa.

A partir desse contexto político estético, este artigo propõe analisar 
poemas das obras Lundu (2017) e 07 notas sobre o apocalipse ou poemas 
para o fim do mundo (2019), da Poeta brasileira Tatiana Nascimento, bus-
cando, sobretudo, entender como se dá a transgressão da ambivalência co-
lonial, para a construção de uma representação do corpo feminino negro e 
de seu gozo que seja humanizada. Assim, pretende-se evidenciar uma outra 

1 NASCIMENTO, Tatiana. Cuirlombismo Literário: Poesia Negra LGBTQI desorbitando o para-
digma da dor. São Paulo: n-1, 2019.
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partilha do sensível, que seja possível romper com estigmas que o cânone 
Literário historicamente empregou aos corpos femininos negros. 

O campo Estético Literário para o corpo feminino negro

Em “A partilha do sensível” (2005), o teórico Jacques Rancière aponta 
a existência de uma certa política que irá guiar a estética da representa-
ção literária e, de acordo com ele, 

se pode colocar a questão das “práticas estéticas”, no sentido em 

que entendemos, isto é, como formas de visibilidade das práticas da 

arte, do lugar que ocupam, do que “fazem” no que diz respeito ao 

comum. As práticas artísticas são “maneiras de fazer” que intervêm 

na distribuição geral das maneiras de fazer e nas suas relações com 

maneiras de ser e formas de visibilidade. (RANCIÈRE, 2005 p. 17) .

Nesse sentido, a prática estética determinará os modos que caberão 
ser ficcionalizados e entregues ao público. Rancière (2005, p. 17) afirma que 
“a questão da ficção é, antes de tudo, uma questão de distribuição dos lu-
gares”, pois haverá lugares determinados para os sujeitos na representação 
dados a partir do respaldo da prática estética. Ele aponta que a escrita, bem 
como outras ferramentas representativas, estabelece a posição dos corpos 
no espaço comum, isto é, no plano social, por isso a escrita tem lugar.

A palavra instituiu um método de seguimento representativo, na 
medida em que estabeleceu o funcionamento das normas para a figu-
ração da comunidade e, com isso, a palavra tem o poder de inscrever os 
sujeitos em determinado local do discurso que deverá ser entregue a um 
destinatário específico. Por isso, fala-se em uma estética que é política, 
uma vez que tem poder de posicionar o sujeito na figuração e, assim, a 
mimesis terá sua condição específica na partilha do sensível. 

Rancière evidencia que o papel da mímesis na partilha estética é 
nortear a prática representativa dentro do discurso e, portanto, a mímesis 
terá função de imitação do visível, não no sentido de tratá-lo de forma 
concreta – uma vez que essa função não cabe à palavra –, mas de mani-
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festar o sensível por meio da palavra, sendo esse sensível consonante à 
realidade vivente ou não. 

Ele afirma que a dimensão representativa, ainda que política, “se-
para o mundo das imitações da arte do mundo dos interesses vitais e das 
grandezas político-sociais” (2005, p. 23). Por outro lado, a organização 
hierárquica da representação “era análoga à ordem político-social” (2005, 
p. 23). Assim, ainda que o teórico propõe que a dimensão política está pre-
sente apenas no mundo mimético, não sendo vinculada aos interesses dos 
sujeitos viventes de determinado contexto social, ele admite primeira-
mente que há uma dimensão política nas escolhas representativas para a 
arte, consequentemente, para o texto literário.

Por essa via, é possível pensar em qual a política representativa para 
o corpo feminino negro no campo estético literário. Como proposto por 
Rancière, o regime ético das imagens irá validar a prática representativa 
de acordo com origem e o destino da arte. Assim, a origem e destino artís-
tico também determinam o recorte representativo que é feito no mundo 
sensível comum de determinado contexto social, nas formas que possuem 
visibilidade no tempo e espaço que a sociedade está inserida, bem como 
na disposição das formas. E, considerando que o espaço comum para o 
corpo feminino negro, quando viabilizado pela hierarquia de raças cria-
da pelo mundo colonial, é a exploração sexual e a anulação da alteridade 
subjetiva, esse será o comum para a sua representação.

Se, para o teórico, a verdade e os efeitos que a arte irá induzir depen-
dem, necessariamente, de onde ela surgiu e para onde está endereçada, 
determinando assim o que pode ou não ser produzido de acordo com a 
sua origem e destino, é necessário pensar em uma representação do corpo 
feminino negro que tenha como origem o gozo desse corpo e seja endere-
çada para as produtoras desse gozo e, portanto, construir outras formas 
representativas que desvencilhem daquelas que sistematicamente são 
apresentadas no cânone literário – tal qual Rita Baiana e Bertoleza, de 
Aluísio de Azevedo2.  Nesse sentido, aqui apontamos a Literatura Negra 

2  As personagens negras da obra O cortiço, de Aluísio de Azevedo, são estigmatizadas. Enquan-
to Rita Bahiana é vista tão somente pelo olhar de sexualização através do homem branco, 
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brasileira produzida por Tatiana Nascimento como subversão à prática 
estereotípica, pois como aponta a autora, “o amor é uma tecnologia de 
guerra (cientistas sub notificam arma-biológica) indestrutível:” (NASCI-
MENTO, 2019, p. 21):

a urgência dos nossos sonhos não espera

o sono chegar: isso que a gente faz

deitada

tb chama 

revolução.

sua palma, em linhas p

retas, dança calor na minha pele 

(cores tortas, que somos).

isso que

aparenta um segurar-de-mãos 

ousado não é declaração de posse 

ou de mero par, casual que fosse, nem 

só demonstração de afeto pública 

carícia brusca contra essas

tropas, brutas 

(eles quase que nos

somem)

é nossa arma de guerra, “mana minha”, minha amiga, desejada

amante, 

y essa eles não vão 

adulterar desativar corromper deturpar 

Bertoleza é apresentada pela exploração de sua força de trabalho. Ambas estereotipadas, 
uma vez que são reduzidas a apenas um olhar.
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denunciar na ONU caçar como terroristas 

capitalizar sabotar (re)acionar – essa eles não podem 

não querem y nem saberiam 

acionar –

essa é química 

hormonal 

visceral 

astral usa fonte de energia 

renovável (“friccional”) 

é inesgotável reciclável tem 

garantia 

ancestral. 

[...]

(NASCIMENTO, 2019, p. 21-22).

O poema aponta o amor pleno entre corpos femininos negros, com 
“cores tortas”, como uma ferramenta possível de romper com o lugar co-
mum dado para a representação desses corpos e, portanto, “o amor é fer-
ramenta de guerra”. Uma ferramenta que nem mesmo o controle político 
estético é possível atenuar, uma vez que a própria construção sintática do 
poema desvencilha da normatização. 

O amor é uma tecnologia de guerra, porque ele é reprimido no 
mundo colonial, quando não sentido como prega a heteronormativida-
de. No poema, o sonho é visto não apenas como uma dimensão noturna 
conforme era utilizado pelos poetas românticos, mas é compreendido 
como a capacidade mnêmica da vida, imaginativa e, sobretudo, vivente. 
O sonho do amor é feito no ato sensível, não apenas no sono. O ato se-
xual fruto do amor entre mulheres negras é uma revolução, pois rompe 
com o gozo servil do mundo colonial, e o gozo é originado e destinado ao 
corpo feminino.



ESTUDOS LITERÁRIOS PÓS-COLONIAIS E DE GÊNERO

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

332

De acordo com Valas (2001, p. 35), em análise da teoria Lacaniana, o gozo 
só existe quando atravessado pela palavra e apenas através da pulsão sexual 
que ele é utilizado pela cadeia produtiva e adquire significância. Em outras pa-
lavras, o gozo será cifrado de acordo com a sua inscrição mnêmica. A partir do 
momento que o gozo adquire significância pelo aparelho da linguagem, é que a 
pulsão permitirá ao sujeito chegar à satisfação. 

Logo, apenas a palavra serve de controle para o gozo, pois ele existe so-
mente por meio dela. Não havendo outro controle, a “química visceral” não 
obedecerá às ordens coloniais e pertence a uma dimensão que escapa das nor-
mativas sociais, assim o gozo possui uma garantia ancestral, uma vez que é uma 
categoria humana que apenas a pulsão por meio da linguagem controla.

Apresentando o gozo feminino negro como categoria, a literatura de 
Tatiana Nascimento aponta para a destituição do controle estético he-
gemônico e, portanto, rompe com a prática estereotípica. Outro aspecto 
importante em sua literatura é a construção sintática, que utiliza de trun-
camentos para a separação silábica e, dessa forma, cria uma variedade de 
sentidos e contribui para a capacidade metafórica do poema, como quan-
do descreve a palma das mãos de sua amante e as linhas podem ser lidas 
como retas e pretas.

Por meio desse truncamento característico da poética de Tatiana 
Nascimento, a amante deixa de ser agente passiva e também é chamada 
para o discurso com um vocativo: “é nossa arma de guerra, ‘mana minha’, 
minha amiga, desejada - amante, [...]” (NASCIMENTO, 2019, p. 21-22).

Assim, a narradora que é feminina negra passa a estabelecer uma 
espécie de diálogo com essa amante que, no entanto, apenas ouve e não 
tem voz ativa no poema. Essa construção faz pensar na prática mnêmica 
da narradora que a levaria a compreender o amor como uma tecnologia 
de guerra também ancestral. Nesse caso, a dor da exploração sexual fe-
minina negra tem como arma o amor, um amor que não serve ao gozo 
masculino, mas que goza por e para si só.
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Subvertendo a estereotipia como prática de Representação 
para o corpo feminino negro

De acordo com Homi Bhabha (1998), a fixidez do discurso colonial é a 
principal estratégia que fundamenta o estereótipo. A ambivalência esta-
belecida pela diferença cultural, histórica e racial irá validá-lo projetan-
do sujeitos como superiores, enquanto outros são inferiorizados por uma 
prática discursiva fixa e feita, necessariamente, para conclamar a supe-
rioridade do colonizador. Bhabha afirma que,

ela [a ambivalência] garante sua repetibilidade em conjunturas 

históricas e discursivas mutantes; embasa suas estratégias de in-

dividuação e marginalização; produz aquele efeito de verdade pro-

babilística e predictabilidade que, para o estereótipo, deve sempre 

estar em excesso do que pode ser provado empiricamente ou ex-

plicado logicamente. (BHABHA, 1998, p. 106).

Por essa lógica, o discurso colonial respaldado pela ambivalência 
fará do estereótipo uma verdade validada, sendo possível compreen-
dê-la a partir desse regime da verdade e não submeter as suas repre-
sentações a julgamentos normatizantes, uma vez que a ambivalência 
é irracional e existe, tão somente, pela sua repetibilidade discursiva e 
pela interdição de práticas não hegemônicas (BATAILLE, 2017). O dis-
curso colonial, portanto, exige uma articulação dicotômica entre as 
partes − raciais e sexuais –, para que uma representação esteja sempre 
em posição superior a outra, que terá “um espaço teórico e um lugar 
político para tal articulação − no sentido em que a palavra nega uma 
identidade ‘original’ ou uma ‘singularidade’ aos objetos da diferença − 
sexual ou racial.” (1998, p. 107), ou seja, a articulação promovida pela 
diferença terá o discurso discriminatório e as políticas de hierarquiza-
ção racial e cultural como mantenedores da fixidez da representação 
dos objetos. 

Será essa articulação que validará a representação do corpo femi-
nino negro pervertido que aparece, sobretudo, no cânone literário. Cabe, 
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por isso, à Literatura de cunho subversivo, aqui tida como Literatura 
Negra brasileira, romper com esses estereótipos. Como é reivindicado 
no poema “manifesta queerlomba, ou tecnologia/ ancestral/ de cura/ 
amor/ y de/ prazer”:

Cola-velcro – é da diáspora

qüenda-neca – é da diáspora

morde-fronha – é da diáspora

gilete (“corta-

pros-2-lado”) – é 

da

diáspora

viadagem 

é coisa de pretx sim

queerências

é coisa de pretx sim

o continente que inventou o mundo

inventou tb muitos jeitos de e 

star no mundo. que

“gente é pra brilhar

não pra morrer”

sem nome

(NASCIMENTO, 2019, p. 35-36).

Atravessados por um fazer literário negro entranhado ao erótico, 
encaramos a real necessidade de subverter a ótica promiscua que a colo-
nialidade empregou ao corpo do indivíduo negro. No poema em evidência, 
o eu lírico dissidente aponta a fluidez sexual como possibilidade de hu-
manização para o corpo negro e, nesse caso, a sexualidade e suas diversas 
orientações possui espaço representativo no campo estético literário.
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As dissidências sexuais são chamadas e apontadas como formas in-
teligíveis também para a população negra, desvencilhando o corpo negro 
do estereótipo da sexualidade, tão somente, heteronormativa. Com os 
signos “cola-velcro”, “qüenda-neca”, “morde-fronha”, “gilete” e “viada-
gem”, o poema se abre para a ressignificação dos termos, uma vez que 
são comumente utilizados de forma pejorativa para designar a popula-
ção LGBTQIA+, assim esses signos passam a carregar significação positiva. 
Igualmente ocorre com o termo Queer, que era utilizado na América do 
Norte para ofender pessoas dissidentes e, futuramente, tornou-se um 
termo utilizado por essa própria população como forma de tencionar a 
heteronormatividade compulsória3.  Ademais, a diáspora negra é resgata-
da como identidade ao sujeito negro que se viu desterrado em território 
brasileiro (HALL, 2003). Já ao final, o poema é encerrado transgredindo o 
estigma da violência e exploração como único fado aos sujeitos negros, e 
aponta outras formas de bem viver sexuais na diáspora.

Por meio de uma discursividade marcando a sexualidade para cor-
pos negros de modo a humanizá-los, o poema supera o estereótipo, que 
Homi Bhabha (1998) aponta como prática central para a representação da 
diferença racial. Essa prática de significação racializada nasce por meio 
de períodos históricos determinantes, como o processo de escravização 
brasileira, que irão categorizar a raça enquanto a distinção de sujeitos e, 
portanto, a racialização é critério de dominação (FANON, 1998). É possí-
vel concluir, então, que a construção da representação do corpo feminino 
negro se deu por meio de períodos históricos marcados pela exploração e 
fetichização, e é nesse contexto de inferioridade construído pelos povos 
europeus – leia-se hegemônicos (MATTELART; NEVEU, 2004) – que sua 
representação é constituída e fixada pela desumanização, pela retirada 
da racionalidade e pelo reducionismo carnal.

Dessa forma, o discurso colonial age como poder, pois irá determinar 
e justificar o posicionamento do colonizado. “[...] Ele emprega um sistema 
de representação, um regime de verdade, que é estruturalmente similar ao 

3 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. 21ª ed. Rio de 
Janeiro: Civilização brasileira, 2003.
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realismo.” (BHABHA, 1998, p. 111), isso significa que a representação colonial, 
que é respalda pela hierarquia racial, apagará a alteridade dos sujeitos, uma 
vez que a diferença racial, cultural e social será posicionada pela negativi-
dade, assim sendo, a representação positiva não terá lugar no estereótipo. 

Nesse regime de representação colonial, “os sujeitos são sempre co-
locados de forma desproporcional em oposição ou dominação através do 
descentramento simbólico de múltiplas relações de poder que represen-
tam o papel de apoio, assim como o de alvo ou adversário.” (BHABHA, 1998, 
p.113). A identidade passa a ser construída apenas pela inferiorização do su-
jeito negro e, por isso, a figuração colonial quando trata do erotismo torna a 
representação do gozo feminino negro pertencente ao público e como fonte 
de exploração, pois o corpo negro historicamente foi validado pelo servilis-
mo e, assim sendo, o seu gozo também será objeto de exploração, sobretu-
do, do homem branco e não servirá ao prazer do corpo feminino negro.

De maneira subversiva, a poeta em análise propõe o gozo femini-
no negro e as dissidências sexuais como rupturas dos estigmas coloniais. 
Logo, quando temos uma discursividade de autoria feminina negra, o es-
tereótipo é superado e dá lugar para práticas humanizadas de represen-
tação, sendo o gozo uma ferramenta de deleite de vida ao corpo feminino 
negro, como apresentado no poema “Lundu”:

[...]

no querer do seu desejo meu desejo refez inteiro (é 

que eu não nasci lésbica) 

na arrebentação do meu desejo te quero oceano ao 

avesso (uma hipotenusa desértica) 

é assim que eu sinto o que é dialética, 

y esse meu abandonar também dança

uma diáspora

tem um som 

um som que seu cabelo faz no meio do meus dedo

é quase um tom específico de crespo
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guardado entre as camadas de uma voz

sua sampleando cada pétala de flores como na sua boca

toda tragédia fosse

virar música de novo 

é que eu te vi dançar, y em menos de um instante eu 

já sabia que ia fugir tudo dentro de mim se eu não te 

respirasse feito um cheiro antigo estranho 

familiar nítido 

se você não fosse a pele exata da noite embaixo do 

sonho escuro de minhas pálpebra 

aí eu voltei lá y prometi pra todas elas, sopro do

mar, ondas do vento, gotas de sol fossilizando na 

minha pele o corpo evaporado de água-mar em pedrícu-

las de alma-sal, uma lembrança 

eu prometi que eu dançava um lundu pra você quando 

esse desejo chegasse

y recuasse 

avançasse

y recuasse 

assentasse

y recuasse molhando fundo ancestral perene turvo tudo 

que transborda de você y eu na beira desse abismo, 

beira do mar. 

na beira do mundo, as ondas deitam na maré pra encher 

assim como o vento deita num pulmão pra suceder 

a escuridão deita no horizonte pra anoitecer 

y eu 

deito 

em você.

(NASCIMENTO, 2017, p. 40-41).
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O poema se abre para o desejo feminino negro lésbico e o apon-
ta como um lugar produtivo para construção de identidades. De acordo 
com Valas (2001), em análise Freudiana, o querer ser desejado pelo outro 
constrói – por vezes, desconstrói – a subjetividade dos sujeitos, por isso 
esse querer refaz, reconstrói o outro que deseja, como bem apontado no 
poema. Na euforia do desejo, o ser que deseja pede pelo gozo do dese-
jante, o gozo molhado é metaforizado pelo “oceano ao avesso”. E consi-
derando que por uma simbologia do oceano de dentro cada ser humano 
carrega em si um oceano, uma vez que o corpo humano é composto por 
cerca de 90% de água, o querer “oceano ao avesso” é o querer o corpo 
molhado por dentro, é o desejo da pulsão sexual.

Enquanto isso, o signo hipotenusa é uma dimensão matemática que 
é oposta ao ângulo reto, a etimologia da palavra significa “contrário a”, 
assim uma hipotenusa desértica seria o contrário ao deserto, o contrário 
à seca, logo remete ao gozo molhado. Quando lembramos do oceano ao 
avesso, que é o gozo desejante pela pulsão sexual, é necessário que o su-
jeito que deseja se apague para que consiga ser desejo do outro, e como 
evidenciado pelo poema “esse abandonar” também é diaspórico, ou seja, 
o desejo sexual também pertence à diáspora.

A diáspora é resgatada pela simbologia do cabelo crespo e da dança 
lundu, que é uma dança africana trazida para o Brasil pelos negros escravi-
zados. O poema remete a dança como um encanto que instiga o desejo desse 
outro que fala no poema, desejo esse próximo do romantismo, pois aponta o 
sonho escuro e a pele como a noite, assim a escuridão da pele é alvo de desejo. 

A dança, então, leva o eu-lírico a fazer promessas às divindades do 
Oceano e do Ar, conhecidas como Yemanjá e Iansã, respectivamente. Foi 
prometido a própria água de seu corpo em troca de dançar um lundu, o 
corpo então é elemento de troca para satisfazer esse desejo. Por fim, o 
poema é encerrado com uma metáfora ainda sobre essa água gozosa que 
há por toda parte, como um Oceano, um Oceano de Gozo. As ondas são 
para a maré, o vento para o pulmão, como o Gozo é para o ser desejante.

Tatiana Nascimento fala de um lugar em que é possível construir o 
afeto e o gozo para o corpo negro feminino, desvinculando-o, então, do 
estereótipo da exploração sexual. Sua poética aponta um grupo específi-
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co como o endereçamento que Rancière (2005) afirma ter no texto literá-
rio e, nesse caso, o destino é para as mulheres negras.

A literatura que apresenta o sujeito feminino negro como capaz de 
gozar seu próprio corpo será transgressora, na medida em que rompe com 
o paradigma da exploração e dor apresentando o texto literário como 
possibilidade de dotar de gozo esse corpo.

Considerações finais

Este trabalho partiu da ideia de que há uma política que norteia a 
estética de representação no campo literário (RANCIÈRE, 2005) e propôs 
refletir sobre a ética representativa dada para o corpo feminino negro. 
Analisou-se, então, que o lugar comum para esse corpo no texto literário 
é o discurso histórico validado pela dicotomia criada pela diferença racial 
e sexual, que irá representar sujeitos apenas pela hierarquia de raças.

Homi Bhabha (1998) apontou que esse lugar comum para o corpo fe-
minino negro é o terreno fixo do estereótipo que, no entanto, torna-se 
pantanoso quando observado que apenas é validado pela sua repetibili-
dade, garantida pela ambivalência. Diante desse cenário ilógico, apenas a 
subalternização será produtiva à representação do sujeito negro.

Em contramão ao caráter ilógico da prática estereotípica, Bataille 
(2017) afirma que toda interdição é possível ser transgredida. A Trangres-
são positiva aqui foi protagonizada pela Literatura Negra brasileira de 
autoria feminina, que a partir de análise de poemas da escritora Tatiana 
Nascimento, mostrou-se como uma dimensão possível de recuperar a al-
teridade que o mundo colonial retirou do corpo feminino negro.

Para tanto, o gozo e o erótico foram compreendidos como categorias 
literárias que possibilitam a transgressão da dor servil e dotam o corpo 
feminino negro de humanização. Por meio de análise literária, foi possível 
concluir que a partilha do sensível aqui terá como lugar comum estético o 
gozo e o desejo afetivo feminino negro como possibilidade de vida plena. 
Portanto, a Literatura da poeta Tatiana Nascimento constrói uma repre-
sentação literária desvencilhada do paradigma colonial e, por essa via, o 
corpo feminino negro é representado como possível de gozo pleno.
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ITINERÁRIOS DA DENEGAÇÃO E DA EPIFANIA NO 
CONTO “ISALTINA CAMPO BELO”, DE CONCEIÇÃO 
EVARISTO

Ana Karolina Damas da Costa

Introdução

O propósito deste estudo é analisar o conto “Isaltina Campo Belo”, de 
Conceição Evaristo. Para isso, busco refletir sobre o texto a partir das teo-
rias acerca da interseccionalidade, uma vez que a narrativa é escrita sob o 
ponto de vista da mulher afro-brasileira. Entendo que se pode visualizar 
uma história, que de maneira muito cuidadosa, deflagra aspectos inerentes 
às experiências, conflitos e explorações de uma mulher negra na sociedade.

Meu interesse é realizar um debate a respeito da interseccionalida-
de, tendo por objeto o texto literário. Em vista disso, utilizo um aporte 
teórico constituído por autoras como Crenshaw (2002), Gonzalez (2020) 
e Lorde (2019). Nestes materiais teóricos há reflexões relevantes engen-
dradas a partir da perspectiva do feminismo negro, estudos que ajudam 
a compreender a dimensão da existência negra, e de maneira especial, 
a feminina.

A análise empreendida tem por finalidade evidenciar a escrita femini-
na afro-brasileira, e está vinculada aos pressupostos da crítica literária fe-
minista. O estudo está estruturado em dois capítulos. No primeiro, pondero 
a respeito do conflito existencial da personagem Isaltina Campo Belo, que a 
levou à denegação da identidade feminina. Ademais, centro minha atenção 
à interseccionalidade, a fim de analisar o texto sob o olhar dessa teoria. No 
segundo, me detenho sobre às opressões circunstanciadas na narrativa, que 
conduzem a personagem à epifania. Esse momento é desencadeado pela 
descoberta da lesbianidade, aspecto muito importante do conto, pois de-
marca a identidade e as múltiplas opressões da protagonista.
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O texto de Evaristo irá subsidiar debates que aprofundam a sub-
jetividade das mulheres negras. Isso permitirá a reflexão a respeito da 
dimensão existencial afro-feminina, uma vez que o conto analisado evi-
dencia uma mulher afrodescendente, que tem a vida atravessada por dis-
criminações sobrepostas. Logo, fica evidente que o reconhecimento das 
categorias raça, gênero, classe e orientação sexual é essencial para en-
tender os processos de exclusão das afro-brasileiras. 

Itinerários da denegação

A reflexão acerca da produção ficcional de Conceição Evaristo me 
chama atenção por se tratar de uma literatura demarcada por traços es-
pecíficos, que deflagram a subjetividade do sujeito negro, e de modo es-
pecial, das mulheres afro-brasileiras. A análise do conto “Isaltina Campo 
Belo” me conduz a pensar sobre questões que aprofundam os debates 
acerca da identidade das mulheres afrodescendentes. Estas trazem em 
sua existência as marcas de uma trajetória traçada pela desumanização, 
exploração e cenas dolorosas da violência.

Ao passo que tento me aprofundar sobre as questões interligadas à 
existência das afro-brasileiras, faz-se imprescindível realizar um esfor-
ço no ensejo de compreender a subjetividade da protagonista. Entendo 
que a opressão das mulheres negras atravessa setores como raça, classe, 
gênero e orientação sexual. Portanto, não se pode dissociar estes aspec-
tos, mas entendê-los como parte da experiência afro-feminina, ou seja, 
intersectá-los.

O conceito de interseccionalidade foi utilizado pela primeira vez em 
1989, pela estadunidense Kimberlé Crenshaw1. A realização de uma aná-
lise social sob esta perspectiva leva a entender, que a subordinação dos 
sujeitos subalternizados na conjuntura social seja considerada com base 

1 Ativista negra, nascida em 4 de maio de 1959, em Canton, Ohio, Estados Unidos. Professora 
de Direito na Universidade da Califórnia, em Los Angeles, e na Universidade Columbia. Autora 
do artigo Demarginalizing the intersection of race and sex: a black feminist critique of anti-
discrimination doctrine, feminist theory and antiracist politics, e do livro On Intersectionality: 
Essential Writings. Informações adquiridas em: (ASSIS, 2019).
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nas desigualdades que estruturam posições assimétricas. Nesse sentido, 
Carla Akotirene argumenta que: 

Segundo Kimberlé Crenshaw, a interseccionalidade permite-nos 

enxergar a colisão das estruturas, a interação simultânea das ave-

nidas identitárias, além do fracasso do feminismo em contemplar 

mulheres negras, já que reproduz o racismo. Igualmente, o mo-

vimento negro falha pelo caráter machista, oferece ferramentas 

metodológicas reservadas às experiências apenas do homem ne-

gro (AKOTIRENE, 2018, p. 14).

Conforme observado, a interseccionalidade pode suprir as deman-
das que muitas vezes não são contempladas pela generalização da cate-
goria mulher. Ao tratar de mulheres negras, falo de sujeitos que apresen-
tam peculiaridades que só poderão ser compreendidas por intermédio da 
interação simultânea, principalmente, das categorias de classe, gênero, 
raça, e tantas outras, que constituem a pluralidade. Em outras palavras, 
para entender as opressões enfrentadas pelas afro-brasileiras, é impres-
cindível perscrutá-las a partir da perspectiva interseccional.

Ao me debruçar sobre estes questionamentos, percebo os abismos 
que separam as experiências de mulheres racializadas, das vivências da-
quelas que são brancas. Embora as últimas também compartilhem da 
discriminação relativa ao gênero, jamais enfrentarão o peso do legado 
escravagista em suas vidas. Logo, faz-se necessário entender a subjetivi-
dade das mulheres negras pela intersecção das múltiplas opressões que 
atravessam sua existência. Sobre isso, é válido mencionar o pensamento 
de Crenshaw (2002, p. 177): 

A associação de sistemas múltiplos de subordinação tem sido des-

crita de vários modos: discriminação composta, cargas múltiplas, 

ou como dupla ou tripla discriminação. A interseccionalidade é 

uma conceituação do problema que busca capturar as consequên-

cias estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da 

subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o racis-
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mo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discri-

minatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições 

relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. Além disso, a 

interseccionalidade trata da forma como ações e políticas específi-

cas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, constituindo 

aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento.

Os eixos de subordinação intersectados aludidos por Crenshaw me 
conduzem a entender a subjetividade das afrodescendentes, uma vez que 
estas compartilham experiências, com tênue relação no que diz respeito 
ao lugar que foi condicionado a elas. Nesse sentido, a escritura de Concei-
ção Evaristo revela o ponto de vista dessas representantes marginaliza-
das, com vidas atravessadas por traumas adquiridos em decorrência do 
racismo. Dessa maneira, para Toni Morrison: 

Um dos objetivos do racismo científico é identificar um forasteiro 

de modo a definir a si mesmo. Outra possibilidade é a manutenção 

(ou mesmo o gozo) da própria diferença sem desprezo pela dife-

rença categorizada do Outremizado. A literatura é especialmente 

e evidentemente reveladora ao expor/refletir sobre a definição de 

si, quer condene ou apoie o modo pelo qual ela é adquirida (MOR-

RISON, 2019, p. 15).

Conforme o exposto, o racismo é um problema que acarreta gra-
ves consequências na vida daqueles que tem de passar pela árdua dis-
criminação, em razão de seu fenótipo e cultura. Essas discussões são 
sublimadas na literatura, o que pode ser entendido como resistência às 
opressões que tentam deslegitimar a memória ancestral afrodescen-
dente. Ao considerar que as afro-brasileiras foram, e ainda são, desu-
manizadas e relegadas à subalternidade. Compreendo que a dissemina-
ção desse pensamento é algo corrosivo, que afeta de maneira destrutiva 
a vida das mulheres negras.

No texto de Evaristo, se visualiza o itinerário da personagem que dá 
nome ao conto. Uma mulher negra, que conforme a descrição da narra-
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dora tinha um rosto que aparentava no máximo ter quarenta anos, e que 
preferia ser chamada apenas por “Campo Belo”. Em suas escrevivências, 
Conceição Evaristo alude à condição das mulheres afro-brasileiras. Nas li-
nhas que constituem seu tecido ficcional, percebo a delicadeza com a qual 
a escritora enovela suas histórias ao falar de temas tão duros, de forma 
poética e, ao mesmo tempo, sofrida.

No decurso do texto, se mostram os conflitos existenciais experi-
mentados pela personagem. Campo Belo conta que não compreendia 
porque sua família e todos os que estavam à sua volta, lhe tratavam como 
uma menina. No conto, a protagonista expressa esse conflito: “Eu me sen-
tia menino, e me angustiava com o fato de ninguém perceber” (EVARISTO, 
2016, p. 57). Esse sentimento de estranheza demarca o processo de dene-
gação que a acompanha ao longo da narrativa.

No conto, noto que por mais que todos a vejam como uma ga-
rota, Campo Belo carrega a angústia de não ser compreendida, nem 
mesmo por seus pais e por esse motivo, denega a identidade femini-
na: “Tinham me dado um nome errado, me tratavam de modo errado, 
me vestiam de maneira errada.... Estavam todos enganados. Eu era um 
menino” (EVARISTO, 2016, p. 57). O conflito existencial da personagem 
se relaciona aos imaginários sociodiscursivos que sancionam o tipo de 
comportamento esperado para uma menina. A protagonista não se 
identifica com esse padrão, e, portanto, rejeita o dado biológico que a 
definiu como uma mulher.

A resistência em aceitar-se como menina, e posteriormente mulher, 
pode estar atrelada à maneira como ela enxergava os códigos sociais de 
conduta destinados para as mulheres. A negação da marcação identitária 
feminina reflete o modo como a protagonista construiu para si a imagem 
do ser feminino, à qual muitas vezes é associada à ideia de que todas as 
mulheres deveriam menstruar e exercer a maternidade. Esse ponto de 
vista da personagem tem início na infância, perpassa sua juventude e con-
tinua na vida adulta.
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Itinerários da epifania

O conto de Conceição Evaristo deflagra a condição das mulheres 
negras. Partindo da subjetividade afro-feminina, a autora reflete sobre 
as circunstâncias vivenciadas por suas personagens. Esse aspecto é ob-
servado no título dado ao livro que apresenta o texto em análise, Insub-
missas lágrimas de mulheres. Nesta obra constam histórias distintas, que 
compartilham o fato de terem sido escritas a partir do ponto de vista da 
mulher afro-brasileira. É por esse motivo que as narrativas, mesmo sendo 
diferentes trazem algo em comum, pois todas versam a respeito do ser 
mulher e negra em um mundo de brancos.

As histórias contadas por Evaristo desnudam as opressões vivencia-
das pelas afro-brasileiras, visto que a existência destes sujeitos não pode 
estar dissociada da intersecção de gênero, raça, classe e orientação sexual. 
Entender a subjetividade dessas mulheres demanda o reconhecimento das 
exclusões a que elas são acometidas, condição demarcada por um processo 
de desumanização que se estende desde o período colonial. Sobre isso, é 
importante ressaltar o pensamento de Lélia Gonzalez. Para a autora:

O processo de exclusão da mulher negra é patenteado, em termos 

de sociedade brasileira, pelos dois papéis sociais que lhe são atri-

buídos: “domésticas” ou “mulatas”. O termo “doméstica” abrange 

uma série de atividades que marcam seu “lugar natural”: empre-

gada doméstica, merendeira na rede escolar, servente nos super-

mercados, na rede hospitalar etc. Já o termo “mulata” implica a 

forma mais sofisticada de reificação: ela é nomeada “produto de 

exportação”, ou seja, objeto a ser consumido pelos turistas e pelos 

burgueses nacionais (GONZALEZ, 2020, p. 44).

Em consonância com essas reflexões acerca da exclusão das mu-
lheres afro-brasileiras, observo que a existência de Isaltina Campo Belo 
é atravessada por um processo de subalternização. Ela que desde crian-
ça considerava-se um menino, carrega a angústia de não se aceitar como 
mulher: “Eu era eu, uma moça a esconder um rapaz, que eu acreditava 
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existir em mim” (EVARISTO, 2016, p. 63). Ao considerar apenas o dado 
biológico, não encontra a possibilidade de identificar-se com a figura fe-
minina, pois o entendimento que detinha sobre o ser feminino, não con-
templava sua subjetividade. A personagem expressa o desejo pela auto-
definição, e quanto a isso, se faz pertinente mencionar o pensamento de 
Patricia Hill Collins: 

A insistência de mulheres negras autodefinirem-se, autoavalia-

rem-se e a necessidade de uma análise centrada na mulher negra 

é significativa por duas razões: em primeiro lugar, definir e valori-

zar a consciência do próprio ponto de vista autodefinido frente a 

imagens que promovem uma autodefinição sob a forma de “outro” 

objetificado é uma forma importante de se resistir à desumaniza-

ção essencial aos sistemas de dominação (COLLINS, 2016, p. 105).

As reflexões de Collins (2016), me auxiliam a entender a existência 
das mulheres negras, uma vez que a necessidade de autodefinição é ob-
servada no conto. Campo Belo não se vê como uma mulher, e por isso, 
enfrenta uma série de conflitos que lhe acompanham durante toda a sua 
vida. No decurso da narrativa, a personagem inicia um “namoro sem jeito, 
só de palavras e comedidos gestos” (EVARISTO, 2016, p. 63) com um colega 
de faculdade, o que pode ter sido uma tentativa de adequar-se ao que ela 
imaginava ser a conduta esperada para uma mulher, ou seja, a ideia de 
relacionar-se apenas com homens. Isso é notado nesta passagem:

Um dia em que ele desejava beijos e afagos, e eu sem desejo algum, 

sem nada a me palpitar por dentro e por fora, falei de minha vida 

até ali. Falei do menino que eu carregava em mim desde sempre. 

Ele, sorrindo, dizia não acreditar e apostava que a razão de tudo 

deveria ser algum medo que eu trazia escondido no inconsciente. 

Afirmava que eu deveria gostar muito e muito de homem, apenas 

não sabia. Se eu ficasse com ele, qualquer dúvida que eu pudesse 

ter sobre o sexo entre um homem e uma mulher acabaria. Ele iria 

me ensinar, me despertar, me fazer mulher. E afirmava, com vee-
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mência, que tinha certeza de meu fogo, pois, afinal, eu era uma 

mulher negra, uma mulher negra... (EVARISTO, 2016, p. 63-64).

O discurso do então namorado de Campo Belo revela uma concepção 
sobre a sexualidade estruturada em alicerces patriarcais, sexistas e racis-
tas. Conforme o pensamento dessa personagem, Campo Belo acreditava 
ser um menino por não ter experimentado um relacionamento com um 
homem. O estereótipo da mulher negra é ilustrado no conto. Isso acontece 
quando o namorado afirma ter certeza dos desejos de Isaltina, pois ela era 
uma mulher negra, e como tal, vista sob a ótica de produto para o consu-
mo e afirmação da masculinidade.

A desumanização da personagem denota a forma como as mulheres 
negras são vistas na sociedade. Esse tratamento é balizado pela raciali-
zação, o marcador da diferença entre as brancas e as afrodescendentes. 
Para Audre Lorde (2019, p. 147): “Ignorar as diferenças de raça entre as 
mulheres, e as implicações dessas diferenças, representa uma seríssima 
ameaça à mobilização do poder coletivo das mulheres”. Logo, entendo que 
a subordinação das afro-brasileiras é mais agravada, pois além da cate-
goria de gênero, elas têm de lidar com a intersecção de outros tipos de 
opressão, o que pode ser notado no texto de Evaristo:

Um dia, ele me convidou para a festa de seu aniversário e dizia ter 

convidado outros colegas de trabalho, entre os quais, duas enfer-

meiras do setor. Fui. Nunca poderia imaginar o que me esperava. 

Ele e mais cinco homens, todos desconhecidos. Não bebo. Um gua-

raná me foi oferecido. Aceitei. Bastou. Cinco homens deflorando a 

inexperiência e solidão de meu corpo. Diziam entre eles, que es-

tavam me ensinando a ser mulher. Tenho vergonha e nojo do mo-

mento. Nunca contei para ninguém o acontecido. Só agora depois 

de trinta e cinco anos, nesse exato momento me esforço por falar 

em voz alta o que me aconteceu. Os mais humilhantes detalhes 

morrem na minha garganta, mas nunca nas minhas lembranças. 

Nunca mais voltei ao trabalho. Hoje eu reagiria de outra forma, 

tenho certeza, mas na época, fui tomada por um sentimento de 
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vergonha e impotência. Sentia-me como o símbolo da insignifi-

cância. Quem eu era? Quem era eu? Depois apareceu a gravidez, 

uma possibilidade na qual eu nunca pensara, nem como desejo, 

e jamais como um risco. Tal era o estado de alheamento em que 

me encontrava, que só fui me perceber grávida sete meses depois, 

quase com a criança nascendo. [...] dentre cinco homens, de quem 

seria a paternidade construída sob o signo da violência? (EVARISTO, 

2016, p. 64-65).
 

O relato doloroso, guardado a mais de trinta e cinco anos pela per-
sonagem, é muito representativo, pois deflagra uma realidade vivenciada 
por muitas mulheres afro-brasileiras. A violação não afeta apenas o corpo 
negro feminino, mas provoca traumas que permanecerão sempre arqui-
vados na memória. Por intermédio da palavra, a escritora demonstra as 
formas de violência que ocorrem há séculos contra as mulheres, e que são 
ainda mais recorrentes nas vidas das negras. Afinal, estas são quase sem-
pre vistas como objeto do desejo masculino. 

A narrativa mostra um estupro coletivo, praticado a partir de uma 
finalidade corretiva, neste caso, a violência é realizada como forma de 
punir o sujeito que não se adequa à heteronormatividade. A personagem 
recolhe os fragmentos de sua existência dilacerada, e, em sua mente 
guarda a experiência dolorosa, o sentimento de repulsa e os traumas 
adquiridos que a deixam em inércia: “Tal era o estado de alheamento em 
que me encontrava, que só fui me perceber grávida sete meses depois” 
(EVARISTO, 2016, p. 65). 

O tecido ficcional de Evaristo sublima na palavra narrada os con-
frontos que se apresentam nas vidas das afro-brasileiras. Campo Belo 
tem uma jornada conflituosa porque não se vê como uma mulher. Ela 
enfrenta um dilema que assombra sua existência, pois sendo negra não 
poderia denegar a posição social que lhe foi dada desde o seu nascimento. 
A violação do corpo ocasiona uma gravidez, entretanto, a personagem ra-
tifica: “Walquíria se fez sozinha em mim. Pai sempre foi um nome impro-
nunciável para ela [...] de quem seria a paternidade construída sob o signo 
da violência?” (EVARISTO, 2016, p. 65). A filha foi gestada apenas por ela, e 
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por isso não deveria ser a materialização de uma experiência traumática, 
mas aquela que lhe trouxe de volta a alegria. 

No conto, Walquíria é quem sopra o vento da bonança sobre Cam-
po Belo, que para ela tinha apenas o amor de sua filha, fora isso estava 
adormecida pelas dores que permaneceram em suas memórias. A perso-
nagem vai à escola de sua filha para uma reunião. Nesse recinto lhe ocorre 
uma experiência que a faz enxergar sua existência sob um novo prisma. 
As lembranças da infância, o estupro sofrido e o nascimento de Walquíria, 
são remontados num emaranhado de reminiscências. Entre essas, estão 
as circunstâncias que lhe fizeram denegar a identidade feminina, como se 
faz possível observar no texto:

E, de repente, uma constatação que me apaziguou. Não havia um 

menino em mim, não havia nenhum homem dentro de mim. Eu, até 

então, encarava o estupro como um castigo merecido, por não me 

sentir seduzida por homens. Naquele momento, sob o olhar daquela 

moça, me dei permissão pela primeira vez. Sim, eu podia me encan-

tar por alguém e esse alguém podia ser uma mulher. Eu podia dese-

jar a minha semelhante, tanto quanto outras semelhantes minhas 

desejam o homem. E foi então que eu me entendi mulher, igual a to-

das e diferente de todas que ali estavam (EVARISTO, 2016, p. 66-67).

Nesse momento, o sentimento de estranheza que acompanhou a 
personagem durante um longo período de sua vida é desvanecido. Campo 
Belo então entende que ela não era um menino, mas, na realidade, uma 
mulher que poderia amar outra semelhante. Ao entender-se como tal, 
Campo Belo percorre um itinerário de epifania: percebo que o imaginá-
rio sociodiscursivo sobre o que a protagonista acreditava ser o feminino 
é desconstituído. Por conseguinte, a narrativa versa a respeito da lesbia-
nidade negra. Para Audre Lorde, escritora que sempre se descrevia como 
feminista, negra, lésbica e mãe:

A lésbica negra tem sofrido crescentes ataques tanto de homens ne-

gros quanto de mulheres negras heterossexuais. Da mesma forma que 
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a existência da mulher negra que se autodefine não é uma ameaça 

para o homem negro que se autodefine, a lésbica negra é uma ameaça 

emocional apenas para as mulheres negras cujos sentimentos de afi-

nidade e amor com relação a outras mulheres negras são, de alguma 

maneira, problemáticos. Por muitos anos, fomos incentivadas a olhar 

umas para as outras com desconfiança, como se fôssemos eternas ri-

vais ou a face óbvia de nossa autorrejeição (LORDE, 2019, p. 60).

O pensamento de Lorde me ajuda a entender que a autodefinição 
de uma afrodescendente como lésbica, pode desestabilizar a convivên-
cia com outras semelhantes. Dessa forma, reconhecer a lesboafetividade 
nem sempre é uma tarefa fácil, em vista das opressões que as mulheres 
negras já estão sujeitas. Campo Belo encontra em Miríades o entendimen-
to de sua identidade, ela que “nunca tinha sido de ninguém em ofereci-
mento” (EVARISTO, 2016, p. 67) entrega-se à companheira como dádiva, 
sem o peso de não se ver como mulher. Agora pode se reconhecer como 
tal, e assim, encontra a possibilidade de ser feliz.

O itinerário epifânico da personagem tem o seu ápice nesta passagem: 
“E foi então que eu me entendi mulher” (EVARISTO, 2016, p. 67), isto é, no mo-
mento em que percebe a identidade feminina como algo muito maior do que a 
ideia disseminada pelo imaginário sociodiscursivo. O texto ficcional de Evaris-
to ilustra experiências vivenciadas pelas afro-brasileiras que estão no mundo 
real. No conto analisado, entrevejo as opressões que atravessam a existência 
das mulheres afrodescendentes, e que estas são traçadas pela intersecção de 
categorias que não podem ser entendidas de maneira isolada.

Considerações finais

No conto, é apresentada uma personagem que demonstra a angús-
tia de estar no mundo. A protagonista da narrativa analisada demonstra 
não ser compreendida, e por isso é conduzida a denegar a identidade fe-
minina. Todavia, é importante ressaltar que a não aceitação da demarca-
ção identitária, é na realidade a reprodução de juízos sedimentados sobre 
alicerces patriarcais, discriminatórios e racistas.
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A investigação no texto de Evaristo me inclina a refletir sobre a sub-
jetividade das afro-brasileiras. Na narrativa, são desveladas questões 
sobre a lesboafetividade, categoria que ajuda a entender a rejeição de 
Campo Belo em aceitar-se como mulher, assim como, ponderar quanto 
à experiência das mulheres lésbicas afrodescendentes. Esse aspecto do 
conto é muito importante, visto que é nesse momento que ocorre a epifa-
nia. A personagem reconhece sua lesbianidade, e, então, entende-se como 
uma mulher, ou seja, acolhe sua identidade feminina.

Os temas da narrativa versam sobre mulheres racialmente mar-
cadas, um traço característico de Conceição Evaristo, que me conduz à 
percepção da exploração das afro-brasileiras. A partir de um olhar in-
terseccional, saliento que a existência dessas mulheres é assinalada por 
múltiplas opressões, que gerenciam as exclusões vivenciadas por elas. 
Estas não estão dissociadas, e podem acarretar situações devastadoras, 
como a vivenciada por Campo Belo.

Portanto, noto que o discurso literário de Conceição Evaristo é la-
deado pela evocação de personagens femininas. A autora tematiza em sua 
escritura a condição de mulheres racializadas, que enfrentam circunstân-
cias difíceis. Em “Isaltina Campo Belo”, Evaristo traz à lume temas como 
o estupro, a maternidade, a identidade e a lesboafetividade. Desse modo, 
entendo que a personagem título do texto investigado representa a di-
mensão existencial da mulher afro-brasileira que é dolorosamente gra-
vada pelo trauma da violência.
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A TRANSPOSIÇÃO DE PODER ENTRE MULHERES COMO 
FORMA DE REBELIÃO NO ROMANCE VEROMAR, DE 
DINA SALÚSTIO1

Nayane Larissa Vieira Pinheiro

Considerações iniciais

Neste trabalho, analisamos a obra Veromar, de Dina Salústio, na 
perspectiva dos estudos literários, culturais e de gênero. A escritora Dina 
Salústio, pseudônimo de Bernardina Oliveira, é uma das fundadoras da 
Academia de Letras Cabo-Verdiana. Iniciou sua trajetória literária com 
publicações poéticas na antologia Mirabilis, de veias ao sol (1991). É auto-
ra das obras na categoria de contos e crônicas, respectivamente, Mornas 
eram as noites (1994) e Filhos de Deus (2018); dos romances A louca de 
Serrano (1998), Filhas do Vento (2009) e Veromar (2019); da obra infan-
to-juvenil A estrelinha Tlim Tlim (1998) e coautora de O que os olhos não 
veem (2002). Publicou também obras poéticas e outros textos em revis-
tas: Mudjer, Ponto&Vírgula, Fragmentos e Fragata, e em jornais: A semana 
e Expresso das ilhas. É considerada como a primeira escritora a publicar o 
gênero literário romance em Cabo Verde, Dina Salústio, e atualmente tem 
tido sua obra traduzida para os idiomas inglês, espanhol e italiano.

A pesquisadora pioneira nos estudos de literatura cabo-verdiana de 
autoria feminina, Simone Caputo Gomes, ao falar sobre a obra de con-
tos da Dina Salústio como um marco na literatura de Cabo Verde, afirma 
que a escritora aborda temáticas que são “[...] uma constante no cotidia-
no feminino cabo-verdiano: a maternidade precoce, o elevado número de 
filhos, a família chefiada por mulher, o trabalho árduo desta (tão árido 

1 Este artigo compõe o desenvolvimento da dissertação de mestrado que tem como objeto de 
estudos a obra “Veromar” (2019), orientada pela Prof.ª Dr.ª Algemira de Macêdo Mendes.
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quanto a terra), a tragicidade de sua vida e os sonhos que, entretanto, 
acalenta.” (GOMES, 2011, p. 271). Em seu romance Veromar, essas temáti-
cas continuam presentes. A subalternização de gênero é uma das marcas 
de sua escrita e é a partir da própria escrita que a autora rompe com as 
posições subalternas.

Para a teórica pós-colonial Gayatri Spivak, a subalternidade dos 
sujeitos está relacionada “às camadas mais baixas da sociedade consti-
tuídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, da represen-
tação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos 
no estrato social dominante.” (SPIVAK, 2010, p. 12). Entendemos, ainda na 
perspectiva de Spivak, que a mulher dos países colonizados sofre com um 
duplo processo de opressão: a colonialidade e o gênero. Nesse contexto, 
a literatura de autoria feminina nasce como uma forma de decolonização 
dos gêneros. De acordo com a teórica de gênero María Lugones:

Decolonizar os gêneros é necessariamente uma práxis. Trata-se 

de transformar uma crítica da opressão de gênero - racializada, 

colonial, capitalista e heterossexista - em uma mudança viva da 

sociedade; colocar o teórico no meio das pessoas em um enten-

dimento histórico, humano, subjetivo/intersubjetivo da relação 

oprimir-resistir na intersecção de sistemas complexos de opres-

são. (LUGONES, 2019, p. 376). 

A escrita de Dina Salústio age contra esse sistema colonial mascu-
lino e heterossexual que se manifesta também na formação do cânone 
de literatura. A insurgência das suas personagens diante das situações de 
opressão de gênero é reflexo de uma escrita comprometida com a luta 
pelas mulheres e que dialoga interculturalmente com diversos outros 
contextos sociais subalternizados. 

Diante do exposto, neste trabalho, nos norteamos pelas seguintes 
questões: de que forma a subversão de mulheres é simbolizada através 
do elemento mágico no romance Veromar? E, de que modo os aspectos 
simbólicos que se apresentam no enredo dialogam com figuras mitológi-
cas femininas também subversivas? Assim, alicerçamos nossa análise em 
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estudos literários, culturais e de gênero. Além disso, trançamos um pa-
ralelo entre o processo iniciático da personagem Simprónia, do romance 
Veromar, e a jornada da personagem do conto Vasalisa, conto reescrito na 
obra Mulheres que correm com os lobos (2018), da escritora Clarissa Pin-
kola Estés. É válido destacar que apesar de nos interessarmos por outras 
personagens da obra, nos detemos neste trabalho na jornada da persona-
gem Simprónia e em sua relação com dona Bruxa de Jesus. 

Fios entre mulheres: ancestralidade feminina de Simprónia à 
Vasalisa

Em Veromar, à princípio há apresentação da narradora, uma profes-
sora de latim, que conta as narrativas dos moradores da cidade de Vero-
mar para campistas pela madrugada adentro numa praia. Essas histórias 
narradas centram-se na fundação da cidade e no amadurecimento de um 
grupo formado por três personagens: Simprónia, Aurora Calisto e Sofia 
Afonso. Durante o enredo, outras personagens surgem nesse enlaço entre 
a vida das três. Nesta pesquisa, lançamos um olhar especificamente para 
a relação da personagem Simprónia e a figura da dona Bruxa de Jesus, a 
mulher que a acolhe, sua figura de avó. 

Abandonada ao nascer, a personagem Simprónia foi para um orfanato 
e ainda na infância foi adotada por uma senhora. No entanto, a senhora logo 
adoeceu e a pequena menina se tornou uma cuidadora e dona de casa, com 
responsabilidades maiores do que antes, porém ainda assim, demonstra 
preferir estar com a senhora ao invés de estar no abrigo de adoção. Num dia, 
a mulher foi levada para um hospital e Simprónia escondeu-se com receio 
de retornar para o orfanato. A senhora não retornou para casa, e ninguém 
apareceu para saber a respeito da condição da menina. 

Embora a garota pudesse permanecer na casa, não conseguia 
mais sentir-se bem ali. Então, ela procura um local para descansar du-
rante a noite e passa a dormir no quintal numa casa da vizinhança às 
escondidas. Num dia, toma coragem e pede para a dona da casa dei-
xá-la dormir no alpendre. A acolhedora senhora, dona da casa, era co-
nhecida por dona Bruxa de Jesus no bairro onde morava. É justamente 
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nesse encontro entre dona Bruxa e Simprónia que buscamos nos ater 
neste trabalho.

A personalidade de dona Bruxa é uma figura mágica na obra, uma 
espécie de guia espiritual, não por acaso o seu amigo mais próximo é o pa-
dre da cidade de Veromar, outra figura religiosa. Entretanto, sabemos que 
há diferenças consideráveis de discussão entre a imagem de uma bruxa e 
a referência de um padre. Acreditamos que essas duas personagens apa-
recem vinculadas no enredo como forma de salientar a personagem bruxa 
como uma mediadora espiritual. Na vizinhança, a amizade entre a Bruxa e 
o padre gera um falatório entre os moradores:

Na verdade, aos olhos dos paroquianos, havia uma certa indefi-

nição à volta do relacionamento da dona Bruxa de Jesus com o 

pároco da freguesia. Um quid pro quo, como dizia o padre, pro-

curando aliviar os exageros das suas paroquianas e muitas outras 

pessoas do local e arredores, as mesmas que faziam fila, durante 

horas, para conseguirem uma consulta a dona Bruxa, mas que, no 

entanto, não aceitavam que o seu padre a visitasse. (SALÚSTIO, 

2019, p. 52).

Nessa narrativa, apesar do incômodo dos moradores no que diz res-
peito à amizade entre Bruxa e o padre, a Bruxa possui admiradores na 
cidade e não é apresentada na perspectiva em que geralmente aparece 
nos contos populares e filmes, a vilã, a senhora má, mas, sim, como um 
símbolo de acolhimento, sororidade e um portal para o crescimento espi-
ritual de Simprónia, a quem tratava como filha. Apesar do amor que rece-
beu, a menina fugia de casa, e diversas vezes retornava ferida e com fome. 
Porém, dona Bruxa não a repreendia:

–Quem sou eu, tão velha, para interferir nos seus processos de so-

brevivência? Com o tempo vai habituar-se a ter uma família. Só não 

sei quanto tempo vai levar a descobri-la. – disse, em desabafo ao 

amigo padre que visitara para um café. A única certeza de Simpró-

nia era que queria viver e ser uma menina forte igual às compa-
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nheiras da rua. Nisto, a rua era uma boa escola, quando não uma 

bela casa. (SALÚSTIO, 2019, p. 50).

Com o tempo, a menina pediu para receber o sobrenome “De Jesus”, 
mas a dona Bruxa “não aceitou, porque o seu nome já tinha muito peso 
e podia não aguentar com a vida da menina que, então, estava a come-
çar.” (SALÚSTIO, 2019, p. 50). A garota aceitou o que a Bruxa lhe dissera, 
mas sempre se apresentava como Simprónia de Jesus. Alguns anos depois, 
dona Bruxa adoeceu e ficou no estado de acamada. A menina novamente 
se tornou cuidadora, mas dessa vez, com um vínculo afetivo mais forte, 
pois considerava a mulher como sua avó. 

Em um dos dias, dona Bruxa teve uma febre intensa e Simprónia 
passou o tempo inteiro abanando a senhora com um leque para tentar 
conter a febre. Cansada de abanar, a menina adormece, e é neste mo-
mento em que o evento mágico sobre o qual nos debruçamos ocorre 
na narrativa: 

O sol era forte e não havia vento nem aves voando, tudo tão cal-

mo que se podia ouvir a respiração da terra a acontecer. Depois, 

de repente, a mulher ficou completamente fria, e começou a 

minguar, a minguar, tanto que ficava difícil apalpá-la. [...] O que 

algumas mulheres, seguidoras da dona Bruxa de Jesus e que a as-

sistiam, viram na hora do seu passamento foi ela transforma-se 

numa espécie de nuvem fina que se levantou do lugar onde este-

ve deitada e ficou a pairar sobre a pequena Simpras, adormecida 

a seu lado, até se desfazer por completo dentro do corpo infantil. 

(SALÚSTIO, 2019, p. 51).

A partir desse acontecimento há um processo de transferência de 
poder entre Simprónia e sua figura de avó, dona Bruxa, e esse contexto 
gera diversos comentários entre os moradores a respeito dos poderes 
mágicos das duas personagens. Aos sete anos de idade, Simprónia ou-
vira de dona Bruxa que possuía “uma sensibilidade extrema para es-
cutar a vida fora de si e uma habilidade rara para leitura do destino 
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através de muitos meios, sobretudo pelo calor das mãos.” (SALÚSTIO, 
2019, p. 53). Assim, entendemos esse evento mágico é a concretude do 
processo iniciático da personagem Simprónia que começou ainda na 
infância. 

A relação entre as duas personagens citadas e o processo de 
transferência de poder simbolizado na fundição entre a Bruxa e a me-
nina nos lembra o mito da Vasalisa e da Baba Yaga, duas figuras mito-
lógicas de origem russa, que possuem leituras em diversos contos de 
fadas. Adotamos a perspectiva de Mircea Eliade a respeito de configu-
ração de mito: 

O mito é considerado uma história sagrada e, portanto, uma “his-

tória verdadeira”, porque sempre se refere a realidades. O mito 

cosmogônico é “verdadeiro” porque a existência do Mundo aí está 

para prová-lo; o mito da origem da morte é igualmente “verda-

deiro” porque é provado pela mortalidade do homem, e assim por 

diante. (ELIADE, 1972, p. 9).

Consideramos, assim, que a sacralidade mítica, suas releituras e seus 
diálogos nas diferentes culturas é um aspecto importante para a análise 
literária. A Vasalisa, “A boneca”, “Wassilissa, a sabida” é uma típica nar-
rativa dos contos de fadas, pois em resumo, a personagem principal tor-
na-se órfã por parte de mãe e é obrigada a viver com uma madrasta má 
juntamente com suas duas filhas que a torturam. Antes da mãe de Vasa-
lisa morrer, entregou a ela uma boneca para que pudesse guiá-la em seu 
percurso. A boneca foi entregue pela mãe como um elemento ancestral 
que tem o poder de aprimorar a intuição:

– Estas são as minhas últimas palavras, querida – disse a mãe. – Se 

você se perder ou precisar de ajuda, pergunte à boneca o que fazer. 

Você receberá ajuda. Guarde sempre a boneca. Não fale a ninguém 

sobre ela. Dê-lhe de comer quando ela estiver com fome. Essa é a 

minha promessa de mãe para você, minha bênção, querida. (ESTÉS, 

2018, p. 91).
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Em paralelo com a história de Simprónia, a menina Vasalisa passa pelo 
processo de orfandade e pela trajetória iniciática a partir da morte da mãe. 
No caso de Simprónia, ela perde o vínculo com três mães, a biológica e as 
duas adotivas. Tal qual a herança deixada pela mãe de Vasalisa para o de-
senvolvimento de sua personalidade, na última morte da figura materna 
de Simprónia, o simbólico e o sobrenatural se unem para que algo da Bruxa 
permaneça vivo na menina para auxiliar na evolução de sua jornada: “Esse 
dom e o treino que teve com a dona Bruxa de Jesus vir-lhe-iam a ser úteis 
porque, depois do desaparecimento da mulher e da sua proteção, passou a 
ganhar o sustento quer com os vários pequenos trabalhos [...]” (SALÚSTIO, 
2019, p. 54). No preâmbulo do conto Vasalisa, reescrito na obra Mulheres 
que correm com os lobos (2018), a escritora e psicóloga norte-americana 
Clarissa Pinkola Estés afirma que:

Intuição é o tesouro da psique da mulher. Ela é como um instru-

mento de adivinhação, como um cristal através do qual se pode ver 

com uma visão interior excepcional. Ela é como uma velha sábia 

que está sempre com você, que lhe diz exatamente qual é o pro-

blema, que lhe diz exatamente se você deve virar à esquerda ou à 

direita. Ela é uma forma de velha La Que Sabé, Daquela Que Sabe, 

da Mulher Selvagem. (ESTÉS, 2018, p. 91).

A morte da “mãe-boa-demais” é uma alusão clássica aos contos de 
fadas. Para que a mulher se inicie na vida, transgrida seus espaços, de-
senvolva seu poder intuitivo, é necessário aprender “a deixar morrer o que 
precisa morrer.” (ESTÉS, 2018, p. 100). Na imagem da mãe boa há a prote-
ção, o acolhimento e os “nãos” como forma de manter a filha segura, mas 
existe também algo de transgressor nessa mãe que entrega uma boneca, 
como ocorre em a Vasalisa, ou na mãe que entrega o seu próprio espírito e 
intuição, como no caso de Simprónia: “Não foi a intuição que partiu, mas, 
sim, a bênção matrilinear da intuição, a transmissão da confiança intui-
tiva de todas as mulheres de uma linhagem, que já se foram, para aquela 
mulher específica – é esse longo rio de antepassadas que foi repassado.” 
(ESTÉS, 2018, p. 109). Na visão do teórico Joseph Campbell: 
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Os chamados ritos [ou rituais] de passagem, que ocupam um lugar 

tão proeminente na vida de uma sociedade primitiva (cerimônias 

de nascimento, de atribuição de nome, de puberdade, de casa-

mento, morte, etc.), têm como característica a prática de exercí-

cios formais de rompimento normalmente bastante rigorosos por 

meio dos quais a mente é afastada de maneira radical das atitudes, 

vínculos e padrões de vida típicos do estágio que ficou para trás. 

(CAMPBELL, 2007, p. 21).

Assim, consideramos que esse rompimento com a figura materna é 
o primeiro passo para a consolidação do processo de iniciação. A perso-
nagem Simprónia, perto da idade de 13 anos, é chamada para trabalhar 
na escola como auxiliar da cozinheira, que depois de a contratar passa a 
conseguir clientes para Simprónia sem revelar sua identidade ao público. 
O número de clientes aumenta com o passar do tempo e a menina sente o 
espírito da velha sabia cada vez mais junto ao seu:

[...] a verdade é que nas vezes em que era convocada a pronunciar-

-se sobre os destinos de alguém, nos momentos de exaltação em 

que saía para fora do tempo, sob pressão do espírito da dona Bruxa 

desaparecida dentro do seu corpo, a jovem Simprónia parecia mui-

to velha, tão velha que era difícil não lhe atribuir centenas de anos. 

(SALÚSTIO, 2019, p. 58).

Apesar dos ganhos, Simprónia mantém amizade apenas com a pro-
fessora e com Aurora Calisto, e pouco contato com o padre. Consegue re-
gistrar o seu nome como Simprónia de Jesus e aos 16 anos, decide ir em-
bora em busca de novas perspectivas com o dinheiro que dona Bruxa lhe 
deixou de herança. Antes de ir embora, encontra com a amiga Aurora que 
está em momento de fuga de casa. A personagem Simprónia questiona o 
motivo, mas a amiga não conta a verdade, no entanto, sua intuição agu-
çada consegue descobrir o motivo de sua fuga. Assim, Simprónia de Je-
sus entrega para Aurora um amuleto para protegê-la, pois já pressentiu o 
destino que a amiga iria enfrentar. É esse amuleto de Simprónia feito com 



ESTUDOS LITERÁRIOS PÓS-COLONIAIS E DE GÊNERO

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

362

tanta maestria que irá influenciar no processo de metamorfose de Aurora, 
elemento chave para a sua libertação do opressor no tempo futuro:

Tirou da bolsa um pote de vidro, ergue-o até à altura dos olhos 

de modo que se pudesse ver bem o seu conteúdo. Tratava-se de 

uma planta-flor, sem caule, visível, apenas pétalas e que em vez 

de raízes tinha longos fios que pareciam cabelos dourados. Quando 

exposta à luz, podia-se ver a planta mexer-se dentro da água do 

pote e as cores sucediam-se alternando entre o laranja, o rosa e o 

ouro. [...] Prende a bolsa com o amuleto numa peça de roupa inte-

rior e procura trazê-lo sempre contigo. Esconde-o em lugar segu-

ro, se achares que podem tirar-to. Nunca o percas. É o teu talismã 

da sorte. (SALÚSTIO, 2019, 94-96).

Assim, a transferência de poder feminino é mais uma vez destacada 
na obra. A personagem Simprónia assume a face da bruxa, embora seja ain-
da uma menina, a velhice está em seu espírito uníssono ao da Bruxa, o que 
podemos associar com o mito da velha sábia Baba Yaga, que carrega em si a 
figura boa e má, a depender de quem está à sua frente. Em Vasalisa, o en-
contro da protagonista do conto com a Baba Yaga se dá porque a madrasta 
má e suas filhas insistem para que ela vá buscar fogo com a bruxa. Assim, 
a menina precisa enfrentar seus medos no caminho pela floresta e encarar 
Yaga. Ao chegar à assustadora casa da velha sábia, a menina conta com a 
ajuda da sua boneca para realizar todas as atividades que Yaga impõe em 
troca do fogo. Ao final, Vasalisa consegue levar a caveira de fogo para casa, 
mais uma alusão à transposição de poder, de intuição e proteção:

Vasalisa ia agradecer à Yaga, mas a bonequinha no fundo do bolso 

começou a saltar para cima e para baixo, e Vasalisa percebeu que 

devia só apanhar o fogo e ir embora. Ela voltou correndo para casa, 

seguindo as curvas e voltas da estrada com a boneca lhe indicando 

o caminho. Era noite, e Vasalisa atravessou a floresta com a caveira 

numa vara, com o brilho do fogo saindo pelos buracos dos ouvidos, 

dos olhos, do nariz e da boca. De repente, ela sentiu medo dessa 



Parte II. Abordagens decoloniais da violência de sexo/gênero

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

363

luz espectral e pensou em jogá-la fora, mas a caveira falou com 

ela, insistindo para que se acalmasse e prosseguisse para a casa da 

madrasta e das filhas. (ESTÉS, 2018, p. 97).

Ao chegar em casa, a caveira na vara observa os movimentos da ma-
drasta e das filhas até queimá-las por dentro. As personagens da madras-
ta e das filhas simbolizam figuras opressoras para Vasalisa e são mortas 
através de um elemento protetor. Interpretamos que a figura da Baba 
Yaga, responsável por dar a caveira de fogo para Vasalisa, manifesta-se 
em Simprónia de Jesus a partir do efeito de conjunção entre a menina e a 
dona Bruxa, ao ponto que a jovem já não é mais adolescente, é uma velha. 

Desse modo, a menina pode ser lida tanto como a própria Vasali-
sa que enfrenta o seu destino de evolução quanto como uma extensão 
da própria velha Yaga que dá o fogo a menina, um elemento que junto 
à boneca recebida por sua mãe é essencial para o seu crescimento. No 
caso, Simprónia de Jesus assume a posição de velha sábia e transfere esse 
“fogo” simbolizado aqui pelo amuleto para Aurora, que inicia também o 
seu processo de transformação:

– Sou mais velha do que tu uns quatro, cinco anos, mas já tive mais 

de noventa vezes a idade que tenho, assim como tu também já 

tiveste muitos e muitos anos mais. A verdade é que esquecemos 

tudo o que ficou no passado, lá atrás, e parece que sempre que a 

gente nasce começa tudo de novo. Mas queres saber o que uma 

mulher muito, mas memo muito velha me segredou? Todos nasce-

mos no passado. Ninguém nasce no futuro. O nome dessa mulher é 

dona Bruxa de Jesus. (SALÚSTIO, 2019, p. 93 e 94).

Assim, a caveira de fogo dada à Vasalisa por Baba Yaga é elemento de-
sestruturador para a madrasta e suas filhas que a oprimiam. A menina retor-
na para a casa da madrasta que a mandou para a morte e a caveira de fogo 
incendeia a ela e suas filhas. De modo semelhante, quando Simprónia de Jesus 
passa de Vasalisa à velha sábia, o amuleto que entrega para a iniciação de 
Aurora Calisto é o elemento de libertação contra o opressor de sua amiga. No 
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destino que está por vir, esse amuleto é o catalisador de sua salvação, é o ob-
jeto que derruba o seu opressor, assim como a caveira de fogo para Vasalisa. 

Esse simbolismo recuperado na ancestralidade feminina é o que 
marca a história de Simprónia. A menina subverte o meio de onde veio 
a partir do que há dentro de si mesma e seu encontro com a dona Bruxa 
já estava predestinado. Essa roda de mulheres que se forma no enredo 
em que a transposição de poder e responsabilidades reafirma a posição 
da escritora Dina Salústio em dar voz às personagens femininas e romper 
com o silêncio social imposto. 

Considerações finais

Ao longo deste trabalho, nos debruçamos sobre a jornada da per-
sonagem Simprónia do romance Veromar, de Dina Salústio. É válido sa-
lientar que nos debruçaremos sobre a análise de outras personagens de 
Veromar em pesquisas futuras. Para concluir, há um primeiro ponto que 
gostaríamos de realçar: a escrita de mulheres subalternizadas é revolu-
cionária por si só, e como afirma a teórica Grada Kilomba: “Escrever é um 
ato de descolonização no qual quem escreve se opõe a posições coloniais 
tornando-se a/o escritora/escritor validada/o e legitimidada/o e ao rein-
ventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora nomeada erronea-
mente ou sequer fora nomeada.” (KILOMBA, 2019, p. 28).  

As personagens de Dina Salústio são subversivas em seus contextos, 
não seguem a ordem estrutural, desafiam o imaginário social e até prati-
cam o sobrenatural. A relação das personagens de Simprónia e dona Bruxa 
de Jesus com os aspectos mitológicos de Vasalisa e Baba Yaga é uma ex-
pansão da mulher na literatura, é um modo de dizermos que não seremos 
silenciadas ou impedidas de escrever. As estruturas míticas representadas 
em Veromar promovem uma espécie de rebelião contra o sistema. O ciclo 
de mulheres que se forma em uma constante movimentação de poder e 
ancestralidade são reflexo de um resgate da palavra, da voz e do elemen-
to mágico na vida das mulheres. 

Assim, consideramos que este trabalho pode contribuir para as pes-
quisas nos campos dos estudos literários, culturais, e sobretudo, para os 
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estudos de gênero. Acreditamos que estudar literatura de autoria femi-
nina de Cabo Verde é uma forma de valorizar os processos interculturais 
entre mulheres brasileiras e cabo-verdianas que em muitos percursos se 
aproximam a partir das vivências socioculturais. A literatura é um espaço 
que deve ser contestado diariamente por corpos e vozes femininas, ne-
gras, LGBTQIA+, e em todas as posições de subalternidade porque preci-
samos que haja protagonismo de quem não está dentro dos padrões de 
gênero, raça e classe. 
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EU, AUTORA NEGRA, ME TORNEI A ASSOMBRAÇÃO DO 
COLONIZADOR!

Margarete Carvalho

Sou escritora baiana, negra, lésbica, oriunda da periferia de Salvador, 
trabalho entregando meu coração às personagens secularmente invisibi-
lizadas, escrevendo sobre na linguagem literária e em troca recebo delas 
caminhos de cura para traumas de origem racista e colonizatória.  

O processo criativo me lançou para o campo da ciência no qual bus-
quei compreender sobre como narrar a distopia vivenciada pelos povos 
africanos trazidos para o Brasil e pelos povos das florestas, sem sangrar 
nesse meu corpo de autora negra que herda dores, traumas e saberes an-
cestrais. Também é uma das minhas preocupações, no momento da pro-
dução escrita, fazer o leitor trilhar o pânico gerado pelo horror coloniza-
tório na ficção sem sucumbir no campo do real, que é um lugar também 
distópico para uma pessoa negra que vivencia diariamente o racismo, a 
lgbtfobia em um país capitalista e patriarcal como o Brasil. 

A pesquisa da teórica norte-americana Kinitra Brooks (2018) me 
apontou que a preocupação que tenho com o(a) leitor(a) negro(a) e o com-
prometimento com o resgate histórico de matriz africana e consciência 
racial é recorrente na escrita de diversas autoras negras na diáspora afri-
cana. A pesquisadora sistematizou uma abordagem de escrita ficcional de 
horror desenvolvida especificamente por autoras negras para manipular 
o medo para além dos traumas da colonização e escravização, método 
que venho me apropriando gradativamente tanto para escrever literatu-
ra, quanto para fazer crítica literária e para proporcionar a mim mesma 
caminhos de cura de dores geradas pelo racismo. Para descrever esse di-
recionamento metodológico na estrutura do horror, a teórica usa o termo 
Sankofanarração, cunhado por John Jennings, e o associa a ficção especu-
lativa. A Sankofanarração especulativa amplia a construção estética do 
horror a partir de uma base feminista negra.  
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Em minha experiência de escrita literária, precisei lidar com o fas-
cismo da língua, nos termos em que Barthes nos alerta de que ela nos 
obrigar a dizer algo, no entanto segui suas orientações quando ele diz: 
“É no interior da língua que ela deve ser combatida, desviada: não pela 
mensagem de que ela é instrumento, mas pelo jogo das palavras de que 
ela é o teatro”. (2016, p. 17). Entrar na língua para combatê-la é ir para a 
guerra e morrer várias vezes, afinal de contas, os poderes que nos opri-
mem se organizam numa legião. Em uma das vezes em que morri, deci-
di assim permanecer e não contava que depois de morta eu me tornasse 
uma assombração muito viva e corajosa. 

Depois de morta no campo do simbólico, perdi o medo de morrer no 
campo do real, isso foi bom para o meu processo de escrita, uma vez que 
me retiraram tudo e eu não tenho mais nada a perder. Na condição de au-
tora negra, periférica e lésbica, enquanto subalternizados(as) na diáspora 
africana somos invisíveis para essa sociedade, morremos em todos os pla-
nos, no físico e no simbólico e de diversas maneiras, mas a literatura me 
possibilitou ser um fantasma consciente, reencontrar minhas ancestrais e 
assombrar o colonizador. 

A literatura nos faz eternos(as), independente de quantas vezes a 
gente morra nessa vida, e nem mesmo a língua pode com ela. Aguardo 
todos(as) no plano fantasmagórico, metafórico, até porque não sabe-
mos ainda como sair da língua e espero que os(as) leitores(as) estejam 
preparados para lidar com os demônios que trapaceei para levar as his-
tórias até eles. 

 Ao fazer uso da expressão “e se?” (SOUZA, 2019, p. 9) que o es-
tudioso Waldson Souza utiliza para caracterizar a ficção especulativa 
como uma narrativa que começa por esse questionamento, eu repetir 
para mim mesma e me indaguei, e se eu pudesse encontrar minha an-
cestral? O que faria? A literatura me possibilitou esse encontro e nós 
interagimos. Eu tive a possibilidade de cuidar dela, na primeira vez em 
que ela desembarcou de um navio negreiro na praia de Itaparica, lim-
par as feridas do açoite, salvá-la do estupro do senhor de engenho, 
alimentá-la com a melhor comida, dei a ela todo amor e proteção e 
quando voltei de lá, do século XVI, minhas feridas deste século estan-
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caram. Desde então, não parei mais de escrever e de encontrar meus 
fantasmas amigos e inimigos.

Escrevi o romance Alma Cativa (2019) em um dos meus piores 
momentos da vida, no qual tentava compreender os caminhos que o 
meu tom de pele negra me faz trilhar nessa sociedade racista. Sem-
pre me percebi em uma espécie de limbo identitário no qual eu não 
sabia como me colocar no mundo. E eu tinha dois caminhos a fazer 
diante do caos e dores diárias: ou ignorava e me adaptava à minha 
mente alienada e consequentemente adoeceria sem tratamento, ou 
criava caminhos de cura. 

Escolhi me aquilombar nas leituras de autores(as) negros (as) a fim 
de entender de que maneira a colonização portuguesa no Brasil teria a ver 
com as minhas dores, com a minha solidão e tensionamentos constantes. 
E entendi que as dores que sinto são ancestrais. Eu queria ter a ilusão de 
que toda a frota portuguesa que atravessou o Atlântico em 1500 e trouxe 
seus padres, milícias de genocidas e etnocidas, fosse apenas um fato his-
tórico ainda que sombrio, e ficasse lá, ou nas páginas dos livros de história, 
mas infelizmente as caravelas portuguesas atravessam atualmente ainda 
nossos corpos, nossas mentes e alma. 

Foi no meio do caos gerado pelo racismo que escrevi as personagens, 
que são auxiliadas por entes sobrenaturais para fugirem de um futuro de-
vastador que a colonização anunciava. A disputa de poder se dá não ape-
nas no plano terreno, mas nos planos espirituais e mentais. Isso tudo para 
dizer que ainda não somos livres, ou pelo menos livres o suficiente e nossa 
alma clama para que nosso próprio corpo e mente a resgatem.  

Se ao escrever histórias me oportunizei refletir sobre as correntes 
que não me deixavam seguir e imaginei formas de ser livre, ainda que em 
outro planeta ou plano espiritual, espero que o leitor(a) busque seu mo-
mento de imaginar a sua própria maneira de se libertar.  

Foi escrevendo uma história que senti na pele o quanto é difícil e 
doloroso o processo de escrita, até porque a escrita não é neutra, uma vez 
que enquanto autora negra faço parte desse contexto histórico no qual 
ainda sofremos as repercussões da colonização, dessa maneira falar sobre 
o processo de dor requer coragem. Além disso, não há nada que motive 
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uma mulher negra a escrever, fazer literatura e publicar, muito pelo con-
trário, há impasses em todos os âmbitos.

 O que mais me impulsionou a escrever foi o medo de não conseguir 
me resgatar. O medo que me paralisou do lado de fora da zona de conforto 
que somos jogadas 24 horas, foi o mesmo que me impulsionou a correr 
para longe, fugir junto com os cativos, receber ajuda dos mais experientes 
e não voltar mais para essa zona em que nos conformamos com o que 
se está posto. Até porque tudo como está socialmente organizado, nesse 
exato momento está nos aniquilando em um processo continuo de des-
monte do nosso corpo e da nossa mente. 

A psicanalista Grada Kilomba (2019), ao analisar discursos, piadas, 
propagandas e imagens direcionadas para a pessoa negra, em sua pes-
quisa em que colhe relatos de mulheres negras na Alemanha diante desse 
cenário de falas racistas, descreve os mecanismos utilizados pela bran-
quitude para acionar na atualidade uma memória de dor vivenciada pelos 
escravizados(as). Ao acionar essas memórias ainda mal resolvidas, uma 
vez que não discutimos o suficiente sobre os séculos de escravização e 
tortura de pessoas africanas pelo mundo, isso gera um transtorno de or-
dem psicológica que é constantemente e sistematicamente aplicado em 
diversos setores, na escola, na história, na família e na literatura.

As histórias que foram apresentadas para a nossa geração e tantas 
outras foram de grande ausência africana e afrodescendente no mundo 
literário, mitológico, das ciências e tecnologias.  Mas, à medida que nos 
deparamos com o nosso legado africano e indígena para o mundo, fora 
da perspectiva do colonizador, encontraremos respostas para os diversos 
questionamentos existências nas quais nós seremos melhor amparados. 
As histórias ditas oficiais e de maior circulação, que são as dos coloniza-
dores e seus descendentes, nos assoberbam com modos de operar dentro 
de uma lógica na qual somos insistentemente brutalizados e desumani-
zados, e isso é uma estratégia de dominação.

Para Homi Bhabha, o objetivo do discurso colonial é “apresentar o 
colonizado como uma população de tipos degenerados com base na ori-
gem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer sistema de ad-
ministração e instrução” (2001, p.111). Dentro da mesma perspectiva Edward 
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Said (2011) em seus estudos vai descrever, por exemplo, como os romances 
literários europeus cumpriram com o projeto imperialista criando um ima-
ginário coletivo que vai educar o leitor sobre quem ocupa o lugar do colo-
nizador e o do colonizado, o lugar de poder e o do subalterno. Junto com o 
acervo literário imposto pelo colonizador, nos deparamos com o silencia-
mento das histórias dos povos africanos trazido para as Américas. Somada 
a outras estratégias de dominação, tudo isso contribuiu bastante para que o 
colonizador desmantelasse as identidades dos diversos povos dominados. 

Susan Sontang (2003) em seu ensaio Diante da dor do outro, em que 
analisa os possíveis efeitos de imagens de tragédia da guerra exposta a 
sociedade, concluirá que não há um controle sobre quais sentimentos 
poderão ser gerados nas pessoas que interpretam essas imagens e tex-
tos jornalísticos sobre a guerra, o leitor(a) pode achar repulsivo, pode ser 
indiferente, pode para alguns ser um gatilho de ansiedade, pode gerar 
preocupação em que aquela dor se repita na história em seu corpo, como 
também pode gerar revolta e ódio. O que não poderia acontecer é apagar 
da memória histórica da humanidade o horror da guerra e convivermos 
com seus fantasmas fingindo que nada aconteceu. No entanto, quando se 
trata dos traumas colonizatórios, o que observamos é um silenciamento 
sobre isso. 

Noel Corroll (1999), pesquisador que se debruçou em caracterizar o 
terror e o horror enquanto gênero literário, nos relata que também não 
é possível controlar as reações do(a) leitor(a), ainda que a obra de hor-
ror tenha como objetivo gerar medo. O leitor(a) não é passivo na leitura 
e também possui um trabalho importante no processo de construção de 
sentido daquilo que lê.

Apesar do sentimento ser provocado e não termos controle sobre 
seu impacto no(a) leitor(a), é possível direcionar a narrativa seja ela his-
tórica ou literária para reflexões que toquem de alguma maneira nas suas 
possíveis reações. A narrativa sobre a dor vivenciada pelo corpo negro es-
cravizado pode ser apresentada de uma maneira que seja encaminhada 
para um debate em que reconfigure essa memória de sofrimento do an-
cestral, sem esvaziar esse corpo de humanidade e aprofundar ainda mais 
as feridas atuais.  
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Para Brooks (2017) existem alguns elementos da sankofanarração da 
qual as autoras negras fazem uso para descreverem o horror colonizató-
rio, como por exemplo, resgatar na história o legado africano que atribui 
uma complexidade psicológica e cientifica às personagens negras, além 
de refletir sobre os acontecimentos do ponto de vista do subaltenizado(a).  
Outro aspecto importante é que a personagem que recebe a violência da 
escravização, ela tem nome, origem, sentimentos, pensa sobre si e sobre 
o corrido. Além disso, as personagens subalternizadas criam estratégias 
de sobrevivência, possuem um psicológico amadurecido que as mobili-
zam lidar com a situação. Não se trata de um corpo inerte a disposição 
da violência, como muitas vezes foi descrito na historiografia ocidental 
e nas novelas televisivas brasileiras que chegam a romantizar o período 
escravocrata.

A narrativa sobre as torturas na escravização de pessoas negras 
escrita pela história ocidental, pela literatura e pela mídia do ponto de 
vista do colonizador, pode ser um gatilho para leitores(as) negros(as). No 
entanto, o que ficou observado é que ao expor o trauma através da san-
kofanarração, ele deixa de ser um gatilho que aciona dores prévias e pas-
sa a ser um impulsionador de resiliência. Ao mexermos nas memórias de 
dor que são acionadas pela leitura, seremos guiados(as) pelas reações das 
personagens. A personagem passa por um sofrimento mental e corporal, 
mas tudo isso é encaminhado na história. Ela trabalha suas dores, faz uma 
catarse, pensa sua condição a fim de reagir de maneira muito inteligente 
ao fazer uso de saberes da cultura de origem africana. Trata-se de uma 
abordagem de escrita nas quais as personagens estão situadas no mun-
do com legado cientifico, cultural e principalmente humanizadas.  Essas 
características na narrativa tem um efeito positivo para o leitor(a) ainda 
que a reação seja de provável pânico e dor, vamos ler a personagem se re-
solvendo de alguma maneira e não apenas imersa numa lamúria sem fim.

Nossos ancestrais africanos e indígenas sempre que possível cor-
riam para o mais longe que pudessem alcançar, se aquilombavam, se al-
deavam para se reencontrarem e nunca se entregaram facilmente. 500 
anos depois, continuamos correndo, no entanto, nessa trajetória de fuga, por 
mais longe que se vá, por mais que não paremos de correr e nos arrisquemos 
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a sermos capturado, no momento em que pararmos para respirar, que é algo 
necessário e vital, descobriremos que fomos atingidos pela ideologia do co-
lonizador, e que em quatro séculos de escravização esse mal trazidos pelas 
caravelas portuguesas se instaurou na nossa mente, se enraizou no nosso co-
ração e cresce feito erva daninha cobrindo a nossa alma em pleno século XXI. 

Então, a corrida agora além de ser na estrada, na política, nas esfe-
ras de mudanças, ela se faz necessária também dentro de nós. É uma ca-
minhada extremamente dolorosa porque aparamos pedaços do mau que 
agora fazem parte de nós, e só podemos cortar apenas o suficiente para 
passar, para não corremos o risco de corta e sangrar a nossa alma, uma 
vez que as ervas daninhas da colonização se entranharam nela. Caminhei 
dentro de mim, como quem roça no mato na tentativa de enxergar quem 
sou eu, na tentativa de dar a mão a minha própria alma. 

 Escrevi personagens que são entes sobrenaturais que ao longo do 
processo de colonização resistem para manterem seus poderes diante 
da ameaça de um futuro sem memória de si. A personagem futurística 
Arìnná Àjò cria as rotas entre as cidades interplanetárias e Àmo Dúdú, sua 
cria, conduz os fugitivos da escravização pelas rotas feitas nas entranhas 
do planeta terra. E nessa fuga do mal da colonização, os fugitivos eram 
orientados a adentrarem em cidades de diversos planos que se conecta-
vam entre mundos através de caminhos construídos pela ciência ances-
tral, lugares onde o colonizador não sabia chegar. No entanto, ao roubar 
os corpos negro e indígenas e se deparar com o legado cientifico dos anti-
gos, o colonizador, representado pela personagem Caravelas, faz de tudo 
para roubar os roteiros e invadir todos os contextos. 

O processo de criação literária me fez acessar um caminho para ame-
nizar minhas dores, caminho esse que é atender ao chamado de minha 
própria alma, que até então vagava em um limbo identitário produzido 
pelo contexto nacional de misturas étnicas geradoras de tensionamentos. 
Inventar personagens, pensar por elas e atribuir a elas condutas, não foi 
um exercício simples, tive muitos momentos de reescrever, e até mesmo 
de buscar ler mais, pesquisar e entender como o vírus chamado racismo 
ataca a mente de quem passa por ele, bem como também refletir muito 
sobre os impactos do texto no leitor(a). 
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 A personagem Àmo Dúdú, a quem quase dei o título do livro, tem a 
função de buscar por liberdade para si e para sua comunidade preta in-
terplanetária, ela conduz pessoas para lugares onde é possível ser livre e 
ter vida plena. Apesar dela não ser a personagem principal, foi a primeira 
que criei, e está do início ao fim do livro.  Àmo Dúdú me acompanhava 
em qualquer lugar que eu fosse, meu coração e meus pensamentos eram 
todos para ela, até em meus sonhos minha mente narrava caminhos. A 
convivência com ela foi tão intensa, que ao terminar o livro, ao fechar a 
página 200, eu me despedi de Amó Dúdú como quem se despede de um 
conhecido amigo(a). Depois eu fui entender o significado dessa persona-
gem, que representa meu respeito e admiração aos mais experientes, aos 
que nos antecederam na luta nos mostrando como fazer os caminhos. Por 
mais que sejamos criativos e rebeldes, sem esse condutor não vamos a 
lugar algum. Tem sempre alguém que nos dá as mãos na caminhada.

Para todo(a) héroi, heroína existem também vilões. O vilão do livro 
Alma Cativa (2019), é reconhecido imediatamente quando se manifesta 
na trama. Apesar do vilão ficcional, fazer coisas de personagens de fic-
ção científica, como viajar no tempo, invadir mentes, ler mentes, acessar 
o passado e roubar memórias, não foi algo tão distante assim da reali-
dade. O colonizador real viajou no tempo, ele domina completamente 
tudo por cinco séculos e ainda não saiu do poder, ele roubou parte da 
memória dos povos africanos e indígena ao obrigar que falássemos por-
tuguês, ele lê mentes, até porque quem programa mentes sabe o que 
elas pensarão. 

No entanto, apesar do vilão ser tão real quanto fictício, a notícia boa 
é que existem segredos, informações importantes para nossa libertação, 
que nossos ancestrais nos trazem e que apenas nós podemos acessá-los, 
e o colonizador por mais que tente, por mais que tenha nos roubado por 
séculos, essa chave não o pertence. A chave que abre nossos caminhos é 
nossa e está com os que nos antecedem, cabe a nós acessá-la. Mais uma 
vez a importância de aprender com quem já fez os caminhos. É essa chave 
que nos faz permanecermos vivos(as) mesmo depois de tudo o que acon-
teceu na história do Brasil, essa chave, apesar de representadas em péro-
las guardadas pela personagem Mate Masie não são mera ficção. Nossos 
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ancestrais nos deixaram diversas chaves para nos orientar e cada um se 
liberta no seu tempo.

A razão do título Alma Cativa (2019), se deve por se tratar de uma 
alma que quer que o corpo se alinhe a mente para resgatá-la. No entan-
to, nossos corpos estão cativos também em horas infindáveis de trabalho 
dentro do esquema capitalista e em histórias de vida de submissões di-
versas a depender da identidade que lhe seja apontada, e nossas mentes 
abandonadas aos projetos políticos colonialistas do século XXI que em 
muito se assemelham aos do século XVI. E aja fôlego para aquilombar o 
corpo, a mente e a alma, e juntar os três para atribuir sentido pleno a vida. 
Por isso levamos tempo para nos desamarrar. 

Escrevi uma narrativa com características da literatura fantástica, 
que é um tipo de ficção que traz elementos que não existem na realidade, 
nada que a ciência explique, personagens que viajam no tempo, que mo-
dificam sua própria genética para se transformarem no que quiserem. A 
narrativa pode ser lida também como afrofuturística, uma vez que as per-
sonagens são negras, afrocentradas e lutam para resgatar suas memórias 
para seguirem a vida em outro plano no futuro. 

No que diz respeito a nossa realidade distópica, a exposição da tortura 
do corpo negro ao longo dos séculos naturalizou a barbárie no Brasil. As 
pessoas assistem ao horror da violência racial de maneira apática, a ponto 
de ser necessário uma campanha nacional interpelando-as a reagirem às 
práticas da barbárie diante dos seus olhos, como é o caso da campanha bra-
sileira organizada por lideranças negras na Bahia e coordenada pelo escritor 
Hamilton Borges, chamada Reaja ou será morto, reaja ou será morta. 

A produção da espetacularização da dor, principalmente midiática, 
segue a estrutura da narrativa de terror em que o medo é a tônica, e 
esse sentimento ao logo da história foi extremamente manipulado e sis-
tematicamente provocado pela exposição diária de práticas de tortura 
aplicadas às pessoas negras na diáspora que foram expostas no pelou-
rinho, no livro didático, nos livros de histórias e na literatura europeia. 
No entanto, quando nós que sofremos a violência narramos a história, 
seremos nós a assombrar o colonizador e seus descendentes, indo bus-
car o que nos foi usurpado. 
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Quando somos nós mesmo que falamos das nossas dores na lite-
ratura o objetivo é justamente de nos livrarmos da aflição. Já quando o 
colonizador fala por nós, ele quer mais que nos afundemos e morramos 
sufocados no sofrimento. Eu escrevi para me curar.  

Considerações finais

O holocausto sofrido pelos povos africanos faz parte da história da 
humanidade, precisa ser registrado/contado, entretanto a perspectiva da 
narrativa muda a depender de quem escreve. Tanto a historiografia quan-
to a literatura narram versões sobre esse fato, e essas versões disputam 
mentes. Por muitos anos os colonizadores narraram sua versão da história 
no Brasil e garantiram a dominação através da promoção do medo e da 
desumanização da personagem africana e indigena. Promoveram no(a) 
leitor(a) o controle pelo medo de sofrer a mesma violência sofrida pelo 
ancestral, bem como nos controlam quando o estado nos impõe várias 
maneiras de morrer e nos tortura psicologicamente através do racismo, 
do machismo, da lgbtfobia e de tantas outras maneiras de subalternizar 
e desumanizar. Quando a história é narrada pelo subaternizado(a), ainda 
que seja narrando a dor e o pânico, essa narrativa nos encaminha para um 
processo de cura de traumas colonizatórios e nos faz refletir sobre possí-
veis mudanças de paradigma, como nos apontou Kinitra Brooks. 

No mundo colonizado, enquanto subalternos, nós somos mortos 
no campo do simbólico e consequentemente invisibilizados(as) no mun-
do do real e vice-versa. Enquanto escritora periférica invisibilizada tanto 
no campo do real quanto do simbólico, experimentei falar enquanto fan-
tasma e a dialogar com os ancestrais. Pude entender as relações raciais 
atuais ao escrever o livro de ficção Alma Cativa (2019) e trazer a fala da-
queles que foram mortos pelos invasores portugueses, bem como reve-
lar o que os escravagistas esconderam das páginas dos livros de história 
oficial, mostrando assim a face deformada da branquitude que nos julga 
como seus objetos.

Mesmo invisibilizada, ainda assim posso falar tudo aquilo que a 
branquitude não quer ouvir e condena-la a nos reparar. Mesmo deses-
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timulada pelo cansaço de horas infindáveis de trabalho e exploração, 
continuo a escrever para me curar, e assim contrariar o projeto estético, 
político e ideológico da colonização, que nos demoniza e ao mesmo tempo 
nos aterroriza.

Apesar de retratar o trauma colonizatório e suas nuances perversas no 
romance Alma Cativa (2019), não é possível ter controle sobre os sentimentos 
provocado na leitura e nem seu impacto no(a) leitor(a), no entanto é possível 
direcionar a narrativa literária para reflexões que orientem as reações dos(as) 
leitores(as), podendo encaminha o trauma sem aprofunda-lo. Essa forma de 
proceder na escrita sobre o trauma é recorrente nas narrativas de diversas 
autoras negras e que vem sendo teorizada por Kinitra Brooks. 

A narrativa sobre a dor vivenciada pelo corpo negro outrora escravi-
zado e atualmente explorado pode ser apresentada de uma maneira que 
seja encaminhada para um debate que remodele essa memória de sofri-
mento do ancestral. Abordar a dor para ressignifica-lá e encaminha-la 
para um possível processo de cura é viável quando a personagem negra 
não é esvaziada de sua humanidade e de seu legado intelectual que nos 
guia para lidarmos com o racismo. 

Nota 

As ideias que deram início a esse texto e que me possibilitaram de-
senvolver o tema sobre meu processo de escrita criativa foram pensadas 
de forma embrionária no texto “A construção do/a pesquisador/a encar-
nado/a em uma universidade pública e periférica: experimentações e mo-
delagens no saber fazer das ciências corporificadas” que escrevi em par-
ceria com a Profa. Dra. Suely Aldir Messeder, coordenadora do Grupo de 
Pesquisa Enlace/UNEB, a quem muito grata devo o convite para a escrita, 
e junto com Cauê Ribeiro, mestrando em psicologia/UFBA. Texto a ser pu-
blicado no Volume: Dossiê Feminismos Decoloniais, Coleção Pindorama, 
Editora Ape’ku. 
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PROTAGONISMO DA MULHER NEGRA NA PINTURA DE 
HARMONIA ROSALES

Adriana Marie Freitas Menezes

Introdução

A vida é tecida nas relações em sociedade com base nos sentidos que 
são mobilizados, uma vez que tais sentidos possuem a força de manter 
uma ordem e paradigmas ou desencadear novas perspectivas. A arte é 
uma via pela qual os sentidos produzem a ratificação de saberes e a pos-
sibilidade de novos caminhos e significados.

Dentro dessa propositura, este trabalho visa um olhar analítico so-
bre a obra da pintora cubana Harmonia Rosales, observando a relação da 
sua arte como ponto de reflexão para questionar o status quo de uma 
sociedade eurocêntrica por meio de um deslocamento de uma cadeia de 
sentidos no âmbito do simbólico. Para isso, os gestos de análise estarão 
focados nas obras: A Mulher Vitruviana (2018) e A Criação de Deus (2018). 
Para a reflexão, contribuem os autores Rancière, Didi-Hubermann, Judith 
Butler e Angela Davis. 

A arte e os sentidos

É possível pensar o mundo cotidiano e seus mais variados dogmas, 
por meio das imagens recriadas da pintora latina Harmonia Rosales, 
pois, essas imagens são capazes de nos sensibilizar e nos levam à 
reflexão sobre o corpo negro feminino e seus significados.   Sua arte 
simboliza a presença forte da mulher negra, protagonista, com traços 
marcantes e definidos. A intenção é, por meio de uma releitura de pin-
turas clássicas, nas quais o protagonismo é apresentado em figuras 
masculinas e brancas, propiciar um mover de sentidos que nos leve a 
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uma quebra de padrões normativos e as ordens das coisas para criar 
uma contra narrativa.

Harmonia trabalha a releitura da obra de Michelangelo: A Cria-
ção de Adão (1511), considerado um dos afrescos mais importantes da 
arte clássica, situado no teto da Capela Sistina. Esta  cena representa 
um episódio do Livro do Gênesis no qual Deus cria o primeiro homem: 
Adão – símbolo da sua imagem e semelhança. Através do seu trabalho 
artístico e filosófico, Harmonia nos inquieta com a seguinte reflexão: 
Se a criação de Adão, pretende retratar o momento da criação da hu-
manidade, por que todos os personagens pintados por Michelangelo são 
brancos e predominantemente masculinos?  A artista nos faz repensar 
esses conceitos e nos convida a analisar como uma estrutura dominante 
de gênero e raça têm ditado por séculos a história da humanidade, bem 
como na história da arte que tende a seguir o mesmo fluxo de reprodu-
ção. Seus apontamentos a respeito desse padrão normativo nos levam a 
pensar: E se tudo fosse diferente? A obra de Rosales reproduz a criação 
da humanidade sob um novo olhar, transcrito através dos tons de pele, 
gênero e da história, retratados de forma pictórica pela artista ao recriar 
Deus, em seu momento sublime de criação como uma anciã negra. Neste 
ato, recriando uma humanidade à sua imagem e semelhança, enquanto 
belos anjos negros a rodeiam.

Na obra recriada, a mulher negra, retratada como o Deus da criação, 
nos impulsiona a pensar de que forma o mundo tem retratado a África, 
bem como a dispersão do seu povo. A pintura possui o intuito de ressig-
nificar esse novo olhar de e para a humanidade, fora do contexto das re-
lações de poder do colonizador. Se para Kant, o artista produz o que nos 
é sensível na relação da arte com a experiência, demandado pelo espírito 
do seu tempo, Harmonia traduz em sua arte crítica toda essa expressão 
corpórea, do corpo poético e do corpo político, que fundamentam sua luta 
contra a hegemonia dominante. Para kant:

A impressão de um objeto sobre esta capacidade de representa-

ções, enquanto somos   por   ele afetados, é a sensação. Chama 

-se empírica toda intuição que relaciona ao objeto, por meio da 

https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cria%C3%A7%C3%A3o_de_Ad%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cria%C3%A7%C3%A3o_de_Ad%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cria%C3%A7%C3%A3o_de_Ad%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cria%C3%A7%C3%A3o_de_Ad%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cria%C3%A7%C3%A3o_de_Ad%C3%A3o
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sensação. O objeto indeterminado de uma intuição empírica, de-

nomina-se fenômeno. No fenômeno chamo matéria àquilo que 

corresponde à sensação; aquilo pelo qual o que ele tem de diverso 

pode ser ordenado em determinadas relações, denomino ‘forma do 

fenômeno’. Como aquilo mediante o qual as sensações se ordenam 

e são suscetíveis de adquirir certa forma não pode ser a sensação, 

infere-se que a matéria dos fenômenos só nos pode ser fornecida 

‘a posteriori’, e que a forma dos mesmos deve achar-se já prepara-

da ‘a priori’ no espírito para todos em geral, e que por conseguin-

te pode ser considerada independentemente da sensação. (KANT, 

2013, p. 15).

Figura 1 – A Criação de Deus - 2018

              
              

Fonte: https://www.b9.com.br

Ao substituir os personagens, Harmonia Rosales busca de forma su-
til, levantar aspectos relacionados ao ponto de vista do “criacionismo”, 
que reduz a imagem feminina ao apêndice do homem. Ao destacar a mu-
lher negra, subjugada e apagada da história, como gestora da humanida-
de, a pintora move profundas discussões humanistas.

Diante deste ato de representação, a ideia é fazer com jovens ne-
gras, excluídas e marginalizadas se sintam representadas por suas obras 
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e, diante disso, suas releituras se transformaram em uma coleção que foi 
batizada como “B.I.T.C.H”. Essa expressão que traduz o seu trabalho, vai 
muito além de um xingamento em inglês, e remete a ideia de uma junção 
de letras de “Black Imaginary To Counter Hegemony”, que significa imagi-
nário negro na luta contra a hegemonia do poderio branco. 

Harmonia desenvolve seu trabalho artístico para mudar a nossa for-
ma de olhar, nossa percepção de mundo e sobre a ordem das coisas que 
já estão estruturadas e enraizadas. Diante da sua obra, abre-se uma nova 
perspectiva de mundo, por meio da Arte. Se a África é um berço da huma-
nidade, faz sentido que a narrativa seja diferente, que possa ser recontada 
sob o olhar sensível e estético da jovem pintora. Ela se apropria de signos 
fundantes da cultura ocidental branca, para deslocar o nosso imaginário 
simbólico, neste realismo afetivo, trazendo novas inquietações. E, assim, a 
artista desloca o Homem Vitruviano, desenho produzido por Leonardo da 
Vinci 1452-1519, que representa a exatidão e o ideal clássico do equilíbrio, 
da beleza, da harmonia e da perfeição das proporções do corpo humano 
masculino, para uma mulher negra. O desenho de da Vinci sinaliza a figu-
ra de um homem nu, com os braços e as pernas abertas e em diferentes 
posições, onde se constrói a simetria das formas perfeitas. O Homem de 
Vitrúvio também revela o conceito da chamada “proporção divina”, que 
se sustenta em uma das leis que regula o equilíbrio dos corpos, estabele-
cendo a disposição harmônica das formas e dos movimentos, baseado em 
figuras geométricas perfeitas e equações matemáticas. 

Ao recriar A Mulher Vitruviana, Harmonia coloca a mulher negra 
como modelo de equilíbrio e poder, ao compô-la com suas formas simé-
tricas simbolizando a perfeição nas suas equações de força e beleza. O 
trabalho pictórico e filosófico de Harmonia, dialoga com as ideias de Judith 
Butler, quando sinaliza uma imersão no pensamento acerca da construção 
do gênero, aqui entendido, como alicerce cultural.  Em uma sociedade de 
estrutura social e cultural predominantemente masculina, a filósofa Ju-
dith Butler nos apresenta a ideia de mulher que passa a ser vista não mais 
em sua essência, mas, dentro de uma pluralidade de seres individuais que 
podem se enquadrar no “ser mulher”. Esse conceito identitário de mulher 
não constitui somente todas as mulheres, mas, outros tipos de sujeitos a 
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serem construídos e internalizados. Dentro dessa análise, a construção do 
sujeito, passa a ser performativa e não identitária. Já o sexo, é marcado e 
constituído pelo agente natural, onde exclui a possibilidade de inúmeros 
gêneros não contemplados na organização da sociedade. 

Figura 2 - A Mulher Vitruviana – 2018

Fonte: https://diariocriativopassarim.blogspot.com/2018/12/harmonia-rosales.htm

Dentro dessa propositura reflexiva, em seus estudos sobre a Teoria 
Queer, Butler faz um apelo para a verdadeira importância no que se refere 
ao conceito de gênero. De como é salutar entendermos as conjecturas da 
nossa construção enquanto sujeitos e elementos ativos na defesa da par-
ticipação política, possibilitando a formação do verdadeiro conhecimen-
to, de forma ativa e crítica, problematizando e possibilitando a formação 
de aspectos importantes na teoria feminista, ou seja, a divisão entre sexo 
e gênero. Butler viabiliza a desconstrução da ideia de que sexo tem um 
componente natural, inferindo que o gênero se constrói dentro das inte-
rações sociais. Butler afirma ainda que as mulheres não têm uma identi-
dade definida dentro do movimento feminista. No seu entendimento, o 
sexo não tem o caráter de natural, mas cultural, da mesma forma que o 
gênero. Sexo e gênero não se diferenciam, sendo que o nosso eu, se revela 
no sexo, no gênero e no desejo.

Diante dessa percepção de que o sexo possui um caráter cultural, 
Harmonia Rosales acredita que é possível pensar e retratar o mundo co-
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tidiano e seus mais variados pontos de discussão e questionamento por 
meio das imagens que nascem de forma libertadora em cada traço de suas 
pinturas. Em suas obras recriadas, Harmonia traduz a presença forte da 
mulher negra, protagonista, idealizadora e potencializadora de sentidos. 

Outra autora de importância salutar no ativismo em prol da luta 
pelos direitos da população negra e das mulheres nos Estados Unidos, é 
Angela Davis. Davis é escritora, professora e ativista estadunidense, desde 
a década de 1960, que registrou em seu livro: Mulheres, Cultura e Política, 
que a arte pode funcionar como sensibilizadora e catalizadora, impelin-
do as pessoas a se envolverem em movimentos organizados que buscam 
provocar mudanças sociais radicais. Em suas inúmeras análises, afirma 
que a arte é um elemento especial por sua capacidade de influenciar tanto 
no sentimento como no conhecimento.

Ângela Davis defende a igualdade entre negros e brancos e a igualdade 
de gênero, além de fundamentar acerca da importância do feminismo 
negro para reconhecer as dificuldades da mulher negra na sociedade, 
trazendo à tona que, além de sofrer pela misoginia, sofre também pelo 
racismo cultural. Neste trabalho incessante em busca de mais visibilidade 
para a causa das mulheres negras, Harmonia segue adiante, mesmo tendo 
que lidar com os aplausos e frustrações, mostrando ao mundo que sua 
Arte é, sobretudo, expressamente de ordem poética e política. 

Nos ensaios de Henri Bergson, seu pensamento caminha na mesma 
vertente do protagonismo, da afirmação da liberdade humana, e da pos-
tura que almeje a mudança. Bergson nos remete a ideia de que a imagem 
é muito mais que uma representação, é uma ação sobre o mundo, sobre 
a matéria. É nesse impulso vital, que Harmonia vai delineando seu traba-
lho, sua arte é permeada com um novo olhar e agir sobre a humanidade. 
Bergson se ancora na intuição, sendo um crítico do determinismo e da coi-
sificação do homem. Intuição e inteligência são conceitos centrais para o 
autor e isso passam necessariamente pela constituição dos sujeitos, pois:

Iremos fingir por um instante, que não conhecemos nada das teorias 
da matéria e das teorias do espírito, nada das discussões sobre a realidade 
ou a idealidade do mundo exterior. Eis-me, portanto em presença de ima-
gens, no sentido mais vago em que se possa tomar essa palavra, imagens 
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percebidas quando abro meus sentidos, não percebidas quando os fecho. 
(BERGSON, 1999, p. 11).

Nesta mesma linha de pensamento, Aurélia Regina de Souza Hono-
rato, em seu artigo intitulado Multiplicidade das Imagens – a arte e os 
afetos, nos remete a ideia de que a imagem é, ao mesmo tempo, um ob-
jeto, uma figura e um lugar de experiência. A imagem pode nos atravessar 
sem deixar marcas, como também, pode nos penetrar, nos afetar provo-
cando uma mudança no modo de olhar para a vida. Nesta mesma linha de 
pensamento, Aurélia transfere a Didi-Hubermann o paradoxo da imagem 
que, segundo ele, é operado pela chave do olhar na relação com o outro, 
manifestado por duas posturas dicotômicas de um sujeito dividido diante 
da imagem, ou seja, o homem da crença – aquele que sempre almeja ver 
algo além do que se vê - e o homem da tautologia – que nega ver algo 
além da imagem, além do que é visto. Didi-Huberman nos impulsiona a 
olhar para as imagens de forma inquietante, como sendo ao mesmo tem-
po paixões e questões, e orienta que façamos delas os “olhos da história” 
e com elas tomemos posições. Trata com ironia a tese de “que ver só se 
pensa e só se experimenta em última instância numa experiência do to-
car” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 31).

Com o estudo das imagens, ao incorporar o saber visual como am-
biente capaz de problematizar a história tanto da arte quanto do homem, 
Didi-Hubermann traduz as obras de Aby Wasburg num minucioso esforço 
intelectual e poético de tratar as imagens não como objeto, mas como ato 
e processo. Na obra “o que vemos, o que nos olha”, narrativas filosóficas 
da experiência visual vão sendo construídas, a partir de duas constata-
ções: a) As imagens são ambivalentes, isso causa inquietação; b) O ato de 
ver sempre nos abrirá um vazio invencível. O que fazer então diante desse 
‘vazio’ que nos inquieta? O autor detecta duas atitudes: a do homem da 
crença - que vai querer ver sempre alguma coisa além do que se vê; e a 
do homem da tautologia, da repetição de ideias - que pretende não ver 
nada além da imagem, nada além do que é visto. Essas duas atitudes, que 
são interpretadas como formas de ‘recalcar’ a ausência sustentada pelas 
imagens, formam no decorrer da sua obra, ‘alegorias’ das abordagens que 
tradicionalmente construíram o saber sobre as obras de arte. Para o autor 
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somente uma “experiência visual aurática conseguiria ultrapassar o dile-
ma da crença e da tautologia” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 169).

Já Rancière, nos confirma que é a partilha do sensível que dá forma 
à comunidade. Para o autor, partilha significa duas coisas: a participação 
em um conjunto comum e, inversamente, a separação e distribuição em 
quinhões. Uma partilha do sensível é, portanto, o modo como se deter-
mina a relação entre um conjunto comum partilhado e a divisão de partes 
excluídas.

Diante desta ideia, Rancière compreende que não há homogeneida-
de: não há uma época específica do impressionismo ou do abstracionismo, 
não há momentos que delimitam esses períodos e os separam das demais 
épocas e tampouco esses períodos se enquadram apenas um movimento 
artístico ou uma concepção de arte. Afirma ainda que temporalidades di-
ferentes co-existem, pois o presente é composto de muitos elementos do 
passado, de modo que qualquer homogeneidade se torna impossível e é 
nesse sentido que os diferentes regimes de identificação das artes podem 
co-existir, pois dizem respeito a um modo de relação do espectador com 
a obra e não é possível dizer que todos os espectadores de uma época 
reagem às obras segundo um dado regime, ainda que um dos três possa 
prevalecer.

Contextualizando a experiência visual aurática, Benjamin afirma que 
a reprodutividade técnica causou uma deterioração da “aura” que estaria 
ligada ao aqui e agora da obra de arte e que a partir do advento de tal 
reprodutividade técnica, o objeto artístico acaba por perder sua “autenti-
cidade” e seu valor de culto, sendo alterado graças a tecnologia industrial 
vigente.

Através desses movimentos reflexivos e políticos, torna-se imperio-
so reelaborar novos conceitos estruturais fora das relações opressoras de 
poder dominante colonizador, onde por muito tempo, o homem predo-
minantemente branco e europeu dominou e subjugou, através da força, 
vários povos em diversos continentes. 

Harmonia traduz em seu trabalho as inúmeras ferramentas que po-
demos utilizar para trabalhar a arte de forma criativa, afetiva e emanci-
padora. A Arte pictórica, já enfrentou várias adversidades na sua fruição, 
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todavia, sua força e potência criadora e emancipadora são capazes de 
criar e recriar sentidos diversos para a vida. No ano de 1999, o Papa João 
Paulo II escreveu uma carta pastoral intitulada “Para os Artistas”, na qual 
diz: “com consideração amorosa, citando que o Artista divino passa para 
o artista humano uma centelha de sua própria sabedoria, chamando-o a 
compartilhar seu poder criativo”. A recriação de Rosales nos obriga a fazer 
uma pergunta ambivalente: como vemos o ato criador de Deus? Somente 
a partir de uma matriz eurocêntrica, ou de uma outra perspectiva possi-
bilitada pela arte de Rosales? Arte e fé lidam com relacionamentos e com 
o nosso coração, e essa relação precisa ser harmoniosa e afetiva na cons-
trução de comunidades nos moldes da partilha do sensível.

Considerações finais

A forma como Harmonia se apropria da arte para contestar os pa-
drões normativos por meio de uma releitura de pinturas clássicas, pos-
sibilita um mover de sentidos que nos leva a uma quebra desses padrões 
e a criação uma outra narrativa. A sua arte nos permite identificar como 
as ideologias incorporadas ao longo da humanidade foram se enraizando 
e se sedimentando até os dias atuais. Harmonia se apropriou da arte de 
recriar pinturas históricas clássicas para fazer emergir o sentimento de 
luta pelo direito de igualdade e dignidade das mulheres, em especial da 
mulher negra. A artista simboliza em seus gestos e atos, sua arte como 
um instrumento de resistência na batalha contra a indiferença e a inação. 
Diante desse trabalho pictórico e filosófico, a pintora segue mostrando ao 
mundo que a arte ultrapassa fronteiras, é capaz de quebrar paradigmas e 
rever estruturas dominantes já estabelecidas. A arte existe para mostrar 
o pensamento e expressar sentimentos e é exatamente o que Harmonia 
realiza com sensibilidade e maestria através das suas obras, objetivando o 
protagonismo da mulher negra, na sua performatividade. Através do cor-
po poético e político, desperta no seu expectador o desejo de mudança, 
e nesta luta, habita a esperança do olhar estético, por uma humanidade 
mais justa e fraterna.
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CONCERTO DE VOZES DE RESISTÊNCIA EM MARINA COLASANTI

Maria Juliana de Jesus Santos

INTRODUÇÃO

O presente artigo tem o objetivo de ampliar os estudos de gênero e 
feminista a partir da análise do texto literário de escritoras contempo-
râneas. Para tanto, destacamos o silenciamento da mulher na narrativa 
de Marina Colasanti, mediante o contexto familiar e de violência de gê-
nero nas relações matrimoniais. Além disso, levamos em consideração 
os desafios que a mulher possui e as dificuldades da vítima em realizar 
denúncias contra o agressor. Deste modo, compreendemos que a abor-
dagem interdisciplinar e histórico- social está intrinsecamente ligada à 
sociedade brasileira. Para isso, dando visibilidade ao grupo tido como 
“esquecido”, apresentamos um estudo que possa debater e promover 
rupturas do silêncio imposto à mulher. Nesse sentido, enfatizamos que 
a Literatura tem papel de destaque por evidenciar temas que entornam 
nosso meio social e por permitir um debate construtivo, a fim de criar 
pontes para novas perspectivas a respeito do que de fato, ainda, neces-
sita de reparo. 

O conto em análise, “Concerto de silêncio, para duas vozes”, foi reti-
rado do livro Contos de amor rasgados, publicado na década de 1980 por 
Marina Colasanti. A obra apresenta mais de 100 minicontos que tratam da 
situação feminina, violência de gênero, relações interpessoais e patriarca-
do. Desse modo, viabilizamos uma interpretação pautada nas abordagens 
de gênero e feministas, sob vieses de diferentes estudiosos, a saber: os 
estudos antropológicos das diferentes fases e classificações da violência 
de gênero, a partir de Lia Machado (2010), uma vez que a autora enfo-
ca as violências física, psicológica, interpessoal; na perspectiva literária, 
valemo-nos do pesquisador Carlos Gomes (2013), visto que este analisa a 
presença marcante da violência em personagens femininas; além desses, 
mobilizamos os estudos de gênero contemplados por Judith Butler (2014) 
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que discorrem sobre o conceito de gênero de acordo com as regulações 
sociais; as formas de mecanização da violência simbólica no cenário de 
dominação por Bourdieu(1999) e, por fim, o silenciamento da mulher evi-
denciado por Djamila Ribeiro (2017). 

O conto “Concerto de Silêncio, para duas vozes” apresenta uma 
relação interpessoal de uma personagem que não consegue decifrar a 
composição musical que seu companheiro/compositor a oferece e desen-
cadeia uma situação de violência física e psicológica contra a própria com-
panheira. Dito isso, partimos do reconhecimento de que Colasanti, assim 
como outras escritoras brasileiras, traz para o texto literário problemas 
da violência de gênero, pois “a literatura de autoria feminina, no século 
XX, passa a questionar os diferentes tipos de violência física e simbólica 
contra a mulher quando repudia a dominação masculina” (GOMES, 2013, 
p. 03). Em outras palavras, a escrita literária se aproxima da luta feminista 
quando denuncia a opressão.

Com uma estrutura metafórica composta de silenciamento e gritos, 
a narrativa, ao ser inserida no contexto das abordagens de gênero e fe-
minista,  pretende resgatar três momentos cruciais no conto das perso-
nagens envolvidas: o silêncio total da mulher (não ouvia, nem falava); o 
silêncio parcial (fala, mas não era escutada) e a ruptura do silêncio (escuta 
e fala), os quais podemos associar às conquistas da mulher durante o mo-
vimento feminista em diferentes épocas, estas últimas denominadas de 
as quatro ondas do feminismo, sintetizadas por Constância Duarte.

As conquistas e resistências do feminismo

Durante muitas décadas, as mulheres tiveram suas vozes ocultadas 
nos concertos de suas vidas, tendo seus direitos negados. Diante dessas 
tramas, as mulheres sofreram o “silenciamento”, pois não podiam ter 
controle de seus corpos e de suas vidas. Consequentemente, não tinham 
participação na vida social, estavam destinadas apenas aos afazeres do-
mésticos. Decididas, então, a mudar essa situação, as mulheres resolve-
ram lutar por seus direitos. Entre eles, buscavam o direito à educação, à 
profissão, ao controle do corpo e ao voto. Para alcançar esses objetivos, 
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foi preciso idealizar anos de luta, os quais são denominados de “ondas do 
feminismo”.

Conforme o estudo de Constância Duarte (2003, p. 151), o “feminismo 
foi um movimento legítimo que atravessou várias décadas e que transfor-
mou as relações entre homens e mulheres”. Essas mudanças, alcançadas 
à base de muita luta e determinação, permitiram às mulheres mudan-
ças graduais. Em 1830, marca-se o início da primeira onda feminista. Esta 
é caracterizada pela luta do ingresso das mulheres na escola, ou seja, pelo 
direito à educação. A primeira legislação permitindo a abertura de escolas 
públicas femininas data de 1827 e até então as opções eram uns poucos 
conventos, que guardavam as meninas para o matrimônio, raros colégios 
particulares nas casas das professoras ou o ensino individualizado (DUAR-
TE, 2003, p. 153).

A segunda onda surge em 1870. É o marco pelo avanço do número 
de jornais e revistas. Desta vez, as feministas defendiam a educação su-
perior. “O movimento feminista brasileiro, apesar de ter origens na classe 
média intelectualizada, teve uma interface com as classes populares, o 
que provocou novas percepções, discursos e ações em ambos os lados” 
(PINTO, 2010, p. 17). Nesse momento, além da ampliação da educação, elas 
buscavam a conquista do voto.

A terceira onda caracteriza-se pela concretização do direito ao voto. 
Bertha Lutz (bióloga e escritora) fundou a Federação Brasileira pelo Pro-
gresso.

O século XX já inicia com uma movimentação inédita de mulhe-

res mais ou menos organizadas, que clamam alto pelo direito ao 

voto, ao curso superior e à ampliação do campo de trabalho, pois 

queriam não apenas ser professoras, mas também trabalhar no 

comércio, nas repartições, nos hospitais e indústrias (DUARTE, 

2003, p. 160).

No início do século XX, algumas mulheres foram destaques e pionei-
ras na participação social, antes desempenhadas somente por homens. 
Dentre tantas, temos a inclusão de Rosalina Coelho na Academia Brasi-
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leira de Letras, em 1921 e Alzira Soriano atuando como a primeira prefeita 
eleita, em 1929. No campo literário, tivemos publicações de importantes 
obras literárias como A evolução do feminismo (1933), de Mariana Coelho 
e O quinze (1930), de Rachel de Queiroz.

Já a quarta onda, iniciada na década de 1970, buscou a revolução se-
xual e caracteriza-se por ser aquela que “foi capaz de alterar radicalmen-
te os costumes e tornar as reivindicações mais ousadas em algo normal” 
(DUARTE, 2003, p. 165). Esse momento atingiu diversas áreas como a arte, 
a música, o cinema, a literatura e a política.

A partir dessas ondas, marcadas por lutas e conquistas, outros mar-
cos foram surgindo para as mulheres: o uso de métodos contraceptivos, o 
controle do próprio corpo, a fundação das primeiras Delegacias Especiali-
zadas em atendimento às mulheres, políticas públicas como o sanciona-
mento da Lei Maria da Penha e a Lei do feminicídio que visam assegurar 
os seus direitos contra diversos tipos de violência de gênero e crimes he-
diondos. No entanto, mesmo com inúmeras conquistas, ainda prevalece 
na sociedade os tratamentos distintos. Defendemos, pois, que uma das 
causas dessa desigualdade de gênero está na prática social, uma vez que 
“persistem nichos patriarcais de resistência” (DUARTE, 2003, p. 168) que 
naturalizam as construções sociais em grupos dicotômicos de submissão 
e dominação que buscam ser desconstruídos a partir da quebra de silên-
cios provenientes da cultura patriarcal.

Pode-se, efetivamente, afirmar que a voz feminina se destaca no 

contexto cultural da pós-modernidade, na medida em que, apro-

priando-se da palavra, denuncia sua exclusão e defende seu direito 

de falar e de representar-se nos diferentes domínios tanto públi-

cos quanto privados (ZINANI, 2013, p. 242).

Na literatura brasileira, algumas escritoras, entre elas, Clarice Lis-
pector, Nélida Piñon, Marina Colasanti, Lygia Fagundes Telles, Lya Luft e 
Conceição Evaristo problematizam questões de gênero a partir dos estu-
dos feministas aplicados em suas obras. Assim, elas questionam os valo-
res patriarcais impostos desde a década de 60.
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Em nossa análise, podemos colocar em pauta o papel central de perso-
nagens excluídas e silenciadas dentro do lar. Nesse caso, trataremos da mu-
lher silenciada. Assim, ao aplicarmos os diversos estudos de gênero e femi-
nista no conto analisado, podemos inferir que os contos de Colasanti trazem 
denúncia social e, ao mesmo tempo, usam a linguagem simbólica para pren-
der a atenção do leitor e fazer uma crítica social à desigualdade de gênero.

Ecos da violência patriarcal

A definição de gênero pode ser compreendida como uma norma regu-
ladora, mas é também uma das regulações produzidas a serviço de outras 
formas de regulação (BUTLER, 2014, p. 268) que compartilham com desigual-
dades entre os sujeitos e influenciam na formação dos contatos sociais. As-
sim, aparecem em muitos textos literários situações conflituosas entre suas 
personagens, observadas à luz dos estudos de gênero como desiguais nas re-
lações interpessoais.  Haja visto que “falar, muitas vezes, implica em receber 
castigos e represálias, justamente por isso, prefere-se concordar com o dis-
curso hegemônico como modo de sobrevivência” (RIBEIRO, 2017, p.77).

Nesse sentido, o “controle e posse da mulher, desejo de ter, desejo de 
não perder, desejo de que as mulheres nada queiram a não ser eles mes-
mos” (MACHADO, 2010, p. 14) naturalizam esquemas pré-determinados 
de submissão, causando transtornos, traumas, violências físicas e psico-
lógicas. Por essa razão, o confronto de vozes, mesmo as não ditas, de suas 
personagens impactam nas relações conflituosas e externalizam situa-
ções de desigualdade de gênero que perpassam as ações dos personagens.

Friso que mesmo diante dos limites impostos, vozes dissonantes 

têm conseguido produzir ruídos e rachaduras na narrativa hege-

mônica, o que, muitas vezes, desonestamente, faz com que essas 

vozes sejam acusadas de agressivas justamente por lutarem con-

tra a violência do silêncio imposto (RIBEIRO, 2017, p. 87).

Além de descrições de homens com posturas de dominadores e 
silenciamento das personagens femininas, podemos afirmar que na 
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narrativa de Colasanti “Concerto de silêncio para duas vozes” tem-se 
uma postura crítica do patriarcalismo, pois ela brinca com valores 
morais e éticos ao misturar o lógico com o fantástico, ou ao aproxi-
mar a atmosfera dos contos de fada dos costumes urbanos (GOMES, 
2015, p. 208).

Deste modo, os contos de Marina Colasanti apresentam “um duplo 
movimento: para dentro de si, a metanarratividade, e outro para fora, o 
paródico, desmascarando a sociedade” (GOMES, 2014, p. 68).   No conto 
selecionado, destacamos três momentos cruciais das personagens Otília 
e seu esposo/músico, sendo eles: o silêncio total da mulher (não era es-
cutada, nem falava); o silêncio parcial (falava, mas não era escutada) e a 
ruptura do silêncio (escuta e fala), metaforicamente comparados com as 
conquistas gradativas da mulher no cenário social.

Concerto de silêncio, para duas vozes: uma análise literária

O livro Contos de amor rasgados traz inúmeros minicontos sobre a 
situação feminina, revela os desgastes amorosos, diversos tipos de vio-
lências, questões conflituosas e de gênero, feminicídio e, além desses e 
tantos outros temas, percebemos o empréstimo de vozes às persona-
gens silenciadas. A obra em análise faz parte da década de 80, momento 
em que as escritoras brasileiras reivindicavam seus direitos a partir de 
seus escritos trazendo indagações, questionamentos e gritos em busca 
de uma igualdade de gênero. No conto escolhido, “Concerto de silêncio, 
para duas vozes”, notamos uma realidade triste e sofrida da personagem 
Otília, bem como se observa no trecho: “Não ouvia as palavras de amor 
que ele dizia. Não ouvia as músicas de amor que ele cantava” (COLA-
SANTI, 1980, p. 39). Nesse fragmento, temos a presença metafórica do 
primeiro momento, o qual classificamos como silêncio total, visto que 
as mulheres não eram ouvidas pela sociedade, muito menos podiam se 
expressar, ou seja, suas vozes eram inexistentes para a sociedade pa-
triarcal. 

Dando continuidade à narrativa, tentando acabar com esse sofri-
mento, “Deslizava os dedos sobre a boca do amado. E nada. Encostava 
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o ouvido no violão. E nada. Nem som nem vibração chegava até Otília” 
(COLASANTI, 1980, p. 39). Aqui, observamos que essa “pseudoausência” 
de fala pode ser representada como uma técnica para trazer as vozes 
oprimidas e silenciadas pela sociedade. Nesse aspecto, é importante 
destacar que “o falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas de 
poder existir. Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia tra-
dicional e a hierarquização de saberes consequente da hierarquia social” 
(RIBEIRO, 2017, p. 64). 

Ainda tentando agradá-lo, “Trancada no silêncio, sofria sem encon-
trar saída. Até que um dia, tomada de doce fúria, cravou os dentes no pi-
nho que ele dedilhava. E penetrando pelos dentes, fluindo pelos ossos, 
infiltrando debaixo da pele, o som varou enfim, ofuscante, a cabeça de 
Otília. (COLASANTI, 1980, p. 39). Nesse trecho, temos o segundo momento, 
denominado de silêncio parcial, no qual ela consegue transmitir parcial-
mente a sua voz, mas apenas para si própria, pois para o companheiro a 
entonação não foi alcançada. 

Essa situação acaba conflitando os personagens, pois ao passo que 
ela tenta transmitir a sua voz (seus anseios, desejos), acaba se machucan-
do psicologicamente por não ser escutada. Esse peso provem do sistema 
patriarcal que a mantém refém e vítima, “sobretudo numa narrativa cheia 
de deslocamentos, onde as distâncias se alongam e as pessoas se perdem” 
(XAVIER, 2012, p. 133), pois o esposo deseja apenas que a sua composição 
musical alcance a esposa da maneira que tanto deseja. Desse modo, se as-
sociarmos com as regulações sociais, notamos que ambos estão perdidos 
em estigmas sociais patriarcais que normatizam suas esferas de convívios 
entre dominados e dominantes.

Nesse contexto, destacamos que “um sentido importante da regu-
lação é que as pessoas são reguladas pelo gênero e que esse tipo de regu-
lação opera como uma condição de inteligibilidade cultural para qualquer 
pessoa” (BUTLER, 2014, p. 267). Portanto, essas regulações vão sendo em-
butidas de valores resultantes em situações desencadeadoras de violên-
cia, até as menos perceptíveis como uma instauração que atua contra a 
resistência das mulheres em serem donas de si mesmas e de suas vidas. 
Com isso, 
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A violência simbólica se institui por intermédio da adesão que o 

dominado não pode deixar de conceder do dominante (e, portan-

to, à dominação) quando ele não dispõe para pensá-la e para se 

pensar, ou melhor para pensar sua relação com ele, mais que de 

instrumentos de conhecimentos que ambos têm em comum e que, 

não sendo mais que a forma incorporada da relação de dominação, 

fazem esta relação ser vista como natural (BOURDIEU, 1999, p. 47).

Então, tentando romper com as imposições, o terceiro momento vai 
refletir sobre a ruptura do silêncio da personagem, pela qual, finalmen-
te, ela consegue compreender a mensagem do seu companheiro. Toda-
via, “Não dizia do amor. Não dizia das músicas que agora lhe chegavam.” 
(COLASANTI, 1980, p. 39). Evidencia-se “como um sistema que estrutura 
determinado imaginário social, pois estamos falando de poder e contro-
le” (RIBEIRO, 2017, p. 56). Nesse trecho, observamos que Otília decide não 
corresponder às expectativas desejadas do seu companheiro que tanto 
anseia uma resposta satisfatória e que atenda à expectativa dele. Vale 
salientar que, a partir desse momento, nota-se o poder de fala dessa per-
sonagem. Mesmo que sua voz não seja pronunciada, a sua decisão em ficar 
silenciada influi na importância de sua existência e de seu lugar, visto que 

reduzir a teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala somente 

às vivências seria um grande erro, pois aqui existe um estudo sobre 

como as opressões estruturais impedem que indivíduos de certos 

grupos tenham direito à fala, à humanidade (RIBEIRO, 2017, p. 67). 

Essa exclusão da participação feminina, metaforicamente represen-
tada por Otília, remete em como “a violência de gênero contra as mu-
lheres não deve ser vista como um fenômeno específico das diferentes 
formas de violência” (MACHADO, 2010, p. 19), mas estruturante em uma 
sociedade em que prevalecem valores misóginos, calcada na organização 
de diferentes formas impostas às vítimas. O companheiro dela apenas de-
seja que ela o escute, compreenda a sua “composição” no famoso concer-
to de suas vidas, mas não consegue ouvir a companheira. Assim, a relação 
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dos dois reflete nas de convívios que ocorrem conflituosamente pela falta 
de comunicação e pelos valores impostos de dominadores e dominantes.

Ademais, o esposo, “Afastado pela mudez, sofria ele em busca de saí-
da. Que encontrou ao cravar os dentes, em doce fúria, no branco ombro 
de Otília. Percorrendo os dentes, deslizando os ossos, impregnando toda a 
pele, ouviu a cadência suavíssima pulsar do som da amada, que enfim lhe 
chegava.” (COLASANTI, 1980, p. 39). Além da violência simbólica, nesse mo-
mento, presencia-se a física, pois o esposo, ao morder o ombro de Otília e 
escutar o grito de dor, compreende que esse som não era de amor, de ale-
gria, nem de gratidão em resposta às canções cantadas, mas de repulsa ao 
ato sofrido que fora controlado pela força e ato violento. Nesse momento, 
compreendemos que uma das formas encontradas pelo parceiro foi o de 
obter o controle do corpo da companheira, a partir da imposição da discipli-
na. “O poder disciplinar é, com efeito, um poder que, em vez de se apropriar 
e retirar, tem como função maior “adestrar”, ou, sem dúvida, adestrar para 
retirar e se apropriar ainda mais e melhor” (FOUCAULT,1987, p. 143).

A partir do exposto, reiteramos que “as disciplinas funcionam cada 
vez mais como técnicas que fabricam indivíduos úteis. Daí o facto de se 
libertarem elas de sua posição marginal nos confins da sociedade, e de 
se destacarem das formas de exclusão, de encarceramento ou do retiro” 
(FOUCAULT, 1987, p. 174). Essas agressões vêm das relações culturais de 
uma longa duração, pois “a dimensão de gênero vai sendo ressignificada, 
mas continua fundante para se entender e se enfrentar as formas e arti-
culações das violências” (MACHADO, 2010, p. 85).

Otília, quando decide não corresponder ao desejo do amado em 
manifestar-se sobre a composição musical que lhe fora lançada, tem 
seu corpo sob controle, a fim de que se tenha uma reação esperada e 
desejada pelo esposo. No entanto, o seu silêncio fora revertido em vio-
lência física, pois ao levar uma mordida no ombro a sua “posição da mu-
lher parece nada significar, a não ser a própria possibilidade de desafiar 
a lei simbólica do interdito social, como se obedecessem a um mandato” 
(MACHADO, 2010, p. 78). Isso fica visível quando ela não cede aos de-
sejos do esposo, sua opção da não correspondência, que até então pa-
recia sem lógica para ele, designa numa forma de resistência, pois “há 
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um momento em que uma força maior emerge, rompendo inconsciente-
mente com a disciplina internalizada” (XAVIER, 2007, p. 73). Por isso, “o 
poder não apenas nega, impede, coíbe, mas também faz, produz, incita” 
(LOURO, 1997, p. 40). 

Diante disso, reiteramos que o conto literário analisado a par-
tir das óticas dos estudos de gênero e feministas promoveu um deba-
te sobre a construção de gêneros mediante o cenário de exclusão da 
voz feminina, silenciada pelo parceiro que desencadeou nas violências 
simbólica e física, mas que fora resistente ao patriarcado e tornou evi-
dente a problemática do silêncio da mulher, perdurante por várias dé-
cadas que tem sido questionada pelo movimento feminista para lutar 
pelo combate à violência contra as mulheres, cobrar as impunidades e 
o elevado número de vítimas. Contudo, “sem uma atenção especial às 
violências contra as mulheres, ela continuaria invisibilizada, impune e 
quase legitimada pelos poderes estatais e pelo senso comum domi-
nante” (MACHADO, 2010, p. 26).

Considerações finais

A análise do conto “Concerto de silêncio, para duas vozes”, da es-
critora Colasanti, proporcionou questionamentos acerca dos conflitos 
de gênero em relações interpessoais, contribuindo para uma possível 
quebra de paradigmas do silenciamento da personagem feminina em 
estudo, a Otília. 

Além disso, ao dividirmos estruturalmente a análise do conto em 
três etapas, silêncio total, silêncio parcial e ruptura do silêncio, foi pos-
sível associá-las às conquistas feministas durante décadas: estudo, voto, 
trabalho, métodos contraceptivos, publicações de livros e leis como a Ma-
ria da Penha e a do Feminicídio. Tais conquistas foram resultantes da im-
posição estabelecida pelas mulheres, que precisaram ser resistência em 
uma sociedade patriarcal que insiste em ocultar suas vozes diariamente. 
Nessa ficção, observamos também diferentes classificações da violência 
de gênero que vão desde o silenciamento à agressão física, ocasionada 
pela insatisfação do esposo no contexto misógino dessa relação. 
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Dessa forma, a partir das contribuições dos conceitos trazidos sob 
o olhar dos mais renomados teóricos, Judith Butler, Djamila Ribeiro, Lia 
Machado, Carlos Gomes, Pierre Bourdieu em suas teorias, foi possível in-
citar questionamentos sobre as diversas relações conflituosas de gênero, 
desde o silêncio às agressões violentas no contexto patriarcal. Portanto, 
a perspectiva dos estudos interdisciplinares aliados à Literatura permitiu 
reflexões sobre o que ainda precisa ser mudado para alcançarmos a igual-
dade de gênero e as mulheres terem resistência ao patriarcado que tenta 
diminuir e apagar suas vozes. 
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A IMAGEM DE UMA MULHER NEGRA A PARTIR DE 
ESTEREÓTIPOS SOCIAIS

Neilton Falcão de Melo

Considerações iniciais 

O jornalista Marcos Luca Valentim descreve que no Brasil não há 
consenso quanto ao sentido construído em volta do termo “negro”. Al-
gumas pessoas entendem ser esse termo uma forma de autoafirmação, 
enquanto outras entendem que se trata de uma expressão pejorativa, que 
remete a uma associação à escravidão e tem o sentido de inferiorizar o 
outro1. Em nosso entendimento, essa expressão tem as duas conotações. 
Entendemos também que as pessoas negras sofrem várias opressões jus-
tamente pelo fato de serem negras. Há, portanto, estereótipos construí-
dos socialmente que marginalizam as pessoas de pele escura. 

Segundo Nascimento (2019), na língua portuguesa, é comum o uso de 
diversas palavras e frases que enfatizam e perpetuam uma ideia de sub-
missão e inferioridade negra. Para se referir a vendas ilegais, por exemplo, 
usa-se a expressão “mercado negro”. Essa é uma entre várias expressões, 
que remontam ao período da escravidão, utilizadas naturalmente como se 
não fossem formas de preconceito. 

Quando se trata de mulheres, o preconceito aparenta ser ainda mais 
explícito. De acordo com Crenshaw (2004), o simples fato de uma pessoa 
ser do sexo feminino, por si só, historicamente, tem sido um determinante 
que a leva a sofrer agressões, desvalorização e vários tipos de preconcei-
tos. No entanto, essa autora avalia que pessoas diferentes sofrem agres-
sões diferentes. Nessa ótica, a mulher negra é atingida por diversas opres-

1 Informação disponível em: https://midianinja.org/editorninja/negro-ou-preto-eis-a-ques-
tao/. Acesso: 06 jul. 2020.
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sões, não só a de gênero, mas também com base nas diferentes categorias 
sociais em que se encaixa, por exemplo: raça, classe, etnia, deficiência e 
sexualidade. Esse conjunto de opressões sofridas por um indivíduo é o que 
Crenshaw cunhou em 1989 como interseccionalidade.

As evidências de opressões contra pessoas negras são muito laten-
tes. De acordo com Davies (2016), a ideologia dominante prega que a po-
pulação negra é supostamente incapaz de progressos intelectuais. Essa é 
uma visão com base em uma ótica colonialista, que aparenta ainda não 
ter sido extinta. No Brasil, uma evidência da visão de colonialidade e que 
permeia toda a realidade brasileira é a questão da inserção dos afrodes-
cendentes na nossa sociedade após a abolição da escravatura. Esse grupo 
étnico de forte identidade cultural, um dos maiores contribuintes no de-
senvolvimento do nosso país, após mais de cem anos de abolição, conti-
nua sendo tratado de forma diferenciada dos brancos, excluído e margi-
nalizado, em muitas situações, com resultados sociais desastrosos como 
analfabetismo, desemprego e violência. 

Nos últimos tempos, especificamente em 2020 e 2021, por exemplo, 
tivemos vários casos de discriminação e violência contra pessoas negras. 
Podemos citar, no Brasil, o caso da mulher que foi pisada no pescoço por 
um policial durante atendimento de uma ocorrência na Zona Sul de São 
Paulo2; o caso de João Alberto, morto por seguranças do supermercado 
Carrefour, em Porto Alegre3; entre tantos outros casos. A nível mundial, 
podemos citar o caso de George Floyd, nos Estados Unidos, morto por um 
policial branco4. 

Feita essa breve contextualização, reportamo-nos ao recorte que 
analisaremos neste artigo. O corpus diz respeito à obra O perigo de uma 
história única, da autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie. Conforme 
citamos no resumo, o principal objetivo passa por analisar o ethos prévio 

2 Informação disponível em: https://veja.abril.com.br/brasil/mesmo-com-fratura-mulher-a-
gredida-por-pm-ficou-detida-um-dia-em-sao-paulo/. Acesso em: 18 ago. 2021. 

3 Informação disponível em: https://www.metropoles.com/brasil/policia-br/quem-era-joao-
-beto-o-negro-assassinado-por-segurancas-no-carrefour. Acesso em: 18 ago. 2021. 

4 Informação disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52849871. Aces-
so em: 18 ago. 2021. 



ESTUDOS LITERÁRIOS PÓS-COLONIAIS E DE GÊNERO

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

402

e o ethos discursivo da autora Chimamanda na referida obra. O estudo 
embasa-se em autores como Aristóteles (2015), Amossy (2018), Maingue-
neau (2018), Ferreira (2017), Meyer (2007), Crenshaw (2004), Davies (2016), 
Fiorin (2015), Veronelli (2016), Silva (2019), Nascimento (2019), Hall (2006) 
e Ribeiro (2019). 

Considerações teóricas

A noção de ethos tem sua origem na filosofia grega e liga-se aos 
pressupostos da Retórica de Aristóteles, que a considera indispensável 
para o jogo da persuasão. Em linhas gerais, Aristóteles (2015) define o 
ethos como a imagem discursiva que o orador constrói de si na enuncia-
ção com o objetivo de persuadir o auditório. Dentro de uma visão contem-
porânea, alguns estudiosos apresentam adaptações do ethos retórico em 
distintos quadros teóricos, mas sempre respeitando o princípio de que o 
ethos é produzido na enunciação. Entre esses autores estão Ruth Amos-
sy, Maingueneau, Michel Meyer e Luiz Antonio Ferreira, que consideramos 
bases teóricas para a análise empreendida neste artigo.

Para Meyer (2007, p. 34), “o ethos é uma excelência que não tem 
objeto próprio, mas se liga à pessoa, à imagem que o orador passa de 
si mesmo, e que o torna exemplar aos olhos do auditório, que então se 
dispõe a ouvi-lo e a segui-lo”. Nessa ótica, o ethos refere-se, portanto, ao 
caráter do orador e caracteriza-se como a imagem de si projetada, cria-
da no momento da argumentação, envolvendo suas virtudes morais e seu 
“bem agir”, que lhe conferem uma autoridade. 

De acordo com Meyer (2007), há dois tipos de ethos: um projeti-
vo, que diz respeito à primeira imagem que o auditório forma do ora-
dor e vice-versa; e um efetivo, que corresponde à imagem que é real-
mente construída pelo orador durante seu discurso, visando persuadir 
o auditório. No entanto, o primeiro representa uma dimensão bastante 
complexa. Nesse sentido, visando adequar-se às expectativas do in-
terlocutor, a princípio, o orador aparece exatamente como é, porém, se 
perceber que há divergência entre o ethos projetivo e o ethos efetivo, 
“o orador se orna da virtude que o auditório espera dele” e “adota uma 
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estratégia de adequação, que é uma estratégia de sinceridade, fingida 
ou real” (MEYER, 2007, p. 54).

Partindo de Michel Meyer, Ferreira (2017, p. 90) postula que, “mo-
dernamente, o termo ethos sofreu ampliação de sua significação e 
hoje se aceita como [...] a imagem que o orador constrói de si e dos 
outros no interior do discurso”. Por exemplo, quando alguém produz 
um discurso racista, pode construir um ethos inferior de determinada 
pessoa ou grupo de pessoas (de quem fala). Essa imagem que ele cons-
trói dessas pessoas colabora para a formação do ethos preconceituoso 
do orador.

Para Amossy (2018), a construção da imagem do orador e do auditó-
rio passa necessariamente por um processo de estereotipagem. Segundo 
ela, os estereótipos possibilitam a construção de um ethos prévio (Meyer 
denomina de ethos projetivo), uma imagem que o auditório faz do locutor 
antes mesmo da enunciação. Essa imagem prévia se elabora com base nas 
funções sociais e também sobre a base da representação coletiva ou do 
estereótipo que circula sobre esse locutor. Sobre essa questão, Maingue-
neau (2018, p. 71) reconhece que há textos que não apresentam facilidades 
para o analista depreender o ethos, no entanto, entende que “mesmo que 
o coenunciador não saiba nada previamente sobre o caráter do enuncia-
dor, o simples fato de que um texto pertence a um gênero de discurso ou 
a um certo posicionamento ideológico” permite inferir características do 
ethos do enunciador. Nesse entendimento, por exemplo, o fato de uma 
oradora (como é o caso da oradora da obra que analisamos nesse artigo) 
ser uma escritora negra e ser africana já nos permite depreender que a 
construção do seu ethos prévio esteja associado a alguém que sofreu (e 
ainda sofre) várias opressões sociais.

Amossy (2018, p. 136) também afirma que “não se pode separar o 
ethos discursivo da posição institucional do locutor”. Ou seja, eles se com-
plementam. Além disso, essa autora assevera que ao fazer uso da palavra, 
automaticamente o enunciador/orador constrói o próprio ethos. Tal ima-
gem pode emergir, por exemplo, do estilo do locutor, de suas competên-
cias linguísticas e de suas crenças, que, intencionalmente ou não, fazem 
com que o locutor realize uma apresentação de si em seu discurso.
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Os passos metodológicos e a análise do corpus

Este estudo trata-se de uma pesquisa de abordagem qualitativa 
com viés interpretativista. Segundo Moita Lopes (1994), a pesquisa qua-
litativa tenta apreender a realidade complexa e as várias vozes que cons-
tituem o mundo social e para isso devemos considerar o envolvimento de 
questões relativas a poder, ideologia, história e subjetividade. A pesquisa 
qualitativa de viés interpretativista, segundo Gomes et al. (2016 [2005]), 
tem como ponto de partida e de chegada as interpretações do observador, 
sendo necessário um esforço constante para perceber e levar em conside-
ração o contexto de geração de dados e suas mudanças, principalmente 
quando selecionamos e interpretamos esses dados. Assim, as pesquisas 
qualitativas devem considerar tanto o que é homogêneo quanto o que se 
diferencia dentro de um mesmo meio social. 

Adotaremos na análise, conforme descrevemos nas considerações 
teóricas, as noções de ethos prévio na perspectiva de Amossy; e as noções 
de ethos discursivo com base nas perspectivas de Amossy (a imagem de si 
construída no discurso, mas também a posição social), Meyer (a imagem 
de si construída no discurso para adequar-se ao auditório) e também de 
Ferreira (a imagem que orador e auditório fazem um do outro). 

No estudo em tela, o ethos é caracterizado pelas imagens criadas/
projetadas pela escritora e oradora nigeriana Chimamanda Adichie. Para 
depreender o ethos, seguimos o que indica Fiorin (2015): partimos da ob-
servação das recorrências dos elementos composicionais presente na 
materialidade discursiva da totalidade da obra O perigo de uma história 
única. Seguindo o passo a passo metodológico conforme esboçado, ana-
lisaremos alguns trechos sem a pretensão de esgotar todos os detalhes 
contidos no texto. 

Vejamos, inicialmente, o ethos prévio referente à localização geográ-
fica e à questão biológica construído no discurso de Chimamanda Adichie:

Minha colega de quarto americana ficou chocada comigo. Ela 

perguntou onde eu tinha aprendido a falar inglês tão bem e ficou 
confusa quando eu disse que, por acaso, a Nigéria tinha o inglês 
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como sua língua oficial. Ela perguntou se podia ouvir o que ela 

chamou de minha “música tribal” e, consequentemente, ficou 
muito desapontada quando eu toquei minha fita da Mariah Carey! 

Ela também presumiu que eu não sabia como usar um fogão 

(ADICHIE, 2019, p. 16, grifos nossos).

Minha colega de quarto tinha uma única história sobre a África. 

Uma única história de catástrofe. Nessa única história não havia 
possibilidade de os africanos serem iguais a ela, de jeito nenhum. 

[...]. Nenhuma possibilidade de uma conexão como humanos 
iguais (ADICHIE, 2019, p. 16, grifos nossos).

Como podemos perceber nos grifos que fizemos, há uma visão este-
reotipada sobre a África e seu povo a ponto de chocar as pessoas quando 
se deparam com algo que vai de encontro a essa estereotipagem. Primeiro, 
porque a África é vista como se fosse um país – trata-se de um continente 
com países ricos e países pobres economicamente –, segundo porque os 
livros elaborados a partir do ponto de vista do colonizador mostram nar-
rativas que enaltecem o potencial dos países ricos e negam qualquer pos-
sibilidade de progresso e capacidade dos africanos. Ou seja, há um apa-
gamento do potencial dessas pessoas. Constrói-se, desse modo, um ethos 
prévio das pessoas africanas como um grupo subalterno, indiferente, sem 
a mínima capacidade de evolução.

Essa tentativa de negar a possibilidade de saberes construídos pelos 
grupos vistos como subalternos e validar apenas os saberes produzidos 
pelos grupos dominantes é disseminada no meio acadêmico, como revela 
Chimamanda no seguinte excerto:

Eu estava bastante disposta a admitir que havia diversas coisas er-

radas com o romance [que ela escreveu] e que ele fracassava em 

vários aspectos, mas não chegava a imaginar que fracassava em 
alcançar algo chamado “autenticidade africana”. Na verdade, eu 

não sabia o que era autenticidade africana. O professor me disse 
que meu romance não era autenticamente africano. O professor 

me disse que meus personagens pareciam demais com ele próprio, 
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um homem instruído de classe média: eles dirigiam carro, não es-

tavam passando fome; portanto, não eram autenticamente afri-
canos (ADICHIE, 2019, p. 20-21, em itálico). 

Mais uma vez, conforme destacamos, fica explícito um ethos prévio 
relacionado ao povo africano como pessoas incapazes. No caso de Chi-
mamanda, por ser mulher, ser negra, isso já traz uma carga ainda maior. 
Como nos afirma Ribeiro (2019, p. 65): “mulheres, sobretudo, negras, par-
tem de pontos diferentes e consequentemente desiguais”. Historicamen-
te, a mulher por trás de si traz toda uma existência ligada à submissão na 
sociedade patriarcal. No entanto, Chimamanda irrompeu as amarras da 
colonialidade e não aceitou a invisibilidade e a inferiorização imposta às 
identidades minoritárias e subalternas, e reagiu às estruturas excluden-
tes, discriminatórias e individualistas. 

A visão estereotipada de que há grupos culturais mais capazes do 
que outros não se sustenta. Ao falar de cultura, o escritor Laraia (2009) 
descarta qualquer possibilidade de ser algo meramente determinado por 
fatores biológicos ou por um processo decorrente da localização geográfi-
ca. Com base nesse autor, o ser humano é o resultado do meio cultural em 
que foi socializado. Assim, podemos afirmar que a cultura é influenciada 
pelos seres humanos e vice-versa, num processo complexo e em contínua 
transformação. Partindo de tal entendimento, o fato de Chimamanda fa-
lar inglês fluentemente, por exemplo, é fruto da sua convivência com as 
leituras e o meio em que vivia e não pelo fato de ser um alguém iluminado, 
diferente dos seus compatriotas nigerianos.

Em relação ao ethos de si construído no discurso, mas que também 
está ligado à pessoa do orador, citaremos algumas passagens para de-
preendermos o ethos de Chimamanda. Vejamos:  

Sou uma contadora de histórias. Gostaria de contar a vocês algu-

mas histórias pessoais sobre o que gosto de chamar de “o perigo de 

uma única história”.

Passei a infância num campus universitário no leste da Nigéria. 

Minha mãe diz que comecei a ler com dois anos de idade, embora 
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eu acho que quatro deva estar mais próximo da verdade. Eu me 
tornei uma leitora cedo, e o que lia eram livros infantis britânicos 

e americanos.

Também me tornei uma escritora cedo. Quando comecei a escre-
ver, lá pelos sete anos de idade [...], escrevi exatamente o tipo de 

texto que lia: todos os meus personagens eram brancos de olhos 

azuis, brincavam de neve, comiam maças e falavam muito sobre o 

tempo e como era bom o sol ter saído.

Escrevia sobre isso apesar de eu morar na Nigéria. Eu nunca tinha 

saído do meu país. Lá não tinha neve, comíamos mangas e nunca 

falávamos de tempo, porque não havia necessidade. 

(ADICHIE, 2019, p. 11-12, grifos nossos)

Os destaques que fizemos nesse discurso de Chimamanda indica ser 
ela uma escritora, uma mulher nigeriana (negra), inteligente, que teve 
acesso à cultura letrada desde cedo. Suas leituras e produções escritas 
eram narrativas a partir da visão do colonizador, personagens com perfis 
britânicos e americanos. Ela afirma que isso não condizia com a realidade 
dos nigerianos, o que demonstra o quanto a visão de colonialidade é im-
pregnada nas sociedades colonizadas. Nas palavras da oradora, o contato 
com esses textos torna a criança vulnerável a adotar uma história única e 
preconceituosa das coisas e das pessoas. 

Há um trecho de seu discurso que reforça ainda mais a vulnerabi-
lidade da qual Chimamanda comenta: “É assim que se cria uma história 
única: mostre um povo como uma coisa, uma coisa só, sem parar, e é isso 
que esse povo se torna” (p. 22). Mais adiante ela nos leva a refletir mais 
uma vez sobre essa questão: “A história única cria estereótipos, e o pro-
blema com estereótipos não é que sejam mentira, mas que são incom-
pletos. Eles fazem com que uma história se torne a única história” (p. 26). 
Depreendemos, a partir desse excerto, que Chimamanda demonstra um 
ethos de escritora crítica em relação à visão única e colonialista, visão esta 
que sequer menciona os povos africanos como personagens da história. 

Essa visão eurocêntrica faz a criança convencer-se de sua incapaci-
dade, como nos diz Chimamanda: “Como eu só tinha lido livros nos quais 
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os personagens eram estrangeiros, tinha ficado convencida de que os li-
vros, por sua própria natureza, precisavam ter estrangeiros e ser sobre 
coisas com as quais eu não podia me identificar” (p. 13). O fato de a crian-
ça ser vulnerável facilita esse processo de imposição. Essa é uma forma 
de colonialidade da linguagem. Parafraseando Veronelli (2016), trata-se 
de uma das facetas do processo de desumanização das populações co-
lonizadas,  um processo que acompanha a colonialidade do poder, aqui 
entendida como um processo de descolonização inacabado. Porém, com 
sua capacidade e inteligência, Chimamanda transgride essa regra, como 
podemos conferir no excerto a seguir:

Mas tudo mudou quando descobri os livros africanos. Não 

havia muitos disponíveis e eles não eram tão fáceis de ser en-

contrados quanto os estrangeiros, mas, por causa de escrito-

res como Chinua Achebe e Camara Laye, minha percepção da 

literatura passou por mudança. Percebi que pessoas como eu, 

meninas com pele da cor de chocolate, cujo cabelo crespo não 
formava um rabo de cavalo, também podiam existir na litera-
tura. Comecei a escrever sobre coisas que eu reconhecia (ADI-

CHIE, 2019, p. 13-14, grifos nossos). 

 Diferentemente de antes, conforme destacamos em nossos grifos, a 
imagem que a oradora projeta nesse trecho do seu discurso sinaliza uma 
autodescoberta, um ethos de uma mulher que assume a identidade de 
uma autêntica africana, uma pensadora feminista, uma leitora de autores 
negros. Portanto, Chimamanda rompe com o pensamento colonial e apre-
senta paradigmas alternativos de pensamento, deixando, por conseguin-
te, de ser cúmplice com a colonialidade do poder. 

No entanto, recorrendo a Castro-Gómez e Grosfoguel (2007, p. 21), 
esses autores alertam que “a ciência social contemporânea ainda não 
encontrou uma maneira de incorporar o conhecimento subordinado nos 
processos de produção do conhecimento”. Diante disso, eles sugerem ser 
preciso que novos lugares institucionais e não institucionais criem espa-
ços a partir dos quais os subordinados possam ser ouvidos e valorizados.
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Entre as várias passagens em que a oradora Chimamanda constrói 
seu ethos discursivo, de afirmação de sua identidade negra, citaremos 
mais um: 

Eu devo dizer que antes de ir para os Estados Unidos, eu não me iden-

tificava, conscientemente, como uma africana. [...]. Mas eu acabei 
por abraçar essa nova identidade. E, de muitas maneiras, agora eu 
penso em mim mesma como uma africana. Entretanto, ainda fico 

um pouco irritada quando se referem à África como um país. 

Depois que eu passei vários anos nos EUA como uma africana, eu 

comecei a entender a reação de minha colega de quarto em relação 

a mim. (ADICHIE, 2019, p. 17-18, grifos nossos).

Essa mudança nos faz entender que a identidade e a diferença são 
resultado de um processo de produção cultural e simbólico e a identida-
de, tal como a diferença, é uma relação social, como afirma Silva (2006). 
Ou seja, identidade e diferença estão estreitamente ligadas a sistemas de 
significação. Hall (2006) também entende que elas são interdependentes. 
Portanto, a identidade não é fixa e se constrói diariamente (atravessadas 
por diversas culturas, por diversas influências, tanto cultural quanto fa-
miliar), como podemos conferir nesse trecho do discurso de Chimamanda: 
“Todas essas histórias me fazem quem eu sou. Mas insistir só nas histó-
rias negativas é simplificar minha experiência e não olhar para as muitas 
outras histórias que me formaram” (p. 26, grifos nossos).

Chimamanda assume o papel de escritora representante daqueles 
que habitam seu continente de origem. Sua escrita está envolta por uma 
crítica tanto social quanto política, como podemos comprovar no excerto 
a seguir:

Sempre que estou no meu país, sou confrontada com as fontes 

de irritação comuns à maioria dos nigerianos: nossa infraestrutu-

ra falida, nosso governo falido. Mas também com a incrível resi-
liência de um povo que prospera apesar do governo, e não graças 

a ele. Dou oficinas de escrita em Lagos todo verão, e para mim é 
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maravilhoso ver quantas pessoas se inscrevem, quantas estão 
ansiosas para escrever, para contar histórias (ADICHIE, 2019, p. 31, 

grifos nossos). 

A oradora Chimamanda constrói, portanto, seu ethos como alguém 
que denuncia as mazelas de seu país, alguém que acredita no potencial 
do seu povo e contribui para seu progresso. Nesse ponto, há um trecho 
da sua fala que demonstra o poder de superação, mesmo diante de tan-
tas adversidades: “as histórias foram usadas para espoliar, caluniar, mas 
também podem ser usadas para empoderar e humanizar. Elas podem 
despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa 
dignidade despedaçada” (p. 32, grifos nossos). Com efeito, Chimamanda 
tornou-se uma figura pública, uma voz importante e “capaz de conjurar 
fissuras pessoais criadas por circunstâncias políticas”, como diz Michiko 
Kakutani, crítica literária do The New York Times (p. 38).

Recorrendo a Ferreira (2017), podemos afirmar que ao construir sua 
própria imagem por meio do discurso, Chimamanda também constrói a 
imagem daqueles de quem ela fala. Há um trecho que se torna mais explí-
cito a construção desse ethos. Vejamos: 

“...e se minha colega de quarto soubesse de minha amiga Fumi 

Onda, uma mulher destemida que apresenta um show de TV em 

Lagos, e que está determinada a contar as histórias que nós pre-

ferimos esquecer? E se [...] soubesse sobre a cirurgia cardíaca que 

foi realizada no hospital de Lagos na semana passada? E se [...] 
soubesse sobre a música nigeriana contemporânea? [...]. E se [...] 
soubesse sobre a advogada que recentemente foi ao tribunal na 

Nigéria para desafiar uma lei ridícula que exigia que as mulheres 

tivessem o consentimento de seus maridos antes de renovarem 

seus passaportes? E se [...] soubesse sobre Nollywood, cheia de 

pessoas inovadoras fazendo filmes apesar de grandes questões 

técnicas? [...]. E se [...] soubesse da minha maravilhosamente am-

biciosa trançadora de cabelos, que acabou de começar seu próprio 

negócio de vendas de extensões de cabelos? Ou sobre os milhões 
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de outros nigerianos que começam negócios e às vezes fracassam, 

mas continuam a fomentar ambição? (ADICHIE, 2019, 29-31, grifos 

nossos)

Podemos afirmar que os questionamentos retóricos feitos por Chi-
mamanda mostram o potencial do povo africano, mas também constrói 
o ethos da sua colega de quarto (que é citado por ela, mas certamente 
muitos outros tinham a visão) como uma pessoa desinformada, precon-
ceituosa, com pensamentos coloniais, que inferiorizam, estigmatizam, e 
tentam invisibilizar o negro e sua história. Esse ethos também se adapta à 
visão do professor, que Chimamanda cita na obra.

Considerações finais

Por meio das análises realizadas verificamos que os estereótipos so-
ciais parecem ser inescapáveis na construção do ethos prévio de alguém 
ou grupo de pessoas. É o que acontece com os africanos, cuja imagem 
construída, a partir de uma visão eurocêntrica e americanizada, é de um 
território atingido por catástrofes, que vive na miséria, com uma popula-
ção biologicamente incapaz de instruir-se e incluir-se no mundo globali-
zado. Essa visão advém, como Chimamanda intitula em sua obra, do pe-
rigo de uma história única, que é contada pelo viés do colonizador. Nessa 
história única, o fato de ser mulher e ser negra, historicamente, também 
tem uma forte carga que contribui para uma imagem ligada à submissão. 

Essa visão estereotipada configura-se como padrão mundial de po-
der capitalista, que divide o mundo em desenvolvido e atrasado, moderno 
e tradicional/obsoleto. Isso implica afirmar que as relações de colonia-
lidade não findaram com a destruição do colonialismo. Nessa linha de 
pensamento, somente pessoas seriam capazes de progressos. Os estudos 
comprovam que a capacidade não está ligada à localidade ou à origem de 
um povo. 

Quanto ao ethos discursivo (que se soma à posição social e ética), a 
escritora Chimamanda não esconde que há muitas adversidades na Áfri-
ca, especificamente na Nigéria, no entanto ela apresenta vários exem-
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plos de situações que demonstram a capacidade de seu povo. Discur-
sivamente, de forma explícita e implícita, Chimamanda apresenta uma 
imagem de si como pensadora crítica social e política da atualidade, uma 
feminista que assume a identidade como mulher negra, porta-voz dos 
africanos, que tem orgulho da resistência e da capacidade de seu povo. 

Ao mesmo tempo em que produz uma imagem de si, Chimamanda 
também produz uma imagem dos políticos do seu país e das pessoas que 
constroem uma imagem prévia da África. O ethos dos governantes pode 
ser descrito como aqueles que excluem, desprezam, negam e ignoram a 
população que precisa das políticas públicas. Sem fugir muito desse perfil, 
as pessoas tidas como pertencentes às classes hegemônicas desconhe-
cem o potencial dos africanos, e tem um ethos construído discursivamen-
te, sobretudo, como pessoas preconceituosas.

Os resultados encontrados mostram que uma única história cria es-
tereótipos, que geralmente são pejorativos; que a colonização pode ter 
sido extinta de alguma forma, mas o ideal de colonialidade continua vi-
gorando na contemporaneidade; que as pessoas negras são atingidas por 
vários tipos de opressões diariamente. Contudo, é importante refletir 
sobre essas violências e pensar a partir de uma perspectiva de intercul-
turalidade buscando a integração entre os diferentes saberes e culturas 
sem anular sua diversidade. Com efeito, é preciso valorizar a grandeza das 
relações entre os diferentes agentes e suas respectivas culturas.
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A HISTORIADORA OBSTINADA: A MULHER EM 
CHIMAMANDA NGOZI

Ladjane de Barros Santos
Maria Simone Marinho Nogueira

Introdução

No decorrer da história a mulher sempre ocupou um lugar de infe-
rioridade, apesar de sua história estar originalmente marcada por grandes 
lutas. A mulher sempre foi alvo de discriminações, preconceitos e em sua 
maioria estava submissa aos homens e maridos, tudo isso por conta de 
uma sociedade altamente machista. Por muito tempo a imagem feminina 
foi associada a condições equivalentes de escrava, num período em que 
ser livre era comparado a ser homem. As principais funções destinadas 
ao corpo populacional feminino eram a reprodução, a amamentação e a 
criação dos filhos.

Durante o período medieval, as mulheres eram governadas pelo 
simples fato de existirem. Para elas só existiam o trabalho, o sofrimento, 
o controle masculino sobre elas, o castigo e a morte. De acordo com Kla-
pisch-Zuber (1990), a submissão feminina aos homens é explicada pelo 
filósofo grego Aristóteles, quando ele pontua que se deu uma superiori-
dade ao homem diante das vontades do casal, bem como da necessidade 
de as mulheres permanecerem guardadas no interior familiar, cumprindo 
o papel de mãe e educando seus filhos. Para o filósofo grego, elas não po-
deriam conduzir seus desejos e, principalmente, as relações com outros, 
pois quem cumpria este papel era o homem. 

Não se pode pensar, entretanto, como afirma Nogueira (2018), que 
somente os filósofos antigos e medievais fizeram um discurso contrário 
ao pensamento feminino. Os modernos, infelizmente, reforçaram o coro 
dos que lhes precederam, bastando para isso lermos o livro organizado 
por Maria Luísa Ribeiro Ferreira (2010) que tem como título O que os filó-
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sofos pensam sobre as mulheres. Não queremos, no entanto, afirmar que 
todos os filósofos destrataram as mulheres nos seus escritos. Uma atitu-
de de escuta, acolhida e defesa das mulheres foi feita por muitos deles, 
inclusive na própria Idade Média e, a título de ilustração, citamos o livro de 
Bernard McGinn, O florescimento da mística: homens e mulheres da nova 
mística (1200-1350) de 2017.

De qualquer modo, hoje, em pleno século XXI, ainda é possível 
ver aquela realidade experimentada pelas mulheres ao longo dos sé-
culos. Tudo isso porque no decorrer dos anos elas continuam sendo 
pouco ouvidas e pouco podem se expressar. Este fato se deve a inúme-
ros fatores, principalmente a supremacia do homem como provedor 
do conhecimento em boa parte da nossa sociedade. Na Literatura este 
fato ocorre de modo semelhante, pois é destinada à mulher um papel 
secundário e estereotipado, seja como autora seja como personagem. 
A produção de escritoras como Ayobami Adebayo, Buchi Emecheta, 
Léonora Miano, Fatou Diome, Paulina Chiziane e Chimamanda Ngozi 
Adichie ainda sofre com a invisibilidade por se tratar de obras que re-
tratam a condição feminina, em especial aquela que se encontra em 
uma posição de subalternidade em países periféricos como Moçambi-
que, Nigéria, Camarões, Ruanda, Angola e Senegal. Suas personagens 
retratam o período de colonização assim como a cultura tradicional, 
a pobreza no seu país, a imigração, os impactos da independência em 
muitos casos, e sobretudo a condição perturbadora da mulher nigeria-
na em todos estes tópicos. 

Sabendo disso, propomos neste artigo uma análise sobre o tempo e 
o espaço, com base no discurso narrativo de Nwamgba em A historiadora 
obstinada, e contamos com a ajuda do cronotopo1, um processo de assimi-
lação do tempo, do espaço, e do indivíduo histórico real que se revela dentro 
da escrita literária por um fluido complexo e intermitente. Ele determina a 
imagem da personagem (neste caso Nwamgba) na literatura, uma vez que 
tempo e espaço são elementos inseparáveis e geradores de sentido.

1 Um instrumento metodológico de análise em obras literárias criado por Bakhtin e que analisa 
as categorias relacionadas ao tempo e espaço no romance.
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De acordo com Bakhtin (2018), a escrita biográfica constrói uma nova 
imagem do homem, pois ele percorre todo o seu caminho vital. Segundo 
ele, o romance autobiográfico possui duas essências, a primeira é a platô-
nica, inspirada nas obras de Platão como a Apologia de Socrátes e Fédon, 
que traz à tona a consciência autobiográfica da personagem e suas meta-
morfoses mitológicas.

A segunda é a autobiografia e biografia que está baseada no dis-
curso civil da personagem, na imagem do homem e sua vida, ou seja, no 
espaço-tempo da representação real da sua vivência, a exemplo, temos o 
discurso feito por Socrátes na Apologia, escrita por Platão, onde Sócrates 
demonstra a consistência da sua atividade, a atividade filosófica, como 
fundamental para o bem-viver na cidade. Assim, nossa análise partiu des-
ta segunda perspectiva, pois nosso conto possui uma representação real 
da vida de alguém, diferentemente de outras escritas.

A narrativa em foco, apesar de ter poucas páginas, traz um panora-
ma sobre a colonização inglesa na Nigéria, a mulher negra de cultura igbo, 
sua resistência e seu empoderamento em meio a temáticas delicadas 
como maternidade e religião, que ao analisá-las mostram-se bem mais 
complexas, necessitando assim de um aporte teórico que ultrapasse os 
estudos sobre gênero, mas que requer um olhar mais amplo em relação à 
mulher africana. 

Para tanto, chamamos atenção do leitor(a) para um debate teórico 
em relação ao pós-colonialismo, pois analisaremos a condição da mulher 
em um país que por muito tempo foi marcado por um sistema colonialista 
e de tradição cultural desordenada, porém resistente. 

O objetivo da nossa reflexão ao analisar a escrita da Chimamanda 
Ngozi Adichie é mostrar mais de perto a luta constante da mulher nigeria-
na dentro de uma cultura branca colonizadora, assim como sua resistên-
cia diante de uma comunidade tradicional. 

Para isso, contaremos com o apoio teórico de Badinter (1985), Beau-
voir (2009) e Stevens (2005), para falar da mulher como símbolo de su-
balternidade e reprodução; e Forna (1999) e Memmi (2007), para discutir 
sobre o papel materno e o resgate das tradições culturais pela figura fe-
minina. Com esta análise poderemos notar os diversos tipos de mulheres 
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existentes numa única personagem, a relação entre mãe e filho e as tra-
dições culturais que ainda se mantêm vivas e que caracterizam um povo. 

A historiadora obstinada

A historiadora obstinada é o último conto que compõe a obra No seu 
pescoço, escrito pela autora nigeriana, Chimamanda. O texto é narrado 
em terceira pessoa, e transcorre numa Nigéria campestre, com cenários 
que integram relações de trabalho e familiares locais. No entanto, este 
cenário não é único, a história também nos leva a um tempo em trans-
formação, no qual, no decorrer da narrativa, iremos ver a saída desse uni-
verso interiorano para outros espaços, sobretudo em relação aos lugares 
frequentados pelo filho (Anikwenwa) e netos de Nwamgba, o que inclui 
não só transformações de espaço, mas também no ser dessas pessoas.

O enredo que a autora nos proporciona não está ligado apenas a uma 
trajetória familiar, estendida ao longo de quase cem anos. O conto é mais que 
isso, a autora levanta, através da sua protagonista Nwamgba, uma voz que 
em suma acaba tornando-se representativa em meio a tantas outras vozes já 
silenciadas. A narrativa de Nwamgba não apenas representa o povo igbo, mas 
diversos sujeitos de centenas de etnias como os povos ijaw, ibibio e efik, do 
sul da Nigéria, que acabaram por ter seus costumes e seus corpos dominados 
pelo colonialismo europeu e, no caso específico da Nigéria, a inglesa. 

Como o próprio título menciona, A historiadora obstinada não 
se detém apenas a Nwamgba, embora esta tenha um papel central, 
mas também a fala de Afamefuma (Grace), sua neta e filha de Ani, uma 
historiadora que tenta recuperar as falas que foram ocultadas por seus 
antepassados. É a inquietude questionadora de Afamefuma que buscará 
traçar ao longo da escrita da autora um caminho rumo a autonomia para 
além da carga cultural britânica imposta à sua família desde a geração do 
seu pai, Anikwenwa. 

O período colonial alterou todos os costumes africanos. Na Nigéria, 
estes costumes foram alterados com a chegada dos ingleses. Em A histo-
riadora obstinada temos uma visão bem clara de como é o colonizador na 
visão do colonizado: 
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No dia em que os homens brancos visitaram seu clã, Nwam-

gba largou o pote que estava prestes a colocar no forno, pegou 

Anikwenwa e as meninas que eram suas aprendizes, e correu 

para a praça. A princípio, ficou desapontada em ver a aparên-

cia ordinária dos dois brancos, que pareciam indefesos e eram 

da cor de albinos, com pernas e braços frágeis e delgados. Seus 

companheiros eram homens normais, mas também pareciam 

estrangeiros, e apenas um falava igbo, mas com um sotaque es-

tranho [...] eram todos da Congregação do Espírito Santo. (ADI-

CHIE, 2017, p. 219).

No trecho acima, podemos conhecer um pouco mais da aparência 
física dos missionários europeus que supostamente pareciam indefesos, 
frágeis e delgados, mas que tem seu papel destacado durante o período 
colonial. No conto também é possível enxergar como o colonizador se en-
tranha nas terras africanas, impondo seu espaço, seus costumes, sua lín-
gua, sua política, sua religião, sua educação e sua violência ao colonizado, 
como podemos ler abaixo:

Ayaju voltou de uma viagem em que fora trocar mercadorias com 

mais uma história: as mulheres em Onicha estavam reclamando 

dos homens brancos. Elas tinham ficado felizes quando eles cons-

truíram um posto de troca, mas agora os brancos estavam queren-

do ensiná-las como fazer negócio e, quando os anciãos de Agueke, 

um clã de Onicha, se recusaram a colocar os polegares num pe-

daço de papel, os homens brancos vieram à noite com os homens 

normais que os ajudavam e arrasaram a aldeia. Não tinha sobrado 

nada. (ADICHIE, 2017, p. 218).

 
Os homens brancos eram missionários e, enquanto tal, tinham a 

missão de transmitir o cristianismo aos povos africanos, por meio da 
educação e em várias ocasiões agiam de forma violenta com seus alu-
nos, já que o “transmitir” ali tinha o sentido de doutrinar, de impor 
uma religião:
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Nwamgba ficou alarmada com a maneira indiscriminada com que 

eles açoitavam os alunos – por chegarem atrasados, por serem 

preguiçosos, por serem lentos, por não fazerem nada. E, uma vez, 

de acordo com Anikwenwa, o padre Lutz tinha colocado algemas 

de metal nos pulsos de uma menina para ensiná-la a não mentir. 

(ADICHIE, 2017, p. 224).

 Fora a chegada do homem branco e as alterações dos costumes 
africanos, o conto também nos traz a ligação entre a mulher e sua his-
tória cultural, além de destacar o seu poder diante das dificuldades en-
frentadas com as perdas: primeiro com os abortos, logo em seguida, o 
marido, a criação do filho e por fim a permanência da identidade cultu-
ral de seu povo. 

Por este motivo, trouxemos para esse debate teórico a realidade da 
mulher nigeriana diante de um sistema colonialista e sua relação com as 
tradições histórico-culturais. Focamos neste recorte teórico a mulher ni-
geriana em três aspectos: a mulher subordinada a uma sociedade tradi-
cional africana, a mulher esposa e mãe e, para finalizar, a mulher e seus 
valores culturais.

A mulher nigeriana como símbolo de subalternidade e 
reprodução

Na narrativa da Chimamanda observamos o quanto a mulher ni-
geriana é excluída e violentada. Primeiro com uma possível infertilidade 
no casamento, posteriormente com a subalternidade imposta pelos pa-
rentes do marido e, para finalizar, o colonialismo que transmite nas suas 
ações uma dominação sobre os povos africanos, principalmente sobre as 
mulheres. Em todas essas posições a figura feminina vive uma relação de 
submissão e dominação, seja do homem para com a esposa, do branco 
para com a negra ou do filho para com a mãe.

De acordo com Badinter (1985), a mulher é considerada personagem 
secundária na concepção, por isso, é mantida sob os comandos do homem 
a quem foi dado o poder de controlar e “reinar”, gozando de vantagens.
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Por sua vez, Simone de Beauvoir (2009) nos explica que os homens 
impõem às mulheres a “condição de Outro”, que as veem e as querem 
como um objeto. O entendimento para este conceito está na premissa de 
que o homem ocupa o lugar de referência e ao mesmo tempo de sobera-
nia. A definição de mulher parte do que é ser homem, assim não se pode 
dizer que ela é autônoma. 

Para Beauvoir (2009), a mulher determina-se e diferencia-se em 
relação ao homem, e não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial 
perante o essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro. Dian-
te deste pensamento conseguimos entender que a imagem feminina so-
mente existe em comparação, ou melhor, em subordinação à masculina. 
Isso nos explica toda essa necessidade de obedecer às ordens do pai, a 
entrega a um marido que depois torna-se seu senhor.

No conto A historiadora obstinada, a subordinação da mulher ni-
geriana em relação ao homem pode ser percebida inicialmente em duas 
posições distintas: a mulher enquanto esposa, a qual é preparada por sua 
mãe e família desde a infância até o dia que é entregue ao seu marido para 
exercer este papel e cumprir a sua missão no mundo, que é reproduzir, 
criar e educar seus respectivos filhos. Para Beavouir (2009), o casamento, 
neste caso, não se trata apenas de um ofício cansativo como outros, mas 
ele permite à mulher atingir a sua dignidade social, o seu status perante a 
sociedade, após a ação do sexo. Na África, a primeira exigência do marido 
e de sua família para aceitação e permanência do casamento é a fertilida-
de da esposa. Antes de aceitar qualquer compromisso com a noiva, os fa-
miliares do noivo procuram saber o histórico familiar, pois para os homens 
isso representava a sua continuidade, para nós, mulheres, isso remete à 
dominação do corpo feminino. No conto, Chimamanda sinaliza por meio 
do pai de Nwamgba esta preocupação. 

A mulher enquanto mãe, ponto importante dentro da cultura afri-
cana, pois desde muito nova, as mulheres são ensinadas a serem mães e 
existe uma certa romantização acerca da maternidade, a qual, em diver-
sas ocasiões, provoca culpa naquelas que sofrem diversos abortos e que 
não podem exercer o papel de ser mãe e isso acaba direcionando o marido 
a ter uma nova esposa, e quando o vínculo poligâmico não se consome, a 
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própria mulher acha a ação masculina estranha. Um exemplo bem claro 
desta atitude é Nwamgba:

Foram esses primos que insistiram, após o terceiro aborto espon-

tâneo de Nwamgba, que Obierika se casasse com outra pessoa. 

Obierika disse-lhes que pensaria no assunto, mas, quando ele e 

Nwamgba estavam a sós na cabana à noite, falou para ela que ti-

nha certeza de que eles teriam um lar cheio de crianças, e que não 

se casaria com outra esposa até que estivessem velhos, pois assim 

teriam alguém para cuidar deles. Nwamgba achou isso estranho, 

um homem próspero com apenas uma esposa, e se preocupava 

mais do que ele com o fato de não terem filhos e com as canções 

que as pessoas cantavam. (ADICHIE, 2017, p. 214).

A partir da leitura do trecho acima, podemos compreender o quan-
to está enraizado na consciência da personagem feminina a obrigatorie-
dade de ser mãe, na cultura africana. De acordo com Stevens (2005), a 
maternidade possui duas faces, a primeira delas é a sustentação do pa-
triarcado dominante e a segunda é que este ato caracteriza dentro desta 
cultura tradicional uma parte importante na construção da identidade 
feminina. Para ele, a maternidade é, ao mesmo tempo, um locus de po-
der e opressão, autorrealização e sacrifício, reverência e desvalorização.

No entanto, é impossível ler o conto A historiadora obstinada e não 
pontuar a maternidade como forma de aprisionamento e sacrifício da 
mulher nigeriana. Inicialmente a maternidade pode lhe proporcionar res-
peito e autorrealização, porém ela também lhe oferece um efeito opres-
sor, oriundo primeiramente por meio de seus parentes e posteriormente 
pelo próprio filho.

Durante séculos foi-se criando o mito de que toda mulher tem a 
obrigação de ser fértil, tem que ser mãe e devota aos filhos. Nunca se fa-
lou do que é irrestrito, tampouco se falou da entrega total, dos sacrifícios 
estoicos e dos aprisionamentos que a maternidade traz consigo. O mito 
da maternidade é o mito da mãe perfeita, aquela que é devotada não só 
aos filhos, mas ao seu papel de mãe, como veremos adiante. É claro que 
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a mulher pode se realizar plenamente como mãe, mas isso deve ser uma 
escolha e não uma imposição. 

A mulher nigeriana e seu papel materno

Não tem como falar da mulher africana, nosso tema central, sem 
destacar a maternidade, um papel exigido por boa parte desta sociedade 
às mulheres. Muito já foi dito e escrito sobre a maternidade no decorrer da 
história da mulher em sua longa jornada social. Por muito tempo a discus-
são sobre a função materna ficou intocada e entrelaçada em nossa cons-
ciência, e com isso muitos mitos foram gerados sobre o instinto maternal. 
Muitos destes mitos colocam as mulheres num slogan da “mãe perfeita”, 
no qual elas são as únicas responsáveis por cuidar e criar seus filhos, ca-
bendo a elas uma presença contínua e exclusiva em suas vidas. Fora isso, 
elas também devem incorporar outras qualidades tradicionalmente as-
sociadas à feminilidade como o acolhimento, a ternura, a intimidade, a 
proteção, a culpa e o perdão. 

No conto em discussão, a personagem Nwamgba destaca duas des-
sas qualidades, a proteção e a culpa. O instinto de proteger é percebido 
de forma bem clara, principalmente quando ela sente que o futuro de seu 
único filho com Obierika está sendo ameaçado pelos primos. Neste mo-
mento, ela busca força e tenta achar a solução mais plausível para aquela 
situação, então entrega seu filho à educação dos brancos:

Três acontecimentos, ocorridos nos anos que se seguiram, fizeram 

Nwamgba mudar de ideia. O primeiro foi que os primos de Obierika 

tomaram um grande pedaço de terra e disseram aos anciãos que 

estavam cultivando ali para ela, uma mulher que tinha roubado a 

virilidade de seu irmão morto e que agora se recusava a casar de novo 

[...] o segundo foi que Ayaju contou uma história sobre duas pessoas 

que levaram uma disputa de terra ao tribunal dos homens brancos [...] 

o terceiro foi a história do menino Iroegbunam, que tinha desaparecido 

muito anos atrás e subitamente reapareceu, um homem adulto, que 

deixou a mãe viúva em choque. (ADICHIE, 2017, p. 220).
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Neste trecho, conseguimos observar a partir do pensamento e das 
ações protagonizadas por Nwamgba como os vínculos de proteção são 
exigidos e inseridos na mulher após tornar-se mãe. A criação e a proteção 
dos filhos ainda é uma função de exclusividade feminina. De acordo com 
Forna (1999), à medida que a quantidade de informação sobre a criação e 
sobre o desenvolvimento dos filhos foi inflando, a maternidade se tornou 
progressivamente ativa e intervencionista. Para ela, o trabalho materno 
inicia-se na concepção e vai perpassando durante todo o desenvolvimen-
to e crescimento do filho. 

Já o sentimento de culpa é visto em forma de arrependimento. Em A 
historiadora obstinada, Nwamgba percebe que seu único filho, Anikwen-
wa, passa a negar suas tradições culturais, enxergando assim a cultura do 
homem branco como a mais correta:

Havia uma nova gravidade nele, como se subitamente houvesse 

descoberto que era obrigado a carregar um mundo pesado demais. 

Ele passava muito tempo olhando a mesma coisa. Parou de comer 

a comida da mãe porque, segundo dizia, ela era um sacrifício a 

falsos ídolos. Disse a Nwamgba que ela devia amarrar a canga ao 

redor do peito em vez de ao redor da cintura, pois sua nudez era 

pecado. (ADICHIE, 2017, p. 225).

Nesta parte da narrativa, a culpa entra como instrumento de im-
posição a uma imagem já idealizada da maternidade, pois o sentimento 
materno estabelecido entre a personagem e seu filho pode ser conside-
rada um sentimento natural, regulada pela reação biológica do instinto, 
no entanto, a culpa pode ser originada pelo rótulo que a sociedade im-
põe à mulher, ou seja, as mulheres se sentem culpadas porque as fazem 
se sentir assim.

Segundo Forna (1999), há uma cultura da culpa da mãe, por parte de 
um todo, inclusive do filho, que está profundamente arraigada em nossa 
sociedade, já que o mau desempenho da mãe é visto como tributário a 
uma lista de problemas contemporâneos. Por outro lado, ninguém ques-
tiona quais são as responsabilidades paternas. 
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Em meio a isso, o resultado que temos são as pressões atuais que as 
mães carregam consigo. Essas pressões significam que as mulheres em-
barcam na maternidade com uma culpa antecipada e assumem um papel 
que tem um enorme grau de ansiedade, estando sempre decididas a fazer 
tudo certo para não serem criticadas. A falta de apoio da comunidade em 
que está inserida de alguma forma as transformam em trapezistas de circo 
voando sem rede de segurança, sem poder se dar ao luxo de um possível 
erro. Para esta comunidade, elas tornam-se criaturas sem controle, porque 
tudo é sublimado em função das necessidades e dos desejos do filho.

 A mulher nigeriana e o resgate cultural

Sabemos que com a chegada do homem branco em terras afri-
canas, a identidade cultural desta população passa a sofrer modifica-
ções, devido ao colonizador inglês. No texto, que estamos analisando, 
a identidade sociológica da cultura nigeriana sofre alterações com a 
presença dos homens ingleses. A partir da fala de um dos protagonis-
tas do conto é possível perceber que alguns sujeitos presentes pos-
suem novas características, visto que a narradora Grace (Afamefuna, 
neta de Nwamgba) nota os conflitos de identidade com relação à cul-
tura de seus pais (que receberam influência através dos ensinamentos 
do colonizador) para com a da sua avó (que se manteve resoluta quan-
to à sua cultura e aos costumes).

Nwamgba não disse nada quando Anikwenwa anunciou que tinha 

recebido o posto de catequista na nova missão. [...] Nwamgba olhou 

para ele, aquele homem que usava calças e um rosário ao redor do 

pescoço, e se perguntou se havia interferido em seu destino. [...] No 

dia em que Anikwenwa lhe falou sobre a mulher com quem iria se ca-

sar, Nwamgba não ficou surpresa. [...] Nwamgba perguntou se ela ao 

menos faria a cerimônia da confissão, mesmo se ele não fosse realizar 

nenhum dos outros ritos matrimoniais de seu clã. Ele balançou a ca-

beça furiosamente e disse que a confissão feita antes do casamento 

por uma mulher, na qual ela, cercada por parentes mulheres, jurava 
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que nenhum homem a tocara desde que seu marido declarara seu in-

teresse, era pecado, pois as esposas cristãs não tinham que ter sido 

tocadas por um homem nunca. (ADICHIE, 2017, p. 226 e 227).

Na parte destacada, fica claramente visível a admissão da cultura 
cristã pelo filho e a negação de sua própria raiz. A escrita de Chimamanda 
nos mostra como a cultura pode facialmente olvidar uma história, aos olhos 
do cristianismo ocidental. No trecho acima, ainda se pode notar uma fase 
de contra identificação com a cultura local e de identificação com a cultu-
ra do colonizador, a esse procedimento Pierre Bourdieu (1989) denomina de 
“violência simbólica”. Ela consiste na violência exercida com a cumplicidade 
implícita daqueles que a sofrem (classe dominada) e, também, frequente-
mente, daqueles que a exercem (classe dominante), na medida em que uns e 
outros são inconscientes de a exercer ou a sofrer. Sendo assim, o colonizador 
ganha força e a visão que tem de si e de sua cultura altera a do colonizado.

De acordo com Memmi (2007), o esmagamento do colonizado 
está compreendido nos valores dos colonizadores. Quando o coloni-
zado adota esses valores, adota também sua própria condenação. Para 
libertar-se, ao menos acredita nisso, ele aceita destruir-se. E isso fica 
bem claro na escrita da autora, pois a história de Nwamgba só é resga-
tada com a ajuda de sua neta Grace, que passa a ter interesse e curio-
sidade pela cultura da avó.

Foi Grace quem começou a repensar tudo o que seu pai havia 

aprendido [...]. Foi Grace quem, [...], começaria a ser assombrada 

pela imagem de uma aldeia destruída, e iria a Londres, Paris e Oni-

cha, folheando pastas emboloradas em arquivos e reinventando as 

vidas e os cheiros do mundo de sua avó para o livro que escreveria, 

intitulado Pacificando com balas: uma história recuperada do sul 

da Nigéria. [...] Foi Grace quem, quando recebia prêmios da univer-

sidade, quando discursava para plateias solenes em conferências 

sobre os povos ijaw, ibibio, igbo e efik do sul da Nigéria, quando 

escrevia relatórios para organizações internacionais sobre coisas 

que deviam ser óbvias para qualquer um que tivesse bom senso, 
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[...] Foi Grace quem, cercada por seus prêmios, seus amigos, seu 

jardim de rosas inigualáveis, mas sentindo-se, sem saber explicar 

bem por que, distante de suas raízes no fim da vida, foi a um cartó-

rio em Lagos mudar oficialmente seu primeiro nome de Grace para 

Afamefuna. (ADICHIE, 2017, p. 230 e 231).

Grace adota para si a identidade original do seu povo e tenta manter 
viva a cultura e a história de sua avó, mesmo que mescladas à cultura 
e à história do colonizador. No entanto, Grace é uma mulher obstinada, 
e o seu interesse e sua luta para manter viva uma história faz dela uma 
historiadora obstinada com quem a autora se identifica e nos traz como 
presente para discutir o papel da mulher em seus resgates culturais. 

Considerações finais

A literatura africana possui um grande legado e nos últimos anos 
tem ganhado cada vez mais visibilidade e reconhecimento entre os lei-
tores. São histórias ganham evidência por possuírem uma grande carga 
autobiográfica, além de evidenciar suas lutas em relação à liberdade, 
transformação social, construção e representação da identidade de um 
povo e poder feminino.

Vimos por meio da leitura e da análise do conto A historiadora obs-
tinada, da escritora Chimamanda Ngozi Adichie, como os textos literários 
africanos de autoria feminina são ricos em contextos histórico-culturais 
e como são pontuadas as temáticas pouco discutidas em nossa sociedade 
sobre a mulher, em particular a mulher negra nigeriana. Fora isso, a nar-
rativa ainda nos permitiu conhecer o universo das personagens por meio 
do espaço e tempo, valores atribuídos a voz de Nwamgba por meio do cro-
notopo. Ao longo da discussão é possível perceber que o cronotopo, cate-
goria metodológica utilizada por Bakhtin nos estudos literários, tornar-se 
uma ponte para articular as ações vivenciadas por Nwamgba ao longo da 
narrativa e os contextos histórico-culturais apresentados a nós por meio 
da escrita de Chimamanda, nos quais observamos que o tempo e o espaço 
são de fato fatores inseparáveis. 
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Também foi possível ver que uma cultura pode se manter viva a partir 
de um interesse real de resgate. A ação de resgate de Grace em manter viva a 
cultura original de sua avó faz lembrar o quanto é importante se desvincular 
do paradigma colonizador para obter poder e descontruir determinados pen-
samentos ocidentais, inclusive os relacionados à opressão da mulher.   
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A CONSTRUÇÃO DA MÃE NEGRA NOS CONTOS DE GENI 
GUIMARÃES

Helena Vitória Nascimento dos Santos

Apresentação

O objeto do presente artigo de cunho bibliográfico é o livro de con-
tos memorialísticos, Leite do Peito (2001), da autora paulista Geni Maria-
no Guimarães, e tem por objetivo analisar a construção da maternidade 
das mulheres negras no Brasil do século XX e compreender como histo-
ricamente este personagem é forjado desde o apagamento nos romances 
brasileiros até a valorização identitária e racial. O artigo salientará para 
tanto a escrita memorialística da autora Geni Guimarães para construir 
categorias de análise interseccionalizadas: a maternidade da mulher ne-
gra: afrodescendência e negação, a memória do filho-ausente e o signo 
da mãe-terra. 

O leite do peito e as memórias da infância

O presente artigo tem como objeto de análise o livro autobiográfico: 
Leite do Peito, de 2001, reeditado pela Mazza Edições, da autora negra pau-
lista Geni Mariano Guimarães, que retrata em primeira pessoa, as memórias 
da infância e apresenta em doze capítulos as experiências pessoais e fa-
miliares dela, no interior do estado de São Paulo, no distrito de São Miguel. 

A narrativa acompanha Geni da infância até a juventude, da década 
de 1950 até meados dos anos de 1970, mostrando desde as dificuldades 
vivenciadas pela autora, aos sete anos, para acessar a escola até os pre-
conceitos enfrentados pela família negra em uma cidade com ranços da 
escravidão. No entanto, um dos marcadores do livro é a relação de afeto, 
devoção profunda e respeito de Geni com a genitora, dona Sebastiana, ge-
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radora da força motriz que une o centro do mundo da pequena e define 
o tanto de amor que ela merece receber, como é evidenciado no excerto 
supracitado.

A construção da maternidade é tecida logo no primeiro capítulo do 
livro e coloca em evidência o papel da mulher negra como central no 
enredo, como gestora de vidas e, para, além disso, como possuidora de 
amor puro, generoso e que se eleva pela demonstração do afeto mater-
nal para com a filha. Contudo, de que modo às recordações da infância 
estariam vivas a tal ponto que exporia frescor e tons tão vibrantes de 
puro afeto?

Esta elucidação quem fomenta é o pesquisador Elizeu Clementino 
Souza (2006), ao indicar que as memórias se relacionam com as recor-
dações de um tempo anterior que prevalece vivo na posterioridade e por 
ventura se projetam no futuro. Além disso, as memórias têm ainda outra 
função: a de se registrar na biografia mundial destacando o homem como 
testemunha e produtor dos fatos ocorridos ao longo do tempo. Apesar 
disso, as memórias andam de mãos dadas com o esquecimento e para 
superá-lo é preciso o exercício constante de rememoração das próprias 
experiências.

A noção apresentada por Souza (2006) possibilita uma breve com-
preensão a respeito da necessidade de Geni externar as reminêscencias 
da infância e recordar, em um livro, a relação de amor com a progenitora, 
como modo de manter vivos os aspectos emocionais, sociais e históricos 
compartilhados e ressignificados pelo inconsciente de Geni, ao represen-
tar à figura da mulher com a qual aprendeu a dar os primeiros passos e 
com a qual aprendeu a amar: a mãe. 

Evidência concreta da afirmação acima é a breve conversa a respei-
to do nascimento do irmão caçula quando as duas, mãe e filha, dialogam 
sobre como será o esperado menino: “- Vai ser gordinho, bonito e cagão – 
respondeu-me ela, rindo. Eu baixava a cabeça e fechava os olhos. Revivia 
o riso dela mil vezes e, à noite, deitava-me mais cedo para pensar no doce 
cheiro de terra e mãe”. (GUIMARÃES, 2001, p. 18). 

A experiência de Geni, as lembranças e a alusão à genitora como a 
terra reforçam o quanto ela foi atravessada na infância por esta repre-
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sentação forte e poderosa, cerne do mundo infantil e familiar da menina. 
O que novamente é notado no parto do irmão caçula, quando devido os 
gemidos de dor emitidos por Dona Sebastiana a menina se aflige e diz em 
uma conversa intima com Deus: “Precisava saber se, quando mãe morre, a 
gente pelo menos podia morrer também”. (GUIMARÃES, 2001, p. 18).

Esta frase envolta dos temores e fragilidades da criança, ainda pe-
quena, faz com que em um momento solitário Geni acredite está à pro-
genitora morrendo, por causa dos gemidos ouvidos, o que no decorrer do 
capítulo é logo esclarecido pela irmã mais velha, Arminda, ao acalmar a 
pequena Geni.

O cenário de sofrimento recordado pela escritora faz parte das expli-
cações apontadas pela pesquisadora Jeane Marie Gagnebin (2006) munida 
dos estudos de Walter Benjamin, ao apontar a memória como fonte his-
tórica do passado, reinventada em um caráter ficcional e inventivo e não 
como a verdade absoluta a respeito do fato ocorrido, mas sim, enquanto 
uma representação deles a partir do caráter subjetivo de quem narra. Ou 
seja, as memórias de Geni tem relação com a recriação da história e não ne-
cessariamente com o ocorrido, neste caso, com os sentimentos, a vivência 
dela e lugar social ocupado pela menina na ocasião do nascimento do irmão. 

A escrita memorialística da autora apresenta tamanha força e devo-
ção à figura da mãe ao ressaltar não só, a importância da própria genitora, 
mais também, o protagonismo de mulheres negras na literatura brasileira 
que historicamente delimita a função social deste personagem nos ro-
mances e nos textos em prosa como amas de leite ou mulheres subalter-
nizadas, e em Leite do Peito são elevadas ao lugar de respeito e dignidade. 
Como isto ocorre? Sigamos.

Maternidade da mulher negra: afrodescendência e negação

Eu interrompia as perguntas da brincadeira, para saber coisas além 

dela. Uma vez foi assim

- Quem fez o fogo e a água

- Deus, é claro. Quem haveria de ser

- E se pegar fogo no mundo.
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- Ele faz a água virar chuva e apaga o fogo do mundo.

- Mãe, se chover água de Deus, será que sai a minha tinta?

- Credo-em-cruz! Tinta de gente não sai. Se saísse, mas se saísse 

mesmo, sabe o que ia acontecer? – ela me grudou, fazendo cócegas 

na minha barriga. E foi dizendo: - Você ficava branca e eu preta, 

você ficava branca e eu preta, você branca e eu preta...

Repentinamente paramos o riso e a brincadeira. Pairou entre nós 

um silêncio esquisito.

Achei que ela estava triste, então falei:

- Mentira, boba. Vou ficar com esta tinta mesmo. Acha que ei ia 

deixar você sozinha? Eu não. Nunca, nunquinha mesmo, tá? (GUI-

MARÃES, 2001, p. 16).

O diálogo acima tecido entre Dona Sebastiana e Geni ocorre como 
uma brincadeira da genitora com a filha e expressa nesta seção como a 
impossibilidade da afrodescendência atrelada às mulheres negras é his-
toricamente perpetuada nos discursos sociais e em especial, na literatura 
brasileira, como modo de delimitar o lugar ao qual as mulheres negras 
devem ocupar, seja pelo mito da esterilidade ou pela teoria de embran-
quecimento por meio de relacionamentos inter-raciais.

O mencionado fragmento textual comprova como os aspectos so-
ciais são forjados pelas questões raciais na realidade brasileira do período 
pós-abolição, quando no silêncio de ambas é levantada entrelinhas a su-
posição da diferença racial como provável fruto de tratamento diferen-
ciado entre as duas. Nesta conjuntura, entre olhares, o novo afeto de mu-
lheres negras em diferentes etapas da vida, uma criança e outra adulta, 
alimenta-se de uma dororidade1 partilhada.

A cumplicidade referida pela autora ao indicar que não deixaria a 
genitora sozinha, comprova o quão doloroso o fenômeno do racismo se 
manifesta nas relações. A fala da criança revela que, mesmo pequena, 

1 Conceito defendido pela pesquisadora Vilma Piedade (2017) e que faz referência ao senti-
mento de dor e sofrimento vivenciados pelas mulheres negras atravessadas por diferentes 
opressões.
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a percepção sobre o tratamento dispensado as pessoas negras é discri-
minatório se comparado a sujeitos brancos e a exclusão pelo quesito cor 
de pele poderia afastar assim a menina da progenitora. Esta cena pode 
ser compreendida pelo viés do estudioso Stuart Hall (2006), ao aludir que 
apesar de múltiplas, as identidades estão em constante transformação e 
ruptura e são forjadas pelas representações sociais, culturais, históricas, 
de gênero e pelas relações interpessoais, no caso em estudo, pautadas no 
contexto racista.

A cena memorialística criada por Geni remonta uma emoção pouco 
narrada em romances brasileiros, isto se deve principalmente por se tra-
tar de uma criança e uma mulher negras, sendo a segunda, genitora da 
primeira e não como submissa e inculta cuidadora, como comumente é 
apresentado o feminino negro na literatura brasileira. A autora destaca 
Dona Sebastiana no espaço literário, antes só pensado como a de ama de 
leite para os filhos brancos da sinhá ou como a mucama que servia aos 
prazeres sexuais pervertidos dos senhores, e possibilita uma mudança de 
paradigma a partir da criação de laços familiares, uma vez que, como indi-
ca Duarte à literatura brasileira reproduz: “[...] um sutil aleijão biológico: a 
infertilidade que, de modo sub-reptício, implica em abalar a própria ideia 
de afrodescendência.” (DUARTE, 2010, p. 25)

Ou melhor, não é construído para as mulheres negras nenhum vín-
culo afetivo e familiar, demonstrando a desumanidade criada para este 
segmento racial e de gênero historicamente esterilizado e hipersexuali-
zado no discurso ficcional. 

Além disso, a afirmativa de Collins e Bilge (2021) ao afiançarem o lu-
gar de dupla exclusão das mulheres negras, pelo racismo e pelo sexismo, 
reforçam o discurso interseccional para pensá-las, ao considerá-las base 
da sociedade brasileira. Porém, segundo os dados coletados por Daniela 
Rosa (2020) cientista da Unicamp, são também elas, as mulheres negras, 
as que possuem, por exemplo, maiores chances de terem atendimento 
médico negado nas maternidades do Sistema Único de Saúde (SUS) ou re-
ceberem menos anestesia durante o parto, por serem consideradas pelos 
médicos (majoritariamente brancos) como as mais resistentes a dor, oca-
sionando muitos casos de morte da progenitora e/ou do bebê. 
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Este destaque corrobora para se entender que quando não são im-
possibilitadas de dar à luz aos seus filhos na cruel realidade brasileira, são 
essas mulheres, as representadas na literatura como incapazes de pro-
criar, legitimando somente as brancas o título de mãe (DUARTE, 2010). 
Porém, esta perspectiva é desconstruída em novos ares trazidos na publi-
cação de autoria negro-brasileira como aponta o pesquisador Cuti (2010) 
ao indicar que, no pós-abolição, a discriminação antinegra foi o projeto 
oficial da literatura nacional e somente a partir da produção ficcional ne-
gro-brasileira, enquanto projeto cultural e identitário, que ocorre à de-
marcação da posição histórica de reinvindicação da palavra e valorização 
das identidades marginalizadas.

Esta compreensão é confirmada quando se analisa que o primeiro 
romance brasileiro a retratar positivamente a maternidade de mulheres 
negras é da autora maranhense: Maria Firmina dos Reis, com seu romance 
abolicionista Úrsula (1859) em que representa, de acordo com Duarte, a 
mãe Suzana e o filho Túlio (ambos escravizados) e compõe a construção 
da maternidade negra exaltando a relação da progenitora com o filho a 
partir de um olhar cuidadoso e interno em meio ao período da escravidão. 

A importância da escrita negro-brasileira e principalmente, a re-
presentação das mães negras reafirma o lugar de respeito e humanida-
de deste personagem, contribuindo para uma demanda social e de lutas 
oriundas das populações da diáspora africana.

Analisando esta construção identitária e memorialística se percebe 
o ponto de vista apresentada por Gagnebin (2006) a respeito do papel da 
história enquanto reconstrução do passado e dos rastros deixados por ele; 
o que remete, a perpetuação de inúmeras histórias forjadas pelo opressor 
ao trazer narrativas oficializadas pelos “vencedores” como é o exemplo do 
mito de infertilidade das mulheres negras. 

A construção da suposta infertilidade dentro do âmbito literário é 
utilizada como modo de escamotear a brutalidade da comercialização de 
recém-nascidos de escravizadas e os estupros frequentes a que elas eram 
submetidas pelos seus senhores, com a consequência infeliz da geração 
de filhos e filhas de seus estupradores. Por este motivo, Geni propõe recu-
perar a humanidade não só das mães negras como de todo o povo negro, 
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enquanto coletivo. Identidade, que foi inúmeras vezes relativizada pelo Es-
tado brasileiro em contínuas tentativas de apagamento e controle racial.

Memórias do luto: A maternidade do filho ausente

Para mudar o rumo da conversa, que me assustava muito, puxei a 

saia da minha mãe e pedi:

- Vamos rezar? A comida já está até fria...

- A culpa foi do desgraçado do dono da venda – continuou ela, sem 

dar a mínima atenção ao meu pedido. – Custava ter entregado a 

porcaria da lingüiça? Dali a quatro dias já era dia do pagamento. 

Abobrinha qualquer um da colônia tinha.

- Parece até que você sofre mais por causa do ódio do que pela 

morte do Ditinho2 – recriminou meu pai.

- Nem sei. O que não aguento é lembrar que perdi meu filho e que 

foi por falta de piedade dos outros. Também sou de carne e osso. 

Não sei não sofrer.

Todos silenciaram. (GUIMARÃES, 2001, p. 80-81) 

A maternidade das mulheres negras representada no excerto aci-
ma é destacada no livro a partir do falecimento de um dos filhos de 
Dona Sebastiana e Geni narra às consequências da tragédia no segmento 
quando reproduz na conversação entre os pais, o luto da genitora pelo 
óbito de um filho morto ainda na tenra infância, devido à falta de aten-
dimento médico. 

Tal lembrança possibilita o despertar do leitor desavisado e o 
sentimento de repugnância à condição social e histórica ao qual o ne-
gro, em especial, a mulher está sujeita, permitindo visualizar como a 
escravidão foi retroalimentada na vertente racista. O fragmento é a 
demonstração concreta e marcante da negação da maternidade negra 

2 O episódio do falecimento do menino Ditinho traz um quesito agravante, o fato da recusa de 
assistência médica a criança pelo dono da fazenda reforça os novos estratagemas da escravi-
dão no século XX e a necropolítica como modo de contenção de vidas das populações negras.
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na realidade racista do Brasil, na qual as mães não vivem inteiramente 
seu papel social por ser os filhos dessas as vítimas mais frequentes 
das ações violentas da mão armada do Estado, a polícia e consequen-
temente estarem nas maiores estatísticas de jovens assassinados. 
Melhor dizendo, o Poder Público mantém uma política de morte aos 
negros, ou parafraseando Achille Mbembe (2003) é o biopoder do Es-
tado soberano que controla a taxa de mortalidade e define quem vive 
e quem morre como exercício de força.

A inexorável dor advinda do pesar vivenciado por Dona Sebas-
tiana é um retrato do exercício deste poder e é também um divisor de 
águas na vida da mulher que para saudar a memória do filho prepara o 
prato pedido pelo menino antes de falecer. O quibebe feito por ela é na 
verdade a representação simbólica da criança e da falta de assistência 
social, médica e econômica a qual todos os negros estavam expostos 
na época.

O diálogo entre os esposos, Dona Sebastiana e Seu Benedito, faz so-
bressair o palpável e insuperável lamento partilhado entre tantas outras 
mães negras que veem no contexto atual os filhos terem suas vidas ceifa-
das pela polícia, nos autos de resistência, pela desnutrição, pelas péssimas 
condições de moradia e/ou nos precários serviços médicos dos hospitais 
públicos do país, sem planos de saúde e sem medicações para doenças de 
tratamento simples, entretanto, mal curadas.

Trazer as identidades culturais conceituadas por Hall (2006) neste 
panorama salienta como essas são tecidas pelas mães negras aqui pes-
quisadas, considerando que as memórias são frutos das experiências de 
vida e também as constituem enquanto sujeitos históricos, na demons-
tração da interseccionalidade que as atravessas como: mulheres, negras, 
pobres, do interior e traumatizadas pela morte precoce dos filhos, o que 
revela a precariedade da vivência dessas mulheres. 

Outra nuance relacionada à experiência da maternidade descrita no 
texto memorialístico diz respeito à figura da Vó Rosária, idosa e ex-escra-
vizada que vive na mesma região onde mora a família de Geni e relata os 
problemas ocasionados pelos proprietários de terras (antigos senhores) e 
os resquícios da escravidão tal qual o depoimento na citação abaixo:



Parte II. Abordagens decoloniais da violência de sexo/gênero

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

437

Nhá Rosária era uma velha senhora negra que morava noutra fa-

zenda com uma família de fazendeiros. Nunca ninguém soube por 

que razão morava com aquela família, nem qual a sua idade certa.

Uns diziam que tinha 98 anos, outros 112. Quando a ela era pergun-

tado, respondia meio sem jeito: - Só o meu filho que sabe? 

- E onde está seu filho? – insistiam alguns. 

E ela, já emburrada, resmungava: - Ué! Sinhozinho Pedro João. Não 

sabe?

- O dono da fazenda? - É – respondia ela. 

Daí, então fechava a cara e ninguém mais era louco de mexer no 

assunto, com medo que ela fosse embora e não nos contasse his-

tórias da escravatura. (GUIMARÃES, 2001, p. 46)

 

Infere-se na escrita de Geni uma mensagem sublinhada na figura da 
Vó Rosária ao informar o desaparecimento do filho, indicando com afeta-
mento ser o dono da fazenda, Sinhozinho Pedro João, o único quem tem 
informações da localização do rapaz. Sabe-se que as mães negras escra-
vizadas tinham os filhos recém-nascidos comercializados pelos senho-
res e ficavam presas as fazendas como forma de algum dia após anos de 
lealdade e servidão, os donos, enfim, indicarem os locais para onde foram 
suas amadas crianças.

Este aspecto apontado na narrativa elucidaria o fato da senhora se 
manter na mesma propriedade depois de tanto tempo e alude a tantas 
outras mulheres negras representadas nas memórias femininas, como: a 
enlouquecida Joana, do conto: A escrava (1887) de Maria Firmina dos Reis 
e a africana Kehinde, do livro: Um defeito de cor (2006) de Ana Maria Gon-
çalves, personagens com narrativas iguais a de Vó Rosária, assinaladas por 
dores e sofrimentos de mães mutiladas pelo sequestro e venda dos filhos 
por seus senhores. 

A figura da mãe do filho ausente novamente se faz atualizada em 
uma configuração tenebrosa de uma pós-abolição que mais se parece 
com a escravidão nos tempos mais cruéis. Esta representação é essen-
cial para pensar o quando estas mulheres suportam mazelas em nome 
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da possibilidade de ter novamente o contato com os filhos, mais também 
serve como denúncia da desumanidade dos brancos que normalmente 
tentam subverter a ideia de violência e bestialidade aos negros, quando 
são eles os mais perversos. 

Geni apresenta pelo olhar dela, as vozes sufocadas da mãe e de Vó 
Rosária, por meio da escrita e da atuação de um personagem-narrador 
que pincela e cria empatia a respeito do sofrimento das mães negras e 
denuncia os retratos obscenos da cultura do racismo à brasileira, dissi-
mulado na ideia de democracia racial, enquanto memórias traumáticas 
retratadas na tentativa de não esquecer, para assim manter vivos os filhos 
ausentes e combater as desumanidades da qual toda a sociedade brasi-
leira é conivente.

Memórias de uma mãe-terra

Chegando em casa, minha mãe cerzia uma camisa xadrez, em pé, 

encostada no fogão apagado. Arminda piscou disfarçadamente e 

falou para minha mãe:

- Tem gente querendo colo. Dá aqui a roupa que eu acabo de re-

mendar.

Minha mãe entregou a roupa para Arminda e sentou-se numa ca-

deira feita de palhas trançadas. Estendeu os braços e eu fui, como 

se caminhasse para o céu. Fiquei toda torta, escorregava e não con-

seguia pousar a cabeça no seio tão e sempre amigo. No entanto, não 

disse nada. Não agradeci. Não reclamei. Apenas respirei fundo para 

recolher o eterno cheiro de terra e mãe. (GUIMARÃES, 2001, p. 18-19)

Em outra passagem do livro memorialístico, a menina Geni conversa 
com a irmã Arminda sobre o afastamento da progenitora devido ao nasci-
mento do irmão caçula e demonstra a consequente carência sentida, dei-
xando nítido o quanto a mãe delas é a pura expressão das raízes e firmeza 
de espirito da criança.

A associação da terra com a genitora, elemento responsável pela 
vida, demonstra o quanto de amor e divino existe no profundo afeto da 
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filha. A sutileza na escolha das palavras para descrever até mesmo o chei-
ro exalado pela Dona Sebastiana evidencia o quanto a mãe negra é digna 
de enaltecimento e grandeza, contradizendo o discurso reproduzido pela 
literatura brasileira. 

O fragmento extraído do texto invoca as lembranças maternas, sa-
lientando as recordações da cumplicidade delas e a importância da ge-
nitora como ser fulgurante. Geni expõe em Leite do Peito (2001) e no 
fulcro da história, a relevância da força maternal para a constituição da 
personagem-narradora como tradução da imensidão dos braços-amor 
da progenitora. Esta escrita e a reafirmação contínua do lugar da mãe 
negra enquanto centro da narrativa é simbólica e contundente por ser 
uma demanda social e política de reinvindicação das populações negras 
desumanizadas e animalizadas nos discursos literários. O protagonismo 
na obra de Geni desconstrói as estereotipias normalmente encontradas 
nos discursos do opressor e como salienta Hall, citado anteriormente, 
constrói identidades múltiplas pelas manifestações sociais, histórias, de 
classe e raça positivadas em um texto que reivindica amor e dignidade a 
mulher negra. 

 A representação da Dona Sebastiana em outras tantas passagens ao 
longo do livro salienta a nobreza da genitora como marcador de caráter, 
revelando na centralidade um lugar especial de encantamento da criança 
que encontra na progenitora o símbolo maior do amor, do desejo de per-
tença (tal qual a terra e seus frutos) e de extraordinária honra (simboliza-
da na soberania maternal). É a partir do amor recebido pela mãe, quando 
pequena, que a menina constrói a autoestima e o amor próprio levado por 
toda a vida, na ressignificação literária dos arquétipos da heroína e do 
ideal platônico criado na figura da maternidade como essência familiar.

Quando se compreende que as memórias são à sombra do ausente e 
a morte do presente, nota-se como a escritora Geni Guimarães em seu li-
vro memorialístico e ficcional invoca suas reminêscencias da infância que 
fulguram em sua mente como uma necessidade de acalentar a mulher 
negra e idosa que no momento a escritora é e vai além ao lutar para imor-
talizar o protagonismo da progenitora negra e a própria infância, uma vez 
que, naturalmente o caminho da memória é o esquecimento.
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Considerações finais

Consideram-se diante das leituras aqui dispostas que a trajetória li-
terária das mulheres negras historicamente é definida para ser o da ama 
de leite das Sinhás. Contudo, no livro: Leite do Peito (2001) as categorias 
de análises fogem ao lugar de estereotipia do discurso ficcional brasileiro 
e revelam valorização do personagem.

Primeiramente, ao reforçar o lugar positivo da mãe negra a escrito-
ra Geni Mariano Guimarães legitima a afrodescendência, recusa a negação 
do discurso de esterilidade das mulheres e a teoria de embranquecimen-
to impostas no contexto do Brasil. Sua prosa constrói as identidades das 
mães negras por ela representadas e comprova como estas mulheres são 
atravessadas pelo racismo em diferentes períodos da vida, sem, no entanto, 
deixar de enfatizar a afetividade, o respeito e a dignidade que essas mere-
cem, ressaltando a necessidade de uma maternidade plena como parte da 
constituição da mulher negra, ressignificada nas lembranças da infância.

A categoria da mãe do filho ausente denuncia também como as ten-
tativas de apagamento físico da linhagem negra é um projeto perverso e 
contínuo de uma sociedade racista que tem por objetivo garantir pode-
res a determinados grupos sociais não-negros ao indicar quem pode ou 
não ter descendentes, quem pode ou não viver. E para finalizar, a autora 
constrói ainda a identidade da genitora por meio do signo da mãe-terra 
associando o elemento vital ao fruto, ou seja, interconectando mãe (como 
potência e força) a filha, fruto bendito da terra, enquanto criança negra e 
posteriormente, mulher negra, a autora, confirma o lugar de afeto a todo 
um povo. 
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A INTERSECCIONALIDADE EM FLORIM, DE DUCASO/
APARECIDA

Ana Ferreira de Melo
Monaliza Rios Silva

Segundo o que nos aponta Candido (2006), texto e contexto comple-
mentam-se para uma análise interpretativa íntegra, justificando a neces-
sidade de uma compreensão sobretudo do papel da mulher negra, perifé-
rica, marginalizada e estigmatizada dentro de uma sociedade estruturada 
sob preceitos coloniais, para que, a partir da legitimidade destes recor-
tes, a compreensão da personagem Dita presente na novela Florim (2020) 
possa ser alcançada.

Ainda conforme preconizado por Candido (2009) o ser vivo e o fictício 
estabelecem uma relação, sendo, portanto, possível a fundamentação de 
uma análise da verossimilhança construída em uma obra literária basean-
do-se na sociedade vigente no período da construção artística da obra, 
uma vez que esta pode espelhar a realidade histórica-social de seres vivos 
em seres fictícios.

No entanto, a criação literária repousa sobre este paradoxo, e o 

problema da verossimilhança no romance depende desta possibi-

lidade de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da 

fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade existencial. 

Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais 

nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, 

manifestada através da personagem, que é a concretização deste. 

(CANDIDO, 2009, p. 52).

De acordo com Bock (2001) a subjetividade do indivíduo é construída 
e modificada por ele ao passo que ele constrói e modifica o mundo, desta 
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forma o mundo e o ser são objetivos e subjetivos, e para pensar e discutir 
a vivência e construção de uma mulher, sobretudo negra, são necessários 
olhares de cunho interseccional, visto que são os atravessamentos de uma 
vivência modulada por estes preceitos que constituem a subjetividade 
desta mulher enquanto indivíduo.

Carla Akotirene (2019) recruta no livro Interseccionalidades vozes de 
outras pensadoras negras para colaborar com a significação do termo além 
de situar o lugar da mulher negra dentro destas avenidas identitárias:

Como conceito da teoria crítica de raça, foi cunhado pela intelec-

tual afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw, mas, após a Con-

ferência Mundial contra o Racismo, Discriminação Racial, Xeno-

fobia e Formas Conexas de Intolerância, em Durban, na África do 

Sul, em 2001, conquistou popularidade acadêmica, passando do 

significado originalmente proposto aos perigos do esvaziamento. 

A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-meto-

dológica à inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo 

e cisheteropatriarcado-produtores de avenidas identitárias em 

que mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo cruza-

mento e sobreposição de gênero, raça e classe, modernos apara-

tos coloniais. (AKOTIRENE, 2019, p. 14).

Dentro de uma sociedade forjada sob o eixo econômico e ideológi-
co de uma instituição racista, o pensamento interseccional, cunhado pelo 
feminismo negro, possibilita a desmistificação das novas formas de prisão 
e genocídios contra corpos negros. E neste sentido Juliana Borges (2019) 
fundamenta o encarceramento em massa da população amefricana1 
atentando para necessidade de uma perspectiva interseccional enquanto 
fator decisivo para justifica as desigualdades sociais e a escravidão insti-
tucionalizada.

1 Cunhado por Lélia Gonzalez (1988), trata-se de uma categoria etnogeográfica de referência 
aos negros e antepassados negros que moldaram o continente americano inspirados em mo-
delos africanos. 
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Por mais que políticas sociais tenham realizado mudanças robus-

tas no acesso e na vida da população negra brasileira, é possível 

enxergamos como as estruturas racistas se reordenam para que, 

estruturalmente, pouco se modifique. A falta, portanto, de uma 

perspectiva interseccional na formulação de políticas públicas é 

um fator decisivo. Vivemos em um país que se estrutura sob moti-

vações privadas e patrimoniais, para a expropriação pelas potên-

cias europeias. Essa lógica, com o processo de independência, não é 

rompida, pelo contrário, é reafirmada e reorganizada para garantir 

que a hierarquia racial se mantenha, agora, sob o verniz de desi-

gualdades puramente sociais. (BORGES, 2019, p. 71).

Assumindo, portanto, uma postura de acolhimento das demandas 
latentes da sociedade contemporânea colonial, o presente artigo visa 
analisar dentro da personagem Dita, na novela Florim (2020), como os 
atravessamentos da interseccionalidade se comportam dentro da cons-
trução e experimentações de uma personagem negra, periférica, LGB-
TQIA+, presa por tráfico de drogas e que sonha em ser reconhecida en-
quanto poeta.

Revisão bibliográfica 

O livro Florim (2020), da escritora baiana Luciany Aparecida e escrito 
sob a assinatura estética de Ruth Ducaso, se comporta desde a escolha do 
título que recebe como uma provocação à sociedade colonialista, uma vez 
que Florim era a moeda usada no tráfico negreiro, dando pistas de que se 
trata de uma novela ligada a narrativa escravista experimentada dentro 
do território hoje conhecido como Brasil.

Luciany Aparecida escreve a partir de assinaturas estéticas, que são 
diferentes de pseudônimos ou heterônimos. Ruth Ducaso não existe en-
quanto pessoa, tampouco serve de cortina para a identidade de Luciany, 
mas se constrói enquanto projeto estético-político, mobilizando narrativas 
em prosa com aproximações poéticas, de forma contemporânea, tocando 
em dores coloniais e friccionando a reprodução de cânones literários.
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Florim (2020) surgiu a partir do Prêmio Bolsa de Criação/2012 da 
Fundação Biblioteca Nacional e da Fundação Nacional de Artes/FUNARTE, 
e trata-se de uma novela que conta a história de Dita, mulher negra, pe-
riférica, traficante que sonha em ser reconhecida enquanto poeta. O texto 
traz a voz narrativa em terceira pessoa, a voz de Dita em primeira pessoa 
através de seu diário e a voz lírica dos poemas de Dita, permitindo que o 
leitor navegue pela realidade da personagem e pelo seu “eu” abafado por 
sua existência marginalizada historicamente, mas que ecoa na sensibili-
dade de sua poética.

O processo de colonização deixou marcas que refletem diretamen-
te no cotidiano de Dita, compondo e direcionando as experiências pos-
tas, conforme Lélia Gonzalez (2020) aponta no livro Por um feminismo 
afro-latino-americano, o fator econômico, social e regional são aspectos 
bastante relevantes, que naturalmente através do racismo estrutural, 
criaram condições que dificultam a população negra de ascender social-
mente, ao passo que promove benefícios à população não-negra, visto 
que todo branco colhe os frutos do racismo. 

A influência da interseccionalidade desses atravessamentos tam-
bém é destacada por Carla Akotirene, justificando os fracassos propor-
cionados por estes e que recaem sobre determinados indivíduos: “Através 
desta articulação de raça, gênero, classe e território, em que os fracassos 
das políticas públicas são revertidos em fracassos individuais [...]” (AKOTI-
RENE, 2019, p. 36). Sem, contudo, deixar de demarcar e atribuir os devidos 
responsáveis destes feitos:

Preferem ignorar que as ideologias, hoje conhecidas como xeno-

fobia, neoliberalismo, divisão internacional do trabalho, opressão 

patriarcal de gênero e discriminação racial, vieram, com certeza, a 

partir do século XV, com os “descobrimentos” da Europa. Depois, o 

neocolonialismo, no final do século XIX, dividiu o continente afri-

cano e trouxe significados identitários multifacetados para a diás-

pora negra, lacunas discursivas propositalmente secundarizadas. 

Havemos de concordar quando Audre Lorde diz: “as ferramentas do 

opressor não vão derrubar a casa grande. (AKOTIRENE, 2019, p.23)
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Dentro da narrativa a construção do ser mulher reflete com pesar na 
história de Dita, demarcando também a opressão e o cansaço provocados 
por uma sociedade patriarcal que priva a mulher de assumir os lugares 
que ocupa, negando à mulher a legitimidade de suas expressões, sejam 
elas quais forem, como podemos observar no seguinte fragmento:

Tô cansada da desgraça dessa vida. Todo dia tenho que mostrar 

que posso, que tenho coragem, que sou a Dita maldita. Se fosse 

homem, queria ver só se tinha isso. Tinha nada! Eu nem mijar em 

pé posso. Hoje fiquei com ódio de não ser homem. (DUCASO/APA-

RECIDA, 2020, p. 15).

Dita é mais uma mulher periférica que sucumbe ao tráfico de dro-
gas, assim como a maioria, é pobre, periférica e negra, fatores decisi-
vos para que ela e seu corpo negro se tornem apenas mais uma mulher, 
sem rosto, sem história e sem direitos, vítima de um encarceramento 
em massa que aprisiona e segrega a população negra sob a titulação de 
“guerra às drogas”, que segundo demonstram as estatísticas não pas-
sam de pretexto.

Entre 2000 e 2014, houve um aumento em 567,4% no contingen-

te de mulheres encarceradas, enquanto que o aumento entre os 

homens foi de 220%. Raça tem se mostrado como fator decisivo 

para a definição de quem irá ou não preso, como já vimos. [...] Das 

mulheres encarceradas, 68% são negras, e três em cada dez não 

tiveram julgamento, consideradas presas provisórias. (BORGES, 

2019, p. 61-62).

Pensar a condição de mulheres, sobretudo mulheres negras dentro 
do sistema prisional devem considerar, no entanto, todos os marcadores e 
atravessamentos produzidos na existência e reexistência de seus corpos.

De pronto, a interseccionalidade sugere que raça traga subsídios 

de classe-gênero e esteja em um patamar de igualdade analítica. 
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Ora, o androcentrismo da ciência moderna imputou às fêmeas o 

lugar social das mulheres, descritas como machos castrados, es-

tereotipadas de fracas, mães compulsórias, assim como os pretos 

caracterizados de não humanos, macacos engaiolados pelo racis-

mo epistêmico. (AKOTIRENE, 2019, p. 23).

A liberdade às mulheres sempre foi restringida e ameaçada, e quan-
do se olha através do marcador de raça, a situação é ainda mais alarman-
te. Em um dado momento da narrativa Dita deixa claro que a sua condição 
de traficante está diretamente ligada à sua condição de mulher pobre e o 
não reconhecimento da sua poesia.

Só tremo pra confirmar que estou colada no chão. Às vezes sonho 

que estou a 5 palmos. Assumo minha droga. Tudo é dinheiro. Se a 

poesia me desse dinheiro. (Pausa sonhadora). Era feliz. Mas um dia. 

(Pausa ilustrativa). Quem sabe. (Sonhadora). Tenho a esperança. 

(Erro) (DUCASO/APARECIDA, 2020, p. 21).

A questão social e econômica se entrelaça na condição de mulher 
negra produzindo atravessamentos que condicionam esse corpo a um 
corpo com direitos e existências negados e desestimulados, sendo, por-
tanto, fator importante para pensar a construção do enredo e caminhos 
aos quais Dita foi exposta. 

O debate em torno do “dualismo estrutural” (sociológico e eco-

nômico) das formações periféricas, por exemplo, não se aper-

cebe de que, num sistema cujas partes apresentam contradi-

ções estruturais que o ameaçam, a manutenção do equilíbrio 

consiste exatamente em minimizar a interdependência dessas 

partes, em fragmentar de certo modo o conjunto. Assim, a não 

funcionalidade da massa marginalizada acaba por se conver-

ter em “afuncionalidade”, o que favorece os diferentes níveis de 

autonomia dos subsistemas em que se acha contida. (GONZA-

LEZ, 2020, p. 54).
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Demarcando bem as implicações que sua condição lhe impôs social-
mente, Dita foi presa por tráfico de drogas, condenada a 1 ano, 9 meses e 
13 dias, mais uma mulher a virar noticia em jornal policial, sob a manchete 
de “- Presa, a Dita traficante do Subúrbio Ferroviário da Cidade de Sanha. 
(Seção policial).” (DUCASO/APARECIDA, 2020, p.30). Tem nome demarca-
do, localidade, e mesmo antes da condenação de um tribunal foi julgada 
e condenada culpada, traficante, a ela não foram aplicados o princípio da 
inocência, ou o direito a defesa, é culpada, e mais adiante dentro da nar-
rativa deixa claro que sabe o porquê é culpada. “É a segunda vez que atra-
vesso essa cancela e vejo só essa cor de pele preta e preta. Que arco-íris é 
esse que nua todas tem essa cor?” (DUCASO/APARECIDA, 2020, p. 31).

O capítulo seguinte à prisão de Dita recebe o título de “IV. Rato”, per-
sonifica a personagem e a reduz a condição de roedor, não por acaso um 
roedor que ocupa socialmente uma condição de escória, que não desperta 
muita comoção, que vive se esgueirando, e que tem sua existência perse-
guida, fazendo analogia a situação de uma mulher pobre, negra e perifé-
rica dentro do sistema prisional.

Eu sou rato. Sou sim. Sou rato de casa grande capturado. Tenho 

alguma civilidade porque sou rato de casa, sempre soube que não 

deveria correr pelo meio da sala de família. Meu corpo está preso 

nesse adesivo. Se eu obedecesse, morreria parada sem me colar 

mais aqui e ali, mas, mais e mais me mexo e morro; mas, se mais 

e mais me mexo ainda vivo uma remelinha de tempo. (DUCASO/

APARECIDA, 2020, p. 33).

Dentro da construção da própria personificação podemos observar 
que o sentimento de luta pela própria existência é inerente a personagem, 
que independente da condição ao que ela for subjugada viver lutando por 
sua liberdade lhe parece a melhor alternativa, e assim como foi no pas-
sado o corpo negro ainda precisa, dentro e fora dos limites da ficção lutar 
por sua liberdade, por sua não submissão, por sua não colonização.

 As marcas da colonização ainda estão presentes na vida de pessoas 
negras, em Memórias da Plantação de Grada Kilomba (2019), o processo 
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de colonização é descrito como vivenciado pela população negra tal como 
ocorreu nas terras colonizadas. Ao olhar para uma pessoa negra ela é des-
coberta, invadida, atacada, subjugada e ocupada, são lançados sobre ela 
opressões. Como se a cultura hegemônica sentisse urgência em recuperar 
um objeto perdido, em colonizar o outro.

“Dita foi criada como filha adotada de um Mudo, que sumiu quando 
ela tinha 12 anos” (DUCASO/APARECIDA, 2020, p. 32). O trecho acima dá a 
ideia de abandono parental e silenciamento, uma vez que para a perso-
nagem lhe foi negada a convivência familiar por duas vezes, sua própria 
história lhe foi negada pelo Mudo, seu pai adotivo que sequer recebe um 
nome dentro da narrativa, fazendo um paralelo com a realidade de mu-
lheres negras, a história segue sendo terreno de silenciamento e o aban-
dono se configura como esperado.

Segundo nos ensina Akotirene (2019) a mulher negra é socialmente 
infantilizada e colocada no papel de objeto pertencente a alguém, ao pas-
so que sua inocência é abafada e negada dentro da configuração social, 
atribuindo aos corpos de mulheres negras responsabilidades que as en-
velhecem, retirando de mulheres a legitimidade de ser quem se é, dentro 
das acomodações de sua real vivência, esse processo de reconfiguração 
conforme demandas coloniais também foi vivido e sentido pela persona-
gem Dita, como mostra o fragmento seguinte:

Ontem, foi meu aniversário. Sei que estou viva, mas não é fácil 

acreditar. É como crer em verdade. Mesmo quando não estou ar-

mada, a morte é conjugação de verbo em tempo presente afirma-

tivo. Ela sempre está. Parece que fiz 47 aos 12. Desde lá, vejo todas 

as armas. Envelheci, cansei e ainda não morri. Agora não sei nem 

uma coisa de mim. (DUCASO/APARECIDA, 2020, p. 36).

A voz lírica cunhada por Dita em seus poemas expressa ainda mais 
consciência dos atravessamentos acometidos por ser quem é dentro de 
uma sociedade colonialista cisheteropatriarcal. Como exemplo disto me 
debruço sobre um poema de Dita (DUCASO/APARECIDA, 2020, p. 16 a 18), 
que exprime com profundidade sua condição de mulher negra.
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Na primeira estrofe podemos construir a noção de que corpos ne-
gros são alvos, que carregam as marcas de um passado colonial acostu-
mado a subjugar, de modo que a certeza da morte se faz presente entre 
o cotidiano quase que como algo natural a condição de seu corpo e sua 
existência. “Nascido com limite pra vida/ Eu vivo na sina da morte/ Ela 
me esgueira / Nas esquinas/ Nos ônibus/ Nas noites” (DUCASO/APARE-
CIDA, 2020, p.16-17).

Na construção deste poema a idade em que o corpo negro alcan-
ça maturidade, vive e envelhece acontece em idade diferente do corpo 
branco, demonstrando claramente que a resposta social para a sua to-
nalidade de pele se configura como uma sentença, capaz de provocar a 
morte precoce de um indivíduo, o colocando em posição de sofrimen-
to desde a sua existência enquanto sujeito pensante no mundo. Para 
ilustrar tal situação lanço mão de fragmentos do poema de Dita, que 
vivencia dentro da narrativa as dores interseccionais dessa existência e 
resistência negra:

Aos 13 entrei 

Na fase adulta [...]

Os da rua 

Surpresos me viram chegar aos 17

18,19 

Aos 20, saio à rua assustado

Cada lance pode ser a meleira [...]

Agora, aos 25

Idoso

Respiro devagar

Vivo devagar

Ando pouco [...]

(DUCASO/APARECIDA, 2020, p. 17-18)

O espaço da interseccionalidade que compõe os pedaços de Dita, é 
também o que direciona o enredo de sua vida ficcional, já que de acordo 
com Candido, o enredo só existe “[...] através das personagens; as per-
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sonagens vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os 
intuitos do romance, a visão da vida que decorre dele, os significados e 
valores que o animam” (CANDIDO, 2009, p. 51).

E o enredo já conhecido, já anunciado e transmitido diariamente em 
jornais de manchetes que brutalizam os corpos nos chão,  não deu a Dita 
um final diferente do esperado, não deu a ela o direito de ser reconhecida 
enquanto poeta, de viver da sua poesia e de ser um corpo respeitado e com 
seus direitos assegurados diante da lei e da sua realidade, Dita foi morta 
pela polícia, representando a existência para além da vida ficcional inú-
meras Ditas, que sucumbem ao crime, e que perdem sua liberdade desde 
sempre para as novas prisões do colonialismo.

Diante de um corpo preto alvejado, a forma como esse fato é no-
ticiado chama bastante atenção e, quando estabelecido um comparati-
vo entre um corpo branco e um corpo negro sem vida diante da comoção 
noticiada a diferença é anunciada para além da vida, mostrando que até 
a corpos desfalecidos são atribuídos valores, de modo que ao povo ne-
gro nem em condição de morte são concedidos aspectos de humanidade 
e igualdade.

-Corpo negro de mulher foi alvejado nas mediações da Rua do Ba-

rão. (Seção policial). (DUCASO/APARECIDA, 2020, p. 55)

-Corpo branco de famoso cineasta é encontrado sem vida nas me-

diações da Rua do Barão, porteiro do prédio, nega ter indicado ao 

cineasta que retirasse a tela de contensão. (Secão policial + agenda 

cool + seção Cult = luto oficial de 3 dias + memorial da saudade + 

Bienal de Pop Art). (DUCASO/APARECIDA, 2020, p. 56)

Ao final da novela com a personagem Dita já sendo história passa-
da, Ney (homem com o qual Dita teve envolvimento dentro da história) é 
preso de saiote multicolor. Para a imprensa ele era um traficante preso 
de saiote multicolor, para uma fotógrafa que registrou sua imagem ele 
era um jovem negro de saiote multicolor em momentos de total liber-
dade sexual em uma exposição denominada Afro-gênero, para a sua vi-
vência significou um suicídio dentro de uma prisão física. E novamente 
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o enredo se repete e se perpetua. Mais um corpo negro. “- A cor não 
morre. Assanha.” (Coro em canto solene). (DUCASO/APARECIDA, 2020, p. 
61). É a última colocação de Florim (2020), é também a minha última 
colocação. Que assanhem a cor da morte, que assanhem a morte da cor, 
a morte por cor.

Considerações finais

Dentro do recorte de existência da personagem Dita é possível iden-
tificar e compreender como as estruturas de uma vivência interseccional 
coexistem e trabalham como forma de manutenção de opressão e poder 
em uma sociedade cisheteropatriarcal hegemônica e colonialista. 

É possível observar dentro dos elementos estruturais do texto e da 
narrativa o quão a condição de mulher negra, periférica, suburbana e terceiro-
mundista foram decisivas para configurar a personagem uma imagem 
marginalizada e cercada de estigmas colonialistas desde a mais tenra infância 
a sua vida adulta, envelhecida socialmente por sua condição de existência 
enquanto vítima de racismo, sexismo e colonialismo estruturais.

O racismo, condição institucionalizada dentro da sociedade contem-
porânea brasileira, que é também cenário por onde se passa a novela Flo-
rim (2020), permite que a cor de Dita seja decisiva para ela desde antes 
mesmo de seu nascimento tenha uma vivência marcada por dificuldades 
econômicas e sociais, considerando que historicamente os africanos es-
cravizados sofreram um constante processo de silenciamento, segrega-
ção, desamparo econômico, social, acesso negado à educação, moradia, 
e demais direitos básicos, consequentemente restringindo a ascensão 
da população negra. Sua colocação enquanto mulher periférica lhe con-
ferem um apagamento econômico refletido sobretudo em sua condição 
de mulher em uma sociedade patriarcal que privilegia historicamente ho-
mens brancos.

A combinação de opressões não serve como simples aforismos ma-
temáticos, mas possibilita a identificação de condições estruturais que 
atravessam e direcionam possibilidades e significados de corpos, molda-
dos a partir de uma sociedade configurada sob preceitos colonialistas, ra-
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cistas e sexistas, refletidos na personagem fictícia Dita dentro da novela 
Florim (2020).

Referências

AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo, SP: Sueli Carneiro; Pólen, 2019.

BOCK, a. m. et al. Psicologias: uma introdução ao estudo da psicologia. São Paulo: 
Saraiva, 2001.

BORGES, Juliana. Encarceramento em massa.  São Paulo: Pólen, 2019.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 9. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 
2006.

CANDIDO, Antonio; GOMES, Paulo Emílio Salles., PRADO, Décio de Almeida e RO-
SENFELD, Anatol. A Personagem de Ficção. São Paulo: Perspectiva, 2009.

DUCASO, Ruth (APARECIDA, Luciany). Florim. Salvador: Boto-cor-de-rosa livros, 
artes e café/paralelo13S, 2020.

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências So-
ciais Hoje, Anpocs, p. 223-244, 1984.

GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo Brasi-
leiro, Rio de Janeiro, n. 92/93, p. 69-82, jan./jun., 1988. 

GONZALES, Lélia. Por um Feminismo Afro-latino-americano. ZAHAR, Rio de Ja-
neiro. 2020.

KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: Episódios de Racismo cotidiano. Tra-
dução: Jess Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.



ESTUDOS LITERÁRIOS PÓS-COLONIAIS E DE GÊNERO

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

454

APENAS CINZAS DA VIRILIDADE: MASCULINIDADES EM 
FOGO MORTO

Itamar Mateus Muniz de Melo

Introdução

Os homens em toda a história da humanidade foram sempre sím-
bolos de força e de coragem, elementos que, segundo Sartre (2013), 
constituem a essência da virilidade. Machos de verdade tradicionais são 
como o fogo, estão sempre prontos a incinerar quaisquer coisas que cru-
zem seu caminho, sejam pessoas ou normas sociais contrárias ao sis-
tema patriarcal, porém alguns romances brasileiros permitem que essa 
figura seja questionada. É constatável, por exemplo, na leitura de obras 
como São Bernardo (RAMOS, 2012), Grande sertão: veredas (ROSA, 2019), 
Fogo morto (REGO, 2018) e A moratória (ANDRADE, 2015) estranhezas, 
do ponto da masculinidade tradicional, nos modos como as masculi-
nidades se comportam, pois há uma exacerbação da virilidade, mas as 
narrativas expõem mais fraquezas do que a assertividade que se espera 
de comportamentos viris. 

Dentre as obras citadas, a do paraibano José Lins do Rego (2018), 
Fogo morto, ganha destaque pela forma como permite uma leitura dessas 
masculinidades: o mestre Amaro é o primeiro, um homem já idoso, sem 
esperanças, doente e amargurado com a família, com o trabalho e com os 
rumos que a sociedade tomava. O mesmo pode ser dito do Coronel Lula e 
do Capitão Vitorino; o primeiro era advogado e tornou-se Coronel de um 
engenho, mas não tem vocação para isso, as consequências são a rejeição 
da família e a amargura, beirando a loucura; o Capitão Vitorino é um ho-
mem envolvido com política da cidade do Pilar que não aceita os rumos 
que a sociedade está tomando, sua família tem mais pena dele do que 
medo ou respeito. A obra apresenta esses homens viris, mas revela mais 
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inconsistências, medos e fraquezas em suas atitudes do que um compor-
tamento efetivo de mudança.

Diante dessas constatações, indagamos, neste artigo, o porquê das 
masculinidades tradicionais serem representadas dessa forma. A hipótese 
levantada é a de que, embora estejam no padrão do que Nolasco (1997) 
considera como homens de verdade, esse apagamento das virilidades re-
presenta a derrocada de toda uma cultura manufatureira e, por conse-
quência, do sistema patriarcal.

Não obrigatoriamente o texto literário é construído tomando como 
base a época na qual foi escrito, porém, as obras do modernismo brasilei-
ro, sobretudo na intitulada segunda fase, trazem temáticas relacionadas 
ao momento socioeconômico que vivia o Brasil, que passava por um mo-
mento de urbanização e revolução com a era Vargas, Vicentino (2001) diz 
que esse governo: 

Surgiu de um movimento que aglutinou diversas forças sociais (oli-

garquias dissidentes, classes médias, setores da burguesia urbana) 

e instituições (notadamente o exército), reivindicando participação 

política em um cenário dominado, até então, exclusivamente pela 

oligarquia cafeeira. (VICENTINO, 2001, p. 525).

O autor chama a atenção para o movimento de mutação política e 
econômica cujo efeito foi deixar para trás a cultura de uma economia que 
era produzida nos engenhos. Por consequência disso, eles perderam sua 
força, enfraquecendo não apenas o meio produtivo, mas toda uma tradi-
ção de vida pautada no patriarcalismo e na economia regional.

Essas mudanças no campo econômico foram delineadas junta-
mente às mudanças socias, Albuquerque Júnior (2013) diz que houve 
uma feminização da sociedade nesse período de 1920 a 1940 justamente 
por essa quebra dos costumes da vida regional, símbolo máximo do pa-
triarcalismo. Isto endossou a literatura da época. Bosi (2017) pontuando 
sobre o tema, diz que “o intelectual brasileiro dos anos 20 teve que defi-
nir-se em face desse quadro: as suas opções vão colorir ideologicamente 
a literatura modernista” (BOSI, 2017, p. 325), ou seja, esse movimento de 
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renovação cultural, social e econômica trouxe à literatura os tons das 
mudanças. Ora, se cultura da produção dos engenhos perdia a força, o 
sistema patriarcal entrava em derrocada e isto é apresentado na lite-
ratura da época, há, então, uma ligação entre eles. Sendo assim, a tese 
que alicerça este artigo é a de que a cultura do engenho pressupõe uma 
organização patriarcal, eles se interligam numa relação simbiótica, ou 
seja, falar em história das masculinidades, é falar em história geral, de-
vido à estruturação patriarcal da sociedade no Brasil na primeira meta-
de do século XIX. 

Roland Barthes (2004), em A morte do autor, aponta para a auto-
nomia do texto literário, desligando-o do autor no momento em que é 
criado. Contudo, trabalharemos com a perspectiva da literatura memo-
rialística, não apenas por a obra tratar desse tema, mas também pelo au-
tor utilizar da memória como um recurso para a elaboração de sua obra, 
haja vista que os contextos apresentados nas obras de José Lins do Rêgo 
borram o limite entre a experiência vivida e a alteridade do narrador.  Com 
isto não estamos afirmando que o autor escreve biografias e a ficção em 
sua obra não existe, ele apenas toma como base o contexto no qual viveu 
e o representa em suas obras. 

 A escolha de Fogo morto (REGO, 2018) se justifica, pois o livro divi-
de-se em três partes, cada uma delas com um protagonista: mestre José 
Amaro, capitão Lula e o capitão Vitorino. Esses homens representam três 
setores diferentes e interligados da vida regional: a produção artesanal, o 
engenho como a grande fonte econômica da época e o homem viril como 
a autoridade máxima. A narrativa, então, mostra como esses pontos en-
tram em decadência com a industrialização e mudança cultural através 
desses protagonistas que veem suas crenças e seus costumes como arcai-
cos ao novo modus operandi da sociedade. 

O objetivo deste artigo, portanto, é analisar o modo como a narrativa 
apresenta a virilidade dos protagonistas de Fogo morto (REGO, 2018) para 
apontar a decadência de uma cultura, esfacelando suas memórias e dei-
xando-as como arcaicas à sociedade industrial emergente. 

Tendo em vista que iremos trabalhar tanto na perspectiva dos es-
tudos de gênero, quanto na concepção da memória, o embasamento 
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teórico advém, principalmente, de teorias que discutem aspectos das 
masculinidades como Albuquerque Júnior (2013), com sua pesquisa sobre 
a história do gênero masculino com ênfase no homem Nordestino, Só-
crates Nolasco (1997, 1995) com seus trabalhos sobre o que é um homem 
de verdade, Sarte (2013) com seus estudos sobre as virilidades gregas. No 
que concerne à memória, buscamos autores que a discutiram trazen-
do à tona questões sobre a memória coletiva e seu esquecimento, pois 
Fogo morto problematiza o fim de um cenário sociocultural. Halbawchs 
(1990) com a obra sobre a memória coletiva e individual, na qual traz im-
portantes contribuições sobre o conceito de efeito de descontinuidade 
e Pollak (1992) com seu trabalho sobre a memória e como ela cria uma 
identidade cultural. 

Umberto Eco (2008) defende que os estudos atuais sobre os clás-
sicos da literatura devem ser feitos sob um novo viés e este artigo tor-
na-se importante por trazer uma releitura de Fogo morto (2018), um 
clássico da literatura brasileira, à luz dos estudos de gênero. Além disso, 
a detecção de uma possível crise do masculino antes da contempora-
neidade no Brasil, pois os protagonistas da obra se veem deslocados 
com suas virilidades. Não obstante, a pesquisa auxilia a entender como 
problematizar as masculinidades de determinadas épocas é também fa-
lar sobre a história do período, tendo em vista que o patriarcalismo até 
meados da década de 1960 teve muita força, sendo a base estrutural e 
ideológica das sociedades.

O romance é construído em três partes e, embora cada uma delas 
tenha um protagonista diferente, elas se complementam pelos seus temas 
que ligam esses homens. Assim, dividimos o tópico de análise em quatro 
momentos que discorrem sobre o fracasso econômico, a fraqueza por trás 
da virilidade, o fracasso familiar e o arcaísmo comportamental, no intuito 
de mostrar, dentro desses aspectos, como a virilidade está em declínio, 
pois, para sua sustentação, a economia agrária seria necessária, trazendo 
o esquecimento dessas memórias e da cultura. Por fim, fez-se algumas 
considerações sobre como a obra de José Lins do Rêgo apresenta o fim 
de uma geração e de uma cultura através das masculinidades, símbolos 
maiores das sociedades patriarcais. 
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O fracasso como homem dos negócios 

Um dos principais pontos que permeia a obra é o da decadência eco-
nômica regionalista, atingindo principalmente o mestre Amaro por seu tra-
balho como seleiro artesão e o Capitão Lula pelo engenho Santa Fé. O mes-
tre insistia em manter-se no ofício ao qual se dedicou a vida inteira, mesmo 
sabendo que a industrialização tomava conta do Brasil naquela época: “es-
tou perdendo o gosto pelo ofício, já se foi o tempo em que se dava gosto 
trabalhar numa sela. Hoje estão comprando tudo feito” (REGO, 2018, p. 34). 
Contudo, a consciência de que seu trabalho artesanal perdia espaço para as 
produções industriais não o fazia perder seu orgulho: “Não troco uma peça 
minha por muita preciosidade que vejo.” (REGO, 2018, p. 34), demonstrando 
a não aceitação, resistindo contra os novos rumos da economia brasileira 
que abraçava as indústrias, deixando a mão de obra artesanal como arcaica, 
juntamente com o conservadorismo econômico e a insistência do mestre 
José Amaro, tipificação de homem que tem tendência a não entender as ge-
rações pelas quais passa, existindo como sujeito deslocado, sem entender a 
mudança da ordem das coisas, do mundo, das pessoas, atravessado por um 
vetor que o coloca como “certo” e o mundo todo “errado”. Ele se autodestrói 
de forma inconsciente em sua ignorância bruta. 

Nesse mesmo caminho, o capitão Lula vê o engenho herdado de seu 
sogro sucumbir aos poucos frente aos novos meios de produção e das no-
vas leis. A libertação dos escravos, a necessidade da contratação de mão 
de obra, a competição com as indústrias, faziam com que o engenho Santa 
Fé fosse entrando em decadência. O coronel Lula nunca soube tocar o en-
genho, era um advogado que casou com Amélia, filha do capitão Thomás. 
Esses homens, conforme Albuquerque Junior (2003),

Tornaram-se homens de palmas das mãos moles e mulherengas, 

feitos para viver na sombra da casa-grande como ‘filhos de papai’. 

[...] Neste processo de desvirilização dos homens, eles vinham per-

dendo, portanto, um dos traços definidores da masculinidade [...] 

a vontade e o monopólio do mando, do exercício da autoridade e 

da explicitação do poder (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2003, p. 48-49).
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Lula se encaixa nessa descrição acima, haja vista que era um homem 
das leis e não do trato com escravos ou do gerenciamento de uma casa-
-grande, não tinha força nem sabia como fazer isso. Sua tentativa de exer-
cer esse controle afundou mais ainda o engenho, que na época do capitão 
Tomás era conhecido por ser um piedoso senhor de escravos e caridoso 
com a comunidade. Lula, ao tentar assumir esse controle usa da força do 
mando, quebra toda a história construída por Tomás, “o povo do Pilar que 
se habituara com os potes de mel do capitão Tomás, irritava-se com a 
somiticaria do novo senhor de engenho.” (REGO, 2018, p. 230). Além disso, 
sua fama juntamente ao seu capitão do mato Deodato, por ser cruel com 
os escravos, se espalhou por toda região deixando o já esquecido Santa Fé 
mais fantasmagórico ainda.

O homem de verdade ou hegemônico deveria ter a capacidade de ge-
renciamento, o gosto pelo mando. Melo (2019) diz que o homem deveria 
“ter um caráter inabalável, todos os momentos deviam ser vistos como 
momentos de decisão, o homem deveria ser macho, sem sentimentalis-
mos, mostrando virilidade e dominação.” (p. 12). Embora a narrativa traga 
esses elementos, mostre que esses homens buscam essa dominação, ela 
faz o leitor enxergar além dessa mera superfície viril, revelando a inca-
pacidade desses homens com seu meio profissional, colocando-os muito 
mais como fracassados do que como bravos e honrados por defenderem 
seus ideais econômicos. Tanto a desvalorização do trabalho do mestre 
Amaro, quanto a incapacidade para ser um coronel senhor de engenho do 
coronel Lula, influenciam diretamente nos modos como esses protagonis-
tas se comportam na narrativa.

Essa dureza do Mestre Amaro e do Coronel Lula é uma luta contra o 
que Halbawchs (1990) chama de efeito de descontinuidade: 

O grupo no seio do qual os víamos não mais existe materialmen-

te, [...] não temos nenhum meio de reconstruir sua imagem. Cada 

um dos membros dessa sociedade era definido, a nossos olhos, por 

seu lugar ocupado dentro do conjunto dos demais, e não por suas 

relações, que ignorávamos, com outros ambientes. (HALBAWCHS, 

1990, p. 30).
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O autor coloca o efeito de descontinuidade como uma consequência 
da não existência material dos grupos nos quais foram conhecidos, apon-
tando para um esquecimento por meio da descontextualização. As expe-
riências vividas por um sujeito em um determinado meio cultural, então, 
podem o deslocar, caso haja uma mudança social e suas memórias e cos-
tumes ainda estejam presas ao momento no qual elas foram constituídas. 

Se pensarmos no caso do mestre Amaro, ele está vinculado a um 
momento em que a produção era totalmente artesanal, mas ele vê isso 
sucumbir à medida em que o ofício como seleiro perde espaço para as in-
dústrias. Por outro lado, o coronel Lula, embora seja de uma geração cujo 
objetivo maior não é ser coronel de um engenho, tem suas raízes dentro 
do patriarcalismo, seu mando e gestão, então, além de estarem desloca-
das, contribuem para a derrocada do engenho já em decadência. Mesmo 
que os grupos sociais que constituíram essa memória coletiva nos prota-
gonistas ainda permaneçam materialmente presentes, a cosmovisão des-
ses grupos muda contexto sociocultural emergente, construindo novas 
memórias coletivas, enquanto as do mestre e as do coronel permanecem 
lembranças individuais. 

A fraqueza e a amargura por trás da virilidade 

A máscara para o sujeito macho, conforme Cuschnir e Mardegan Jr 
(2001), “é uma forma de o homem não expor os traços mais íntimos de sua 
personalidade a qualquer um, de modo a preservá-los para si mesmo e 
permanecer seguro, em sua interação com outros seres humanos.” (p. 13), 
mas a voz narrativa de Fogo morto esmaece essa máscara, expondo os 
interiores de homens em decadência junto à vida que levavam. 

Os comportamentos gerados pelos fracassos desses homens viris 
com seus trabalhos corroboram com o que estava acontecendo na época, 
pois as mudanças não atingiram apenas a economia. Halbawchs (1990) diz 
que “toda a memória coletiva tem por suporte um grupo limitado no es-
paço e no tempo.” (p. 86), o espaço e o tempo no qual José Lins do Rêgo si-
tua a narrativa de Fogo morto já não fornece esse suporte necessário para 
essa estabilização das normas nas quais os protagonistas estão situados. 
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O social tentava se soltar das amarras de um patriarcalismo que, por mais 
que se mantivesse forte, já havia indícios de que a sociedade estranhava e 
não reconhecia mais suas formas de estruturação com a mesma força de 
antes e, por consequência disso, os protagonistas tentam resistir, usando 
todas as armas ao alcance. A violência e o orgulho tornam-se as maneiras 
de externar essas frustrações e tentar ainda certa dominação. Buscando 
ocultar a decadência na vida profissional, o mestre Amaro, demonstra 
comportamentos arrogantes de uma macheza que tenta exercer a 
todo custo seu controle, como uma forma de resistência ao que estava 
acontecendo com ele: 

Nesta casa mando eu. Quem bate sola o dia inteiro, quem está 

amarelo de cheirar sola, de amansar couro cru? Falo o que que-

ro. [...] Ele queria mandar em tudo como mandava no couro que 

trabalhava, queria bater em tudo como batia naquela sola (REGO, 

2018, p. 37-39).

Ele tenta reforçar sua dominação, mostrar quem manda para a mu-
lher e para a filha, cumprindo seu papel de pai e de provedor. Contudo, ele 
está deslocado, fora do seu lugar de pertencimento. Sua família, ao invés 
de obedecê-lo, tinha medo dele. Bater o couro como desejava bater em 
seu próprio destino era o único modo de extravasar a raiva guardada em 
seu interior por uma vida frustrada. Afinal, é característica de um homem 
de verdade esconder seus sentimentos e sua raiva pois, segundo Nolasco 
(1995), o homem, “desde criança, [...] é estimulado a se afastar de suas 
‘experiências interiores’, ao mesmo tempo em que é pressionado a obter 
o melhor desempenho no que faz.” (p. 22), e o mestre “é duro demais. É 
como um cardeiro cheio de espinhos.” (REGO, 2018, p. 59).

A decadência do trabalho que tanto amava, necessidade de lembrar 
a todo tempo quem é o macho da família, perda de respeito, temido ape-
nas por sua brutalidade e não por personalidade, o mestre Amaro vai en-
trando num campo movediço e quanto mais luta para sair, mais afunda, 
por isso Abdala Júnior (2018) o chama de Amargo Amaro, ao problemati-
za-lo como um ser que coleciona amarguras ao longo da vida decadente.
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A frustração com a família 

Uma de suas grandes frustrações é com a família. Isso para um ho-
mem de verdade é inaceitável, pois essa instituição é o primeiro centro 
de controle do homem. Silva (2007) diz que o pai é a ordem da família 
patriarcal e o filho primogênito será aquele que substituirá o pai. Segundo 
Pollak (1992),

A memória é um elemento constituinte do sentimento de identi-

dade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela é tam-

bém um fator extremamente importante do sentimento de con-

tinuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 

reconstrução de si. (POLLAK, 1992, p. 204).

Uma identidade social depende da memória, do sentimento de conti-
nuidade e de coerência para que ela possa ser reconstruída, ou seja, um de-
terminado grupo precisa compartilhar do sentimento de identificação com 
seus antepassados para que uma tradição sobreviva. Ora, mas como o mestre 
poderia ter suas memórias resgatadas e a garantir a sobrevivência da tradição 
na qual fora criado se não teria um sucessor? Ele não tinha filho, sua pouca 
herança ficaria para sua única filha que tinha problemas psicológicos e sua 
mulher tinha apenas medo dele pelas sessões de espancamento em sua fi-
lha, na tentativa de curá-la da loucura. Amaro, além disso, não tinha afeto 
pela mulher, a culpava pela sua vida miserável e por ter uma filha assim 
“era sua mulher Sinhá a única culpada. Que podia fazer ele com uma filha 
que nada tinha dele, que era um outro ser, sem coragem para vencer todos 
os medos?” (REGO, 2018, p. 99). Além de se ver fracassado com seu trabalho, 
o mestre não tinha orgulho da família, como poderia um homem de verdade 
viver nessas condições sendo estas as duas bases para o homem exercer sua 
função principal, do ponto de vista tradicional, que é a de provedor?

O coronel Lula, por outro lado, no início do casamento com d. Amélia 
era um homem amoroso e prestativo, mas, após o nascimento da filha, 
muda completamente, desprezando a mulher e o engenho, ligando-se 
apenas à filha, pois ela tinha seu sangue nas veias. Desprezava todo aque-
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le ambiente, nada era nobre para ele, aquele não era o locus com o qual 
estava acostumado, seu interesse em ter herdado e engenho fora mera-
mente econômico, não por vontade de ser um coronel.

Dentre os três, o capitão Vitorino era o único cuja família guardava 
algum sentimento, pois suas atitudes eram vistas pela mulher e pelo filho 
como coisas de louco, como infantilidades, “era uma criança, sempre o 
mesmo, com as manias, a preocupação de parecer o que não era.” (REGO, 
2018, p. 329). Sua mulher, sinhá Adriana, não o temia, seu único medo era 
do que poderiam fazer com ele por seu jeito e pela sua mania de bravura. 

A diferença entre Vitorino e os outros dois protagonistas era a de ter 
um filho homem que, a princípio, deveria ser seu sucessor, então o efeito 
de descontinuidade de Halbawchs (1990) seria interrompido e a identidade 
social de Pollak (1992) estaria segura. No entanto, o filho fora morar no 
Rio de Janeiro para trabalhar na Marinha, o que lhe conferia certo status 
para a sociedade, mas isso não orgulhava o pai, “Então tu estás pensando 
que uma patente da Marinha representa mais do que a minha? Se é por 
posição, eu tenho a minha” (REGO, 2018, p. 322). Sua mulher e seu filho não 
o contrariavam, tratavam ele como alguém cuja opinião não tinha tanta 
importância. O filho, aquele que deveria ser o primogênito, seguir os pas-
sos do pai, entendia que aquele local tão amado por Vitorino era atrasado 
e desejava que os pais conhecessem a modernidade. 

O esquecimento

Se em casa não era temido, tampouco seria fora dela. Vitorino desde 
o início da obra é ridicularizado pelas crianças pelo apelido de papa-rabo. 
Não obstante, o narrador sempre o coloca como alguém atrapalhado, por 
isso a visão do leitor sobre suas atitudes comunga com o que sua esposa 
achava dele, uma vez que seu modo seu modo grotesco de agir diante das 
situações não intimidava, nem assustava sinhá Adriana, pelo contrário, ela 
o considerava infantil:

E foi preparar a burra para sair. Antes de partir, porém, chegou-se 

para a mulher.
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- Olha, vou para uma viagem no Itambé. Se estás aborrecida dis-

to aqui, arruma as tuas trouxas e não me mande notícias. [...] era 

uma criança, tudo que fazia era como um menino de pouca idade.” 

(REGO, 2018, p. 322). 

Pela bravura apresentada, julgava-se ser um homem que anda em 
um cavalo forte assim como ele. Contudo, a intenção da narrativa é mos-
trar o lado fraco, ridicularizado dessas masculinidades através de minú-
cias como essa. Além disso, ao longo da narrativa a mulher refere-se a 
ele como uma criança, alguém que não reflete sobre o que faz. O homem 
deveria, conforme Melo (2019), demonstrar uma potência de dominação 
que não apenas oprimisse a mulher, mas, sobretudo, os homens, seus 
opositores reais. Nas palavras do autor, a dominação da mulher é uma 
parte menor, pois sua energia deveria estar voltada, principalmente, para 
intimidar outros homens que são as ameaças reais. O caso do nosso ca-
pitão é atípico, pois ele não consegue submeter a mulher – com isso não 
dizemos que ela está em igualdade com ele, ela apenas ignora os ataques 
do marido – e não consegue submeter outros homens. 

Dentre os vários percalços enfrentados por Vitorino, o problema com 
a polícia foi o maior deles. O capitão não aceitava que existiam homens 
que, por lei, tinham mais autoridade do que um homem tradicional, um 
deles era o tenente Maurício que, após perder a paciência com o capitão, 
tomou duras medidas contra ele, “- ninguém me faz calar, seu tenente 
/ - Pois eu faço. / E sacudiu a mão na cara do velho com tanta violência, 
que ele caiu no chão como morto.” (REGO, 2018, p. 326). Os tempos eram 
outros, meros nomes de tratamentos como Capitão ou a bravura de um 
homem não tinham mais valor, o texto mostra que o tenente agora era a 
autoridade, o poder não estava mais nos homens, mas sim com o estado. 

A castração dessa virilidade através de ações da sociedade ou do 
estado, na obra, não atingem apenas Vitorino. O mestre Amaro também 
sofre com a noção de que os tempos áureos não irão voltar, sua esperança 
está na força do capitão Silvino, líder de um bando de cangaceiros, cujo 
objetivo era lutar contra o estado. Na narrativa, sua única felicidade se 
deu no momento em que poderia ser útil ao bando do capitão compran-
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do carne para eles às escondidas, “era homem, era mais homem do que 
ele, que nunca pudera ser mais que aquele seleiro da beira de estrada, 
com uma filha velha, com uma mulher que lhe tinha ódio.” (REGO, 2018, p. 
132). A vida do mestre, agora, tinha algum sentido, ele seria útil para um 
fim político que tanto defendia: o poder aos que sempre o tiveram e não 
ao estado. Entretanto, ele, Vitorino, e o Cego Torquato foram presos por 
apoio ao bando:

- Zezinho – gritou o tenente –, tire este safado daí. 

O sargento entrou para pegar Vitorino. O mestre José Amaro atra-

vessou-se na frente, mas com um empurrão violento foi jogado ao 

chão. Arrastaram Vitorino para o outro quarto. E de lá os gritos não 

diminuíram. 

- Passe o cipó de boi. As lapadas soavam no silêncio da cadeia es-

tarrecida. Para cada lapada um grito, um desaforo. [...] Depois pa-

raram de bater no velho. Voltou o silêncio à cadeia. Era quase de 

noite na Vila do Pilar. (REGO, 2018, p. 364).

A resistência era inútil, os tempos eram outros. Pouco importa quem 
era homem de respeito ou não, todos estavam submetidos ao sistema 
e à lei. Os desaforos ditos por Vitorino eram como as esperanças desses 
homens: insignificantes. Suas masculinidades tão exacerbadas na obra 
foram se apagando, as frustrações com o comércio, com a família, com 
a vida pessoal e por ver seus costumes se perdendo, reduziram esses ho-
mens tão respeitados, tão machos e viris a meros reféns de um sistema 
que deixou no esquecimento os antigos costumes, levando junto esses ti-
pos de masculinidades. 

Considerações finais 

Fogo morto (REGO, 2018) é uma obra ampla, neste artigo analisa-
mos os comportamentos dos protagonistas com relação a aspectos que 
fizeram referência as suas masculinidades. Percebeu-se que a hipótese 
de que a virilidade ou macheza desses protagonistas é mostrada como 
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uma fraqueza se confirmou, pois nenhuma das suas condutas com seu 
trabalho, família, subjetivas ou tentando resgatar os costumes antigos 
deram certo. A todo momento foram silenciados e ignorados, pois, e isto 
sustentou a tese defendida, a época na qual se construíram como sujeitos 
se perdeu. A derrocada desses homens é o efeito de descontinuidade, é a 
queda de um período da história. 

Por mais que a discussão desse artigo tivesse como objetivo prin-
cipal o exame da masculinidade dos protagonistas, é inevitável que isto 
não aponte também para um fim de um período, haja vista que, confor-
me Albuquerque Júnior (2013, p. 19) “toda a memória da sociedade, toda 
a história da humanidade seria dos homens”, a jornada de Amaro, Lula 
e Vitorino representam o Brasil em uma transição do regional para o in-
dustrial e este tipo de masculinidade não tinha mais espaço, a sociedade 
precisava de operadores de máquinas e pessoas que convergissem com o 
estado, homens de mando como estes deveriam entrar nos moldes ou se 
perderiam em suas esperanças. 

Fogo morto (REGO, 2018) não apenas metaforiza o fim de um ciclo 
de produção, não apenas representa o fim da produção comercial regio-
nal. Os engenhos eram comunidades que tinham um modo de vida pró-
prio, baseados no coronelismo e no patriarcalismo. Essas configurações 
necessitavam de homens de verdade, de machos para colocar nos eixos 
a produção, a família e simbolizar força para a comunidade.  Fogo morto, 
então, representa também o apagamento das labaredas de homens tra-
dicionais, deixando-os apenas como meras lembranças de uma fogueira 
robusta que queimara durante uma noite inteira, mas que, ao fim desta, 
restaram apenas cinzas frias de memórias longínquas. 
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HOMOAFETIVIDADE EM MÁRIO DE ANDRADE E CAIO 
FERNANDO ABREU

Moisés Henrique de Mendonça Nunes
Paulo César Souza Garcia

Introdução

O conto “Frederico Paciência” de Mário de Andrade, retirado do livro 
Contos novos (1947) e o romance Limite branco (1971) de Caio Fernando 
Abreu, tendo destaque no capítulo “Bruno”, possuem o mesmo fio con-
dutor: o momento de transição da personagem vivenciando a juventude, 
entre os anseios, as descobertas e desejos. Todavia o que une as duas nar-
rativas, e concebe o presente trabalho, são as experiências homoafetivas 
atravessadas pelas personagens.

Através das narrativas, teceremos uma análise com foco nas rela-
ções homoeróticas que envolvem Juca e Frederico Paciência, personagens 
de Mário de Andrade, como em Maurício e Bruno, personagens de Caio 
Fernando Abreu. De forma comparativa, destacamos as inquietações de 
Juca e Maurício, por serem os protagonistas das narrativas, em como vi-
sualizam os sentimentos e desejos que têm pelos amigos. Não obstante, 
as narrativas possibilitam uma leitura sobre a masculinidade, por conta 
das comparações que as personagens fazem entre si.

Dessa maneira, apoiamos nossa análise através dos trabalhos de 
Nunes (2018) e Oliveira (2015), em que trazem uma leitura tocante a te-
mática homoerótica do conto “Frederico Paciência”. Além de Stacul (2012), 
no qual observamos a questão da identidade em crise no romance Limite 
branco, assim como o que envolve a relação entre Maurício e Bruno.

No que tende para a noção de masculinidade encontrada nas duas 
narrativas, importaremos os conceitos operadores nas categorias de gê-
nero e sexualidades. Através de Albuquerque Júnior (2010), Cornejo (2012), 
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Foucault (2017) e De Lauretis (1994), indagaremos no que pontuam e se 
configuram as categorias de gênero e sexualidade, além de possibilitarem 
estabelecer algumas características em torno da masculinidade e os sen-
tidos que ela toma.

“Nosso amor de amigo”: analisando o conto de Mário de An-
drade e o romance de Caio Fernando Abreu

Por mais que possuam modos de narrar distintos, Mário de Andrade 
utilizou de um narrador em primeira pessoa, o personagem Juca, reme-
morando a juventude e Caio Fernando Abreu, em um romance de forma-
ção estruturado com capítulos entre a primeira pessoa, trechos do diário 
escrito pelo protagonista Maurício, e um narrador onisciente. Ambas as 
narrativas se debruçam nos relatos sentimentais de Juca e Maurício, na 
adolescência, experienciando questões afetivas e sexuais que perpassam 
a escola, a família, os livros e a amizade.

Juca se vê como uma causa perdida para família “só porque meus 
manos eram muito bonzinhos e eu estourado, e enquanto eles tiravam 
distinções no colégio, eu tomava bombas” (ANDRADE, 2017, p. 94). En-
quanto Maurício, por mais que não se visse da mesma forma como o per-
sonagem de Andrade, apresenta-se em um mal-estar.

O que une esses dois personagens está no caso de ambos se verem a 
algo vulgar, principalmente ligado a questão dos desejos e anseios, o que 
gera certo incômodo. Destacamos isso pelo trecho de Limite branco: 

voltou-se para ver a mulher que vinha atrás. Assim, de baixo 

para cima, podia ver as coxas roliças reveladas pelos passos lar-

gos. Um desejo súbito atravessou seu corpo. Fechou os olhos, 

apertou os punhos, cerrou os dentes. Era essa espécie de sujeira 

que Bruno se referia? Os sentidos desenfreados que galopavam 

pela cabeça, à noite, as ardências, o sexo duro apertado contra 

os lençóis que amanheciam molhados. Lembrou dos desenhos 

nos livros de anatomia [...] os livrinhos pornográficos passados 

de mão em mão nas aulas monótonas. Lembrou das horas em 
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que se trancava no banheiro [...] lembrou e mordeu os lábios, 

tentando olhar para fora.

[...] A cabeça estalava, as espinhas ardiam – e no entanto dona 

Cristina as beijara sem repugnância. “Será que ainda tenho salva-

ção?”, perguntou-se (ABREU, 2014, p. 170).

O que diferem de Frederico e Bruno, em que o primeiro sendo o amigo 
de Juca e o segundo de Maurício, ambos têm em comum o traço carioca, uma 
certa ingenuidade e são acolhidos pelos familiares. Como bem coloca o pro-
tagonista do conto de Mário de Andrade, ao falar que Frederico era “aquela 
solaridade escandalosa” com “uma ausência rija de segundas intenções” 
(ANDRADE, 2017, p. 93). No caso do romance de Caio Fernando Abreu, Bruno 
é caracterizado como “um garoto muito sensível” (ABREU, 2014, p. 161).

Da amizade desses personagens, encontramos como eles se dispõem 
numa relação comparativa, em que se observa a construção e distinção 
das masculinidades de Juca e Maurício em relação a Frederico e Bruno. 
Nisso, notamos como se desenvolveu uma hierarquia baseada entre o de-
sejo e a ingenuidade, ou seja, como os protagonistas se viam experientes, 
pelo desejo explícito ou a descobrirem, em relação a Frederico e Bruno, no 
qual mostram algum com pudor sobre os próprios desejos.

No caso da personagem de Mário de Andrade, isso ocorre no mo-
mento quando compartilhou o livro “A história da prostituição na Antigui-
dade” (ANDRADE, 2017, p. 97), porque pende entre romper ou não a dita 
inocência de Frederico. Dos personagens de Caio Fernando Abreu, visua-
lizamos quando Bruno faz algumas perguntas que Maurício, mesmo sem 
saber, via-se como alguém experiente: “De repente sentia uma espécie de 
segurança, o que ia dizendo parecia ter uma experiência que não conhecia 
em si próprio. Como se fosse anos e anos mais velho que Bruno, como se 
um pai falasse com o filho” (ABREU, 2014, p. 165).

Ressaltamos que Frederico e Bruno são resumidos a pureza e inge-
nuidade pelos olhares de Juca e Maurício: “me fazia tais confissões sobre 
instintos nascentes que me obrigava a uma elevação constante” (ANDRA-
DE, 2017, p. 96) e “Por que é tudo tão sujo? – A voz de Bruno vinha de longe. 
– Por que é tudo tão imundo e tão difícil, Maurício?” (ABREU, 2014, p. 165). 
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Observamos não necessariamente uma ingenuidade, mas como Bruno e 
Frederico também estavam falando dos desejos, mas contidos, até mes-
mo motivado por Juca e Maurício porque não correspondiam ao que os 
amigos tentavam dizer. 

Em apoio ao trabalho, De Lauretis (1994) ponderou como o gênero se 
constrói ao permear e reproduzir processos discursivos, sociais e biomédi-
cos para distinguir os sujeitos masculino e feminino. Desse modo, obser-
vamos pelas narrativas a construção de masculinidades advindas pelas 
formas sociais e discursivas que as personagens estão inseridas, como a 
escola, a família, a violência e o afeto.

Para exemplificar, ambos os textos iniciam com as personagens se 
conhecendo dentro de uma instituição escolar. Salientamos o papel desse 
local como um território de conhecimento e disciplinador, principalmente 
em “Frederico Paciência”, no qual temos uma escola cristã. Em intersec-
ção a isso, Foucault (2017) observou que instituições como a escola e a 
família possibilitam ser um aparato de manutenção das normas sociais, 
alinhados à heteronormatividade. 

Retomando a comparação entre Juca e Maurício a Frederico e 
Bruno, em um sentido hierárquico, destacamos também como o gê-
nero constrói-se pela representação, em relações de pertencimento 
que aproximam ou afastam (DE LAURETIS, 1994, p. 210-211). Essa hie-
rarquia entre as personagens está, inicialmente, relacionada a uma 
experiência ou a explicitação do desejo, presente nas protagonistas, 
enquanto que os amigos tendem para a inibição e pudor. Ocasionando 
uma reflexão, principalmente a Juca, sobre as diferenças entre os pró-
prios personagens.

A comparação também aparece de outros modos. Em continui-
dade, observamos em Juca e Maurício abordando uma masculinidade 
relacionada aos pressupostos de Albuquerque Júnior (2010) e Cornejo 
(2012) que apontam para uma construção aparada pela violência e ne-
gação: “Corpo pensado e treinado para se defender, para dominar a si 
mesmo e a outros, corpo treinado para ser reativo a tudo que vem de 
fora, corpo reacionário” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2010, p. 26). Embora 
a violência em Juca se diferencia de Maurício, o primeiro está ligado a 
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algo agressivo e físico, no segundo está para frieza e numa tentativa 
de negação do sentir.

Os protagonistas então se aproximam da masculinidade desejada 
pela sociedade, principalmente Juca. A descoberta do desejo sexual não 
é omitida por Juca e Maurício, embora eles vivam um conflito, tendo em 
vista que os personagens também desejam sujeitos masculinos. Além do 
mais, conforme também pondera Nunes (2018) sobre “Frederico Paciên-
cia”, o sujeito feminino nas duas narrativas é disposto em dois sentidos: a 
maternidade e a sexualização. 

Por outro lado, Frederico e Bruno aproximam-se do que colocou 
Cornejo (2012) sobre sujeitos afeminados. Se para os protagonistas, seus 
amigos tinham algo de ingenuidade, encontramos também uma outra lei-
tura, a do medo ou apagamento de si ao não corresponderem a masculi-
nidade estabelecida (CORNEJO, 2012, p. 72). Isso porque Frederico e Bruno 
demonstram sentimentos, são amigáveis e mantêm uma boa relação com 
os familiares, principalmente com a mãe, destoando do que se configura 
na masculinidade hegemônica, no qual se preconiza a virilidade, violência 
e o silenciar das emoções.

Notamos que a questão espacial nas narrativas possibilita uma 
relação com o desejo, no sentido de como podem ou não ser expres-
sados os afetos. Para Juca e Maurício, mesmo a questionarem o que 
sentem, explicita-se em todo lugar, seja no bondinho, na praça ou no 
quarto. No caso de Frederico e Bruno, o desejo é algo restrito ao quar-
to, embora não seja um local totalmente seguro para expressar ou de 
ser correspondido. 

Em continuidade, se compreendemos um apagamento ou a forma 
que os personagens masculinos se expressão, no caso dos amigos, Bruno 
assemelha para uma negação de si, no qual visualizamos em uma conver-
sa com Maurício:

viu que Bruno chorava silenciosamente. As lágrimas escorriam, o 

livro tremia nas mãos quase tão brancas quanto o lençol. Subita-

mente, teve vontade de fazer o amigo encostar a cabeça em seu 

peito, enxugar-lhe as lágrimas.
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– Bruno, Bruno, o que é que tu tens? Eu não entendo o que está 

acontecendo contigo.

– Ninguém entende (ABREU, 2014, p. 164). 

O choro que Bruno apresenta e que não pode ser explicado em pa-
lavras, possibilita algo relacionado quanto ao apagamento de si, permi-
tindo-nos uma leitura da noção de melancolia homossexual apresentada 
por Cornejo:

Uma diferença entre a melancolia heterossexual e a homossexual 

é que, como eu na minha infância, e a maioria de sujeitos não he-

terossexuais que conheço, temos chorado (ou choramos) por não 

sermos heterossexuais. Alguém poderia argumentar que não é que 

choremos ou tenhamos chorado por não sermos heterossexuais (e 

por não podermos amar e desejar sexualmente mulheres no caso 

de “sermos” homens), mas que choramos por não termos os pri-

vilégios que a heterossexualidade implica (CORNEJO, 2012, p. 74).

Já por Frederico, observamos como a negação faz com que mantenha 
uma postura reativa e violenta, mesmo sendo colocado como uma pes-
soa calma. Exemplificado no momento em que brigou com um colega por 
conta das “bocas de serpente” sobre a amizade entre ele e Juca (ABREU, 
2017, p. 100).

Em relação aos personagens de Mário de Andrade, denota uma 
certa ironia ainda no sentido da masculinidade e afeto. Albuquerque Jú-
nior (2010) discorre: “os machos só gostam de si mesmos, pois só se pode 
gostar verdadeiramente, só se pode amar o que admira, o que parece 
digno deste afeto” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2010, P. 30). Assim o faz Juca 
ao amigo Frederico: “Tive ânsias de imitar Frederico Paciência. Quis ser 
ele, ser dele, me confundir naquele esplendor” (ANDRADE, 2017, p. 93). 
A virilidade e o corpo másculo estão em Frederico, esse que também era 
admirado até pela vulgaridade que tinha de ideal “Mas pra mim, para o 
ser que eu me quereria dar, eu... eu corrigia Frederico Paciência” (AN-
DRADE, 2017, p. 107).
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Desse mesmo modo, Juca tanto deseja como reprime Frederico e 
a si mesmo. Relacionamos isso a algo que também se assemelha em 
Maurício e Bruno, no qual tange nas personagens uma retomada do 
modelo grego de exaltação dos corpos e da homossociabilidade, prá-
ticas sociais que regulam vínculos entre sujeitos do mesmo gênero 
(STACUL, 2012, p. 49).

De outro modo, o olhar de Juca e Maurício dado a Frederico e Bruno 
está para uma questão afetiva-amorosa, quando se idealiza o ser deseja-
do até ao sentido de querer imitar, no caso do conto de Mário de Andrade:

Senti logo uma simpatia deslumbrada por Frederico Paciência, me 

aproximei franco dele, imaginando que era apenas por simpatia. 

Mas se ligo a insistência com que ficava junto dele a outros atos 

espontâneos que sempre tive até chegar na força do homem, acho 

que se tratava dessa espécie de saudade do bem, de aspiração ao 

nobre, ao correto, que sempre fez com que eu me adornasse de 

bom pelas pessoas com quem vivo. Admirava lealmente a perfei-

ção moral e física de Frederico Paciência e com muita sinceridade o 

invejei (ANDRADE, 2017, p. 93).

Em relação ao capítulo do romance de Caio Fernando Abreu, encon-
tramos a idealização de um ser desejado próximo do belo:

A primeira coisa que notou quando passeou os olhos pela sala de 

aula foram uns cabelos louros, presos a um corpo que, no primeiro 

momento, não chegou a se definir. Pareciam soltos no ar, tomados 

de vida própria, desligados de qualquer cabeça. Só um pouco mais 

tarde, raciocinando vagamente que aqueles cabelos deveriam per-

tencer a alguém, complementar um par de olhos, um nariz, uma 

boca, duas mãos e todas essas coisas [...] Aqueles cabelos louros e 

bonitos mereciam também um corpo louro e bonito. [...] Deslizou 

os olhos pelos outros cabelos que se ofereciam, sem mistérios, mas 

logo se aborreceu-se. Não tinham a vida – era vida? – daqueles ou-

tros, dos louros (ABREU, 2014, p. 155).
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Como produções literárias, destacamos como essas passagens das 
narrativas de Mário de Andrade e Caio Fernando Abreu possibilitam, de 
certa forma, uma correspondência com o momento do romantismo. Em 
específico a literatura brasileira e no ultrarromantismo ou romantismo 
egótico, quando o sentimento foi usado de forma demasiada. O erótico, 
a fuga, a evasão e a solidão em relação a um eu que correspondia a algo 
intimista, jovial e estudantil, como bem coloca Alfredo Bosi (2015), e que 
um eu-lírico ou narrador tinha como foco ou objeto ao ser amado, algo 
que assemelha a Juca e Maurício.

Como sugeriu Nunes (2018) sobre “Frederico Paciência” e em que acres-
centamos ao colocar o capítulo “Bruno” de Limite Branco (1971), os textos sub-
vertem a dada forma do romantismo, quando contrária que o narrador não 
está exaltando uma mulher, mas o ser amado ou desejado é um homem.

Complementamos que o uso e repetição da palavra “amigo”, pelos 
protagonistas, para falar da relação com Frederico e Bruno, também tran-
sita para outros contextos literários. Como o trovadorismo português e a 
cantiga de amigo que possuía um narrador sob a persona feminina, em um 
enredo marcado pelo desabafo intimista, sentimental e as relações amo-
rosas, a partir de um diálogo ou monólogo (ABDALA JUNIOR, 2007, p, 22 - 
23). Além de ter “um caráter mais narrativo e descritivo que a de amor, de 
afeição analítica e discursiva” (MOISÉS, 2006, p. 22).

Possibilitamos um diálogo com esse modelo também, porque nos 
textos de Mário de Andrade e Caio Fernando Abreu temos personagens a 
refletirem sobre os sentimentos e as relações, sendo subvertido quando 
tem o foco narrativo sob o ponto de vista masculino, a falar tratar de re-
lações homoafetivas.

Prosseguimos ao falar das relações afetivas entre Juca e Frederico, 
Maurício e Bruno. No primeiro, encontramos uma relação afetiva relacio-
nado a algo erótico e sexual, até mesmo por ser algo condenado, porém 
seja de certo modo uma relação que se consuma, no sentido dos persona-
gens se beijarem, através da violência:

não podia nos vir nenhum mal, e principalmente nenhuma reali-

zação condenada pelo mundo. Condenação que aprovávamos com 
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assanhamento. Era um jogo de cabeças unidas quando sentávamos 

para estudar juntos, de mãos unidas sempre, e alguma vez mais 

rara, corpos enlaçados nos passeios noturnos. E foi aquele beijo 

que lhe dei no nariz depois, depois não, de repente no meio duma 

discussão rancorosa sobre se Bonaparte era gênio, eu jurando que 

não, ele que sim. — Besta! — Besta é você! Dei um beijo, nem sei! 

pareciamos estar afastados léguas um do outro nos odiando. Fre-

derico Paciência recuou, derrubando a cadeira [...] ele avançou, me 

abraçou com ansiedade, me beijou com amargura, me beijou na 

cara em cheio dolorosamente. Mas logo nos assustou a sensação 

de condenados que explodiu [...] Estávamos nos amando de amigo 

outra vez; estávamos nos desejando, exaltantes no ardor, mais de-

cididos, fortíssimos, sadios (ANDRADE, 2017, p. 103 -104).

Para Maurício e Bruno, a relação também tende para o erótico, em-
bora apareça no sentido de afeto contido, como quando o protagonista 
teve o interesse em encostar a cabeça de Bruno no seu peito ou no mo-
mento que “Maurício apertava a mão dele sem dizer nada” (ABREU, 2014, 
p. 166), mas foi retirado “como se fosse proibido” (ABREU, 2014, p. 167), 
porque a mãe e o pai de Bruno entraram no quarto.

Diferente de Juca e Frederico, o beijo para as personagens de Caio 
Fernando Abreu é algo suscitado, mas não materializado: “Na penumbra, 
os olhos do amigo brilhavam. Lá fora, na calçada, crianças brincavam de 
roda: “Da laranja quero um gomo, do limão quero um pedaço, da tua boca 
quero um beijo, dos teus braços um abraço” (ABREU, 2014, p. 166).

Salientamos como a relação dos personagens é pertinente com a pró-
pria construção das identidades masculinas. Se a agressividade faz parte do 
construto de masculinidade que envolve Juca e Frederico, não se estranha 
que dessa mesma forma o afeto também o seja (NUNES, 2018, s.p.). Assim 
como tomado de forma subvertida, ao mesmo tempo que reafirma uma 
norma, ela incide como instrumento para afetividade. No caso de Maurício 
e Bruno, o afeto é algo contido, de certa forma, questionado e reprimido.

Também visualizamos esse sentido pelos livros que são como aces-
sórios às narrativas e na caracterização das personagens. “A história da 
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prostituição na Antiguidade” em “Frederico Paciência” apresenta o teor 
erótico e sexual que envolve o texto e a relação deles, até mesmo pela 
vulgaridade que Juca visualizava naquela situação experienciada com o 
amigo. Por outro lado, também destaca o prazer de Juca e o mal estar 
em Frederico.

Pela presença do livro “Viagem ao centro da Terra”, de Júlio Verne, lo-
calizamos Maurício e Bruno a algo complexo e introspectivo, personagens 
em crise com as próprias identidades, como sugeriu Stacul (2012), no qual 
o “centro da terra” rememora o âmago de si mesmos.

Oliveira (2015) evidenciou como a repetição do campo semântico 
“olhar” no texto de Mário de Andrade “surge como possibilidade signifi-
cativa de transmissão do afeto” (OLIVEIRA, 2015, p. 18). Algo que também 
ocorre pelo capítulo destacado no romance de Caio Fernando Abreu, ten-
do em vista que os personagens de alguma forma buscam uma maneira de 
interagir com quem deseja.

Todavia, se Juca tivera algo próximo de um relacionamento, em que 
chamou de “nosso amor de amigo”, Maurício só pudera projetar algo de 
forma entrecortada, como citado no trecho acima sobre a referência a um 
beijo, e não experienciado: “o desejo homoerótico projeta-se na narrativa 
como algo que ultrapassa os limites atingidos pela compreensão e pelas 
possibilidades de vivências de Maurício no momento da narrativa – uma 
sexualidade em projeção” (STACUL, 2012, p. 74).

O desfecho das narrativas ocorre pela partida dos personagens, Fre-
derico perde o pai e muda-se com a mãe para o Rio de Janeiro, em que 
mesmo Juca tendo o interesse de visitá-lo, principalmente quando a mãe 
do amigo morre, não tem condições de ir. No caso de Maurício e Bruno, 
depois da saída repentina após o quase beijo, não se encontraram mais.

De ambos os personagens encontramos um momento de epifania, atra-
vés das situações ocorridas. Com o fim das relações, observamos Juca e Mau-
rício colocando as experiências como uma salvação, consciência da pobreza 
moral ou algo da vida. Em relação a Maurício: “respirou fundo e pensou que 
era bom viver. Mesmo que as partidas doessem, e que a cada dia fosse neces-
sário adotar uma nova maneira de agir e de pensar, descobrindo-a inútil no 
dia seguinte – mesmo assim era bom viver” (ABREU, 2014, p. 172).
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O final das narrativas aparece como um balanço de tudo aquilo que 
Juca e Maurício aprenderam e vivenciaram ao se relacionarem com Frede-
rico e Bruno. De um lado, encontramos uma aprendizagem, por outro, en-
volvimentos afetivos de forma passageira e que aconteceria novamente e 
de outros modos: “Tropeça num do grupo que sai da estação, “Desculpe!”, 
ele vos olha, é um rapaz, os dois riem, se simpatizam, poderia ser uma 
amizade nova” (ANDRADE, 2017, p. 112). 

Considerações finais

Salientamos que a presença da temática homoerótica na obra de 
Caio Fernando Abreu (1948-1996), no qual deparamos narrativas sobre 
os encontros e desencontros afetivos entre personagens masculinos, não 
seja algo escondido ou apagado, o que também se predomina na crítica 
aos textos do escritor. Porém, ao se tratar do paulistano Mário de Andrade 
(1893-1945) houve uma omissão tanto por parte da família como pelos 
acadêmicos da obra do escritor, conforme João Silvério Trevisan escreveu: 
“Sua obra contém referências homoeróticas, às vezes mais, às vezes me-
nos veladamente” (TREVISAN, 2018, p. 239).

Desse modo, o trabalho apresenta dois escritores, um apagado e ou-
tro cristalizado no que tende à temática homoerótica, com narrativas que 
se aproximam e apresentam os sentimentos homoafetivos pelas perso-
nagens, além de implicar para construção de masculinidade.

Através da análise das narrativas, observamos questões que tocam a 
temática homoerótica, como a forma que as relações acontecem entre as 
personagens, de forma não dita, mesmo que exista uma correspondência. 
Todavia, o que notamos pela leitura comparativa entre os textos de Mário de 
Andrade e Caio Fernando Abreu são como as relações das personagens Juca 
e Frederico, Maurício e Bruno, delineiam sobre a questão da masculinidade.

Dessa forma, concluímos que as narrativas apresentam um entre-
cruzamento que envolve as questões dos afetos e a masculinidade, no 
qual se destaca a construção de personagens masculinos em frente a re-
lações homoeróticas. A partir da temática que envolve a relação entre dois 
personagens masculinos, observamos como há um discurso de contenção 



Parte II. Abordagens decoloniais da violência de sexo/gênero

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

479

e negação, embora ocorra brechas e mesmo que não encontremos nas 
narrativas uma forma que o desejo fosse expressado pelas personagens, 
notamos as insinuações que os textos compreendem.

Pelo conto “Frederico Paciência” como no capítulo “Bruno” do Limite 
branco, encontramos as protagonistas encaixados numa masculinidade 
engessada ao macho, apropriando-se do termo de Albuquerque Júnior 
(2010), tendo em vista que a violência, o tom rude e a tentativa de silenciar 
os próprios sentimentos é algo que se faz presente, contudo, o próprio 
teor violento subverte seu papel como forma de aproximação e expressão 
dos desejos, como visualizamos em “Frederico Paciência”. 
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YOUTUBE E A CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA DA CRIANÇA 
QUEER

Alisson Pinto Lima
 

Introdução

Com o forte avanço das tecnologias e a massiva participação das 
sociedades nos espaços de compartilhamento de vídeos, a criança tor-
nou-se um sujeito de destaque neste ambiente. Assim, numa perspectiva 
Queer a pesquisa em voga investigou a criança no imaginário midiático e 
como são feitas as leituras desses corpos e dos comportamentos frente 
as realidades normativas e heteronormativas. Dividindo o referencial teó-
rico em três partes, o trabalho inicia com a infância, fazendo um regaste 
histórico do que seria a criança ao longo dos anos. Neste tópico, Philippe 
Ariès (1960) foi a base teórica para refletir sobre a concepção de infân-
cia, no campo das representações, das identidades e das subjetividades, 
tomando a escolarização e a família como processos importantes para a 
reafirmação do anonimato da criança e a subalternização desse sujeito.

No segundo tópico, o trabalho seguiu na perspectiva da teoria 
Queer a fim entender o caminho para a nomenclatura e de que forma a 
teoria surge no período pós-estruturalista. Baseando -se em estudiosos 
como Buther (2010) e Louro (2004), foi discutido o conceito de Queer a 
começar pelo diferente, exótico, estranho e esquisito, adjetivos usados 
de forma pejorativa para confrontar a quebra de padrões e a normati-
vidade. Enfatizando a criança como sujeito dessa pesquisa, foi discutido 
como essa teoria é compreendida na criança e como são subalternizados 
pelos discursos dominantes, das hegemonias e das relações de poderes 
exercidas sobre elas.

O último tópico “youtube e as identidades”, propõem-se entender 
como a criança Queer é percebida nesse universo midiático e como que a 
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plataforma de compartilhamento de vídeos contribui para a reafirmação 
dos discursos de dominação. Destarte, foi refletido sobre as noções de fe-
minino e masculino, a binaridade de gênero e como os conteúdos e canais 
são responsáveis por produzir e idealizar conceitos, preconceitos, identi-
dades e caminhos formativos, desde o material confeccionado nos vídeos 
até mesmo os próprios personagens que por vezes são youtuber infantis.

À luz dos teóricos foi percebido que se tratava de uma temática 
pouco buscada, porém com bastante arcabouço por parte daqueles que 
dedicaram a teoria e o movimento pós-estruturalista, como Foucault 
(1977), Butler (2002) e Louro (2004). Assim, os estudiosos reafirmam as 
representações hegemônica do ser menino e ser menina, as divisões dos 
gêneros e a existência real a criança Queer. Neste sentido, foi considerado 
o corpo e comportamento da criança para além das aparências, identida-
des, sentimentos, vontades e gostos da infância, viabilizando uma refle-
xão acerca da teoria Queer em contraposição com a cultura da padroniza-
ção, normatização e imposições heteronormativas.

Infância: o rosto da criança ao longo dos anos

Pensar a criança ao longo da história nos espaços que envolvem o 
rosto infantil, demanda a necessidade de revisitar desde os primeiros es-
tudos sobre esse sujeito, passando pela Idade Média até a contempora-
neidade. Sem total assistência do grupo familiar, o sujeito criança teve um 
processo muito difícil para ser reconhecido ao longo dos acontecimentos 
como um indivíduo dotado de capacidades, emoções, sentimentos e iden-
tidades. “A passagem da criança pela família e pela sociedade era muito 
breve e muito insignificante para que se tivesse tempo ou razão de forçar 
a memória e tocar a sensibilidade.” (ARIÈS, 1960, p. 10). 

No campo da subjetividade, a infância não era reconhecida e o que 
se chama de espaço íntimo do indivíduo, pois não podia ser sentido ou 
apresentado aos familiares, uma vez que “[...] a transmissão de valores 
e conhecimentos, e de modo mais geral, a socialização da criança, não 
eram, portanto, nem asseguradas, nem controladas pela família.” (ARIÈS, 
1960, p. 10), ou seja, afastados dos sentimentos e emoções, a criança ainda 



Parte II. Abordagens decoloniais da violência de sexo/gênero

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

483

sofria um processo de adultização precoce que lhe tirava a liberdade de 
ser quem era e ainda lhe caracterizava sob uma identidade imposta por 
outros sujeitos. A incapacidade atribuída à criança devido a sua condição 
física, motora, psíquica e emocional era determinante para o desinteres-
se e nulidade desse sujeito. Desse modo, até mesmo a educação não era 
pensada para as crianças e os notórios saberes aconteciam na experiência 
e no dia a dia com os adultos; sem muitos sentimentos familiares, como 
adverte Foucault:

Na verdade, o espaço da família deve ser um espaço de vigilân-

cia contínua. Na hora do banho, de deitar, de acordar, durante 

o sono, as crianças devem ser vigiadas. Em torno das crianças, 

em suas roupas, em seu corpo, os pais devem estar à espreita. 

O corpo da criança deve ser objeto da sua atenção permanente. 

(2001, p. 311).

Com início da Modernidade e o rompimento da Idade Média, os efei-
tos do novo momento da história chegam em todas as áreas das socie-
dades, viabilizando entre as famílias uma nova postura com as crianças. 
A modernidade apresenta uma nova forma de vínculo entre a infância. 
Destarte, é no século XV, que as mudanças começam a ocorrer e mesmo 
parecendo imperceptível é neste momento que a infância começar a que-
brar a casca do anonimato. 

É com o processo de escolarização que as famílias vão dando às crianças 
uma nova conotação, ou seja, o que antes se caracterizava pela ausência, 
distanciamento e falta de valorização do sujeito enquanto construção social, 
agora é um espaço ocupado pelo cuidado e sentimento de pertença.

[...] os sinais de desenvolvimento de sentimento para com a infân-

cia tornaram-se mais numerosos e mais significativos a partir do 

fim do século XVI e durante o século XVII, pois os costumes come-

çaram a mudar, tais como os modos de se vestir, a preocupação 

com a educação, bem como separação das crianças de classes so-

ciais diferentes. (BARBOSA E MAGALHÃES, 2013, p. 3).
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É possível perceber através da citação acima que tal sujeito mul-
tifacetado e carregado de características que na contemporaneidade 
são compreendidos como temas cruciais para o avanço da etapa, eram 
desconhecidos e inexplorados do ponto de vista do desenvolvimento 
social, cultural, cognitivo, físico e emocional. No Brasil é com o pro-
cesso civilizatório e a presença dos jesuítas na dimensão educacional 
que a criança terá sua construção identitária e sua subjetividade to-
talmente negada pela imposição da Educação na fé. Segundo Azevedo 
e Sarat (2015, p. 22),

[...] a educação estava presente, pautada nos métodos jesuíticos 

que se caracterizavam por ensinamentos rígidos, submetendo as 

crianças a um forte disciplinamento dos modos e dos costumes. 

Também a adoção de castigos físicos, “a educação pelo sangue”, 

fazia parte do conjunto de medidas civilizadoras na educação das 

crianças [...].

Subjugada e submetida as relações de poder exercidas pelos adultos 
sobre elas, as crianças tinham uma Educação compelida pelas influências 
civilizatórias, calcada nos métodos religiosos e nos mecanismos de disci-
plinação, “influenciando nas organizações comunitárias, nas relações de 
poder entre adultos e crianças, e no processo de construção das infâncias 
brasileiras”. (AZEVEDO; SARAT, 2015, p. 22) Vale destacar que tal realidade 
inibia a construção identitária e relativizava a importância dos contextos 
e das subjetividades dos sujeitos. “Segundo David Sibley, a ‘característica 
silenciosa’ é atribuível a determinados grupos sociais em relação de su-
bordinação perante o grupo dominante no meio social de inserção”. (SA-
RAMAGO, 1994, p. 154).

Desta forma, Saramago infere que, (1994, p. 154), “um grupo é con-
siderado ‘silencioso’ porque se encontra socialmente atrofiado pela difi-
culdade ou incapacidade relativas de transmitir o modo específico de per-
cepcionar o ambiente físico e social que o rodeia”. Assim, não é diferente 
para o universo infantil, que desde o princípio emergia do anonimato e da 
pouca valorização que era dada a criança. A infância, mesmo tendo con-
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quistado espaço e visibilidade na sociedade, no campo cultural e familiar, 
nem sempre é dotada de liberdade para assumir seus posicionamentos, 
suas escolhas e opiniões, que vão se manifestando através da fala, das 
posturas, das brincadeiras, dos espaços e outros.

Em vista de tudo que fora abordado neste primeiro momento, bus-
cou-se apresentar uma dimensão mais geral das identidades infantis, 
perpassando pela Idade Média e sua visão sobre a criança, com entrada 
na contemporaneidade e o novo conceito de infância pensado a partir da 
relação família - criança - escola. Com um destaque para o processo ci-
vilizatório do Brasil, foi aludido a subserviência dos “pequenos”, os cami-
nhos de silenciamento do grupo social em questão e os mecanismos de 
manifestação das infâncias.

Teoria queer e o universo infantil

Iniciada ao final do ano de 1980, a teoria Queer começou a ser 
pesquisada nos Estados Unidos da América, tendo como uma das prin-
cipais referências Judith Butler. Usada como um termo para ofensas 
e insultos, a corrente pós-estruturalista passou a ser defendida por 
filósofos franceses. A construção (ainda, e em constante, elaboração) 
do significado alternativo e positivo de Queer se fez, a princípio, em um 
contexto específico das lutas dos movimentos gay, lésbico e feminista 
nos Estados Unidos e das reflexões dos correlatos grupos acadêmicos 
(Rocha 2014, p. 43).

Segundo Miranda e Garcia (2012, p. 3),

É importante destacar, que a palavra Queer, utilizada pelos teóricos, 

não tem uma tradução exata para a Língua Portuguesa. Portanto, 

a expressão Queer é traduzida como estranho, talvez ridículo, raro, 

excêntrico, extraordinário. Retratando assim, uma situação de dúvi-

da, questionamento, novidade, rebeldia e diversidade.

Partindo dos diversos tipos de sexualidades, a teoria Queer 
representa as minorias sexuais e sua relevância social no que diz 
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respeito aos estudos sobre lésbicas,  gays, bissexuais, transexuais, 
travestis, intersexo etc., “no intuito de questionar, problematizar, 
transformar, radicalizar e ativar uma minoria excluída da socieda-
de centralizadora e heteronormativa” (Miranda e Garcia 2012, p.01). 
Deste modo, pode-se assim dizer que a teoria acima mencionada 
não surge para se encaixar nos moldes ou simplesmente se basear a 
partir de uma dinâmica organizacional, mas na contrapartida com a 
intenção de se fazer.

Para tanto, vale considerar que os aspectos do conceito Queer é mui-
to importante nessa discussão porque ao se pensar a construção identi-
tária existe uma linha tênue entre Ser, simplesmente ser aquilo que é e o 
novo sentido que vai surgindo para a nomenclatura. Deste modo, infere 
Louro (2004, p. 7),

Queer é tudo isso: é estranho, raro, esquisito. Queer é, também, 

o sujeito da sexualidade desviante - homossexuais, bissexuais, 

transexuais, travestis, drags. É o excêntrico que não deseja ser in-

tegrado e muito menos tolerado. Queer é um jeito de pensar e de 

ser que não aspira ao centro e nem o quer como referencias; um 

jeito de pensar que desafia as normas regulatórias da sociedade, 

que assume o desconforto da ambiguidade, do entre lugares, do 

indecidível. Queer é um corpo estranho que incomoda perturba, 

provoca e fascina.
 

Ao dimensionar e conceituar a ideia Queer, Louro apresenta uma vi-
são que não se enquadra nos moldes das sociedades que ao longo dos 
anos foi engessando tudo a partir de uma única realidade, por vezes he-
teronormativa e hegemônica. Na teoria Queer “O gênero é performati-
vo porque é resultante de um regime que regula as diferenças de gênero. 
Neste regime os gêneros se dividem e se hierarquizam de forma coerci-
tiva” (Butler, 2002, p. 64), ou seja a quebra da norma e da conformidade, 
geralmente ligadas aos padrões heterossexuais assustam, porque muda 
o foco daquilo que é considerado “correto” e dar lugar ao inimaginável, 
estranho e esquisito.
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Assim, ao passo que se debate sobre a teoria Queer e sua apropria-
ção diante dos grupos LGBTI1, alguns teóricos levantam a bandeira de não 
depositar na nomenclatura de um novo grupo ou “minoria”, mas sim dei-
xá-lo livre para o fácil acesso daqueles que criarem um sentimento de 
pertença. No universo infantil, as crianças também se tornam foco quan-
do assumem posturas e trejeitos considerados homoafetivos pela classe 
hegemônica e dominante, como é o caso do menino afeminado, a menina 
masculinizada, as crianças transgêneros ou intersexo. 

Assim, é possível considerar que na perspectiva do mundo Queer 
também existem crianças tidas com estranhas, exóticas e diferentes. 
Para tanto, revisitar o conceito de sexualidade em Foucault (1977), ajuda a 
compreender o controle sobres os indivíduos a partir do exercício de poder 
como função social. Portanto, infere Rios (2015, p. 19),

[...] a sexualidade vai muito além da vivência do erotismo e do pra-

zer experimentadas a partir do corpo biológico, muito mais do que 

um fenômeno da natureza. Ela abarca prazeres, desejos, experiên-

cias, identidades, orientações, que são construídas e ganham sig-

nificado social, cultural e político; ela cria identidades e articula 

classificações a partir destas identidades, institui distinções e dife-

renciações, repercutindo na atribuição de direitos, deveres, limites, 

restrições e sujeições. A sexualidade, em suma, na expressão con-

sagrada de Michel Foucault, é um dispositivo de poder.

Projetadas pelas sociedades a partir de uma concepção entre certo 
ou errado, as crianças são vítimas de um sistema que impõem sobre elas 
preceitos e regras baseados em um conceito torto de norma social. Nesse 
sentido, “com o tempo as próprias crianças tornam-se vigias da norma e 
a norma é: meninos fazem coisas de meninos e meninas fazem coisas de 

1 Investigando políticas afirmativas para o público mencionado, alguns teóricos consideram as 
variadas siglas conhecidas no mundo, como LGBTT, LGBTTI, LGBTTQI+, mas considerando o 
documento oficial “O ministério público e a igualdade de direitos para LGBTI”, será usada a ex-
pressão LGBTI – Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, Transgêneros e Intersexual.
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meninas”. (Silva 2019, p. 10). Em vista disso, reitera Louro (2016, p. 8 apud 
Silva 2019, p. 83), sobre a dimensão da sexualidade desviante caracteriza-
da por Queer,

[...] é um jeito de pensar e de ser que não aspira o centro nem o quer 

como referência; um jeito de pensar e de ser que desafia as normas 

regulatórias da sociedade, que assume o desconforto da ambigui-

dade, do ‘entre-lugares’, do indecidível.

A fim de responder uma perspectiva reducionista dos pais, “as crian-
ças nascem marcadas com um gênero seguido de uma enorme expecta-
tiva social sobre como devem experimentar esse gênero em suas vidas” 
(Silva 2019, p. 14). Seguindo os padrões heteronormativos e hegemônico, 
os meninos são levados a crer que apenas podem se relacionar com ob-
jetos masculinizados e as meninas com pertences ditos femininos. Para 
tanto, estes discursos ganham força quando esses papéis são apresen-
tados às crianças numa perspectiva de binaridade e identidade de gênero 
sobretudo nas cores, vestimentas, posturas, espaços, linguagens e outros. 
Nesse sentido, Butler indaga:

Se a verdade interna do gênero é uma fabricação, e se o gênero 

verdadeiro é uma fantasia instituída e inscrita sobre a superfí-

cie dos corpos, então parece que os gêneros não podem ser nem 

verdadeiros nem falsos, mas somente produzidos como efeitos 

de verdade de um discurso sobre a identidade primária e estável 

(BUTLER, 2010, p. 195).

Neste item, pode-se observar a construção do conceito Queer e 
como se articula a partir dos estudiosos e pesquisadores enquanto teoria, 
transitando pela tradução de Queer para o português e as tentativas de 
responder as implicações das relações de poder no campo das sexualida-
des sobre crianças e seus corpos infantis.
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Youtube e identidade: os contrapontos da realidade

Com o avanço da globalização cultural, econômica, social e tecno-
lógica, o mundo cada vez mais passa por uma experiência cibernética em 
todos os setores e com todas as idades do desenvolvimento humano. No 
aspecto infantil, os estudos dos comportamentos geracionais apontam a 
geração nascida depois de 2010 até a atualidade como a Alpha, ou seja, 
aquela das grandes transformações como adverte Viegas (2015, p. 26), 
“acredita-se na evolução da espécie, e de alguma forma temos que con-
cordar que as crianças estão cada vez mais aptas às novas tecnologias. 
Elas começam a estudar cada vez mais cedo que as gerações anteriores e 
dessa forma terão um maior nível educacional”.

No campo das sexualidades a plataforma de compartilhamentos de 
vídeos também desenvolve seu papel diante dos fatores sociais abarcados 
pela comunidade LGBTI. “Enquanto espaço utópico de fuga e autopercep-
ção, o ciberespaço permite escapar dos constrangimentos diários ou do 
“confinamento da heterossexualidade” (FERNANDES, 2006, p. 42). Assim, 
o youtube configura este espaço de retirada da realidade, a fim de que a 
criança e o jovem, afaste-se daquilo que por vezes são fardos e chatea-
ções no dia a dia.

Porém, cabe ressaltar que os espaços midiáticos, com ênfase no 
youtube também apresentam visões normativas e heteronormativas 
das realidades. Com a crescente onda de polarização política, que ex-
cluem as minorias e os grupos de lutas e resistências, é possível dizer 
que também as plataformas de compartilhamento de vídeos, impulsio-
nam conteúdos que reafirmam a política das hegemonias e das classes 
dominantes, tornando-se o principal acervo infantil consumido pelas 
crianças no mundo moderno.

As noções de feminino e masculino enraizadas ao longo dos anos 
pelas famílias é fator determinante para o consumo do material disponi-
bilizado pelo youtube. Os vídeos, são para as crianças, eventos que com-
põe sua identidade social, cultural, emocional e psicológica, e todas as 
representações apresentadas pelos canais, ajudam a formar o arcabouço 
identitário. “As representações que a criança vai construindo acerca da in-
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ternet em suas vivências são partilhadas entre seus pares, fazendo parte 
da cultura lúdica de todo um grupo de crianças que participam daquele 
contexto” (ALCÂNTARA, 2017, p. 162).

Vale considerar, que imbuídos pelas sociedades classistas e seletiva 
as crianças crescem apontando o que é destinado a menino e a menina, 
ou seja, os jogos, brincadeiras, vestimentas (roupas), desenhos animados, 
cores, páginas cibernéticas, posturas, esportes e outros são indicados pe-
las heranças culturais e sociais como o lugar de cada sexo, rotulando a in-
fância e perdendo de vista a discussão da pluralidade de gêneros. “Assim, 
desde a infância, os sujeitos consomem culturalmente os conteúdos mi-
diáticos. Por isso, as mídias possuem impacto sociocultural na produção 
de sentidos sobre a sociedade” (MONTEIRO, 2020, p.10). 

Nesse sentido, a criança Queer pode por vezes não se reconhecer 
neste espaço que é vendido para as sociedades como um lugar de acesso 
a democratização, ou da informação, ou da cultural, ou de qualquer outra 
ferramenta social. Entendida como estranha, ridícula, rara ou extraor-
dinária (LOURO, 2001), a criança imersa no universo Queer pode não se 
sentir acolhida, seja pelas representações ou pela falta de interação com 
o conteúdo oferecido. Outro ponto a ser destacado são as crianças que as-
sumem no youtube o papel de criadores de conteúdo, ou seja, são atores e 
inventor de materiais que por vezes causam dualidade na própria infância.

Ser youtuber é algo mais que sentar-se em frente a uma câmera 

uma vez por semana para gravar um vídeo de 15 minutos com 

um conteúdo aparentemente improvisado” (Félix, 2016: 02). A 

tarefa exige estratégias que incluem encontrar uma audiên-

cia específica interessada, dominar programas informáticos 

que permitam monitorar a concorrência, interpretar o Google 

Trends e adquirir competências de produção e pós-produção 

para produzir e editar os materiais audiovisuais. Além de in-

teragir com a audiência no YouTube e em outras redes sociais, 

o investimento inclui também ações off-line como a edição de 

livros e a participação em eventos e campanhas publicitárias. 

(MARÔPO, SAMPAIO e MIRANDA, 2018, p. 182).



Parte II. Abordagens decoloniais da violência de sexo/gênero

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

491

Deste modo, por se tratar de uma infância conectada e totalmente 
inserida nos ambientes cibernéticos, as crianças da contemporaneidade 
são mais perspicazes, sagaz e bem mais preparadas para o mundo tecno-
lógico, pesando todo o processo desde os primeiros contatos com as pla-
taformas de compartilhamento de vídeos até a finalização dos conteúdos 
que serão apresentados por esse youtuber infantis a seu público-alvo.

Ademais, foi considerado neste tópico as crianças da geração Alpha 
e seus fortes desempenhos com as novas tecnologias, compreendendo a 
plataforma de compartilhamento de vídeos, o youtube como um lugar 
de criação e construção de identidades e identificação por meio dos con-
teúdos com os gêneros e sexualidades que vão surgindo. Em seguida, foi 
destacado os benéficos de prejuízos da plataforma na vida das infâncias, 
adolescentes e jovens e como a criança Queer se reconhece neste ambien-
te virtual, desde a sua relação com os conteúdos retratados até o desen-
volvimento de canais por crianças consideradas youtuber infantis.

Considerações

Baseado em tudo que fora estudado e pesquisado ao longo desta pro-
dução, é possível constatar que não se pode fechar a conclusão, visto que a 
temática requer pesquisas específicas e um olhar científico que seja capaz 
de identificar características relevantes do público investigado. Buscando 
averiguar como a criança Queer é vista no imaginário midiático, sobretudo 
na plataforma de compartilhamento de vídeos, o youtube, a investigação 
se enveredou pela pesquisa bibliográfica e a partir dos estudiosos levantou 
hipóteses de possíveis respostas para a pergunta norteadora

Assim, através da pesquisa bibliográfica e à luz do que dizem os teó-
ricos e estudiosos, procurou-se refletir a fim de trazer para o centro da 
discussão, os apontamentos abordados. Para Lakatos e Marconi (1987, p. 
66), “a pesquisa bibliográfica trata-se do levantamento, seleção e do-
cumentação de toda bibliografia já publicada sobre o assunto que está 
sendo pesquisado, sejam em livros, jornais, boletins, monografias, teses, 
dissertações [...]”, ou seja partindo do contato direto dos materiais já pu-
blicados, os pesquisadores fundamentam a discussão. 
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Por se tratar de uma temática nova e pouco estudada, em sua gran-
de maioria, os artigos, livros e materiais científicos que abordam o tema 
estão com suas pesquisas inconclusivas, porém vale destacar que em 
suas considerações, os pesquisadores das áreas estão sempre refletindo 
acerca das sexualidades, a perspectiva de gênero, os discursos domi-
nantes e de representação das hegemonias. Partindo disso Brayer e Deck 
(2018, p. 5) argumentam que no “processo de análise dos vídeos tem sido 
possível constatar que as propagandas veiculadas em canais de marcas 
voltadas para o público infantil apresentam representações de uma forma 
hegemônica do que é ser menino e o que é ser menina [...]”. 

No campo pós-estruturalista onde está situado a pesquisa da teoria 
Queer, vale reforçar a importância do que as autoras evidenciam como 
um processo de constituição de caminho para a realidade, uma vez que a 
temática escolhida é por vezes silenciada e/ou inexplorada pelas socie-
dades. A criança é construída discursivamente nas técnicas de visibilidade 
do youtube a partir dos conteúdos e dos canais pensados para o público 
infantil. Sem visualizar o menino afeminado, a menina masculinizada e as 
crianças transgênero ou intersexo, os vídeos da plataforma de comparti-
lhamento, tendem a criarem seus conteúdos numa perspectiva normati-
va, colocando no centro da discussão a binaridade de gênero, a seleção de 
público e as temáticas heteronormativas.

No aspecto da construção identitária pode-se observar que as so-
ciedades negligenciam a presença das crianças Queer nos mais variados 
espaços sociais, e o youtube surge como uma válvula de escape para en-
frentar os preconceitos e as imposições, porém ao passo que a plataforma 
de compartilhamento de vídeos chega para dar apoio e suporte a esses 
sujeitos, também reafirma discursos dominantes e imposições de gêneros 
sobre outros. 
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HOMOAFETIVIDADE: DOS SILÊNCIOS, ESTIGMAS E 
RESISTÊNCIAS

Maria Edilene Justino

Introdução 

Apocalipse Queer

[...] porque a gente, que você amaldiçoa/em nome do seu amor 

doentio/normativo,/

segregador,/a gente que é amante,/a gente é que vive y espalha/

amor.

(Tatiana Nascimento)

Como lembra a filósofa norte-americana Judith Butler (2019), gênero, 
essa categoria complexa, seria algo performativamente construído, o que 
implica em muitas considerações no trato com o tema. Neste universo das 
teorias polêmicas está a teoria queer, que pode ser compreendida como 
um convite para refletirmos acerca tanto das nomenclaturas, quanto das 
representações sociais que um grupo de sujeitos considerados ‘desviantes’ 
das regras e normas sociais, a exemplo dos LGBTQIA+, referendados como 
membros das minorias sociais, consideradas ‘mal vistas’ pela mentalidade, 
ainda fundamentada pelo olhar da heteronormatividade. Por tanto, “pen-
sarmos o queer, no Brasil, nos proporciona possibilidades de transcender-
mos noções binárias e rígidas, assim como práticas normalizadoras relacio-
nadas às sexualidades e gêneros” (ADELMAN; SOUZA, 2017, p. 481).   

Neste contexto, a já mencionadas teorias abrem caminhos de re-
flexão não apenas para os próprios sujeitos que vivenciam sua condi-
ção de homoafetividade, mas, sobremaneira, para as diversas esferas 
sociais nas quais os mesmos estão inseridos, isto com vistas ao desen-
volvimento de uma mentalidade na qual se possa desejar a reorgani-
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zação de uma sociedade que compreenda a necessidade de reconhe-
cer que a condição humana dos sujeitos precisa se sobrepor a toda e 
qualquer definição de gênero, escolha e ou identidade que venham a 
performar. 

“A sexualidade é uma invenção social” (LOURO, 2000, p.06), por isso 
mesmo, suas discussões se apresentam como barreira social a ser trans-
posta. Assim, apesar dos avanços em pesquisas nesta direção, as relações 
humanas ou não, sempre registraram a presença da homossexualidade, 
tanto entre os humanos, quanto entre os animais, nos autorizando assim 
a  imaginar que, o que foi socialmente sendo construído, negativamente, 
no imaginário social quanto ao tema,  trata-se de uma condição na qual, 
os seres vivos de modo geral, e os humanos em particular, se reconhecem 
e se conectam, por meio da naturalização de seus desejos e quereres, en-
quanto se relacionam entre si.   

Como a homossexualidade foi caindo no patamar de transgressão, e 
as esferas; sociais, políticas, científicas e religiosas, passaram a funcionar 
como os principais reguladores e vigilantes da considerada ‘transgressão 
social humana’, entre os sujeitos do mesmo sexo que, mesmo em meio ao 
desenvolvimento de uma sociedade patriarcal, na qual o homem, o apon-
tador dos destinos alheios, entende como autentica e socialmente aceitá-
vel, apenas, as relações heterossexuais. 

A partir das percepções supramencionadas, no presente trabalho, 
pretende-se, refletir sobre a homoafetividade feminina e suas implica-
ções, a partir do diálogo entre a teoria Queer “para análise de enraizados 
processos micro e macro de reprodução da ordem e da normatividade so-
cial, que incluem, mas não se limitam a questões de gênero e sexualidade” 
(ADELMAN; SOUZA, 2017, p. 482), e as teorias feministas, na perspectiva 
de gênero e sexualidade, e da análise de alguns fragmentos do conto “As 
Tias”, de Natália Borges Polesso.  

Também se pretende, abrir caminhos e vislumbrar novas discussões 
acerca do tema, frente à possibilidade de dar voz e (re)desenhar uma socie-
dade menos preconceituosa, mais receptiva e respeitosa, e que considere as 
relações humanas onde os afetos e cuidados mútuos, sejam evidenciados.
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Da homoafetividade feminina 

A homoafetividade vista como: nem desvio, nem doença, nem pre-
ferência, mas um direito humano de se ser quem se é, e de se estar no 
mundo, da forma como se sentir melhor, no universo relacional dos afe-
tos, nos convoca a refletir que, neste patamar de visibilidade e de vi-
vência entre as mulheres, necessita de uma distinção entre os termos a 
seguir, visto que:   

 
Homossexualidade se refere à atração física e emocional por uma 

pessoa do mesmo sexo. Homoafetividade diz respeito aos rela-

cionamentos homossexuais, envolvendo aspectos afetivos, senti-

mentais e sociais. (MIGUEL et al., 2017, p. 1).

 
A partir da distinção efetuada é importante lembrar, como bem nos mos-

trou Ávila (2016) ao observar aspectos da teoria queer de Anzaldúa de que: 

Na contramão da socialização dos significados dominantes, por-

tanto, Anzaldúa interroga se as pessoas [...] heterossexuais pode-

rão exceder a epistemologia normativa [...] rumo a uma transfor-

mação cognitiva e afetiva de sua percepção das sexualidades não 

normativas. (ÁVILA, 2016, p. 431).

É neste contexto de rebeldia que as mulheres, em sua maioria, têm 
se expressado dos quereres de ordem material, aos de natureza subjeti-
va, atendendo aos apelos de sua sexualidade, seja se autodefinindo como 
LGBTQIA+ ou simplesmente, vivenciando seus desejos como melhor lhes 
satisfizer os apetites. 

Mesmo neste contexto de avanços, no mercado de trabalho, e em 
outros espaços de representatividade, de acordo com Hollanda (2005, 
p.15) “a experiência social dos negros e das mulheres brasileiras foi sem-
pre marcada pela intolerância e pelo preconceito racial ou sexual”, nos 
lembrando de que, em se tratando da interação afetiva feminina, a labuta 
por aceitação, respeito e espaços de auto-representatividade não seria 
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diferente, papel este que a arte literária, aqui em especial no conto “As 
Tias”, nos ajudará a tecer diálogos ao longo do texto. 

O referido conto, juntamente aos outros 32, que explora universos 
geracionais, e a temática homoafetiva/lésbica, a partir do olhar huma-
nizado, com personagens múltiplos e variados, compõem a obra Amora, 
livro de contos vencedor do prêmio Jabuti 2016, da escritora rio-granden-
se Natalia Borges Polesso. Contudo, de acordo com Santos (2018), ao falar 
sobre a obra Amora, a mesma afirma que: 

[...] o livro, embora verse a respeito de relações lesbianas em dis-

tintos estágios da vida humana, fala muito mais do que apenas a 

homossexualidade feminina. A obra explora o universo infantil, 

juvenil, adulto e idoso, esquece dos padrões já conhecidos e este-

reotipados de como “sair do armário” e retrata suas personagens 

de forma comum, em situações cotidianas, frequentemente vivi-

das em histórias onde os protagonistas são casais homossexuais. 

(SANTOS, 2018, p. 2). 

A ênfase dada à obra pela autora possibilitou a escolha do conto As 
Tias que será analisado/discutido nos itens a seguir.

Do lugar do silêncio

De acordo com Brisolara (2014), em matéria sobre a Homoafetivida-
de Feminina na Grécia Antiga, o pesquisador mostra que Safo foi a Poetisa 
de notável destaque dentre os três poetas nascidos entre os séculos IX e 
VI a.c. Embora indiretamente, em uma espécie de quebra de silêncio, ele 
apresenta dados que ao mesmo tempo contestam a constituição fami-
liar heteronormativa de Safo, e apresenta a exaltação de sua genialidade 
poética reconhecida por Platão, sem em nenhum momento, negar a gran-
deza e o destaque à época que sua escola para jovens damas, de classe 
média, da sociedade, recebia.

Ainda segundo o autor, a escola de Safo recebia as moças, ensina-
va-lhes coisas que iam das expressões artísticas culturais (canto, dança, 
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poesia), aos encantos nupciais destinados a seus futuros maridos, além 
das participações nos cultos a Deusa Afrodite. Destaca-se ainda a criação 
vultuosa de poemas e odes, que eram atribuídas a cada uma das moças 
que frequentavam a escola, por quem a Poetisa devotava seus afetos mais 
profundos, e por quem sofria dos amores nem sempre correspondidos e 
ou materializados (BRISOLARA, 2014). Conforme se constatará no frag-
mento da Ode intitulada “À amada”, como se verá a seguir: “Respiro a cus-
to, e já cuido/Que se esvai a doce vida!/Arrisquemo-nos a tudo.../Contra 
uma angústia insofrida/Tudo se deve tentar”.

No presente fragmento constata-se que as afetividades entre mu-
lheres não é uma invenção da Pós-Modernidade, mas uma condição hu-
mana que, existiu desde sempre, e que, com o advento das mudanças 
socioculturais foram sendo trazidas à luz, e que passaram a receber a vi-
gilância da igreja, da família e da sociedade. O fato é que, nem a tal vigi-
lância, nem as proibições alheias, não os intimidou, nem os distanciou de 
sua essência, como se constata no fragmento do conto “As Tias”:

Desde moças, estavam juntas. A tia Leci tinha dezessete anos, e 

a tia Alvina, quando entrou, tinha quinze. Era comum nessas fa-

mílias meio grande que uma, duas filhas fossem para o convento. 

Desde lá, não se desgrudavam, sessenta anos. Alguém entende o 

que são sessenta anos de convivência? Eu não sei entender. (PO-

LESSO, 2015, p. 186).

Nos séculos passados, às moças de classe média traçava-se por 
destino: o convento ou o casamento. A narradora que é sobrinha da 
tia paterna (Alvina) conta a história de um certo encontro entre duas 
jovens (Leci e Alvina), iniciada na juventude e que já durava 60 anos. 
Na contramão das expectativas comuns dos lugares nos quais se pode 
ter um encontro marcante e duradouro com alguém, está o cenário de 
um dos lugares que mais representaria o freio as manifestações dos 
desejos humanos (carnais/sexuais); o convento. A atmosfera inicial de 
mistério do conto narra o encontro, mas sem explicitar a natureza da 
relação entre elas:
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Quando eu fui pela primeira vez à casa das tias, tudo já estava meio 

que assentado e aceito. Nada se discutia sobre ir ou não à casa das 

moças que fugiram do convento para morar juntas. Ninguém mais 

achava estranho, não tinha por quê. Acho que melhorou quando 

todos pararam de perguntar. O tempo já tinha passado. A vida das 

tias estava resolvida. (POLESSO, 2015, p. 186-187).

  
E a jovem narradora segue mostrando com o vocábulo “tudo”, utili-

zado como termo generalizador, para mostrar que a história do relaciona-
mento entre Leci e Alvina, embora a família não discutisse sobre o tema, 
mostra que aquele silenciamento, é um recurso de negação bastante 
utilizado por algumas pessoas que tem homossexuais na família. E ain-
da que, pelo medo de ser socialmente ridicularizadas, sentem vergonha e 
fingem não perceber que essas relações existem e que, constantemente, 
são alvo das especulações alheias:

Acho que aprontavam tudo que não podiam durante essas viagens.  

[...]

Uma pena que as fotos todas velaram. Parece que tia Leci deixou 

a máquina fotográfica cair e nenhuma foto se salvou. Aquilo pas-

sou a ser rotina, as viagens e a ausência de fotografias. (POLESSO, 

2015, p. 187).

Ao narrar as viagens que as tias faziam, como único luxo de que dis-
punham, a narradora revela uma ideia de senso comum de que, as tias que 
levavam uma vida discreta, utilizavam tais viagens, longe do alcance da 
vigilância familiar, para serem elas mesmas. A inexistência das fotogra-
fias, na verdade, era uma estratégia das duas para se proteger da repres-
são familiar e social, o que se confirmou nas viagens posteriores. Assim, a 
relação homoafetiva vivenciada pelas personagens vai se misturando com 
as histórias reais cujos silenciamentos ora se dão pela família, ora pela 
sociedade e ora pelos próprios sujeitos que, embora temam a sociedade, 
sempre encontraram meios de existir e de viver em plenitude.
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Do lugar dos estigmas 

Socialmente falando, aos sujeitos da homoafetividade são atribuí-
das as mais variadas formas de negatividade, formas estas que, embora 
pertença ao campo da sexualidade dos sujeitos, constituí um dos campos 
de criação negativa da imagem dos sujeitos, de modo que, de acordo com 
Erving Goffman, ao compor o conceito de Estigma, recupera o conceito de 
Identidade Social e Pessoal, a condição de Desacreditado e Desacreditável 
dos estigmatizados, bem como suas relações sociais e sua carreira moral. 

Segundo Goffman (1988) a discrepância entre a identidade social 
virtual e a identidade social real resulta num atributo depreciativo, em 
um estigma, uma vez que, quando percebemos que o indivíduo “tem um 
atributo que o torna diferente do outro, um atributo depreciativo, [...] dei-
xamos de considerá-lo criatura comum e total, reduzindo-a a uma pessoa 
estragada e diminuída” (GOFFMAN, 1988, p. 12).

Todo mundo perguntava sobre ela... [...]. 

Depois da primeira vez que eu fui a um desses almoços e ouvi as 

conversas sobre a tia Leci, entendi as razões para ela não fica à 

vontade. (POLESSO, 2015, p. 188).

A narradora apresenta a curiosidade das pessoas em descobrir quem 
era a Tia Leci, uma vez que, não era membro da família consanguínea, mas 
que a chamavam de tia. Infelizmente, assim como na sociedade, os nú-
cleos familiares também são fortes núcleos de criação e de manutenção 
dos estigmas, veja-se, pois na atitude das pessoas de falarem “coisas” so-
bre a Tia Leci, o que a desagradava ao ponto de não se sentir bem vinda à 
família de sua companheira Alvina. 

Um dia, eu perguntei para a minha mãe de quem a tia Leci era filha 

ou irmã e minha mãe torceu a cara, depois disse que não era filha de 

ninguém e que ela e a tia Alvina tinham se conhecido no convento e 

desde então moravam juntas. Não perguntei mais nada, estava claro 

para mim, e agora muito mais curioso. (POLESSO, 2015, p. 189).
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A mãe da narradora ao afirmar que a Tia Leci “não era filha de 
ninguém”, explicita o ranço social que as pessoas destinam aos ho-
mossexuais. Em outras palavras é como se ela afirmasse que, nin-
guém gostaria de ter um homossexual na família, visto que isso é 
compreendido como motivo de ultraje e de vergonha social. A infor-
mação de que haviam se conhecido no convento, certamente refor-
çava, ainda mais, a gravidade da situação, visto que, as moças que 
são levadas ao convento são, quase sempre, com o intuito de que se 
tornem freiras, e não, nas expressões de Safo, pessoa “bem-querida” 
que amam outras moças. 

O fato dos familiares não querer falar sobre o assunto, nem mesmo 
a própria narradora, vai confirmando a ciência da real natureza da relação 
entre as tias, ao passo que também volta ao senso comum da exagerada 
curiosidade que muitos possuem acerca das relações homossexuais e ho-
moafetivas, sobretudo, porque no imaginário popular, a maioria das pes-
soas, simplesmente, não conseguem imaginar e ou aceitar a existência de 
uma relação que também envolva sexo, mas que não conte com a “ilustre 
presença” de um falo como protagonista. 

Quando, há uns três anos, a tia Alvina teve o AVC e precisou fi-

car uns dias internada, a Leci quase morreu de tristeza [...]. A 

tia Leci voltava para casa chorando. [...] Mas o que a senhora é 

dela, dona Leci?, perguntava a moça da recepção. Amiga, dizia 

ela com uma voz de comiseração. Já tem parente lá no quarto, 

a senhora não pode subir. Acho que a tia Leci foi uma vez só 

ao quarto da tia Alvina e saiu de lá com o coração na goela.   

(POLESSO, 2015, p. 189). 

Como afirma Louro (2000) “as identidades de gênero e sexuais são, 
portanto, compostas e definidas por relações sociais, elas são moldadas 
pelas redes de poder de uma sociedade” (LOURO, 2000, p. 6), assim, como 
as relações homoafetivas são submetidas ao crivo do julgamento alheio, 
em alguns casos, como medida de proteção entre os casais, optam por 
manter silêncio sobre a natureza de suas relações. Ao narrar o AVC da tia 
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Alvina a narradora mostra a situação vexatória de humilhação e de cons-
trangimento aos quais os parceiros dos casais homoafetivos são submeti-
dos. A Tia Leci se declara amiga de Alvina, não por negação a ela, mas para 
evitar a reprovação da atendente que, por puro preconceito a impediria 
de entrar, além de poder destinar maus tratos a sua companheira, pelo 
mesmo motivo. 

Ao que se conhece, o preconceito é uma das maiores mazelas que 
a humanidade desenvolveu e que tem sido alimentado por séculos a fio. 
Como seus resultados são os mais inimagináveis possíveis, como tem sido 
as manifestações de homofobia, a maioria dos homossexuais/homoafe-
tivos preferem se privar de boa parte de seus direitos, de transitar social-
mente livres e de viver, do que se lançar à mercê da violência daqueles que 
comungam das ideias do atual “gabinete do ódio”, a exemplo do que tem 
ocorrido em nosso país que, vergonhosamente, possuí um número tão ex-
pressivo de mortes por preconceito e homofobia. 

  
Do lugar dos afetos 

Como já visto, a homoafetividade é a relação entre as pessoas, 
mas para além do sexo e do gênero, o que corresponde a todas as ver-
tentes de composição do sujeito em suas dimensões sociais e huma-
na dos afetos. Essa afirmativa não descarta da narradora aquilo que 
é comum a tantas outras pessoas que é “entender como aquilo fun-
cionava”, o “aquilo”, aqui, corresponde a relação entre as tias. Deste 
modo, vê-se uma tendência em certas pessoas, de imaginar bizarrices, 
sobre “aquilo” que acreditam que os homossexuais fazem entre quatro 
paredes, isto porque desconsideram o fato de que, o que ali está em 
evidência não é tão somente o ato sexual, nem o gênero performado 
pelas pessoas, mas toda uma relação, motivada pela presença de sen-
timentos e de cuidados recíprocos.    

Eu comecei a frequentar a casa das tias depois do incidente por 

dois motivos: queria ajudar e queria entender como aquilo funcio-

nava. Semanas depois, elas ficaram mais à vontade, eu podia ver 
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uma mão que procurava a da outra enquanto assistiam à televisão, 

abraços e, uma vez, peguei um beijo furtivo de bom dia na cozinha. 

(POLESSO, 2015, p. 190).

É a partir da proximidade em convivência que a narradora se perce-
be compreendendo as normalidades que há em uma relação homoafe-
tiva, diferente daquela promiscua, escandalosa e vexatória que povoa o 
imaginário popular. Ao que se percebe quando ela se admira ao dizer que 
“quando cheguei, as duas dançavam na sala”. 

Eu perguntei o que era e logo me disseram sem embromar: que-

remos casar. Eu achei aquilo tão bonito e inusitado que chorei um 

pouco.   [...] nossa pergunta, filha, é se tu podes ser nossa teste-

munha. Não é bem casamento, é uma união estável. (POLESSO 

2015, p. 191-192). 

Ao atender ao chamado das Tias, e receber o convite para ser teste-
munha da “união estável” delas, a sobrinha/narradora reconhece que, a 
quem das maledicências alheias, aquele era um lugar de afeto construído. 
E como mostram (FARO e PEÇANHA, 2017), a união estável, felizmente, já 
é uma realidade em nosso país e assegura o mínimo de direitos entre os 
casais hétero ou homoafetivos.

Casaram. Continuaram felizes como sempre foram. E assim seria, 

até que a morte ou alguma burocracia as separasse novamente. De 

qualquer forma, é o melhor e mais bem-sucedido casamento da 

família. (POLESSO, 2015, p. 192).

Outra marca bastante depreciativa (pressagiosa), socialmente de-
signada aos homossexuais, é a de que eles, por estarem burlando nor-
mas sociais e divinas, não são, nem serão felizes em suas relações, o que 
vai sendo desconstruído ao longo do conto. Infelizmente, a alguns cus-
ta admitir que, a natureza dos afetos pressupõe a dimensão das trocas, 
também sexuais, entre os sujeitos e que isso só será melhor percebido 
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quando aprendermos a olhar tais pessoas, não a partir do preconceito e 
do julgamento, mas do lugar do respeito, da aceitação, da sensibilidade, 
e dos afetos, semelhante aos olhos com os quais a Poetisa Safo, olhava 
à algumas das moças, conforme descrito na “Ode a Anactória (uma de 
suas amadas)”.  

Considerações finais 

Em se tratando da existência de uma sociedade marcada pelo precon-
ceito, um caminho possível para se encurtar as distâncias discursivas, sem 
dúvida, seria o convite ao debate, não apenas acerca da conceituação que se 
ocupa em colocar os sujeitos em caixinhas nomeadas, mas de compreender 
os significados socioculturais, e considerar as diferenças existentes.

A reflexão realizada a partir do conto “As Tias”, revelou aquela ve-
rossimilhança que existe entre a ficção e a realidade. E assim, Leci e Alvina 
são as que romperam com as regras do binarismo e da heteronormativi-
dade, e optaram pela descrição em sua história de amor, construída em 
60 anos de convivência. Dentre outros fatores, a opção das tias pelo silên-
cio, reflete o quanto a homoafetividade feminina, ainda continua sendo, 
simultaneamente, um tabu e uma vergonha para a maioria das pessoas, 
sobretudo, das famílias e da sociedade. Logo, o silêncio, da família, repre-
senta negação, mas por parte das tias, e como estratégia, além de ser uma 
medida de proteção contra a violência física e psicológica, motivada pelo 
preconceito, figura, aqui, como a tradução valiosa da resistência.

Por fim, com seu conto escrito em uma linguagem acessível, plena 
de sensibilidade, sobretudo, ao trazer à luz a relação entre corpos femi-
ninos em processo de envelhecimento e afeto constituído, Natalia Borges 
Polesso parece ratificar a voz de Anzaldúa ao afirmar “estou argumentan-
do por uma sensibilidade lésbica, não uma estética lésbica” (ANZALDÚA, 
2016, p.419).  
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