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APRESENTAÇÃO

O Grupo de Estudos de Literatura e de Cultura (GELIC) e o  Centro In-
ternacional e Multidisciplinar de Estudos Épicos (CIMEEP), com apoio 

do Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL), apresentam a cole-
ção  de e-books que traz os resultados de pesquisas apresentados no  II 
Seminário Internacional de Literatura e Cultura e IX Seminário Nacional 
de Literatura e Cultura. Esta edição reuniu apresentações com partici-
pação de pesquisadores convidados de universidades estrangeiras e de 
diversos programas de pós-graduação da área de Letras/Estudos Literá-
rios das cinco regiões brasileiras. As abordagens teóricas e críticas des-
dobram-se nas intersecções em torno da temática central: A literatura e 
outros saberes.

A diversidade dos trabalhos apresentados em simpósios temáticos 
proporcionou trocas de experiências que fortaleceram o papel do evento 
de divulgar trabalhos da área dos Estudos Literários. Essa edição aconte-
ceu de forma remota, por meio de plataformas digitais, nos dias 11, 12 e 
13 de agosto de 2021. Das quase 300 apresentações, entre conferências, 
palestras e comunicações, a Comissão Organizadora conseguiu organizar 
dois volumes de revistas acadêmicas e quatro e-books, assim intitula-
dos: Estudos literários pós-coloniais e de gênero, organizado por Carlos 
Magno Gomes, Jeferson Rodrigues dos Santos e Juliana Santana; Compa-
rativismo e traduções intersemióticas, organizado por  Christina Rama-
lho, Éverton de Jesus Santos e Gisela Reis de Gois; Imaginários Literários: 
do regional ao histórico, organizado por Ana Leal Cardoso, Elane da Silva 
Plácido  e Luciana Novais Maciel; e Letramentos literários e abordagens 
culturais, organizado por Carlos Magno Gomes, Juliana Santana e Maria de 
Fátima Berenice Cruz.

Nessa edição, ampliamos o número de simpósios com o objetivo de 
agregarmos mais pesquisadores e possibilitarmos a adesão de novos olha-
res para a pesquisa em literatura. Entre os palestrantes convidados, con-
tamos com a contribuição internacional dos professores: Charlotte Krauss 
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(U. de Poitiers),  Ioannis Kioridis (U. Abierta Griega e U. Belgrado) e  Juan 
Héctor Fuentes (U. Buenos Aires), a quem mais uma vez expressamos toda 
nossa gratidão. Entre os/as colaboradores/as nacionais, destacamos as 
palestras de Algemira de Macêdo Mendes (UESPI), Antônio de Pádua da 
Silva (UEPB), Elódia Xavier (UFRJ), Eurídice Figueiredo (UFF/CNPq), Izabel 
Brandão (UFAL/CNPq), Lauro Iglesias Quadrado (UFBA), Marcos Martinho 
(USP/CNPq), Márcia Valéria Martinez de Aguiar (UNIFESP), Maria Cláu-
dia Rodrigues Alves (UNESP), Maria do Rosário Alves Pereira (CEFET/MG), 
Thays Keylla de Albuquerque (UEPB) e Valter Cesar Pinheiro (UFS). A esses 
pesquisadores/as, deixamos nossos sinceros agredecimentos pela contri-
buição.

Com diferentes recortes teóricos, os trabalhos reunidos confirmam 
a vocação do evento para acolhimentos de pesquisas vinculadas aos es-
tudos comparados, aos estudos culturais e às questões afro-brasileiras 
e de gênero/sexualidade. Por essa perspectiva plural, as reflexões são 
atravessadas pelas diferentes trocas e contatos entre a Literatura Bra-
sileira e as Literaturas das Américas, da Europa e das Áfricas. Na esteira 
de abordagens interdisciplinares, os textos partilham de interesses acerca 
das complexas redes de significações entre identidades e territórios de-
marcadores de questões de autoria, de tipos textuais, das questões da 
colonialidade dos corpos, das fronteiras das identidades sexo/gênero/se-
xualidade. Tais articulações reforçam o papel social da literatura de ques-
tionar valores hegemônicos e apontar para as vozes silenciadas. Por esse 
paradigma investigativo, a performance da alteridade é o sentido maior 
dessa coleção de textos, daí a ampliação do espaço de voz para autores/
as que trazem conexões com personagens silenciadas.

Como exercícios metodológicos, os textos reunidos, tanto nos vo-
lumes temáticos acadêmicos, como nos quatro e-books, aproximam-se 
quando propõem reflexões sobre as relações entre as diferentes abor-
dagens da literatura e sua recepção em diversos contextos, ressaltando 
obras e autores/as brasileiros/as e estrangeiros/as que nos convidam a 
revisarmos as desigualdades sociais presentes na historiografia literária. 
Tal objetivo traz consigo a importância de construção de estratégias de 
resistências e descentramentos dos valores hegemônicos impostos do 
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processo modernizador, excludente e autoritário. Na sequência, passare-
mos a descrever os textos selecionados para cada um dos e-books. 

Este segundo e-book, intitulado COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES 
INTERSEMIÓTICAS, apresenta as seguintes partes: Parte I: Poéticas líri-
cas: do épico ao contemporâneo e Parte II: Comparativismos, traduções e 
intersemioses estéticas.

A Parte I: Poéticas líricas: do épico ao contemporâneo apresenta 
20 artigos, cujo centramento, tal como o título denuncia, aponta para os 
gêneros lírico e épico, e também para a dimensão poética de textos nar-
rativos, envolvendo questões como a tradução, a autoficção, as diferen-
tes possibilidades de abordagem teórica a esses gêneros, a subjetividade 
poética, e memória e o silenciamento, Em “A CONSTELAÇÃO DE VINHO NA 
POESIA DE ABU-NUWAS”, Alexandre Facuri Chareti analisa as dificulda-
des da tradução dos poemas de vinho (ḫamriyya) de Abū-Nuwās do árabe 
para o português, respeitando as características da poética de vinho.

Antônio Marcos dos Santos Trindade e Christina Ramalho buscam 
em “PARÁFRASE E AUTORIA NA ORALITURA DO ROMANCEIRO SERGIPA-
NO” apresentar e valorar as marcas autorais dos cantos através dos con-
ceitos de oratura e oralitura. “STRIP TEASE: UMA PERFORMANCE AUTO-
FICCIONAL EM BLANCA VARELA” de Carolina Velleda Gasparin apresenta 
um diálogo entre a teoria autoficcional e o aspecto corpóreo dessa reno-
mada poeta peruana.

Thiago Maciel Guimarães investiga em “A POESIA COMO FORMA DE 
LER O MUNDO EM A DESUMANIZAÇÃO” a poesia como forma privilegiada 
de leitura e de construção de sentidos das personagens no romance A de-
sumanização (2013), de Valter Hugo Mãe. Já Joranaide Alves Ramos analisa 
alguns poemas de Sónia Sultuane em “UMA LEITURA ECOFEMINISTA DOS 
CORPOS FEMININOS NA POESIA DE SÓNIA SULTUANE”. O intuito é refletir 
sobre a ressingularização da subjetividade feminina através da recriação 
poética dos corpos femininos em convergência com a Natureza.

Em “ASPECTOS ÉPICOS EM SESSENTA MINUTOS, DE CHRISTINA RA-
MALHO”, Éverton de Jesus Santos evidencia as características épicas pre-
sentes no poema longo Sessenta minutos (2021) cujos temas centrais são 
a existência humana, o tempo e a poesia. “ANSIEDADE DE AUTORIA FE-
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MININA EM ANA CRISTINA CESAR E LUIZA NETO JORGE” utiliza as noções 
de autoria feminina e feminismo para discutir a “ansiedade de autoria”. 
Nesse ínterim, Alexsandra Costa Cardoso analisa a intertextualidade das 
poéticas das autoras Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge.

Rafael Santos de Souza, em “NEGATIVIDADE ROMÂNTICA E ERO-
TISMO EM UIVO E KADDISH”, propõe uma análise dos poemas de Allen 
Ginsberg, buscando analisar as características consideradas negativas do 
Romantismo que ressoam nas obras modernas do poeta estadunidense.

Em “ENTRE O SOM E O SILÊNCIO”, Rafaele Nascimento analisa as 
obras de Arlindo Barbeitos e Paula Tavares quanto à presença do silêncio 
como elemento de importância estética, ética e política na poesia angola-
na, afastando-se da noção de África mítica.

Já em “UM BANQUETE POÉTICO PARA OS AMANTES EM MANJA-
RES EXÓTICOS”, Inaldo da Rocha Aquino e Sávio Roberto Fonseca de 
Freitas baseiam-se nas teóricas sobre banquete, literatura moçambicana 
de autoria feminina e escrita do corpo para analisar o poema Manjares 
Exóticos (2009) de Sónia Sultuane.

Eliana Moreira de Assis, em “IRARÁ ENTRE LETRAS E CANÇÕES NA 
POÉTICA DE TOM ZÉ”, objetivou analisar os aspectos culturais e história 
oral de Irará nas canções O abacaxi (1972) e Estação do Correio do Brás 
(1978), com o intuito de ressaltar o resgate e construção da memória afe-
tiva da cidade. Cauan Antonio Silva dos Reis e Márcia Rios da Silva, em “O 
QUERERES DO CORPO NA ESCRITA CAETANA, UMA CANTORIA ERÓTICA”, 
refletem, através da psicanálise, sobre o enlace entre corpo, desejo e gozo 
nas composições de Caetano Veloso no álbum “Caetanear” (1985).

“REPRESENTAÇÕES DA CIDADE OU DISQUE DENÚNCIA EM DE PAS-
SAGEM MAS NÃO A PASSEIO, DE DINHA” de Maria Clara Aquino Damas-
ceno e Flávia Aninger de Barros busca uma reflexão sobre as tensões no 
espaço urbano através dos poemas de Dinha, presentes no livro De passa-
gem mas não a passeio (2008). Ressalta-se a relevância dessa discussão 
por conferir visibilidade ao escrito de uma mulher negra sobre territórios 
estigmatizados. Já “A BRUXA NA POESIA CONFESSIONAL DE ANNE SEX-
TON”, de Virgínia Derciliana Silva, trata de uma análise da figura da bru-
xa por vezes como eu-lírico e outras como personagem na obra da poeta 
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estadunidense, de maneira a, também, dialogar com o caráter feminista 
da obra. Em seguida, Carla Pereira de Castro faz um resgate da obra e da 
primeira mulher a escrever romance fantástico no Brasil. “A POESIA DE 
EMÍLIA FREITAS NA LITERATURA CEARENSE DO SÉC.XIX” baseia-se nos 
estudos de Constância Lima Duarte e Alcilene Cavalcante para analisar a 
poética dessa autora silenciada.

Joázila dos Santos Nascimento e Alessandra Leila Borges Gomes 
Fernandes perceberam uma associação da figura paterna com um nazista 
assim como da figura do marido na análise feita em “MELANCOLIA E CON-
FISSÃO NO POEMA ‘DADDY’ DE SYLVIA PLATH”. O intuito foi entender o 
tom memorialístico presente no poema da escritora estadunidense. Lucas 
Rodrigues Negri também abordou a presença de figuras criminosas, em 
“HERBERTO HELDER E A POESIA COMO CRIME”. Entretanto, os resultados 
alcançados provam que a ideia de criminalidade abordada por Herberto 
Helder foge das formas recorrentes com uma dialética entre crime e ino-
cência.

Em “A NOÇÃO DE PERDA NA POESIA DE VERA ROMARIZ”, Camila Ma-
ria Araújo e Aleilton Santana da Fonseca analisaram os poemas Tristes 
Flores e Inventário presentes na obra Um Pouco de Verão em Cada Outo-
no (2020) objetivando perceber as reverberações do período pandêmico 
através da voz poética. Em “VOZ E CORPO EM TRÊS POEMAS DE AUTORIA 
FEMININA PARAIBANA”, Isabela Cristina Gomes Ribeiro da Silva e Moa-
ma Lorena de Lacerda Marques investigaram como o entrelaçamento das 
noções de corpo e voz forjam uma poética do/ no feminino nas obras Fe-
bre das musas (2014) de Anna Apolinário, Patchwork (2018) de Débora Gil 
Pantaleão e A beleza da flor que espanta (2020) de Jeovânia P.

Andrezza Rakell Marques dos Santos e Monaliza Rios Silva anali-
sam o espelhamento do mito de Lilith através do cortejamento com as lei-
turas dos textos de Koltuv, Bordieu, dentre outros. “REFLEXOS DE LILITH 
EM INÚMERA DE DANIELA GALDINO” apresenta a representação de Lilith 
na imagem de insubordinação e busca por igualdade com os homens nos 
poemas dessa autora baiana.

“LABIRINTO DE ESPELHOS: O ARQUIVO E A POESIA DE FOED CAS-
TRO CHAMMA”, de Daniela Cassinelli e Fred Coelho, tem duas intenções: 
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uma é analisar os processos de subjetivação no arquivo e na obra poética 
do poeta paranaense, a segunda finalidade é analisar, através da psicolo-
gia analítica, o livro Labirinto (1967).

Luana dos Santos Santana e Christina Ramalho compartilham os 
resultados da pesquisa de iniciação científica. “ANACRONISMO E INVO-
CAÇÃO: ANÁLISE DE EPOPEIAS MODERNAS BRASILEIRAS” trata da averi-
guação das diversas formas de anacronismo em Sísifo (1976), As Marinhas 
(1984), Memorial de Rondon (1995), Os Brasis (2000) e Brasilíada (2010).

Por fim, Jânio Vieira dos Santos e Alexandre de Melo Andrade apre-
sentam a poética do escritor sergipano Manoel Cardoso em “O PERCURSO 
PELA MEMÓRIA EM SUBTERRÂNEOS DO SER (2019)”. O intuito dos pesqui-
sadores é demonstrar como ocorre a abordagem de questões relaciona-
das à memória e à essencialidade.

A Parte II: Comparativismos, traduções e intersemioses estéticas 
reúne 23 textos, carcaterizados, ainda em que pese a diversidade de temas 
e corpus, pela presença da intersemiose, ou seja, de relações entre a lite-
ratura e outras artes, como veremos nas descrições a seguir.

Daniela Mountian, no texto “VERA ERMOLÁIEVA E O LIVRO ILUSTRA-
DO RUSSO INFANTIL DOS ANOS 1920”, explora elementos da nova rela-
ção entre literatura e artes plásticas que anunciou a leitura e o design 
contemporâneos, a partir da apresentação de livros de Vera Ermoláieva 
(1893-1937) destinados às crianças. O artigo “RELAÇÃO FRATERNA NA LI-
TERATURA E NO CINEMA CONTEMPORÂNEOS”, de autoria de Eliana Sales 
Vieira, baseando-se em estudos da Psicanálise, analisa representação da 
relação entre irmãs nas adaptações dos romances A Costureira e o can-
gaceiro (2009) e A vida invisível de Eurídice Gusmão (2016) para os filmes 
Entre irmãs (2017) e A vida invisível (2019). 

Já o texto “OS RETRATOS DE STEFAN ZWEIG NO CINEMA DE SYLVIO 
BACK”, de Geovane Souza Melo Junior, tem em vista cotejar os retratos 
de Stefan Zweig no cinema nacional do cineasta e escritor Sylvio Back no 
média-metragem Zweig: a morte em cena (1995) e no longa-metragem 
Lost Zweig: os últimos dias de Stefan Zweig no Brasil (2003), observando 
a complexificação das fronteiras tradicionais entre os gêneros documen-
tal e ficcional. Damásio Marques da Silva, em “DO VISUAL AO VERBAL, A 
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IMAGEM NA NARRATIVA DE MUTARELLI”, aborda, a partir de uma análise 
orientada pela metodologia analítica e comparativa das obras do escri-
tor Lourenço Mutarelli, de que maneira se dá o tratamento da imagem na 
passagem das Graphic Novels ao romance. 

“‘O SACRIFÍCIO’, DE ANDREI TARKOVSKY: O SACRIFÍCIO ENTRE O 
IMAGINÁRIO E A PSICANÁLISE”, texto de Mariana Soletti, objetiva relacio-
nar características do imaginário e da psicanálise no filme “O sacrifício” 
(1986), de Andrei Tarkovsky. Com base em referencial teórico que sustenta 
as análises, a autora busca compreender de que modo especialmente os 
sonhos do protagonista significam no filme e o quanto a Psicanálise po-
deria contribuir para uma leitura do enredo. 

Luciana Demarchi, no estudo “O AUTO DA COMPADECIDA: UMA 
LEITURA ESTÉTICA E FENOMENOLÓGICA”, visa refletir sobre a condição 
humana e os sentidos que movem o “ser humano” na obra de Ariano 
Suassuna O auto da Compadecida, adaptada cinematograficamente, 
observando, a partir da perspectiva fenomenológica, que o sentido de 
ser humano aparece como possibilidade de criar céus, infernos, salvação 
e condenação. 

O trabalho “O DIALETO AAVE NAS TRADUÇÕES DE JAZZ, DE TONI MOR-
RISON”, escrito por Prila Leliza Calado, situado na seara da atividade tradu-
tória, explora as duas traduções publicadas no Brasil de Jazz (1992), de Toni 
Morrison, objetivando analisar algumas soluções adotadas pelos tradutores 
quanto ao dialeto da comunidade afrodescendente norte-americana, con-
siderando ainda as diferenças entre os dois contextos socioculturais. 

Com vistas a estabelecer de que forma a obra ficcional se relaciona 
com a realidade e analisar estratégias de resistência e empoderamento, 
Luciana Calado Deplagne e Maria Luiza Diniz Milanez apresentam uma 
análise dos diários de Victor Klemperer, LTI: A Linguagem do Terceiro Rei-
ch (2009) e O Hológrafo de Ardua Hall, presente na obra Os Testamentos, 
de Margaret Atwood (2019). Em seu texto “DIÁRIOS, DOENÇAS MENTAIS E 
SUICÍDIO: WOOLF, PLATH & PIZARNIK”, Lara Luiza Oliveira Amaral propõe 
investigar os diários de Virginia Woolf, Sylvia Plath e Alejandra Pizarnik 
com êngase nos registros de angústia e, consequentemente, do suicídio 
como tema e causa de morte na escrita confessional dessas escritoras. 
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Na pesquisa intitulada “A MORTE DO AUTOR NO ROMANCE CORDI-
LHEIRA, DE DANIEL GALERA, Patrícia Bersch Barbosa estuda, com foco na 
personagem escritora Anita, a relação entre autor, obra e escritor, aden-
trando o tema da morte do autor no romance metaliterário e metaficcio-
nal Cordilheira (2008), de Daniel Galera, sendo observada a produção da 
subjetividade na experiência literária pelo leitor.

Em “PRESENÇAS KAFKIANAS EM JOSÉ J. VEIGA: UMA (NÃO) CRIA-
ÇÃO DE KAFKA”, Rafael Vinicius Costa Corrêa aborda intersecções 
entre a obra veiguiana e a de Kafka, a partir da análise do conto “Aci-
dente em Sumaúma”, de Veiga. Buscando respaldo na fortuna crítica, 
as características ditas kafkianas são evidenciadas no escritor bra-
sileiro, juntamente com algumas colocações sobre a obra do escritor 
tcheco. 

Lorena Camilo, no texto “A SOBREVIVÊNCIA INTERMIDIÁTICA DE 
OFÉLIA, DE HAMLET, DE WILLIAM SHAKESPEARE”, estuda três imagens à 
luz do conceito de transposição intermidiática de Irina Rajewsky (2012), 
pondo em perspectiva como a figura da personagem Ofélia passa a ser 
visualizada no imaginário de produções artísticas. 

O estudo “MEMÓRIA, SOCIEDADE E SIMBOLISMO EM BERTA LUCÍA 
ESTRADA”, de Giancarla Bombonato, se volta à identificação de algumas 
características do discurso literário em contos de Berta Lucía Estrada 
(2008), pondo em evidência temáticas que tratam da memória e da inter-
pretação literária por meio da atividade simbólica. 

Urandi Rosa Novais, em JOGOS DO NARRAR EM SONIA COUTINHO: 
UM ESTUDO SOBRE A METAFICÇÃO”, por meio de uma metodologia docu-
mental e bibliográfica, se apropria do conceito de metaficção para pes-
quisar de que modo os jogos do narrar são usados por Sonia Coutinho em 
dois contos: Reflexões sobre a (In)existência de Papai Noel (COUTINHO, 
2004) e Orquídeas para Clarice (COUTINHO, 2011).  “O TRAUMA DA GUERRA 
EM STONER, DE JOHN WILLIAMS”, escrito por Sérgio Murilo Fontes de Oli-
veira Filho, se debruça sobre a patologia do trauma decorrente da guerra 
conforme retratada no romance mais autobiográfico de John Williams, 
Stoner (1965), objetivando, nesse contexto, perceber como o combate é 
representado (ou não) na obra. 
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Viviane Santos Bezerra, em sua pesquisa “UMA VIDA AUTOMATIZADA: 
O NÃO-LUGAR COMO REFÚGIO EM QUERIDA KONBINI”, procura reconhecer 
a forma como Sayaka Murata, em seu livro Querida Konbini, protagonizado 
por Keiko, se utiliza das famosas lojas de conveniência como pano de fundo 
para criar um retrato da sociedade contemporânea do Japão. 

O texto de Nathália da Silveira Martins, "A VAGA INQUIETUDE DE 
AKUTAGAWA RYŪNOSUKE”, apresenta uma contextualização da carta de 
Akutagawa Ryūnosuke intitulada “Memorandum a um velho amigo”, dis-
cutindo sua tradução e tentando conectar pontos entre essa obra e as in-
terlocuções possíveis a partir dela.

Thiago Henrique Fernandes Coelho, em “A HETEROGENEIDADE NA 
REPRESENTAÇÃO DA CULTURA CAIPIRA PRESENTE NOS QUADRINHOS 
CHICO BENTO MOÇO”, investiga a presença da heterogeneidade nos qua-
drinhos de Chico Bento Moço, personagem que promove o encontro en-
tre o arcaico e o moderno no campo brasileiro.  “A PRESENÇA DA MORTE 
N’A VIA CRUCIS DO CORPO”, de autoria de Eliliane Santos Ferreira, reflete 
sobre o espaço da morte em três contos de Clarice Lispector, a saber, “O 
corpo”, “Antes da Ponte Rio-Niterói” e “A língua do P”, na obra A via crucis 
do corpo (1974), objetivando ampliar o horizonte de expectativa da obra e 
focalizando a representação da morte. 

O estudo de Soraya Souza de Carvalho, no texto “A SEMIÓTICA INTE-
GRANDO LINGUAGENS ATRAVÉS DA MUSEOLOGIA”, com base na teoria da re-
cepção, apresenta resultados de uma pesquisa com alunos da Educação Bási-
ca, abordando a integração entre as linguagens literária, jornalística e digital 
em diálogo com a museologia e contribuindo para inovar práticas educativas 
a partir da diversidade de referências culturais. 

Yann Dias da Silva Maia, em OS VIDEOGAMES E A FORMAÇÃO DE 
NOVAS CATEGORIAS DE LEITURA”, põe em diálogo a teoria da recepção e 
os conceitos da gameologia, com o escopo de explorar as novas catego-
rias de leitura que surgem através dos videogames em interface com a 
Literatura, tendo como objeto o jogo Resident Evil: Revelations 2 em suas 
referências à obra A Colônia penal, do escritor Franz Kafka. 

Os autores Rafael Valadares Summers Albuquerque e Antonio 
Eduardo Soares Laranjeira, no artigo “A ESCRITURA-MONTAGEM E SEU 
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ITINERÁRIO EM ATÉ O FIM DA QUEDA”, buscam refletir sobre o processo 
criativo de Ivan Mizanzuk no seu romance-montagem considerando-se 
sua configuração intermidiática e inespecificidade estética, tecendo con-
siderações sobre o expansivo campo da produção contemporânea, suas 
inquietações plásticas e aberturas ao jogo das micropiratarias citacionais. 

Por fim, Eduarda Duarte Pena, em “ANÁLISE DO PROJETO GRÁFICO 
DE OS ANÕES, DE VERONICA STIGGER”, estuda a epígrafe, o sumário e as 
ilustrações, tarjas negras que dividem espaço com o branco da página e 
também as escolhas de formato, papel e cores no projeto gráfico de Maria 
Carolina Sampaio para o livro Os anões, de Veronica Stigger, evidenciando 
como a forma do livro contribui para a efetivação do sentido pretendido. 

Desejamos a todos/as leituras proveitosas.
São Cristóvão, outubro 2021.
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A CONSTELAÇÃO DE VINHO NA POESIA 
DE ABU-NUWAS

Alexandre Facuri Chareti

Apresentação

Ḥasan Ibn-Hāni’ Alḥakamī, o chamado Abū-Nuwās (~757-815)1, 
é destacado entre estudos literários devido principalmente às carac-
terísticas que situam sua obra entre a dos inovadores (almuḥdaṯūn) 
da literatura árabe, a partir dos meados do século VIII, prestando-
-se grande reconhecimento à sua poesia de vinho (ḫamriyya). O que 
é registrado de sua conduta libertina compõe referências a seu nome, 
desde seus contemporâneos e de modo ampliado após sua morte, re-
presentando uma figura irreverente, espirituosa e eloquente. Já no sé-
culo IX, os enunciados e peripécias atribuídos ao poeta foram media-
dos em coletâneas de seus poemas (dīwān, pl. dawawin) e de anedotas 
(aḫbār), veiculando textos sobre o consumo de vinho e práticas eróti-
cas, que passaram a constituir um certo éthos literário. A personagem 
Abū-Nuwās, em reelaborações escritas posteriores, entre os séculos 
XV e XVIII, foi incluída nas histórias das Mil e uma noites, compondo, 
ao seu melhor estilo, as fábulas sobre a Bagdá dos primeiros califas 
abássidas.

A prática de determinados poetas da segunda metade dos anos 700 
em diante, o que corresponde a meados do século II do calendário islâmi-
co, representou uma notável mudança no fazer literário em língua árabe e 
ficou conhecida como o movimento dos inovadores. Como um todo, além 
de Abū-Nuwās, nascido em 756 na cidade de Ahwaz, nas terras do que é 
hoje o Irã, e morto em 814 em Bagdá, a capital califal dos abássidas, poetas 

1  Para a datação, utiliza-se sempre neste texto a contagem do calendário gregoriano.
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imediatamente anteriores a ele, como Baššār Ibn-Burd (714-784), e con-
temporâneos como Muslim Ibn-Alwalīd (747-823), ou posteriores, como 
Abū-Tammām (804-845), Almutanabbī (915-965) e Abū-Alcalā’ Almacarrī 
(973-1058) transcenderam as referências poéticas dos poetas árabes mais 
antigos, para expressar suas respectivas sensibilidades à nova cultura as-
cendente nas regiões do Hijaz, de Damasco e Bagdá. A nova ordem social 
estava configurada em decorrência da ampliação das fronteiras islâmicas 
entre o Norte da África, outrora romano, e os territórios da antiga Pérsia. A 
condição urbana, mais especificamente palaciana, que acolhe poetas pro-
fissionais em troca de elogios endereçados a ricos mecenas, possibilitou o 
surgimento de diversos focos de uma produção literária que revolvia os 
modelos recém definidos como clássicos. Sob a ação dos poetas do século 
IX, novas estruturas poéticas foram desenvolvidas e temas antes reco-
nhecidos como partes da cacida - modelo do longo poema multitemá-
tico, formalizado por influência da tradição - passaram a ser explorados 
em curtas unidades autônomas e a veicularem novos gêneros do poético, 
dentre os quais se destacam a poesia de vinho, a poesia de amor ao mas-
culino, a poesia de amor ao feminino, a poesia de libertinagem, a poesia 
de caça, entre outras.

Abū-Nuwās chegou à mais alta fama por conta de seus poemas que 
tratam a temática do vinho. Nesse gênero, é considerado o maior poeta 
árabe, sendo a principal referência para todos os que posteriormente tra-
taram do tema.

Uma constelação de vinho

Apenas após a morte de Abū-Nuwās realizou-se pela primeira vez o 
registro e a difusão escrita de seus poemas, e pela primeira vez em língua 
árabe fez-se uso dos rótulos que agrupam poemas por gênero. O mais 
antigo cancioneiro (dīwān) conhecido organizado segundo essa concepção 
foi o compilado por Abū-Bakr Aṣṣūlī (880-946), que segmentou sua cole-
tânea da poesia de Abū-Nuwās entre os temas de “vinho” (ḫamr), “caça” 
(ṭard), “elogio” (madīḥ), “sátira” (hijā’), “amor ao masculino” (ġazal al-
muḏakkarāt), “amor ao feminino” (ġazal almu’annaṯāt), “libertino” (mu-
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jūn), “repreensão” (mucātabāt), “elegia” (marāṯī) e “ascetismo” (zuhdi-
yyāt), nessa ordem.

É em torno do século IX, então, que se consolida entre os literatos 
árabes o reconhecimento de certos elementos textuais que indicariam 
os tipos distintos de textos poéticos praticados à época. Por exemplo, 
na enciclopédia poética Alcumda fi maḥāsin aššicr wa-’ādābihi (“Os pi-
lares da beleza poética e seu decoro”), uma coletânea de fragmentos 
literários do passado, Ibn-Rašīq (1000-1063) indica que os tipos poéti-
cos se referiam a situações de enunciação em que os poetas, por meio 
de determinados dispositivos textuais, situavam seus enunciados em 
categorias que sugerem aos leitores chaves para uma interpretação do 
sentido.

Para toda situação há um modo de dizer. A poesia do poeta, em sua 

intenção e em suas brincadeiras, nos poemas de amor, na corres-

pondência, nos poemas libertinos, de vinho e no que se assemelha 

a isso, muda conforme a configuração que se apresenta nos poe-

mas. (IBN-RAŠĪQ, 1934, p. 100)2

O termo gênero, como o adotamos, é uma convenção entre estudio-
sos contemporâneos que busca transpor uma série de vocábulos, como 
“pilar” (arkān), “seção” (qism), “arte” (fan), “tipo” (ḍarb) e “estilo” (’us-
lūb), utilizados pelos literatos árabes desde o século IX para a classifi-
cação de poemas considerados agrupáveis sobre características comuns, 
principalmente com relação a seus temas, ou intenções poéticas. Sob a 
perspectiva contemporânea da teoria enunciativa, os gêneros podem ser 
entendidos como tipos relativamente estáveis de enunciados que refle-
tem suas condições específicas e finalidades (BAKHTIN, 2016, p. 12). Uma 
vez que não se produzem enunciados fora da esfera social, os gêneros re-
ferem-se, pois, a padrões de organização de enunciados característicos 
das específicas atividades humanas. Aqueles padrões relativos à comuni-

2	 	،ةبتاكمو	،لزغو	،حزم	نم	هتاذ	راومأو	هدارم	يفو	هسفنل	رعاشلا	رعشو	لاقم	ماقم	لكل	
.لفحلا	دئاصق	يف	هرعش	ريغ	كلذ	هبشأ	امو	،ةيرمخو	،نوجمو
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cação verbal espontânea e cotidiana, por exemplo, são reconhecidos como 
gêneros primários, que dão fundamentos aos gêneros secundários mais 
elaborados e complexos, como os literários (BAKHTIN, 2016, p. 15). 

À maneira de uma categoria flexível, socialmente negociada 
e significada, os gêneros refletem tendências e orientações de 
organização do uso da língua, que se reconhece, em certa época, por 
características a que os textos fazem referência. Assim, por exemplo, 
do mesmo modo que o gênero epistolar se faz por procedimentos que 
evidenciam uma ação comunicativa escrita - data, local, saudação, 
corpo do texto, assinatura -, direcionando o entendimento que se 
faz daquele enunciado, o elogio, a sátira ou a descrição de vinho, na 
Bagdá do século IX, expressavam por meio de procedimentos textuais 
específicos práticas da vida social na era de ouro do Islã e as chaves de 
entendimento para esses textos. 

Segundo a concepção enunciativa, um gênero pode ser caracteriza-
do por elementos como conteúdo temático, construção composicional e 
estilo (BAKHTIN, 2016, pp. 11-12). Na poesia de Abū-Nuwās, desse pon-
to de vista, pode-se reconhecer gêneros que, dentro de uma construção 
composicional marcada pelo modo de organizar o texto monorrimado e 
metrificado em dois hemistíquios, diferenciam-se principalmente quan-
to ao conteúdo temático, em que se distinguem os poemas de vinho dos 
libertinos, por exemplo, e quanto ao ato estilístico, ressaltado nos enun-
ciados poéticos pela específica seleção lexical, fraseológica, gramatical. 
Nesse sentido, os elementos temáticos, expressos por meio de um léxico 
específico, por exemplo, configuram o gênero de ḫamriyya, em um reper-
tório de significados que direcionam os atos de leitura a um sentido que 
se faz além do texto, em um espaço que remete ao coletivo, ao que se 
conhece daquele tema, como se cada enunciado fosse constituído em um 
horizonte de expectativas que orienta os envolvidos no entendimento do 
texto. À maneira como um punhado de estrelas no céu configuram uma 
constelação, assim, o gênero de vinho se faz tangível por um conjunto de 
seus elementos, e o astro mais brilhante não é outro senão o vinho.
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Os Nomes do vinho

Segundo o franco-marroquino Jamel Eddine Bencheikh (1964, pp. 
72-74), Abū-Nuwās utiliza 62 termos para se referir ao vinho. Uma das 
palavras mais utilizadas pelo poeta é ḫamr. Relativo ao fermentado, re-
presenta o vinho feito das uvas e tornou-se a raiz do termo que define o 
gênero ḫamriyya. Esse termo pode ser transposto ao português generica-
mente por vinho. Assim, ocorre no poema Não chore por Layla, não cante 
sobre Hind.

[...]

Ela te serve de sua mão um vinho [ḫamr] e de sua boca

um vinho [ḫamr], então que terás bebedeira dupla sem dúvida.

[...] (ABŪ-NUWĀS, 2003, pp. 112-115)3

Além do termo ḫamr, outros termos utilizados pelo poeta expres-
sam características específicas dos vinhos, como a aparência, a proce-
dência ou os seus efeitos. Uma consideração importante a se fazer é a de 
que, à época de Abū-Nuwās era também comum a produção de vinhos de 
outras frutas. O poeta muitas vezes expressa sua repulsão a fermenta-
dos que não sejam o da uva, destacadamente ao nabīd, produzido a par-
tir de tâmaras. Esse termo árabe é utilizado atualmente também para o 
fermentado de uvas, sendo então traduzido como vinho. No contexto da 
poesia de Abū-Nuwās, no entanto, o nabīd é distinguido radicalmente do 
ḫamr. Por ser uma bebida mais fraca, de menor teor alcoólico, era permi-
tido o consumo do nabīd por algumas correntes do islamismo, enquanto 
o consumo do ḫamr era consensualmente condenável. Posicionado sobre 
esse assunto, o poeta difama um certo Abū-’Ayyūb, no poema Eu disse, 
quando se revelou a aurora.

ًارمخ	اهديَ	نم	كيقستَ  3 ًارمْخَ	اهمفَ	نمو	 .دِّبُ	نم	نِيْرَكْسُ	نم	كل	امف	



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

28

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

[...]
E não deem atenção a Abī ’Ayyūb
quando se enaltece orgulhosamente.
Vendeu um vinho alegre [rāḥ] por vinho fraco [nabīd]
essa é uma venda com prejuízo.
Como a de quem compra um puro-sangue

mas preferia ao cavalo um burrico. (ABŪ-NUWĀS, 2003, pp. 166-167)4

Além, da depreciação do vinho de tâmaras, no exemplo apresenta-
do, o poeta, em oposição, valoriza muito um outro tipo de vinho, o rāḥ. 
Identificado por GIL-BARDAJÍ (2009, p. 277) como um vinho embriagador, 
que produz alegria, o rāḥ indica um fermentado de uva, provavelmente 
diluído em água, como era habitual, e distingue-se por seu efeito eufori-
zante. O termo se origina da raiz rawaḥa, cujas formas verbais principais 
significam ir, aliviar e descansar. Esse termo situa-se entre os mais utili-
zados por Abū-Nuwās para se referir ao vinho. Também por seus efeitos, o 
poeta cita vinhos que têm por principal característica serem intensos, ex-
tenuantes, que dobram as pernas (GIL-BARDAJÍ, 2009, p. 277), chamados 
de cuqār. Pode-se pensar, ainda, que se tratem de vinhos escuros, como 
descrito no poema Antecipe hoje o vinho matinal.

[...]

E sirva-me de um vinho intenso [cuqār]

conservado na arca de Noé.

Vinho escuro [qahwah] que combina, no corpo seu

com sua alma uma alma.

Pois que, se te ocorresse dele

um aroma, creria ser suor.

[...] (ABŪ-NUWĀS, 2003, p. 101)5

4	 َأ	يبأ	نع	هنْفَرِصاو ِإ	بويّ ًاحار	عاب	/	اراخف	هات	ذ ًاعيْبَ	اذكه	ذٍيبنَب	 ٍعاتبم	لَثْمِ	/	اراسخَ	 	قبس	فٍرْطِبِ	
ِح	لَيْخَلا .ارام

5	 ِج	يف	نرِقت	ً	ةوهْقَ	/	احون	كلْفُلا	يف	تْدهِع	رٍاقعُ	نم	اهينِقساو ِإف	/	احور	كحور	عْم	كمسْ 	اهنم	تَفداص	اذ
ِخ	ً	ةحفْنَ .احوضنَ	تْلي
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A representação de vinhos fortes e escuros, semelhantes ao café 
(qahwah), faz-se também pelo termo mudām, que designa um vinho 
poderoso, de efeitos duradouros (GIL-BARDAJÍ, 2009, p. 277). No poema 
Quem me censura pelo vinho forte não é bom conselheiro, o consumo do 
mudām é defendido contra críticos, em uma imagem de equilíbrios, me-
tades que se encontram e da enfermidade que se cura.

Quem me censura pelo vinho forte [mudām] não é bom conselheiro

Não me critique sobre minha alma gêmea.

Não me critique sobre o que me fascinou

e me mostrou o feio que não é feio.

Um vinho escuro [qahwah] que deixa o saudável enfermo

e calibra o enfermo com a aparência de são.

[...] (ABU NUWAS, 2003, p. 91)6

Além do tom do café (qahwah), às vezes Abū-Nuwās identifica seus 
vinhos por cores - o rubro ou rubicundo (ṣahbā’), o vermelho (ḥamrā’), o 
branco ou dourado (ṣafrā’), como no poema Afaste de mim sua crítica, que 
a crítica é um estímulo.

Afaste de mim sua crítica, que a crítica é um estímulo

e cure-me com aquilo que era a doença.

O vinho claro [ṣafrā’], não desce a tristeza à sua praça,

se o tocou uma pedra, tocou a pedra a alegria.

[...] (ABŪ-NUWĀS, 2003, pp. 15-17)7

Como afirmado anteriormente, o consumo do vinho ocorria frequen-
temente em misturas com água. A reivindicação do poeta por vinhos puros, 
em alguns de seus poemas, indica que a prática de seu consumo sem água 
não era menos comum. Em alguns dos seus poemas, o poeta pede que lhe 

6	 	يف	يلذاع 	مادمُلا 	رَيْغَ ِحيصنَ 	ال	 	ةقيقشَ	ىلع	ينمْلتُ 	يحورُ 	ال	/ 	ىلع	ينمْلتُ 	ينتْنتف	يتلا
َأو ِحيبقَ	رَيْغَ	حَيبقَلا	ينتْر ًةوهْقَ	/	 ًاميقسَ	حَيحصَلا	كرُتت	 ِحيحصَلا	بَوْثَ	مَيقسَلا	ريعتُو	 .

	د7 ِإف	يموْلَ	كنع	عَْ ِإ	موْلَلا	نّ 	ول	اهتَحاس	نُازحألا	لزِنْتَ	ال	ءَارفص	/	ءُادلا	يه	تناك	يتلاب	ينوِادو	ءُارَغ
.ءُا	رّسَ	هتْسّم	رٌجَحَ	اهسّم
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sirvam puro (ṣirfan ou ṣāfiyah), chegando a especificar nesse sentido um 
mosto claro, produzido do primeiro suco das uvas, antes de serem prensa-
das, o sulāf, considerado a melhor parte de um vinho (BENCHEIKH, 1964, p. 
72), como em Passe uma rodada antes de nos separarmos.

Passe uma rodada antes de nos separarmos

e traga, depois nos sirva o néctar mais puro [sulāf].

Insiste o rosto da manhã a rir das trevas

insiste a coberta da noite a se rasgar. (ABŪ-NUWĀS, 2003, p. 222)8

Alguns vinhos citados por Abū-Nuwās são identificados por sua 
origem. Não é claro se os termos tratam do local onde foi produzido 
ou se de onde ele foi comprado. Destacam-se em seus poemas duas 
procedências, o vinho da Babilônia (bābiliyah) e o vinho de Karḫ (karḫi-
yah). À época de Abū-Nuwās, a Babilônia já era mais uma referência mí-
tica sobre o auge de uma região, em decadência desde o século IV da Era 
Cristã. Bencheikh (1964, p. 18) acredita que esse nome se aplica à região 
atravessada pela estrada Bagdá-Hilla, em vez da pequena aldeia que so-
breviveu às ruínas da Babilônia. Não se pode afastar a possibilidade de o 
poeta utilizar o nome da cidade resgatando a imagem licenciosa que lhe é 
atribuída pela tradição monoteísta. Karḫ é um bairro de Bagdá, na mar-
gem Oeste do Tigre, mais antigo que a fundação da cidade, no século VIII, 
e ainda existente. Naquela época, Karḫ era um distrito comercial reco-
nhecido pela cultura vinícola e pela vida noturna que agradavam o poeta, 
conforme sugerido no poema Você não viu que o Sol entrou em Áries.

[...]

Um vinho de Karḫ [karḫiyah], que deixa o longo da vida

curto e estende a esperança.

[...] (ABŪ-NUWĀS, 2003, pp. 244-245)9

َأ	لبق	انيلع	يريدأ  8 ًافالسُ	انيقّسَف	يتاهو	اقرّفتن	نْ َه	دقو	/	اق	وّرم	 ُهجْوَ	مّ َأ	حبْصُلا	 	ن
ِحضيُ َهو	ىجَدُلا	ك َأ	ليْلَلا	صُـيمقَ	مّ .اقزّمتي	ن

ٍةيّخرْكَ  9 ًاريصقَ	شيْعَلا	نم	لَيوطَلا	كرُتت	 َألا	طسُبتو	 .المَ
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Muitos termos são utilizados pelo poeta para aludir ao vinho. Em al-
gumas ocasiões, encontram-se metáforas ligadas aos aspectos de produ-
ção do vinho, como ibnat alkarm, a filha da videira. Em outras situações, o 
poeta torna o vinho uma pessoa íntima, chamando-o de šaqīqat rūḥī, sua 
alma gêmea. Notavelmente, muitas designações do vinho são palavras 
femininas em língua árabe.

Utensílios

Nas cenas de consumo de vinho retratadas na poesia de Abū-Nuwūs 
destacam-se os objetos específicos dessa prática. Os principais utensílios 
figurados são os recipientes em que se armazena o vinho e aqueles utili-
zados para bebê-lo. São uma variedade de peças que poderíamos chamar 
genericamente de garrafas e copos, de acordo com o uso do português 
que se faz atualmente no Brasil. Buscando uma transposição que qua-
lifique em um único termo cada um dos objetos descritos pelo poeta, é 
possível traduzi-los em seus aspectos funcionais e poéticos, pelo uso de 
termos variados como ânfora, cântaro, urna, jarro, vaso, assim como, cá-
lice, taça e copa. Entre os recipientes que armazenam o vinho, a zujājah é 
o que se entende em língua árabe até os dias atuais como uma garrafa. 
Assim é citada no poema Suleiman, canta para mim. 

 Suleiman, canta para mim

e do vinho alegre [rāḥ] venha me servir.

Porque, se rodou a garrafa [zujājah]

pega-a e passa para mim.

[...] (ABŪ-NUWĀS, 2003, p. 314)10

O zaq, um recipiente mais específico, pode ser traduzido por odre. Se-
gundo Bencheikh (1964, p. 24), esse recipiente de couro, de tamanho variá-
vel como o de uma garrafa, era enchido de vinho para servir ou vender. O 
zaq é citado no poema Era uma taberna que desativaram e abandonaram.

10	 ِإف	/	ينقِساف	حارلا	نمو	يننِّغَ	نُاميْلَسُ	اي ُةجاجزُلا	تِرَاد	اذ َأو	اهذخُ	 .ينطِع
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[...]

Traços de tiras de odres [ziqāqi] pelo chão

e ramos de manjericão frescos e secos

[...] (ABŪ-NUWĀS, 2003, pp. 185-188)11

O ’ibrīq é um recipiente feito de porcelana ou metal, com uma alça 
e um estuário em forma de mangueira de onde a bebida é derramada. 
Do volume de uma garrafa, é um recipiente em que o copeiro prepara a 
mistura e leva para servir os convivas. Poderia ser descrito em português 
como uma jarra e muitas vezes aparece relacionado à mistura, como no 
poema Meus irmãos, têm a manhã, então bebam, do qual segue um ex-
certo.  

[...]

Vão tomá-lo, pois já se queixou de nós

à jarra [’ibrīq], de toda a extensão de nosso sono, o copo.

Um puro [ṣirfan]. Quando quebrou-o a mistura pelas mãos

de seus beberrões, renasceu a alegria

[...] (ABŪ-NUWĀS, 2003, p. 93)12

Um dos mais específicos recipientes de armazenamento do vinho 
citados por Abū-Nuwās é o dann. Descrito por Bencheikh (1964, p. 24) 
como “um jarro barrigudo, baixo, de gargalo estreito, cujo fundo é arre-
dondado ou em forma oval, o que torna necessário cavar uma cavidade 
no solo para o fazer de pé”, podemos caracterizá-lo como uma ânfora, 
por sua função de armazenar, conservar e transportar o vinho em um 
recipiente de porte médio a grande (com capacidade de volume entre 
20 e 40 litros). Este tipo de jarro tem duas couraças: uma de alcatrão - 
utilizada para obter uma melhor fermentação e para manter a frescura 
do vinho -, e outra de barro, que sela a abertura, depois de despejado o 

ِحاسمَ  11 َأو	ىرَثَلا	ىلع	قاقزِلا		رّجَ	نم	بُ .سُبايو		يّنِجَ	نٍاحيْرَ	ثُاغض
ُه  12 ِإ	اناكش	دقف	اهوذخُ	اوبّ ِإلا	ىل ِإ	افرْصِ	/	حُدَقَلا	انموْنَ	لِوطُ	نم	قيربْ َأب	جُازمِلا	اهجّش	اذ 	يديْ

.حُرَفَلا	دلّوت	اهيبراش
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sumo de uva, para apurá-lo como em um tonel. Seu conteúdo, então, é 
um vinho puro. O grande volume desse recipiente é significativo ao sen-
tido dos poemas, como quando se lê em Entorno a alma de uma ânfora, 
gentilmente.

Entorno a alma de uma ânfora, gentilmente

e me sirvo do seu sangue sem feri-la

até dobrar-me, em meu corpo duas almas

e a ânfora descartada, um corpo já sem vida. (ABŪ-NUWĀS, 2003, 

p. 100)13

Quanto aos recipientes em que se bebe o vinho, dois termos concor-
rem entre os mais usuais, significando genericamente um copo, uma taça, 
um cálice, quais sejam o ka’s e o qadaḥ. Chama atenção entre esse tipo de 
recipientes o termo casjadiyah, que é um copo de ouro fino, descrito pelo 
poeta como um resquício da civilização persa, no poema Era uma taberna 
que desativaram e abandonaram.

[...]

Rodava entre nós o vinho em um copo de ouro fino [casjadiyah]

tinha pedras coloridas, com motivos persas.

No fundo dele, Cosroes, e nos seus lados

um órix caçado a arco por cavaleiros.

O vinho não chegava aos peitos deles

e a água não passava dos chapéus. (ABŪ-NUWĀS, 2003, pp. 185-

188)14

َأ تُلزِ ام  13 َأو فٍطَلَ يف نّدَلا حَورُ لّتس ِحورجم ريغ نم همَدَ يقتَس  يدسَجَ يف  ناحور يلو تُينثنا ىتّح / 
ِج حٌرَطّم  نّدَلاو ًامسْ ِحور الب  .

َأب اهتْبح ةٍيّدجَسْعَ يف حُارلا انيلع رودت  14 ًاهمَ اهتابنَجَ يفو ىرَسْكِ اهتُرارقَ / سُراف ريواصتلا ناول  
.سُنِالقَلا هيلع تْزاح ام ءامللو اهبُويجُ هيلع تْرّزُ ام رمْخَللف / سُرِاوفَلا يّسقِلاب هير دّتَ
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Pureza do vinho

Como já indicado, os nomes que diferenciam vinhos puros e os uten-
sílios em que se realizava a mistura compõem cenas nos poemas do hábito 
de consumo do vinho diluído. Segundo Gil-Bardají (2009, p. 268), àquela 
época, a bebida obtida pela fermentação da uva era um líquido espesso 
e muito amargo que, por isso, era mesclado à água (mā’) para ser bebido. 
A água adicionada ao vinho puro (ṣirfan ou ṣāfiyah) produz uma mistura 
(mizāj) sobre a qual o poeta tece seus elogios, como no poema Afaste de 
mim sua crítica, que a crítica é um estímulo.

[...]

Derramou da boca do jarro [’ibrīq] um vinho puro [ṣāfiyatan]

como se ao tomá-lo com o olhar fosse um alívio.

Ela clareou com a água (mā’) até que o harmonizou

delicadamente e rudemente, ao modo dela, com a água.

Quando mesclou [mazajta], uma luz misturou-se [māzaj]

[...] (ABŪ-NUWĀS, 2003, pp. 15-17)15

A mistura do vinho suaviza mais que seu sabor. Pode-se inferir que o 
consumo do vinho puro (ṣāfiyatan) ou pouco diluído (cuqār, mudām) está 
associado a um desejo por bebidas mais fortes, enquanto efeitos mais re-
laxantes, extasiantes, descontraídos eram esperados nos vinhos diluídos, 
como o rāḥ. Em uma das descrições do poeta, pode-se deparar com um 
conviva insistente, que reivindica o vinho puro quando já suspeitam de sua 
capacidade, ilustrado no excerto a seguir, do poema Você não viu que o Sol 
entrou em Áries.

َأف 15 ًةيفاص قيربْإِلا مِفَ نم تْلسر َأك  َأ امنّ ُذخْ ِإ نِيْعَلاب اه ًةفاطلَ اهمئالي ام ىتّح ءاملا نع تْقّرَ / ءُافع  
ًارونُ اهب تَجزم ولف / ءُاملا اهلِكْشَ نع افجو َأ دَ لّوَتَ ىتّح اهجَزَامَلَ  َأو رٌاونْ .ءُاوض
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[...]

Ele diz: Sirva puro [ṣarrif]! Quando misturastes [mazajta] para ele

que estava não por muito resistindo.

Bradamos por dois elogios de suas características

beleza e bondade em que tu vês o exemplo.

 então, sirva este na medida de sua potência

 e carregue aquele na medida de sua capacidade. (ABū-NUWūS, 

2003, pp. 244-245)16

Efeitos do vinho

O principal efeito do vinho é embriagar (intišà, sukr) o sóbrio (ṣāḥī). 
Sob a metáfora da enfermidade (dā’), o vinho pode também tornar o são 
(ṣaḥīḥ) enfermo (saqīm), ou o contrário. Essa oposição entre o sóbrio e o 
ébrio apresenta-se em uma escala valorativa, em que estar sóbrio é um 
demérito, como aponta o poema Rode para nós o vinho ácido da Babilônia.

Rode para nós o vinho ácido [muzzatan] da Babilônia [bābiliyah]

Escolheu-o o colhedor da época de César.

Vinho intenso [cuqāran] cujo pai é a água e a videira sua mãe

e que em sua taça expressa um véu de açafrão.

então, o que é a estupidez senão mostrar-se sóbrio [ṣāḥiyan]?

e o que é o viver, senão deleitar-se [’aladda] e embriagar-se 

[’askarā]. (ABŪ-NUWĀS, 2003, p. 183)17

As sensações da embriaguez são sempre eufóricas. Considerado um 
prazer (laddah), embriagar-se é comparado a um êxtase (našwah), que 
por vezes toma um sentido espiritual. Se os companheiros de bebedeira 
têm um gozo, o poeta aprecia-o duas vezes, como descrito no poema Não 
chore por Laila e não cante sobre Hind.

ِإ فْرِّص :لوقي 16  ىرَت بٍيطو نٍسْحُ اهعئابطَ نم نيْتَنْثِب انجْعُ / المِتحم ريثكَلل ال ناك نمَ هل تَجزم اذ
.المتحا ام ردْقَب اذ ىلع لْمِحاو هتقاط رِدْقَب اذه قِّسَف / الثَمَلا اهب

َأ 17 ًةزّمُ انيلع اهرْدِ ًةيّلبِاب  ًاراقعُ / ارصَيْقَ دهْعَ ىلع يناجلا اهريّخت  َأ  ُأ مُرْكَلاو ءُاملا اهوب ْأكَ يفو اه مّ  اهس
ِإ نُبغَلا امفَ / ارفَعزملا ءَالمُلا يكحت ّال َأ  ِحاص يَنِارت ن ًاي ِإ شُيْعَلا امو  ّال َأ  َأ ن ّذلَ َأف   .اركَس
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[...]

Ela te serve de sua mão um vinho [ḫamr] e de sua boca

um vinho [ḫamr], então que terás bebedeira dupla [sukrayni] sem 

dúvida.

Para mim dois prazeres [našwatāni], para o arrependido um apenas

algo em que me distingo exclusivamente (ABŪ-NUWĀS, 2003, pp. 

112-115).18

Sob a perspectiva do autoelogio, Abū-Nuwās se vangloria dos efei-
tos positivos do vinho. À maneira do poeta antigo cAntarah, que ao embe-
bedar-se mantém sua honra intocada (MUSSA, 2006, p. 80), Abū-Nuwās 
argumenta que o vinho aprimora o que há para ser aprimorado. Assim, 
pode-se ver no poema Vejo o vinho circular nas veias e revelar-nos.

Vejo o vinho [ḫamr] circular nas veias e revelar-nos

intimidades de caráter que rebentam disfarces.

aumenta num tolo comum o refinamento da tolice

e deixa o caráter do nobre como é.

encontrei pessoas de pouco intelecto, quando ébrias,

mais tênues do intelecto, quando sóbrias. (ABŪ-NUWĀS, 2003, p. 

359)19

Outros mais exemplos dos elementos que caracterizam a poética de 
vinho de Abū-Nuwās poderiam ser analisados. Para os fins deste artigo, o 
que se apresentou foi uma amostra, baseada em um conjunto ainda mo-
desto de poemas. Espera-se que observações mais extensas permitam 
futuramente uma comunicação mais aprofundada sobre o tema.

ًارمخ اهديَ نم كيقستَ 18 ًارمْخَ اهمفَ نمو   ءٌيْشَ ٌ ةدحاو نامدْنَللو ناتوشْنَ يل / دِّبُ نم نِيْرَكْسُ نم كل امف 
.يدحْوَ مهنود نم هب تُصصخُ

َأ 19 َأ نَمِاوكَ يضتننف قورعُلا يف يرست رَمْخَلا ىرَ  لَضْفَ موْقَلا هَيفسَ ديزت / ايهِاودَلا ريثتُ قٍالخ
َأ كرُتتو ةٍهافسَ َأ تُدجو / ايَهِ امك ميركَلا قَالخ ًالقْعَ سانلا  لّقَ ِإ  َأ ىًشَتنا اذ ُه قّر ًالقْعَ مُ ِإ  .ايحاص ناك اذ
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Considerações finais

A poesia de Abū-Nuwās cristaliza em uma lírica as práticas de con-
sumo de vinho da sociedade islâmica bagdali, em meados do século IX. 
Os elementos textuais utilizados pelo poeta, ao registrar aquela cultu-
ra, constituem, num campo discursivo, um novo gênero de entendimento 
da poesia. Traduzir a obra de Abū-Nuwās, então, envolve reconhecer os 
aspectos que, vertidos ao sistema literário brasileiro, organizem aqui as 
categorias de uma poética.

Por meio do trabalho de identificação das correlações que permitem 
transpor os nomes dos vinhos, as variedades antigas de copos e garrafas, 
os locais de bebedeira, os aromas, os brilhos e as cores das bebidas, as 
flores e os frutos com que se assemelham os diversos tipos de vinho, seus 
efeitos, além dos assuntos sobre os quais o poeta disserta ou dialoga com 
personagens convivas, taverneiros, copeiros e censores, enfim, por esse 
meio, espera-se operar a tradução dos poemas em sua relação com o gê-
nero, possibilitando a realização dos sentidos próprios à ḫamriyya.
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PARÁFRASE E AUTORIA NA ORALITURA DO 
ROMANCEIRO SERGIPANO

             
Antonio Marcos dos Santos Trindade
Christina Ramalho      

“A oralitura é do âmbito da performance, [...].”

(Leda Martins, “A oralitura da memória”, p. 84)

Introdução – o Romanceiro Sergipano
  
O Romanceiro Sergipano, o livro O Folclore em Sergipe, I: Romanceiro 

(LIMA, 1977), é uma recolha de romances tradicionais, isto é, de poemas 
populares cantados, provenientes da Península Ibérica, apresentando 
uma natureza híbrida, com características simultaneamente épicas, líri-
cas, dramáticas e baladísticas. A recolha, feita pelo folclorista Jackson da 
Silva Lima, obteve reconhecimento nacional, quando recebeu em 1972 o 
Prêmio “Sílvio Romero”, o qual continua a existir sob o nome de “Concurso 
Sílvio Romero”, mantido pelo Centro Nacional de Folclore e Cultura Po-
pular (CNFCP).  A pesquisa de Jackson da Silva Lima iniciou-se em 1970 e 
prolongou-se até 1974. Ela foi realizada, na quase totalidade, em Aracaju/
SE, “nos seus bairros humildes”, nas palavras do pesquisador (1977, p. 22) 
e apresenta, ao todo, 234 versões de 54 romances. Obra rapsódica, de au-
toria coletiva, pois, a recolta apresenta a contribuição romancística de 58 
intérpretes. Desse número, 90% são mulheres (53) e 10% homens (5). Em 
relação à classe social, verifica-se uma grande diversidade, encontran-
do-se, entre as mulheres: lavadeiras, roceiras, empregadas domésticas e 
“donas de casa”, mas também funcionárias públicas federal e estadual, 
professoras primárias, estudantes, enfermeiras e auxiliares de enferma-
gem, comerciárias, ex-operárias, assistentes sociais, ao lado de feirantes, 
costureiras, verdureiras, mendigas (entre as quais uma cega) e uma que se 
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apresenta como ex-prostituta e mãe de santo. Entre os homens, encon-
tram-se mendigos (2), roceiro (1), policial militar (1), funcionário público 
estadual (1).  A faixa etária, entre as mulheres, vai dos 13 aos 79 anos de 
idade, estando 8 acima dos 40; 8 acima dos 30; 6 acima dos 70; 8 acima 
dos 50; e 7 acima dos 60. Entre os 5 homens, 2 estão acima de 50; 1 acima 
de 60; outro acima de 70; e outro acima dos 30. Quanto à cor, entre os 
homens, 2 são descritos como pretos; 2 como morenos e 1 como pardo. 
As mulheres também são descritas como “morenas”, “pretas”, “pardas” e 
“brancas”, predominando as morenas, 19, e as negras, 13; sendo 10 brancas 
e 11 pardas. Quanto à escolaridade, entre os homens, 2 são alfabetizados 
e 3 analfabetos. Das 53 mulheres, 23 são analfabetas e 30 alfabetizadas; 
sendo, entre essas últimas: 5 semialfabetizadas, 4 estudantes e 3 pro-
fessoras primárias. Quanto ao temário, dos 54 romances constitutivos da 
coletânea, 39 (portanto 75%) apresentam temas ligados ao universo femi-
nino. Os demais 25% (os 15 romances restantes), apresentam temas varia-
dos: aventura marítima; milagres de santo; narrativas de encadeamento; 
gestas de valentes e gesta de animais1. 

A oralitura da memória 

Uma vez apresentado o Romanceiro Sergipano, seus/suas intérpre-
tes, o coletor e os poemas que o formam, considerados, segundo João Da-
vid Pinto-Correa (1986, p. 3), como fenômenos da oratura, ou da oralitura 
– de acordo com terminologia de Leda Martins –, convém esclarecer esses 
conceitos, antes de partirmos para a discussão sobre paráfrase e autoria. 
Tais conceitos surgem, de acordo com Maria Nazareth Soares Fonseca, no 
contexto das discussões acerca do narrar crioulo como forma de resistên-
cia negra às heranças da colonização. Essa autora explica que a diferença 
entre eles estaria em que a oratura, denominação que usa, entre outros, 

1 Alguns trechos dessa apresentação foram reproduzidos, com modificações, do verbete do 
Romanceiro Sergipano preparado por Antonio Marcos dos Santos Trindade e publicado na Re-
vista Épicas. Ano 4, Número Especial 3, Nov 2020, p. 380-392, disponível em: https://www.
revistaepicas.com/n%C3%BAmero-especial-3. Acesso em 17/09/2021. 

https://www.revistaepicas.co
https://www.revistaepicas.co
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autores como Inocência Mata (2001; 2015) e Ngugi wa Thiong’o (2007), se 
voltaria mais para os acervos de produções orais pertecentes “[...] às ‘cul-
turas acústicas’, aquelas que, segundo Miguel Lopes, natural de Moçambi-
que, têm no ouvido o órgão de captação da experiência narrada pela voz.” 
(FONSECA, 2016, p. 14). 

Figura 1: Foto de Vladimir Carvalho (Acervo pessoal) D. Perolina em performance.

 

Essa concepção, digamos, mais acústica, da relação entre oralidade 
e literatura, se aplicaria sobretudo à descrição de textualidades verbais 
africanas e corresponderia à visão que tem Paul Zumthor (1993; 2010) da 
poesia oral, a qual, para ele, seria poesia “vocal”, para ressaltar exatamen-
te a concretude da voz, no fenômeno performático. No entanto, Lourenço 
do Rosário ressalta que, apesar de o termo oratura ter sido criado entre os 
estudiosos da cultura anglo-saxônica para diferenciar as manifestações da 
literatura de expressão oral da literatura escrita, “[...] a oposição Literatura/
Oratura não cobre de modo nenhum todos os aspectos distintos existen-
tes entre os dois sistemas literários.” (ROSÁRIO, 1989, p. 47). Já a oralitura, 
tradução do termo francês “oraliture”, criado, conforme Édouard Glissant 
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e Maximilien Laroche, pelo haitiano Ernest Mirville, estaria mais ligado à 
escritura. Contudo, para Leda Martins, o termo é usado para matizar a ins-
crição cultural que se dá enquanto clivagem, nessa relação entre as mani-
festações da oralidade, os gestos, as danças, os cantos e a escritura. 

Procurando marcar as diferenças entre o termo oralitura e oratura, 
Martins especifica que, em vez de oratura, prefere usar o termo oralitu-
ra, querendo com esse conceito especificar que em sua performance ele 
indica a presença “[...] de um traço cultural estilístico, mnemônico, sig-
nificante e constitutivo, inscrito na grafia do corpo em movimento e na 
vocalidade.” (MARTINS. In: FONSECA, 2001, p. 84).  Em outro artigo, a en-
saísta carioca insiste que, nessa relação entre a “littera” e a “litura”, ou 
seja, entre o universo oral e o escrito, haveria uma “rasura da linguagem”, 
ou, como ela mesma explica, uma “[...] alteração significante, constituída 
da alteridade dos sujeitos, das culturas e de suas representações simbó-
licas.” (MARTINS, 2003, p. 77). Como se vê, para a autora, ao performarem 
seus gestos, cantos, danças e adereços, os/as performers reinscrevem sua 
história e a história de sua cultura e recuperam no corpo em movimento, 
libertando-a, a palavra há tanto tomada e calada, pois o próprio corpo é 
local de inscrição, onde a memória dos saberes se refaz, mostrando que 
o corpo, assim como a palavra – como nota Miguel Lopes (2001, p. 9) –, 
são também “ambientes de memória” e que possuem tanta legitimidade 
e valor quanto as bibliotecas, museus, arquivos, monumentos oficiais e 
parques temáticos – os tão famosos e prestigiados “lugares de memória”.          

Apesar de Martins ter como objeto de suas reflexões sobre a ora-
litura os cantares e os contares performáticos do Congado e do Reinado 
negro pelos quais a cultura popular afro-brasileira consegue preservar 
sua identidade ancestral através de ritos e festas, seu conceito de ora-
litura aplica-se ao Romanceiro Sergipano, na medida em que este é uma 
coletânea de poemas cantados, os quais, embora provenientes da Penín-
sula Ibérica, aqui no Brasil foram apropriados, recriados e interpretados 
por mulheres afrodescedentes que cantam os poemas inscrevendo neles 
suas marcas autorais e estabelecendo, desse modo, “canais de negociação 
entre arquivos culturais distintos, africanos e europeus, metonímias de 
arkhés também diversas.” (MARTINS. In: FONSECA, 2001, p. 76). 
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Em suas performances da oralitura romancística, intérpretes como 
D. Perolina da Silva Lima, mãe de Jackson da Silva Lima, D. Caçula (Alber-
tina Vasconcelos Santos) e D. Maria dos Anjos Silva realizam um aconte-
cimento no qual seu corpo “amefricano” (como quer Lélia Gonzalez, em 
“A categoria político-cultural de amefricanidade” (1988, p. 69-81), além 
de ser um lugar da memória, acaba tornando-se também um portal que 
“inscreve e interpreta, significa e é significado, [...].” (MARTINS, 2003, p. 
78), reescrevendo os romances tradicionais ibéricos de acordo com seus 
horizontes culturais, a partir de um processo de “crioulização”.  

Figura 2. D. Caçula sendo gravada por Jackson da Silva Lima2

Esse conceito, por sua vez, segundo Édouard Glissant em Uma poética 
da diversidade (2005), diz respeito a perdas culturais e a estratégias identi-
tárias relativas aos povos africanos que sofreram, com a diáspora, a perda do 
contato com suas raízes culturais. Esse autor defende a tese de que a criou-

2  Foto de Jorge Moreira (Acervo pessoal). Nem essa foto nem a foto de D. Perolina constam no 
Romanceiro Sergipano. Elas me foram presenteada por Jackson da Silva Lima para ilutrar a 
tese que estou escrevendo sobre sua pesquisa, intitulada “A poética de D. Caçula: autoria e 
universo temático do Romanceiro Sergipano”. 
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lização se constitui como formas estratégicas de recomposição, através de 
rastros e de resíduos, da língua e das manifestações artísticas e culturais dos 
povos africanos diaspóricos na América do Norte, no Caribe e no Brasil, para 
onde foram transportados.  Segundo o ensaísta martiniquenho, “[...] o mundo 
se criouliza.” (GLISSANT, 2005, p. 18, grifos do autor). E tal fenômeno, de acor-
do com Glissant, é importante justamente porque permite praticar uma nova 
abordagem “[...] da dimensão espiritual das humanidades. Uma abordagem 
que passa por uma recomposição da paisagem mental dessas humanidades 
presentes hoje no mundo.” (2005, p. 20-21). 

A crioulização, portanto, de acordo com o escritor, é um fenôme-
no no qual as culturas, os elementos culturais do “imigrante armado”, o 
primeiro tipo de colonizador que chegou às Américas, trazendo barcos e 
armas, também chamado por Glissant o “imigrante fundador”; do “imi-
grante familiar”, o segundo tipo de colonizador, que chega às Américas 
trazendo hábitos alimentares, fornos, panelas, fotos de família (e roman-
ces tradicionais); e do “imigrante nu”, nas palavras do escritor, “aque-
le que foi transportado à força para o continente e que constitui a base 
do povoamento [...].” (2005, p. 16-17), devem ser colocados em frente uns 
dos outros com equivalência de valor, para que a crioulização acontença 
verdadeiramente. A crioulização, assim, seria uma “mutação dolorosa do 
pensamento humano [...].” (2005, p. 18), ocorrendo entre os habitantes da 
Euro-América, da Meso-América e da Neo-América, a América da criouli-
zação, fruto do processo de mestiçagem racial e cultural, no qual, segun-
do Glissant, prevaleceu a influência dos povos africanos que contribuíram 
com mais “sofrimento e infelicidade [...].” (2005, p. 19). 
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Figura 3. D. Maria dos Anjos sendo gravada por Jackson da Silva Lima3

No caso do Romanceiro Sergipano, esse processo de crioulização se 
dá em performances romancísticas protagonizadas por mulheres afro-
descendentes como D. Perolina, D. Caçula e D. Maria dos Anjos as quais, 
ao cantarem os romances ibéricos, o fazem com a voz e com seu corpo 
amefricano, recriando os poemas europeus dos quais se apropriaram, 
modificando-os na tessitura de sua estrutura verbal e crioulizando-os 
através das marcas autorais que, através de suas performances, deixam 
neles impressas. O que nos traz de volta a Leda Martins, quando essa 
autora explica que a oralitura é de fato “[...] do âmbito da performan-
ce, sua âncora; uma grafia, uma linguagem, seja ela desenhada na letra 
performática da palavra ou nos volejos do corpo.”. (In: FONSECA, 2001, 
p. 84).     

3 Foto de Jorge Moreira constante do Romanceiro Sergipano (1977, p. 534). 
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Paráfrase, autoria e invariante    
 
Todavia, essa perspectiva decolonial da qual parte Leda Martins em 

suas reflexões sobre oralitura não tem sido exatamente a perspectiva da 
qual parte a maioria dos estudiosos dos romances tradicionais. Esses es-
tudiosos geralmente partem da tese de Milá y Fontanals (1818-1884) e de 
Ramón Menéndez Pidal (1869-1968) de que os romances seriam fragmentos 
líricos que se desgarraram das canções de gesta medievais. A partir dessa 
hipótese, os estudiosos dos romanceiros costumam focar suas pesquisas, a 
maior parte das vezes de orientação genético-filológica guiada por um tex-
tualismo acentuadamente eurocêntrico, em encontrar as matrizes textuais 
europeias – os arquétipos literários ibéricos – das quais teriam partido as 
versões atualmente encontradas desses poemas cantados. Concentrados 
nesse objetivo e guiados por essa perpectiva pidalina, tais estudiosos valo-
rizam o aspecto invariante da estrutura semântica e costumam considerar 
de menor valor o aspecto variante da estrutura verbal.  

Isso equivale a dizer que eles não costumam dar muita atenção ao 
estudo da performance enquanto momento de atualização parafrástica 
que se faz por meio de um/uma intérprete. Apesar de um grande estudio-
so dos romances tradicionais, Braulio do Nascimento, afirmar que “Me-
diante a elaboração parafrástica é que uma fábula tem a capacidade de 
percorrer, através dos séculos, as mais diversas culturas.” (2004, p. 341), 
segundo essa perspectiva filológica, a performance, o momento de atua-
lização parafrástica do/a intérprete, teria o mesmo valor das “folhas” no 
estudo de uma “árvore”. Pelo menos é desse modo que Nascimento ex-
plica a pouca relevância que tem para a perspectiva genético-filológica o 
estudo do aspecto variante dos cantos romancísticos: “Não se pode com-
preender a vida de uma árvore apenas pelo estudo de suas folhas, que 
caem a cada estação ou pelas flores que desabrocham e murcham.” (2004, 
p. 343). Assim, a paráfrase, ou seja, o processo de equivalência semântica 
pelo qual as intérpretes cantadeiras de romances os cantam, modifican-
do-os em sua tessitura verbal, ao imprimir neles sua marcas autorais e 
sua inscrição cultural, é considerada por tais estudiosos de pouco valor 
heurístico em suas pesquisas romancísticas. O que significa que, para es-
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ses estudiosos, o trabalho de criatividade dos/as intérpretes – que, no fi-
nal das contas, são os/as responsáveis pela existência da própria tradição 
romancística – tem menos importância do que o estudo do texto, o qual é 
analisado, buscando-se encontrar dele o suposto arquétipo literário, isto 
é, a estrutura fabular (temática) que apareceu pela primeira vez na histó-
ria daquele poema. 

Como se vê, essa perspectiva demasiado eurocêntrica desconsidera 
totalmente o aspecto variante da estrutura verbal, o qual, sendo o pla-
no de expressão parafrástico que se dá na performance, na perspectiva 
da oralitura da memória, reveste-se do maior valor heurístico e, mesmo 
quando se revela da forma mais tímida, merece ser estudado exatamente 
por ser ele o trabalho de uma pessoa que, por meio desse processo pa-
rafrástico, exerceu sua autoria. No caso das mulheres cantadeiras de ro-
mances, esse trabalho de recriação romancístico, como bem nota Alvanita 
Almeida Santos (2019), é da maior importância, uma vez que é através dele 
que mulheres como D. Perolina, D. Caçula e D. Maria dos Anjos revelam seu 
protagonismo.    

Para ilustrar como se dá esse processo parafrástico de recriação dos 
romances tradicionais, sirva-nos de exemplo o romance A Silvana, que 
narra o assédio sexual do pai a uma filha, a qual, por resistir à concupis-
cência paterna, é aprisionada por ele numa torre, lá padecendo de sede 
e de fome, até acabar cedendo aos desejos incestuosos do pai; o que, ao 
fazer, acaba morrendo e sendo levada pelos anjos para o céu, enquanto 
seu pai, que também morre, é levado para o inferno. Pois bem, no Ro-
manceiro Sergipano são apresentadas 11 versões desse poema. Para que 
se compreenda melhor o processo parafrástico pelo qual as intérpretes 
cantam de um modo bastante pessoal a mesma passagem, no quadro 
abaixo, destacaremos, em apenas quatro dessas versões, a estrofe na 
qual a personagem Silvana pede ao pai que lhe dê um pouco de água, a 
fim de que, através da comparação entre as estrofes, se perceba como 
cada intérprete recria a estrofe de seu jeito particular, imprimindo nela 
sua marca autoral.
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Quadro comparativo

N. da versão Intérprete  Apresentação da estrofe comparada

1 D. Josefa Cruz “_Avistei o meu pai rei,/Sentado em tua estrada:/Deus te sal-
ve, meu pai rei,/ Mande dá-me um jarro d’água.”

2 D. Maria José “_Papaizinho de minha alma,/Me dá-me um gole d’agua,/Que 
a fome não é tanta/De sede eu estou dando a alma.”

3 D. Bertulina “_Avistei o meu papai/Em seu cavalo amontado:/Ô papai, por 
Deus do céu,/Mande dá-me um jarro dágua,/Ou de noite ou de 
dia/Nem que seja de madrugada.”

4 D. Caçula “_Avistei o meu padrinho,/Padrinho do coração,/Mande dar 
um jarro dágua/Pelo Deus que nos criou,/A sede já eram tan-
to,/A alma de mim se apartou.”

Fonte: (LIMA, 1977, p. 68-75).  

Considerações finais
 

Como se vê pelo quadro comparativo acima, cada intérprete can-
ta do seu jeito pessoal a estrofe comparada, embora o sentido perma-
neça inalterado. Esse processo de equivalência semântica – a paráfrase 
–, no entanto, como foi dito antes, é considerado pelos pesquisadores da 
tradição romancística de orientação pidalina de pouco valor heurístico, 
argumentando eles, como o faz Nascimento, que não se altera a fábula 
com a comutação, “explicitada pela análise lexical, de castelo por casa, 
de urso por leão, de raposa por jabuti, de pajem por criado, ou outras for-
mas de equivalência sinonímica, [...].” (2004, p. 346, grifos do autor). E de 
fato é verdade! A fábula não sofre alteração, como explica Nascimento, 
com as variações que ocorrem na estrutura lexical (que é a estrutura su-
perficial) dos poemas. Contudo – esperamos que esteja ficando claro o 
ponto –, é exatamente através dessas variações, ocorrendo na estrutua 
verbal dos cantos, que as intérpretes imprimem suas marcas autorais e, 
como ensina Martins, fazem sua inscrição cultura, rasura de linguagem e 
clivagem. Desprezar essas marcas, mesmo que ocorrendo da forma mais 
tímida, equivale, pois, a desprezar as próprias performances da oralitura 
da memória, ou, em outras palavras, desprezar o trabalho criativo das in-
térpretes, considerando-o de somenos valor, no estudo do fenômeno da 
cantoria do romances.    
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Ora, se o romance tradicional deve sua sobrevivência aos processos 
de variação pelos quais o gênero se mantém vivo na memória coletiva po-
pular e na tradição romancística, como é possível desprezar esse aspecto 
variante e considerá-lo de pouco valor heurístico? O próprio Nascimento 
(1974, p. 2), na esteira de Pidal, afirma categoricamente que a poesia tra-
dicional “[...] vive em suas variantes.”. 

A verdade é que a questão tem que ver com a perspectiva epistemo-
lógica de que se parte, quando se vai estudar tal fenômeno romancístico. E 
essa perspectiva defendida por Nascimento, a despeito das valiosíssimas 
contribuições que o ilustre pesquisador paraibano legou à pesquisa ro-
mancística com seus importantes e premiados ensaios, além dos incenti-
vos constantes que generosamente ele costumava dar a todos quantos se 
interessassem por essa seara, era, no entanto, uma perspectiva acentua-
damente eurocêntrica, que valoriza muito pouco tanto os/as intérpretes 
quanto seu trabalho criativo, executado em performances memoráveis. 

Por tudo isso, acreditamos que uma perspectiva mais decolonial, 
como a demonstrada por Martins, faça mais jus às marcas autorais que, 
parafrasticamente, os/as intérpretes de romances tradicionais deixam 
impressas em seus cantos, ao se apropriarem deles, recriá-los do seu jeito 
e crioulizá-los. 
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STRIP TEASE: UMA PERFORMANCE AUTOFICCIONAL 
EM BLANCA VARELA

Carolina Velleda Gasparin

Introdução

Revisitar a poesia de Blanca Varela (1926 – 2002), poeta peruana com 
a qual dialogo desde a escrita de minha dissertação, defendida em 2013, 
oportunizou perceber outras vias que merecem ser percorridas, pois são 
bastante representativas em sua poética.  Refiro-me aos estudos autofic-
cionais, da voz que fala em seus textos enquanto escrita de si mesma. 

Ao recorrer à biografia da poeta, deparei-me novamente com uma 
informação fundamental, que não contemplei durante minhas leituras 
anteriores: em seus primeiros textos está presente um eu lírico masculino 
– o qual a crítica destaca como uma voz neutra – que, aos poucos, trans-
muda-se para uma voz feminina.  Então que voz é essa? Por que Blanca 
parte de uma perspectiva masculina ou neutra para dar vasão à sua poé-
tica? Sobre isso, ela aponta:

Yo creo que de lo que se trataba era de que la poesía fuera un len-

guaje para todos. No pensaba en la mujer o en el hombre, pensa-

ba en un individuo, un ser humano que me daba lo mismo fuera 

hombre o mujer. Claro, usaba el yo masculino, pero no pensando en 

esta cuestión de géneros, que es moderna. [...] Antes usaba algunas 

máscaras. Pero en mis últimos poemas creo que ya no lo hago. Se 

han unido el yo poético y el yo personal. Soy la misma persona. Me 

he aceptado. (VARELA, 1999, on-line)

Na tentativa de buscar respostas a essas interrogativas, ancorarei 
minhas conjeturas no âmbito da autoficção, gênero cunhado por Ser-
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ge Doubrovsky em 1977. Esse gênero dialoga com o autobiográfico, mas 
questiona o seu sentido tradicional, ou seja, aquele que supõe um eu real, 
para dar vasão à escrita do eu, destrelada da miragem de uma configura-
ção identitária. Assim, instalaria uma dúvida existencial e estética entre o 
eu real e o eu ficcional:

Ao convocar seus leitores a uma leitura ficcional no presente, e não 

como ato de memória reconstitutiva do passado real ou imagina-

do, a escrita autoficcional leva a indagar o componente ficcional de 

todo discurso: a fratura que impede a identificação plena entre o 

eu empírico e o eu de papel, ficcionalizado no discurso, via lingua-

gem e imaginação. (NASCIMENTO, 2017, p.615)

Dessa maneira, o gênero autoficcional pode ser entendido como um 
exercício reflexivo e especulativo, repleto de dúvidas e indagações. 

De fato, a Blanca de que falamos aqui é a Blanca poeta, que inicial-
mente traçou um percurso identitário artístico, desatrelado de sua con-
dição de mulher, na tentativa de fazer uma poética neutra. Uma possível 
razão para sua neutralidade encontra-se na geração da qual fez parte, a 
chamada Geração de 50, formada predominantemente por poetas mas-
culinos. Assim, uma poesia neutra poderia fazer com que se sentisse mais 
pertencente ao grupo e aceita pela academia falocêntrica daquele mo-
mento.  Contudo, no decorrer desse percurso, a força feminina irrompe, 
como uma explosão, e passa a imprimir sua voz nessa neutralidade, como 
podemos notar nos seguintes versos: 

Casa de cuervos 

[...] porque te alimenté con esta realidad mal cocida

por tantas y tan pobres flores del mal

por este absurdo vuelo a ras de pantano

ego te absolvo de mí

laberinto hijo mío
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[...] tu náusea es mía

la heredaste como heredan los peces

la asfixia

y el color de tus ojos

es también el color de mi cegueira [...]

otra vez esta casa vacía

que es mi cuerpo

a donde no has de volver 

(VARELA, 2001, p. 170)

Nos versos transcritos, temos uma constante nos textos varelia-
nos: estabelece-se um diálogo com o outro que, nesse caso, refere-se 
ao próprio poema, representado como um espaço corporal. Nessa con-
versação, desvela-se a voz feminina, a qual reflete sobre o processo de 
criação poética através da seguinte relação:  mãe/produtora - filho/
poema produzido. Tal processo, aos olhos do eu lírico, é algo altamen-
te melancólico, tanto no que diz respeito à própria feitura do texto, 
quanto da sensação de vazio deixada pelo término da atividade. 

Ademais, nesse diálogo, é possível inferir uma confluência entre a 
voz da poeta e a do sujeito ficcional: “y es mía también/ la huella de tu 
talón estrecho de arcángel/ apenas pasado en la entreabierta ventana” 
(2001, p. 170). Através do rastro (huella) do interlocutor que simbolica-
mente também lhe pertence, a poeta se constrói no discurso pelas pistas 
que deixa, ela se escreve no discurso como um registro de sua passagem 
pelo mundo. Assim, Blanca, sob o fio da metapoesia, ao refletir sobre o fa-
zer poético, escreve e reescreve a si mesma nos poemas: “o si se reinventa 
como eu escrito” (NASCIMENTO, 2017, p. 621). 

Dessa maneira, o corpo tece o fio condutor do seu exercício poético: 
ele se atrela à palavra e invade o universo do discurso. Em Varela, a pala-
vra é inexata, justamente porque é expressão de um corpo: “El verbo no 
alimenta./ Las cifras no sacian.” (VARELA, 2007, p. 224).  É inexata porque 
possui dois “lados”, um que se mostra claramente – à luz – e que sugere 
um outro lado, opaco, oculto, o qual pode ser apreendido e construído se-
manticamente de acordo com cada sujeito leitor.  
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De fato, a presença do outro pode ser notada de forma implícita ou 
explícita nos textos varelianos. Quando a concretude do tu se faz mar-
cadamente presente, sentimos um maior desvelamento do eu, conforme 
podemos depreender no seguinte poema: 

Strip tease 

Quítate el sombrero

si lo tienes

quítate el pelo

que te abandona

quítate la piel

las tripas los ojos

y ponte un alma

si la encuentras 

(VARELA, 2001, p. 251)

O diálogo estabelecido nos versos transcritos reflete um encontro 
de vozes que se relaciona ao que Nascimento (2017) designa como o mó-
vel da autoficção: a alterficção. Esta pode pode fazer alusão a tornar a 
si mesmo como outro, alterando-se em sua configuração egoica, através 
da linguagem literária. Assim, esse poema sugere um jogo de espelhos: o 
eu, ao desdobra-se em outro, passa a contemplar a si mesmo pelo olhar 
desse outro, representado pelo “tu” com o qual o eu lírico conversa. Essa 
hipótese interpretativa pode ser contemplada pelo viés do erotismo, con-
forme sugere o título do poema. 

Desse modo, é fundamental verificarmos o motivo da escolha de tal 
título. O strip-tease é uma performance teatral que surgiu nos Estados 
Unidos – Nova Iorque – por volta dos anos de 1917, embora pesquisadores 
tenham verificado raízes dessa arte em meados do século 19, envolto a 
uma sociedade ditada pela moral e bons costumes.  

Nesse período, para fugir de processos valia tudo. Especialmen-

te manter o strip-tease ou inocentes insinuações de nudez mui-

to próximas da arte. Apoiado numa classificação “artística”, era 



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

54

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

possível montar espetáculos com várias mulheres seminuas ou em 

malhas colantes reveladoras sem que todo mundo fosse em cana. 

[...] Arte não pode ser tachada de obscena. (SILVA, 2007, on-line)

Sua tradução literal é “despir-se provocando”, e entrou para a his-
tória como a primeira vez que uma mulher podia despir-se sem ter uma 
desculpa “artística” para praticar tal ato. 

A partir desse breve conceito, é possível pensar para além de uma 
proposta no âmbito do erótico, sobretudo enquanto performance teatral. 
Temos, portanto, um convite a outro universo ficcional, que une corpo fe-
minino – considerando que essa arte era predominantemente realizada por 
mulheres – movimentos sensuais/erotizados e o voyeurismo, já que é mos-
trada a alguém, sem que haja contato físico, quase como um exibir-se. 

Assim, o espetáculo é proposto a partir de um diálogo com um “tu” 
poético, valendo-se de uma série de imperativos: “Quítate [...], quítate [...], 
quítate [...] y ponte”. Temos, portanto, ordens, ensinamentos de um sujeito 
cuja experiência nos deseja passar. Ao propor isso, Blanca nos convida a 
participar dessa atuação, e nós, como leitores/expectadores, passamos a 
compor esse jogo alterficcional. 

Justamente a proposta dessa desnudez transcende o meramente 
aparente, o supérfluo das vestimentas que cobrem nosso corpo. Na per-
formance original, a ideia é que a mulher vá se despindo pouco a pouco, 
até ficar completamente nua. E é isso que incita a curiosidade e o olhar do 
outro. Aqui, a poeta propõe que se pense além, começando, de fato, por 
algo na ordem do vestir: tirar o “sombrero” é o primeiro passo até aden-
trar a aspectos carnais e inerentemente humanos. 

Nessa leitura, além dos outros elementos simbólicos presentes no 
poema, o chapéu (sombrero) destaca-se por seu significado relacionar-
-se ao universo autoficcional. O papel desempenhado pelo chapéu pode 
corresponder ao da coroa, no sentido de poder, soberania, justamente o 
papel que é dotado ao eu que fala no texto literário. Além disso, o uso do 
chapéu remete ao fim da função dos cabelos enquanto instrumento que 
recebe a influência celeste. Pode, também, ser símbolo da identificação, 
assim, de acordo com Jung, mudar o chapéu seria mudar de ideias, ter 
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outra visão de mundo. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003). Nesse sentido, 
“quitarse el sombrero” é um convite não para mudar, mas abrir-se a no-
vas possibilidades. 

Essas definições dialogam com outras duas hipóteses propostas por 
Nascimento (2017) sobre seu conceito de alterficção: uma segunda con-
jectura diz respeito ao outro ou outra com quem o autor – personagem 
– narrador (neste caso, o eu poético) se relaciona, o que desencadeia o 
jogo ficcional e fictício. Assim, o eu ora se constitui, ora se destitui em 
sua soberania através do contato com as alteridades que o circundam; por 
último, o alter que forma a palavra remeteria ao leitor: a autoficção só se 
realiza na leitura. 

Dessa maneira, no universo possibilidades lançado pelo ato de “tirar 
o chapéu”, destaca-se a relação entre a voz poética com as alteridades 
que a cercam. Ao se destituir de sua soberania, através do diálogo com 
o outro no intuito de ensiná-lo a praticar o exercício de desnudar-se e 
exibir-se, o eu confere essa autoridade também ao leitor, o reconhecendo 
como partícipe na autoria daquele texto. Ao fazer isso, Blanca novamente 
retoma a reflexão metapoética, o que possibilita pensar sobre a realiza-
ção do seu texto: quem é o autor? Assim, é estabelecido quase um pacto 
ficcional entre autora – eu lírica – leitor, em que, caso o outro não tenha o 
“sombrero” para que se efetive esse acordo, deve “quitarse el pelo”, já que 
este inevitavelmente o abandonará, obrigando-o a adentar no sugestivo 
universo imagético da poesia. 

De fato, essa leitura, pensada por um viés metapoético, lança pro-
postas para que haja tal simbiose. Conforme mencionei acima, a lição de 
como realizar o strip-tease parte de algo aparentemente supérfluo até 
passar ao âmbito carnal: quitarse la piel, las tripas, los ojos. Em diálogo 
com seus poemários anteriores, o “verdadeiro” ver encontra-se para além 
do perceptível, do que é apreendido pelo corpóreo, conforme verificamos 
em “Poema de Junio”: “Arte blanca: cerrar los ojos y vernos./ Ver: cerrar los 
ojos./ Abrir los ojos: dormir” (VARELA, 2007, p. 266).

Isso se observa através da dicotomia existente em “Strip tease”: a 
alma encontra-se desatrelada do corpo, parecendo não o constituir. É 
como se estivesse apartada e perdida, além de sugerir, através da dúvida, 
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que nem todos somos capazes de apreendê-la: “si la encuentras”. Nesse 
sentido, podemos pensar em um eu fragmentado, divido. Ele se desdobra 
e transita em três universos: o corpóreo (enquanto autora que (se) ma-
terializa (n)a palavra) e o transcendente (enquanto eu ficcional), que se 
desdobra num outro (leitor/receptor), como sugere o jogo de ficção aqui 
proposto.

Ao lançar mão dessa distinção entre corpo e alma, uma outra ques-
tão pode ser pensada nesse poema: o efeito estético.  Na correlação platô-
nica corpo/alma, o corpo é tomado como lugar sensível, enquanto a alma, 
lugar inteligível. Para Platão, a morte não era vista como algo a temer ou 
um fim último, mas “como o simples apartar-se da alma do corpo para 
contemplação do Bem supremo” (BARROS; ROUANET, 2013, p. 3). Assim, 
para que a alma atinja a verdade, ela deve justamente distanciar-se do 
corpo, afinal “quando ela deseja investigar com a ajuda do corpo qualquer 
questão que seja, o corpo, é claro, a engana radicalmente” (PLATÃO, 1972, 
p. 3). Justamente a dimensão corpórea, nesse poema, pensando no autor 
que se materializa na palavra, não é, já, um fingidor?  

Rachel Gazzola (1993 apud BARROS; ROUANET, 2013) explora esse 
par no âmbito ritualístico. Quando a alma, através dos ritos, é tomada de 
“vertigem” ou “manía”, desatrelada da prisão corporal, o homem trans-
forma-se num semideus devido aos laços que consegue manter com um 
ser divino que o transcende. A manía refere-se a um estado catártico, de 
purificação e, seguindo a “roda das reencarnações”, a alma se purificará 
totalmente na sucessão de diferentes vidas.

Nesse sentido, podemos perfeitamente tomar o strip-tease como 
uma performance que se aproxima a um rito de purificação. Ao experi-
mentar o efeito catártico, suscitado pelo exercício poético, rompe-se o 
distanciamento entre os eus que ali se encontram. Todos os envolvidos 
se imbuem dessa divindade transcendental, que, nas sucessivas vidas que 
ganham, através da (re)escrita e leitura, vão se aproximando dessa puri-
ficação, desse eterno recomeço que incita a nos voltarmos à nossa inte-
rioridade através do outro, em conjugação com o outro: “a ficção permite 
ver por dentro, sair do tempo e do espaço, vislumbrar sentidos humanos” 
(BOLAÑOS, 2019, p. 9). 
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Considerações finais

Adolfo Castañón, no prólogo da compilação Donde todo termina 
abre las alas (2001), contribui com essa leitura quando destaca que a poe-
ta escolheu o calendário mítico de Sísifo, o qual inicia uma e outra vez a 
obra que fracassa, que decai quando é abandonada. Desse modo, ele per-
cebe que Varela não somente reescreve poemas, mas também, em cada 
um deles, recomeça uma situação fundamental, infinita, cujo embrião en-
contra-se em Ese puerto existe (1949).

Assim, essa situação fundamental é perpassada pelos próprios ras-
tros da poeta, que, desde seus primeiros textos, imprime um constante 
intercâmbio com seus eus:

[...] Yo creo que lo que establece el poeta es un diálogo. Un diálogo 

consigo mismo. Y a veces el personaje que te responde eres tú mis-

mo. La primera y la segunda persona se pueden alternar sin pro-

blema, ¿no? Te diré que yo no me detengo a reparar en quién está 

hablando. Estoy hablando yo. [...] (VARELA, 1999, on-line)

Eu ou eus? Poderíamos pensar, nesse sentido, que o exercício poé-
tico tece possibilidades que vão além do vislumbre estético; ele se abre a 
um espaço de ruptura e encontro: rompe-se o distanciamento do eu para 
aflorar-se num encontro de eus. 
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A POESIA COMO FORMA DE LER O MUNDO EM 
A DESUMANIZAÇÃO

Thiago Maciel Guimarães

O que é uma poesia? O que faz um poeta? Esses não são questiona-
mentos incomuns. No escopo do senso comum, a poesia assume um sentido 
geral de manifestação de algo da sensibilidade humana ou mesmo de um 
modo de expressão da beleza. Por exemplo, distante do campo das artes, 
comumente não há hesitação em classificar um atleta que faz belas jogadas 
no futebol, respectivamente, de poeta e de poesia. Entretanto, no campo 
da teoria da literatura ou das discussões sobre a estética não encontramos 
facilidade nessas definições. Talvez, possamos atribuir a dificuldade aos 
contrastes e às ambiguidades que a poesia – enquanto obra literária – com-
porta tanto na composição quanto em seu conteúdo. Alfonso Berardinelli 
(2007 [1994], p. 13) dirá: “definir a poesia, ou seja, traçar-lhe as fronteiras, foi 
um dos empreendimentos mais apaixonantes e malogrados do pensamento 
estético”. Deste modo, não estamos diante de perguntas que comportem 
respostas simples e tampouco unívocas na literatura.

Ainda segundo Berardinelli (2007, p. 13), “o discurso sobre a poesia as-
sume, portanto, a forma de um tratado de teologia negativa: um ‘entrete-
nimento infinito’ [...], discursos sem fim”. Admitimos a impossibilidade de 
definir o que é poesia ou, ao menos, a dificuldade de uma teoria que não 
seja apenas voltada a dizer aquilo que ela não é. Entretanto, defendemos 
que um campo profícuo de investigação deve ser a própria poesia – sem, 
com isso, negar a possibilidade de articulação desses saberes com outros 
discursos como o filosófico. Esse artigo dedica-se a compreender como a 
poesia pode ser uma forma privilegiada de leitura do mundo no romance A 
desumanização (2013), de Valter Hugo Mãe. 

Valter Hugo Mãe, nome artístico utilizado por Valter Hugo Lemos, é 
um escritor português, nascido em Angola em 25 de setembro de 1971. O 
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romance que iremos analisar nesse escrito é A desumanização, o relato da 
personagem Halla sobre sua vida após a morte de sua irmã gêmea, Sigri-
dur. Desenvolve-se no decorrer de três anos: dos 11 até os 13 anos de Hal-
la. A narradora aborda a morte desde o sepultamento da irmã, passando 
pela descrição dos seus sentimentos e das sensações decorrentes da ex-
periência da falta de alguém tão próximo e tão amado. Além do enfoque 
essencialmente subjetivo, ela traz as dificuldades de elaboração da perda 
advindas da falta de empatia dos membros de sua comunidade e, sobre-
tudo, das dificuldades na relação com sua mãe, que enxerga na filha so-
brevivente o reavivar da imagem daquela que falecera. Entre as relações 
positivas, Halla nos deixa conhecer seu pai, Gundmundur, personagem 
particularmente importante para que ela encontre alento e perspectiva 
na elaboração de uma narrativa para si. Frise-se, ainda, que Gundmundur 
é um poeta amador e um sujeito inquieto que encontra nas palavras a 
possibilidade de criação do mundo. Já o líder da comunidade, Steindór, é 
um homem centralizador que exerce poder e influência sobre todos. Ele 
é o diapasão moral e tido como bondoso. No entanto, com a chegada da 
tia de Halla que, como o Steindór, é centralizadora e autoritária, o olhar 
da gêmea sobrevivente começa a desconfiar da configuração dos poderes 
em sua comunidade. O livro está dividido em duas partes: na primeira, 
Halla discorre sobre os momentos posteriores à morte de sua irmã gêmea 
e mescla com lembranças de suas vidas. Na segunda parte, Halla aborda 
o período em que sai da casa de seus pais e retrata o amadurecimento do 
seu olhar. A única visão disponível no romance é a da narradora-persona-
gem, aparentemente já distante dos acontecimentos que narra e dotada 
do poder de manejar a palavra.

A composição do romance se dá por uma linguagem de grande car-
ga poética – prosa poética: apresenta elementos constitutivos da poesia 
como o foco no “eu” da narradora-protagonista e a recorrência às me-
mórias repletas de imagens oníricas, a grande introspecção do relato que 
une o dentro e o fora da personagem por seu olhar, além do extenso uso 
de metáforas que encontram sentidos imediatamente abundantes de 
imagens. Podemos ainda nos afiançar em Octavio Paz (2012 [1956], p. 22), 
que afirma haver “poesias sem poemas”. O mais importante está em criar 
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imagens que provoquem uma gama incontável de sentidos. Ou dito com 
o poeta mexicano: “jamais atenta[r] contra a ambiguidade do vocábulo” 
(PAZ, 2012, 30). A prosa poética não está focada em uma trama que atenda 
aos princípios de uma lógica externa ou mesmo em aspectos que estão além 
do “eu”. Ela está mais próxima da poesia e da busca pela inflexão do/no 
ser em uma investigação íntima, cheia de associações imaginativas e pouco 
preocupadas com a ordem factual. O eu e o seu modo altamente subjetivo 
de designar novos sentidos sobre o mundo toma o foco na prosa poética. 

Em seguida, iremos dedicar-nos ao estudo de como a leitura da 
poesia e o fazer poético, na narrativa de A desumanização, têm impactos 
positivos e negativos sobre Halla e Gundmundur. Deste modo, visamos es-
clarecer as especificidades desse tipo de leitura – da poesia – na modifi-
cação dos parâmetros de compreensão acerca do mundo e na inauguração 
de novos sentidos sobre ele. Faremos essa análise amparados nos estudos 
de Martin Heidegger (2006[1954]; 2011[1959]) sobre a poesia e a linguagem, 
além das considerações de Michael Hamburger (2007 [1969]) a respeito da 
verdade na poesia e, também, Octavio Paz (2012) e sua caracterização 
acerca da poesia. Sobre aspectos relacionados à leitura, buscaremos as 
considerações de Jean Cocteau (2015) e Antoine Compagnon (2014).

O pai de Halla acredita irremediavelmente no poder da palavra:

Sobre a beleza o meu pai também explicava: só existe a beleza que 

se diz. Só existe a beleza se existir interlocutor. A beleza da lagoa 

é sempre alguém. Porque a beleza da lagoa só acontece porque a 

posso partilhar. Se não houver ninguém, nem a necessidade de en-

contrar a beleza existe nem a lagoa será bela. A beleza é sempre 

alguém, no sentido em que ela se concretiza apenas na expectativa 

da reunião com o outro (MÃE, 2014, p. 27)

Para Gundmundur, a palavra constrói o mundo. É ela quem traz aos 
seres a beleza do mundo e designa a beleza nele. A palavra é a consciência 
sobre todas as coisas a que ela se associa. Antes da nomeação, há apenas 
o inconsciente dos objetos não mensurados. É necessário algo do exercício 
adâmico de trazer luz e sentidos a todas as coisas criadas por intermédio 
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da palavra. Semelhante a ideia do mito bíblico sobre a solidão de Adão an-
tes de Eva, Gundmundur apercebe-se da necessidade de um interlocutor 
– do outro – para que de fato a beleza, o mundo e os sentidos comple-
tem-se. O diálogo ou o acesso à leitura do outro é a oportunidade capi-
tal para que o mundo de fato exista. Têm-se, portanto, a necessidade da 
palavra e do outro para que exista a partilha – talvez o sentido primeiro 
do mundo, a motivação basilar para que haja a procura de significações. 
Eis a primeira acepção de poesia que podemos associar: “[...] poesia é um 
construir” (HEIDEGGER, 2006, p.167). É no compartilhamento da palavra 
que se constrói o mundo e a poesia para Gundmundur. O poeta não está 
isolado, ao contrário ele está ávido pelo contato com o outro. Mesmo 
que a descrição do “lago” seja altamente subjetiva – um exercício do 
“eu” –, para o pai de Halla, isso não é um empecilho ao diálogo, pois o 
sentido do que se almeja dizer necessita de alguém que ouça para que o 
movimento se complete:

[...] ‘nenhuma coisa é onde falta a palavra’. Onde algo falta, dá-

-se um rompimento, uma quebra, ocorre uma interrupção. Rom-

per com alguma coisa significa retirar-lhe algo, deixar que algo lhe 

falte e falhe. Algo está faltando significa: algo está falhando. Ne-

nhuma coisa é onde falha a palavra, essa que nomeia a coisa. O que 

significa ‘nomear’? Podemos responder assim: nomear é aparelhar 

alguma coisa com um nome (HEIDEGGER, 2011, p. 124)

O construir só é possível pela palavra como assinala Heidegger. Na 
falta dela, ao invés de beleza, tem-se a falha e falta. Não há construção 
– reunião – tampouco partilha. Aquilo que se nomeia, ultrapassa a coisa 
para ser algo, um aparelho com sentido: ganha existência. A palavra cons-
trói desde o mais básico das relações humanas ao nomear cada aspecto 
até a identificação do mundo, o reconhecimento do outro, a composição 
dos afetos. Deixar que a palavra falte é interromper o fluxo humano, fazer 
falhar a construção e suspender o movimento de partilha. Retornando a 
Gundmundur, percebemos que ele é mais do que alguém sensível ao poder 
das palavras na organização humana:
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O meu pai escrevia os seus poemas e fervia de se pôr no papel. 

Inventava poemas como se não fosse seu autor. Pasmava diante 

deles, incrédulo, com dificuldade de entender de onde surgiam as 

palavras, como era possível que o explicassem (MÃE, 2014, p. 30)

O pai de Halla é um poeta. A sua poesia o toma, não o contrário. Ele 
espanta-se diante da capacidade das palavras se organizarem na forma 
de um poema por intermédio de sua pena. No entanto, mesmo sendo to-
mado por um processo que lhe parece inconsciente, os poemas fervem ao 
tomar vida no papel e explicam o poeta. As palavras criam beleza e vão 
além disso ao gestar uma entidade – o poema – que consegue dialogar 
com aquele que a lê.  Uma escrita que guarda relação com o não-sabi-
do, mas que agora pode vir ser dado a saber. Pode fazer consciente o que 
estava disfarçado, camuflado, que existia como enigma. Baseada em Oc-
tavio Paz, a crítica literária Leyla Perrone-Moisés dirá: “a palavra poética 
assume a função de reencantar um mundo já desprovido de forças ocul-
tas. As ‘forças ocultas’ serão as da própria linguagem como sistema de-
positário e produtor de sentidos [...]” (1998, p. 167). O poeta traz de volta o 
encanto ao mundo – o verdadeiro espanto porque traz à existência coisas 
que, embora intuídas, não estavam nomeadas e, portanto, eram faltas/
falhas. O poema, então, traz o poético à presença do poeta e daqueles que 
tomam contato pela leitura. 

Indo diretamente a Octavio Paz poderemos complementar o pensa-
mento sobre esse novo encanto: “quando a poesia se dá como condensa-
ção do acaso ou é uma cristalização de poderes e circunstâncias alheios à 
vontade criadora do poeta, deparamos com o poético” (2012, p. 22, grifo 
meu). O poeta é como o instrumento para que o poético tome forma. Ge-
nerosamente, o poema explica o seu autor e, potencialmente, seus leito-
res. Visão corroborada por Michael Hamburger (2007, p. 56): “o objetivo 
dos poetas, pois, é ‘dizer verdades’ [...]; a escrita é um ‘feito’ – um processo 
de exploração e descoberta – as verdades ditas são de um tipo especial. 
Por outras palavras, é o poema que diz ao poeta o que ele pensa, não o 
contrário”. O poeta vai em busca da verdade, uma forma de explorar a si, 
de lançar luz sobre aquilo que ainda não está iluminado. Nesse processo, 
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ele vê seu “eu” se espelhar e ser ultrapassado pela poesia. Gundmundur 
pasmava diante desse poder, permanecia incrédulo e fascinado pela ex-
plicação de seu “eu” – a verdade – transposta ali no papel. A poesia trans-
figura-se assim em um modo de (re)ler a si mesmo e ao mundo. Como 
forma de se aproximar de Halla, dissipar a angústia de ambos e promover 
ensinamentos, Gundmundur compartilha sua visão mais direta sobre a 
poesia e sua relação com o mundo:

A poesia é a linguagem segundo a qual deus escreveu o mundo. Disse 
o meu pai. Nós não somos mais do que a carne do poema. Terrível ou belo, 
o poema pensa em nós como palavras ensanguentadas. Somos palavras 
muito específicas, com a tenra capacidade da tragédia. A tragédia, para 
o poema, é apenas uma possibilidade. Como um humor momentâneo. Eu 
perguntei: posso chamar a vida de poema. E ele respondeu: podes chamar 
a vida de poema. Ou podes chamar a vida de normalidade. A vida é a nor-
malidade e deus é a normalidade. O poema é normal. Onde há palavra, há 
deus. Onde nasce a palavra, nasce deus. Todos os outros lugares são ermos 
sem dignidade (MÃE, 2014, p. 45).

Para ele, é com o nascimento da palavra que deus nasce também. 
Mas é a poesia o instrumento de criação que deus utilizou para criar o 
mundo. Portanto, ela é a forma mais elevada de uso da palavra e é pura 
imanência na criação. A poesia está em todos os homens. Como revela 
Gundmundur, cada ser é “a carne do poema”, é a matéria com a qual o 
poema desenha-se e se desenvolve no universo infindo de potencialida-
des terríveis ou belas. O poético – essa inapreensível (re)carga da poesia 
– é que tão somente pode ser revelado pelos poetas. Então, podemos ad-
mitir os poetas como aqueles que tem a sensibilidade de olhar cada coisa 
do mundo e ler a poesia que as cria e as move. O poeta é, pois, aquele que 
verdadeiramente vê e dá a ver pelo poema. Nesse sentido, Heidegger diz:

[...] a poesia fala por ‘imagens’. Assim e num sentido muito privilegia-

do, as imagens poéticas são imaginações. Imaginações e não meras 

fantasias ou ilusões. Imaginações entendidas não apenas como inclu-

sões do estranho na fisionomia do que é familiar, mas também como 

inclusões passíveis de serem visualizadas (2006, p. 177)
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A poesia faz visualizar inclusive a criação, ainda que por intermé-
dio de uma imagem-imaginada. Uma imaginação que não ilude, de ou-
tro modo explica e recupera as verdades. O estranho vira familiar e, dessa 
maneira, a poesia faz do mundo a normalidade a cada experiência poética 
que revela, nomeia e faz habitar. Sim, a poesia traz a dignidade para o que 
antes era “ermo”, ela habita com os sentidos. Ela substitui a falta e as 
falhas com as explicações que não se esgotam facilmente, uma vez que 
a poesia é o próprio instrumento que “deus escreveu o mundo” – ela é a 
divina criação, mas é também a escrita que requisita leitores. Nessa ima-
ginação proposta por Gundmundur, deus é o primeiro poeta e, remetendo 
ao Gênesis, podemos afirmar que fez os seres à sua imagem, por isso o 
poeta pode também criar novas perspectivas – novas leituras criativas. 
Senão vejamos como Halla descreve seu pai:

Eu disse-lhe [a Steindór] que o meu pai também punha versos no 

lugar de cada coisa. Ao invés de pedras, ele tinha versos. Tinha ver-

sos no caminho. [...] O meu pai, Steindór, põe palavras nas mãos e 

elas começam a piar e são iguais a andorinhas. Vão embora com 

elas. Para sempre. Palavras para sempre. [...] Andam acompa-

nhadas delas e ensinam-lhes a brincar e a serem felizes. Quando 

passam os bandos a voar, o meu pai diz que é um texto. Diz que 

podemos ler (MÃE, 2014, p. 44)

Como afirma Halla, as palavras ganham vida no manejo do poeta e 
dão vida a cada coisa. Não há o peso das pedras no caminho, há versos 
alados que se preparam pouco a pouco para voar para sempre. Verso a 
verso, estrofe a estrofe, frase a frase até formar um poema, uma prosa, 
mas sempre com poesia – o ânima. Se deus animou a matéria, o escritor 
anima a palavra e faz dela vida/viva. Ele faz isso para libertar: as ver-
dades, as palavras, o eu. Ou, como afirma Jean Cocteau: “além das pala-
vras significarem, elas gozam de uma virtude mágica, um poder de en-
cantamento, de uma faculdade de hipnose, de um fluido que atua fora 
do sentido que elas possuem. Mas ele atua somente quando agrupamos 
as palavras [...]” (2015, p. 154). A escrita poética possui um encantamento 
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que ultrapassa os sentidos comuns das palavras ou, mais propriamente, 
manifesta outros sentidos adormecidos. Semelhante ao mito bíblico da 
criação de Adão, como se a vida fosse soprada entre os agrupamentos de 
palavras de sorte que as façam mágicas. A magia está próxima da capa-
cidade de desvelamento sobre si e o mundo que a literatura possui. “As 
palavras nos substituem e devem suprir a ausência dos nossos olhares, 
dos nossos gestos, do nosso caminhar” (COCTEAU, 2015, p. 154). É como 
se a literatura pudesse ser um farol que ilumina o dentro e o fora de si, 
um telescópio que aproxima o outro, um apoio de sabedoria que ajuda a 
aprender e a caminhar com mais tranquilidade pela diferença no mundo.

Na dificuldade de conjugar o luto de Halla e de sua mãe, Gundmun-
dur faz a filha despertar para novos sentidos pela leitura. A narradora ad-
mite: “o meu pai desentristeceu-me. Prometeu que leríamos um livro. Os 
livros eram ladrões. Roubavam-nos do que nos acontecia. Mas também 
eram generosos. Ofereciam-nos o que não nos acontecia” (MÃE, 2014, p. 
40). Diante de uma realidade de sofrimento, restava o “roubo” da ima-
ginação poética, que retira o peso para dar espaço à beleza. Não é mera 
distração ou devaneio, é crença e ação: “devia ser a poesia do meu pai 
que me mimava. Os livros. Eram os livros. Dizia-me coisas bonitas e eu 
sentia que a beleza passava a ser um direito” (MÃE, 2014, p. 41). O mimo 
que a poesia dá é a transformação do olhar sobre o horizonte – o direito 
antes desconhecido ao belo. Relembremos que a poesia propaga sentidos 
pela imaginação, o poema fazia com que Halla vislumbrasse além do so-
frimento da perda. A poesia alimentava a sua alma e a retirava do pesado 
jugo do sofrimento. O poema dava-lhe o direito de ir além da paisagem 
imediata. Na diegese de Halla, os poemas de Gundmundur e a sua influên-
cia alimentam a busca da personagem por novas leituras do mundo a sua 
volta. O pai oferece à filha o ânimo pelas palavras como quem amamenta 
um recém-nascido. E Halla carecia de renascer para novos sentidos. 

A necessidade e a confiança na leitura tornaram-se tão fortes em 
Halla ao ponto de ela afirmar: “as pessoas que não liam não tinham sen-
tidos. Andavam como sem ver, sem ouvir, sem falar. Não sabiam sequer o 
sabor das batatas. Só os livros explicavam tudo. As pessoas que não leem 
apagam-se do mapa de deus” (MÃE, 2014, p. 109). Os livros convertem-se 
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em seu refúgio diante da vida e uma forma de se conectar e se preparar 
para viver. Depreende-se que, para a narradora, quem não lia não chegava 
a conhecer o mundo em nenhum de seus estratos. Isso está próximo do 
que afirma Antoine Compagnon tendo por base a vida de Montaigne: 

[...] os livros são companheiros sempre disponíveis. Velhice, soli-

dão, ociosidade, tédio, dor, ansiedade: não há nenhum mal comum 

da vida ao qual não saibam fornecer um remédio, desde que esses 

males não sejam fortes demais. Os livros moderam as preocupa-

ções, oferecem um recurso e um socorro (2014, p. 107).

Os livros oferecem companhia, conhecimento e cura, ainda que não 
seja para todo mal. Eles são a presença do passado e a forma de vislum-
brar o futuro. Os conhecimentos que os livros compartilham auxiliam a 
viver de modo mais sábio e orientam na economia da dor. Se não podem 
tudo, eles podem o suficiente para garantir sua importância e reforçar sua 
necessidade. A narradora de A desumanização oferece uma boa metáfora 
para explicar o valor da literatura:

[...] os poemas são instintivos, eu disse. Uma natureza instintiva 

que quase nos redime. Às vezes, um poema acende-se como um 

candeeiro dentro da cabeça. Fica-se a ver muito bem o que até en-

tão nunca se vira. Pendurar um poema e atravessar com ele a noite 

inteira sem sequer nos darmos conta de que se fez noite. (MÃE, 

2014, p. 104)

A literatura é uma forma de clarear o que antes estava opaco. Um 
modo de conhecer o que estava ignorado. Ela é o desvelamento da exis-
tência, uma forma de se tomar ciência acerca de si mesmo – a possibilida-
de de se inaugurar na vida. Ainda, conforme Compagnon salienta, “Mon-
taigne nunca deixa de conceber a vida como uma dialética entre mim e 
outrem” (2014, p. 106). Mesmo sendo um refúgio confiável, os livros de-
veriam levar os leitores de volta às relações sociais. O leitor seria, por-
tanto, uma pessoa mais bem preparada para se relacionar com os outros 
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seres humanos. Assim, o livro é um auxílio à civilização e às sociedades 
por tornar os olhares mais amplos, por problematizar a diferença como 
positividade.

No entanto, a tia de Halla – a mulher urso, novamente a imagem oní-
rica – chega à comunidade para supostamente cuidar do encerramento do 
luto. Avessa às palavras, sobretudo àquilo que é poético, a mulher começa 
a expulsar da casa tudo quanto fosse beleza: das rendas dos tecidos aos 
livros de Gundmundur. A tia de Halla retira o espanto do desconhecido 
como se ele fosse uma ameaça: “ela retirara a identidade, para que não se 
sentisse nada senão a pragmática sucessão dos dias” (MÃE, 2014, p. 107). 
O esforço dela é pela indiferenciação, o oposto da poesia que tudo tenta 
imaginar e nomear, o lugar em que os sentidos ganham liberdade (des)
construtora. Com a força e a violência de um urso, ela cala o poeta: “o meu 
pai ia falar, mas o vozeirão mandador da minha tia cometeu o ruído e o 
homem infletiu, adentrou-se, desistiu de participar” (MÃE, 2014, p. 107). 
O poeta, que busca a palavra ambígua e múltipla, é tolhido pelo ruído que 
apenas ordena o estabelecido: o silêncio. Gundmundur inflete diante da 
força despótica – castradora – curva-se ante da violência que não deseja 
criar, mas estabelecer sentidos unívocos.

Não bastando o silêncio, a mulher urso queima os livros e proíbe a 
leitura. Para ela, os livros eram acessórios perigosos e pecaminosos (MÃE, 
2014, p. 109): “Deus haveria de sentenciar cada texto e cada memória, e to-
dos os escritores seriam triturados entre os seus dedos para caírem como 
pó no esquecimento do inferno. A nós, competia nada, apenas assear, orga-
nizar, obedecer”. A visão dela é diametralmente oposta à de Gundmundur. 
Enquanto o poeta acreditava que os livros eram uma forma de se aproxi-
mar/apropriar da divina criação do mundo, a tia de Halla acreditava que eles 
traziam a condenação. Seu pensamento estreito se esclarece por sua crença 
de que aos seres bastava a obediência organizada e asseada, de modo que 
o acontecimento – a novidade múltipla do devir – não pode parecer senão 
com a sujeira e o perigo da desordem. Ao queimar os livros, ela oferecia-os 
ao julgamento do fogo divino (MÃE, 2018, p. 109). A mulher urso não almeja 
a novidade em que os sentidos da beleza se expandem. Antes, o mundo está 
dado e solicita tão somente obediência ao estabelecido.



Parte I: Poéticas Líricas: do Épico ao Contemporâneo

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

69

Se Gundmundur sucumbe ao poder da mulher urso seja pela falta da 
presença cotidiana de Halla, que vai morar na igreja com Einar, ou em so-
lidariedade à esposa, nós só podemos conjecturar acerca do seu silêncio. 
Todavia, como anteriormente demonstrado, Halla demonstra ter germi-
nada dentro dela a semente tão cuidadosamente plantada por seu pai, ela 
reage: “as pessoas que não leem apagam-se do mapa de deus” (MÃE, 2014, 
p. 109). É pela via da palavra, mais propriamente pelo “mimo” da poesia, 
que Halla enxerga o mundo e pode compreendê-lo. A ideia de livros que 
servem apenas para queimar e purgar seus escritores é demasiadamente 
contrária à sua crença de que a poesia é que coloca o ser no mapa de deus. 
Busquemos o auxílio de Heidegger: “é a poesia que traz o homem para a 
terra, para ela, e assim o traz para um habitar” (2006, p. 169). Sem a poesia 
o homem não conhece sequer o gosto da batata, porque falta a palavra 
que faça enxergar, que oriente a consciência. Não são os olhos que veem 
propriamente, mas a própria poesia e o poeta. Eles que fazem o homem 
habitar verdadeiramente o mundo. Ou como dito por Cocteau: “as pala-
vras nos substituem e devem suprir a ausência dos nossos olhares, dos 
nossos gestos, do nosso caminhar” (COCTEAU, 2015, p. 154). As palavras 
– ou mais propriamente a leitura delas – são o despertar da consciência 
sobre os sentidos da experiência humana e ela – a consciência – só pode 
ser alcançada, com amplitude, pela via da leitura da poesia que faz entrar 
em contato com o poético. 

Retomando a metáfora de Halla sobre poema como um candeeiro, 
ler poesia é acender a luz que faz atravessar pela escuridão sem ao menos 
notar a noite. Ilumina de dentro para fora e faz enxergar as nuances do 
que estava encoberto ou mesmo ignorado, embora exposto. Em confor-
midade com Octavio Paz (2012, p. 21), “a atividade poética é revolucionária 
por natureza; exercício espiritual, é um método de libertação interior. A 
poesia revela este mundo; cria outro”. Portanto, o poema é pura trans-
formação do “eu” e do mundo. Ele faz desnudar cada coisa que toca para 
vesti-la com sentidos. A poesia libera Halla do medo da escuridão e do 
desconhecido. Ela é a chama que irá ajudá-la a atravessar todas as con-
tingências amparada na possibilidade generosa da (re)leitura criativa do 
mundo. Ciente dessa força que a poesia suporta, ela reconhece que Gund-
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mundur está se esvaindo na cegueira de quem não entra em contato com 
poético por conta dos ruídos da mulher urso. Ela percebe o perigo: “sa-
bes, acho que o meu pai vai desistindo [...]. Fiquei com pena de não ter um 
poema para me dar. Significa que já não os escreve. Se não escrever, ele 
não entende nada do mundo. Fica perdido” (MÃE, 2014, p. 110). Deixar de 
escrever para o poeta é como deixar de existir. É como morrer mesmo se 
estando biologicamente vivo. Uma outra morte, a morte dos sentidos que 
orientam o entendimento do mundo. Em seu último contato com o seu 
pai, Halla descreve a aterradora imagem dessa morte: 

Os livros do meu pai tinham entre as páginas muitas folhas soltas 

com o que escrevia. Pensei que as folhas soltas eram o seu corpo. 

Estava dentro dos livros como dentro de caixas. Carreguei as caixas 

e o corpo chorando caminho arriba sem parar. [...] Abracei assim ao 

meu pai (MÃE, 2014, p. 134)

As folhas escritas e soltas são os suspiros que Gundmundur dei-
xou de legado de sua vida anímica. Carregá-los em uma caixa equivale a 
carregar o verdadeiro corpo – o da poesia e do poeta – em um caixão. A 
poesia era seu pai. A poesia é o poeta. Trata-se para Halla de uma morte 
radical tão grave quanto a falência do corpo, já que é o poema que faz 
ouvir, falar e sentir. Sem a poesia, resta um corpo desanimado. Ciente 
do despotismo e das violências de sua tia e do Steindór que retiram da 
comunidade a possibilidade de ler livros com liberdade e, também, de ler 
o mundo, Halla resolve praticar a metáfora da criação que antes destrói. 
Se no mito bíblico de Noé, Deus destruiu a iniquidade pela água, Halla 
fará o mesmo pelo fogo:

Tomei um dos poemas do meu pai. Uma só folha, um poema úni-

co, sem cópia, irrepetível. Com ele acendi o fogo à casa bonita do 

Steindór e ainda vi como as paredes convidaram o lume, tão gu-

losas. Achei que o meu pai ia inconfessavelmente gostar que um 

poema seu servisse de acendalha para aquela combustão (MÃE, 

2014, p. 150)
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O poema acende o fogo que destruirá o Steindór e a mulher urso para 
ascender a possibilidade de leituras e de criação longe da censura que ambos 
estabeleciam à comunidade. A poesia que acende a cabeça para enfrentar a 
escuridão, também age naquela realidade da narrativa para queimar e revelar 
o mal que deseja estancar o nascimento de significações sobre o mundo. Eis 
uma acepção que podemos aludir sobre a ação de Halla: “às vezes o fogo limi-
ta-se a destruir, mas muitas vezes destrói de maneira a criar um novo mundo 
a partir do resíduo purificado ou da essência em cinzas” (RONNEBERG, 2012, 
p. 84). O fogo é como a palavra do poema: ambíguo. Ele destrói, mas recria. Ele 
faz arder, entretanto purifica. O fogo liberta e transfigura. O fogo na narrativa 
tinha o sentido de julgamento divino para a mulher urso, mas para Halla ele 
guardava relação com o diabo (MÃE, 2014, p. 109). Assim como a tia de Halla 
queimava os livros para serem julgados por deus, Halla queima o casal para 
que sejam julgados e tragados pelo diabo. Mas aceso por um poema, a poesia 
também arderá ali como para purificar e deixar sua possibilidade de renas-
cimento nas cinzas. Um sacrifício em nome da criação e do devir. O poema é 
deus que semelhante ao que dizia a tia de Halla irá julgar àqueles que quei-
mam em suas chamas – essa é a sua leitura (do poema).

O poema é único e sem cópia, como destacado pela narradora. Era a 
vingança de Halla contra o despotismo. Seu ato não é solitário porque tem a 
participação do corpo de seu pai – o poema. Faz-nos bem lembrar o que diz 
Michael Hamburger: “a verdade da poesia, e da poesia moderna especialmen-
te, deve ser encontrada não apenas em suas afirmações diretas, mas em suas 
dificuldades peculiares, atalhos, silêncios, hiatos e fusões” (2007, p. 61). Nessa 
medida, a poesia revela-se como força poderosa de transformação pela lei-
tura que modifica a quem lê. É a poesia que transforma Halla. É o poema que 
faz arder e vai purificar o que estava sujo pela censura. O poeta Gundmundur 
que parecia silenciado entoa o mais sonoro grito ao sua filha queimar os líde-
res da comunidade com a sua criação poética. Ele não morre, transmuta-se 
e faz transformar. Halla e seu pai – dois poetas – (re)criam radicalmente o 
mundo. Fazem iluminar aquilo que causava desequilíbrio. A poesia devolve a 
chance da beleza perdurar. Não são mais os livros que queimam em sacrifício 
da ignorância, ao contrário a ignorância da censura é que é queimada pelo 
instrumento que deus criou o mundo – a poesia.
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UMA LEITURA ECOFEMINISTA DOS CORPOS FEMINI-
NOS NA POESIA DE SÓNIA SULTUANE

Joranaide Alves Ramos 

O objetivo desta pesquisa é analisar a poesia de Sónia Sultuane (1971), 
nascida em Maputo, quando Moçambique, na África, ainda era colônia de 
Portugal, à luz da crítica feminista, com especial atenção às relações entre 
literatura e meio ambiente, mostrando que a referida escritora constrói 
uma voz poética ecofeminista voltada para representações da natureza e 
de corpos femininos no sentido de propagar um humanitarismo no femi-
nino atento às relações ecológicas, necessárias para um mundo equânime.

Para este Estudo, consideramos os poemas de No colo da Lua (2009), 
“Manjares exóticos” (p. 17), “Pétala a pétala” (p. 63) e “Tenda dos desejos” 
(p. 87) e o poema homônimo de Roda das encarnações (2017, p. 13), a fim 
de refletimos sobre como corpos femininos, em comunhão absoluta com 
a Natureza, contribuem para a ressingularização e valorização da subje-
tividade feminina, para combater ou, pelo menos, questionar ideologias 
machistas e patriarcais que sustentam muitas sociedades, em especial, a 
moçambicana.

Foi necessário, pois, desenvolver um estudo exploratório, bibliográ-
fico e qualitativo, fundamentado nas contribuições teóricas de diferentes 
especialistas que discutem Ecofeminismo e corpo feminino, tais como Sil-
veira, em Ficção curta de autoria feminina paraibana: Análise da casa, do 
corpo e do patriarcado em Quatro Luas (2020); Guattari, em As três eco-
logias (2013); Xavier, em Que corpo é esse? O corpo feminino no imaginário 
feminino (2007), Soares, em Poesia e erotismo: uma leitura ecofeminista 
(2005), Mies e Shiva, em Ecofeminismo (1993), entre outros, centralizando 
a discussão proposta na seção “Corpos femininos na Poesia de Sónia Sul-
tuane sob uma ótica ecofeminista”.
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Corpos femininos na Poesia de Sónia Sultuane sob uma ótica 
ecofeminista

Nestes tempos de crises sanitária, ambiental, existencial em um 
país classista mas, onde já é possível ver movimentos decolonizadores 
que questionam a ordem patriarcal e seus discursos reguladores, fa-
zemos este exercício ecocrítico, em sua perspectiva ecofeminista, ob-
servando a poesia de Sónia Sultuane e propondo, através da discussão 
sobre a recriação artística dos corpos femininos, fortalecer nos estudos 
literários a consciência ecológica que desmistifica a hierarquia e as dua-
lidades entre naturezas humana e mais-que-humana, desconstruindo a 
concepção de gênero essencialista e universalista, como já propôs An-
gélica Soares (2005).

Segundo Mies e Shiva (1993), o ecofeminismo é um movimento com 
uma identidade feminina que desempenha uma tarefa importante nesses 
tempos difíceis, marcados pela mentalidade machista que nega o direito à 
mulher ao próprio corpo e a sua sexualidade e pela devastação do Planeta 
e dos seus habitantes. 

A teoria e a crítica ecofeministas fundamentam nossa discussão 
por questionarmos a condição das mulheres, pensarmos sobre os cor-
pos femininos, não raro, vigiados e punidos, refletirmos, também, sobre 
as sexualidades femininas que, por sua vez, são controladas, alienadas e 
retratadas por terceiros, pela ótica masculina, invisibilizando mulheres e 
o feminino. Em contrapartida, quando mulheres se propõem a escrever, 
automaticamente inscrevem sua existência e o seu corpo, bem como, de 
seus pares, expressando sua sexualidade textualmente, desbancando va-
lores patriarcais e machistas, [re]singularizando as experiências, subjeti-
vidades e socialidade humanas, o que nos remete aos registros ecológicos 
guattarrianos. 

Adotamos, nesse sentido, a ecosofia de Guatarri (2012, p. 8), que par-
te dos três registros ecológicos, “o do meio ambiente, o das relações so-
ciais e o da subjetividade humana”. Tais registros nos interessam porque 
correspondem às vivências que consideramos genuinamente ecológicas. 
Esta articulação guattariana se relaciona intimamente com o ecofeminis-
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mo e permite irmos além do registro ambiental quando nos posicionamos 
ecologicamente.

Interessa-nos, portanto, os corpos femininos e suas interações com 
o erotismo, entendendo-os como uma constituição política, inseridos – 
aqui, no Brasil, lá, em Moçambique, como em quase todo o mundo – em 
uma relação dicotômica de poder, basilarmente apoiada na “ideologia 
patriarcal traduzida em poder institucional” (PORTER, 1992, p. 317), que 
tende a subjulgá-los, oprimí-los, dominá-los, colonizá-los para, em se-
guida, aniquilá-los. Esta é regra do patriarcado que sustenta o machismo 
e deteriora as relações humanas enquanto obriga subserviência às mu-
lheres e ao feminino, limitando-os, muitas das vezes, a espaços privados, 
presos aos “grilhões biológicos” (PORTER, 1992, p. 318), à dessexualização 
e à exaustão. 

Pensando na decolonização destas práticas, através da poesia de 
autoria feminina, destacamos quatro poemas de Sónia Sultuane que, 
através de uma voz lírica, feminina e feminista que empodera corpos de 
mulheres – por muito tempo, escondidos, especialmente, os negros – 
para sentir e expor suas sensações, quase sempre reprimidas pela socie-
dade. Esta reflexão ganha ainda mais força visto situar-se em um País 
que ainda preserva tradições patriarcais e androcêntricas severas e cris-
talizadas. “Nesse sentido, a metaforização do corpo feminino por meio 
da poesia funciona como um dispositivo de gênero que territorializa a 
militância na escrita de autoria feminina contemporânea em Moçambi-
que” (FREITAS, 2019, p. 03).

O primeiro poema é de No colo da Lua (2009) que se articula 
de forma bastante interessante e direta com a perspectiva ecofe-
minista, apresentando a lua como uma figura feminina que zela em 
seu colo por outras vozes igualmente femininas. O amor  da carne, 
cantado em Imaginar o poetizado (2006), é retomado, também, de 
maneira muito sublime e sem vulgaridades, enquanto a voz femi-
nina poetiza o imaginário de sujeitos femininos que [se]encantam 
com o prazer, com suas possibilidades e experiências que se levan-
tam contra a colonização das mulheres. Em “Manjares exóticos” 
(2009, p. 17):
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Saboreias no meu corpo o gosto do amor,

nos meus mamilos dou-te o gosto do morango carnudo,

no meu ventre o gosto do abacaxi,

nas minhas coxas, nessas, dou-te mangas verdes,

vens buscar na minha boca o açúcar,

para aprisionares e mordiscares a tua fruta,

nesse banquete inesquecível.

O título do poema traz o termo “manjares” que, segundo Chevalier 
e Gheerbrant (2008, p. 43) é o “alimento de imortalidade, a ambrosia [co-
nhecido como manjar dos deuses] é, assim como o néctar, um privilégio do 
Olimpo [...], verdadeiro pão dos anjos” (grifo nosso). Ou seja, no poema, há 
uma divinização do “banquete inesquecível” oferecido com frutas através 
do corpo feminino que se transforma em uma oferenda deliciosa. O corpo 
feminino é livre, desejoso e se oferece como banquete a outra pessoa. O 
seu corpo é fruto do amor, nada proibido, e fruta suculenta que precisa ser 
buscada, aprisionada e mordida, em uma espécie de exercício sinestésico 
para as personagens do poema e para quem ler, proporcionando sensa-
ções de múltiplos sabores.

“Manjares exóticos” é um canto de exaltação ao amor de pele e a 
entrega feminina como uma experiência sublime. Trata-se da enunciação 
de uma mulher, daí o “exotismo”, em um lugar marcado pelo patriarcado, 
de uma poetisa moçambicana que exprime volúpia e feminilidade, uma 
celebração do desejo físico feminino, como uma forma de resistir às im-
posições coloniais e machistas. Por tais motivos, consideramos que este 
corpo é “empoderado e liberado” pelas questões já tratadas, bem como, 
“sedutor” (SILVEIRA, 2020) porque exuberante, expressivo, emancipado 
visto levantar-se poeticamente contra o patriarcado que oprime e repri-
me corpos e prazeres femininos.

Outra representação ecológica é a da transformação da menina em 
mulher, de “Pétala a pétala” (2009, p. 63):

Pétala a pétala,

vão caindo devagar, devagarinho,
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libertam primeiro calor

depois o cheiro,

pétala a pétala

vão caindo

botão carnudo todo aberto,

pronto para se entregar,

livre a fragrância,

chamamento da vida,

deixa à mostra o desabrochar da vida,

êxtase.

Ambas, flores e mulheres, sempre foram associadas em diversas cul-
turas que se fundamentam no essencialismo biológico. O poema apresenta, 
então, o despetalar de uma flor como metáfora para o desabrochar femini-
no. Na flor, as pétalas servem para atrair agentes polinizadores, aqueles que 
contribuirão para a reprodução da planta; no texto poético acima, elas caem, 
uma a uma, “devagarinho”, liberando “primeiro calor” / “depois o cheiro” 
para, enfim, deixar à mostra o “botão carnudo [...] / pronto para se entregar”. 
O mesmo aconteceria com uma menina que cresceria devagar e, em um mo-
mento oportuno, libertaria seu cheiro e seu calor. Flores e mulheres fazem, 
assim, o seu “chamamento da vida” e geram todas as vidas do mundo.

Interessa pensar que muito antes das pétalas e das mulheres serem 
relacionadas ecológica e poeticamente por Sónia Sultuane, muitas ou-
tras de nós já fomos estimuladas a lavar ou a guardar o “botão de rosa”, 
a “florzinha” ou qualquer outro eufemismo relacionado ao mundo das 
flores. Alguns verbos como “desabrochar” – quando saímos da infância 
–, “desflorar” – quando somos penetradas por desejo ou sem querer – , 
acompanham a vida das mulheres desde que elas nascem e ainda nem ti-
veram maturidade para perceber que suas vulvas são uma parte diferente 
do pé ou do olho e motivo para serem vigiadas e punidas.

Talvez, as mulheres sejam associadas às flores pelas simbologias da-
das a essas, de pureza, de inocência, de castidade que mantêm a virginda-
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de, algo muito importante para muitas sociedades; a mulher que entrega 
seu “botão” a um jardineiro qualquer antes do casamento não é conside-
rada “flor que se cheire”, ideologia sustentada por muitas religiões. Im-
por-se e reclamar o direito ao seu corpo para si, bem como o direito de 
dizê-lo, sem floreados, ainda não é uma tarefa fácil quando muitas mu-
lheres ainda são violentadas, mutiladas e assassinadas. Isso será natural e 
permitido enquanto mulheres – e flores – forem vistas como propriedade 
e reduto de prazer de outrem e, por isso, privadas de liberdade.

Em “Pétala a pétala”, vemos duas metamorfoses, a da mulher e a 
da flor, naturais e necessárias para a continuidade das vidas. A voz poéti-
ca relaciona e conecta a força da natureza que se manifesta no feminino, 
através de um corpo naturalmente “sedutor” (SILVEIRA, 2020), como um 
destino do qual depende a vida na Terra mas que, hoje, graças a luta de 
movimentos como os feministas, algumas mulheres podem, se preferir, 
viver, experienciar e dizer sobre seus corpos livres de “grilhões biológicos”. 
Com esta leitura, consideramos os corpos em sua realidade histórica, evi-
tando cair nas armadilhas do essencialismo.

As pétalas são retomadas em “Tenda dos desejos” (2009, p. 87):

Banhei o meu corpo com pétalas de rosas vermelhas,

o cheiro exótico do deserto e o óleo da sedução,

entrei na tenda dos desejos

cheirando a rosas e a incenso da imaginação,

entreguei-me no meu leito coberto de sedas,

tão leves como a ilusão,

no meu ventre as pétalas escreveram

o vazio da separação

senti o cheiro da comunhão

choramos juntos lágrimas com sabor a união.

A tenda é, segundo Chevalier e Gheerbrant (2008), protótipo para um 
templo, simboliza um lugar consagrado, a presença do céu sobre a ter-
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ra. Seja em suas significações celestial ou cósmica, vemos em “Tenda dos 
desejos” um lugar também sagrado para o culto do amor do espírito e 
da carne, caracterizado, delicadamente, com elementos do oriente, tais 
como os tecidos, as essências, os perfumes e os ornamentos.

Neste poema, a voz feminina evoca sutilmente diferentes sentimen-
tos – de desejo, de tristeza, de ilusão, de encantamento, de separação –, 
criando imagens sensualizadas. Essa atmosfera erotizada e de sedução, 
de conexão entre o corpo feminino, as “pétalas de rosas vermelhas” e “o 
cheiro exótico do deserto”, serve para descrever a união e comunhão de 
duas pessoas que se entregam para, depois, se separar. 

Pelos pontos elencados, consideramos que este corpo é, também, 
“empoderado” e “sedutor” (SILVEIRA, 2020) porque fascina o outro por meio 
de encantos e amavios. Este também é um “corpo liberado” (XAVIER, 2007, 
p. 179-181) por estar livre “de esquemas predeterminados, coercitivos e re-
pressores”, embora essa liberdade tenha um preço, o da solidão (v.8). 

O último poema está em Roda das Encarnações (2017), um livro mar-
cado por espiritualidade, devoção e paixão por sensações. Nele, vemos 
vozes poéticas femininas, com consciência ecológica, em profunda har-
monia consigo, com outrem – poucas vezes desesperançada com a hu-
manidade –, com as águas, com a terra, com as plantas, com o Universo, 
a mulher guiada pela luz da lua, que é o próprio cosmos, grata pela vida, 
em contato com a morte, na roda das encarnações, que renasce sendo ela, 
sendo outras ou sendo os elementos da natureza mais-que-humana, tão 
essenciais para o equilíbrio e permanência dos seres humanos na Terra. 
O primeiro poema do livro é homônimo (p. 13) e é dedicado ao seu filho, 
carne de sua carne, Bruno Dias, a quem dedicou também Sonhos (2001), 
seu primeiro livro:

Sou os olhos do Universo,

a boca molhada dos oceanos,

as mãos da terra,

sou os dedos das florestas

o mar que brota do nada,

sou a liberdade das palavras quando gritam e rasgam o mundo,
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sou o que sinto sem pudor,

sou a liberdade de mãos abertas, agarrando a vida por inteiro

estou em milhares de desejos, em milhares de sentimentos

sou o cosmos

vivendo em harmonia na roda das encarnações.

O poema traz uma voz feminina e, em alguma medida, erótica ou 
sensual, que apresenta um corpo que também é o cosmos, o universo, a 
origem e, por isso, o arquétipo ideal, pleno, sagrado, em harmonia com a 
sua criação. Vemos um corpo feminino fértil, autônomo, o sopro ou o es-
pírito responsável pela criação, pela vida humana e mais-que-humana. A 
“Natureza do corpo e corpo da Natureza convergem no poema” (SOARES, 
2005, p. 04) através das relações inseparáveis entre estes corpos. Embora, 
sobre este corpo pareça pesar o Universo em sua totalidade, o conside-
ramos “leve” (SILVEIRA, 2020), “vivendo em harmonia na roda das encar-
nações”, sendo, pois, o próprio cosmos, como aponta o penúltimo verso, 
tornando-se, para nós, um corpo-cosmos. 

Observando os poemas dispostos, é necessário apontar para o corpo 
que os une, o erótico que, segundo Xavier (2007, p. 157), é um “corpo que 
vive sua sensualidade plenamente e que busca usufruir desse prazer, pas-
sando ao leitor, através de um discurso pleno de sensações, a vivência de 
uma experiência erótica”. Concordamos com a autora que assegura, ainda, 
que a liberação do corpo como origem do prazer representa, também, a 
liberação sócio-existencial das mulheres em um contexto androcêntrico 
– como é o nosso e o moçambicano –, apontando que a liberdade só se 
conquista se alcançada em todos os planos.

A mulher que reflete e tem espaço para dizer o erotismo, seja real 
ou ficcional, colabora para a [re]construção da sociedade, uma vez que, o 
autoconhecimento erótico leva conhecer o outro e o mundo, bem como, o 
poder de transformá-lo (SOARES, 2005), através de uma profunda cons-
ciência ecológica que, no caso de Sónia Sultuane é, também, poética. Sua 
obra contribui, local e externamente, com as reflexões que devemos fazer 
sobre como a sexualidade e o prazer femininos podem ser experienciados, 
à medida que poetiza corpos em harmonia com a Natureza e, muitas vezes, 
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livre para o êxtase, embora, não raro, sejam amores e prazeres como requer 
a sociedade, materializados através de uma voz poemática “orientada esté-
tica e ideologicamente por uma força essencialista de valorização a mulher” 
(FREITAS, 2019, p. 11), decorrente da ordem patriarcal moçambicana.

É necessário retomar, nesse sentido, a ecosofia de Guattari, tendo 
em vista as possibilidades de reflexões erótica e ecológica encontradas 
nos poemas destacados para dizer que tal mensagem aponta para outro 
conceito guattariano, o do “Territórios Existenciais” (2013, p. 38), “sejam 
eles concernentes às maneiras íntimas de ser, ao corpo, ao meio ambiente 
ou aos grandes conjuntos contextuais relativos à etnia, à nação ou mesmo 
aos direitos gerais da humanidade”, permitindo repensar, através de um 
consciência ecológica, as interações entre os ecossistemas, ressingulari-
zando a experiência humana individual e coletiva (GUATTARI, 2013, p. 15). 

Uma voz poética feminina, como a de Sónia Sultuane, que discute 
sobre corpos, sexualidades, erotismos e prazeres femininos, por exemplo, 
embora, muitas vezes, regidos pela ótica considerada essencialista por 
nós, contribui com a referida ressingularização e valorização da subjetivi-
dade feminina que rompe ou, pelo menos, questiona a ideologia patriar-
cal; tais possibilidades se encontram e se fortalecem na ideia guattaria-
na porque, segundo Soares (2005, p. 2-3), nesta ecosofia, “a condição da 
mulher participa das preocupações ecológicas tanto quanto as questões 
ambientais e a estas se ligam em busca do equilíbrio global”.

Nos poemas selecionados, vimos corpos vigorosos e uma incorpora-
ção tão íntima entre o ser humano e a Natureza que, não raro, os corpos 
femininos são, também, fruta, flor, terra, água, floresta, o Universo. Nesta 
representação, percebemos corpos femininos sexualizados e ativos, colo-
cando, inclusive, o homem como objeto de desejo, alterando, algumas ve-
zes, as reproduções tradicionais requeridas pelas sociedades patriarcais, 
apesar de ainda baseadas no essencialismo.

Últimas considerações

O Ecofeminismo diz respeito à união de duas preocupações impor-
tantes e atuais: a ecologia e o feminismo. Juntos, ecologia e feminismo, 



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

82

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

refletindo sobre pluriculturalidade e diversidade, pensam e agem pela 
igualdade de direitos e de oportunidades entre mulheres e homens e em 
defesa do meio ambiente e de sua preservação. 

Nesse contexto, a Poesia de Sónia Sultuane, através de uma voz fe-
minina e, ao nosso ver, feminista, recria ou ressingulariza poeticamente a 
sensualidade e o erotismo feminismos, como contemplação da experiên-
cia poderosa e grandiosa de conhecer o próprio corpo e o corpo de outrem 
ao tempo que destaca o poder de dizer sobre isso em um lugar onde as 
mulheres são ainda tão objetificadas, em um jogo sinestésico muito inte-
ressante, marcado por profunda consciência ecológica, embora, algumas 
vezes, fundada pela força essencialista de valorização das mulheres, de-
corrente do patriarcado controlador.

Os poemas revelam corpos de mulheres em plena harmonia com as 
forças da Natureza. Além disso, trata-se de uma Poesia feita por mulher. 
Isso tudo se opõe contra as estruturas que oprimem e reprimem as mu-
lheres, sua subjetividade e sua sociabilidade e é o que podemos chamar 
de consciência ecológica que, por sua vez, incorpora os três registros eco-
lógicos guattarianos, que nos permite refletir sobre as relações humanas 
e com a natureza mais-que-humana para a convivência em um mundo 
menos catastrófico e mais solidário.
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ASPECTOS ÉPICOS EM SESSENTA MINUTOS, DE 
CHRISTINA RAMALHO

Éverton de Jesus Santos

Introdução 

Este texto consiste numa abordagem panorâmica de alguns as-
pectos sobressalentes do poema épico Sessenta minutos (2021), escrito 
pela professora, pesquisadora, multiartista e também escritora Christi-
na Ramalho. Dizemos “sobressalentes” porque, ainda que seja um texto 
curto – composto por 60 poemas intitulados como “minutos-métricos” 
–, há uma caudal de elementos que podem ser aprofundados, a exemplo 
das figuras míticas, do embate entre elas, dos diálogos interartes e com 
fatos da realidade, do projeto gráfico-editorial, do paratexto e das ima-
gens, além de aspectos referentes ao gênero e sua manifestação nessa 
epopeia, como os planos literário, histórico e maravilhoso e as catego-
rias épicas. 

Para tanto, nos amparamos em algumas noções referentes aos es-
tudos épicos, aproveitando apontamentos críticos de Silva (2017) e Ra-
malho (2013), tendo em vista procedermos a uma proposta de leitura do 
poema longo mencionado. Nossa intenção, com isso, é lançar luz sobre 
as personagens e o conflito, bem como realçar alguns recursos de que a 
escritora se vale para criar esse épico. 

Além desta introdução, o texto conta com um tópico voltado à ex-
posição das discussões e outro às considerações finais, além das referên-
cias. Em tempo, consideramos importante valorizar as produções épicas 
nacionais e contemporâneas, uma vez que isso demonstra não somente a 
evolução do gênero, mas também o desenvolvimento de discursos teóri-
co-críticos acerca dele. 
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Sessenta minutos e a multiplicidade de recursos 

A partir da inventividade da poeta, o gênero épico se atualiza, corro-
borando o que escreve Anazildo Vasconcelos da Silva em Formação épica da 
literatura brasileira: “As várias manifestações do discurso épico, definidas em 
função das diferentes concepções literárias, configuram o percurso da épica 
ocidental, e as transformações estruturais da epopeia assinalam as etapas de 
evolução desse percurso” (2017, p. 29). Isso se aplica a Sessenta minutos no 
sentido de que, por exemplo, a brevidade da forma escolhida, como veremos 
mais adiante, com seus 3.600 segundos-métricos, traz para a obra, em tese, 
a possibilidade de ser lida em uma hora, diferentemente, por exemplo, dos 
poemas épicos clássicos, geralmente escritos em decassílabos e milhares de 
versos, como Ilíada, Odisseia, Eneida, Os Lusíadas e O Uraguai. 

Essa noção de brevidade da forma faz parte do projeto de concepção 
da obra e é explicada por Ramalho na apresentação que preparou para o 
livro, da qual extraímos a seguinte passagem: 

Sessenta minutos é um longo poema composto por 3.600 segun-

dos-métricos, em que o Deus Tempo (Paimutic) e a Deusa Poesia 

(Pachamary) travam uma batalha, em busca de respostas para o 

sentido da vida. E o que são 3.600 segundos-métricos? São a soma 

das sílabas métricas contidas nos sessenta poemas que integram o 

livro, tendo, cada um desses poemas, 60 segundos-métricos. Cada 

sílaba métrica dos poemas, portanto, corresponde a um segundo 

do tempo. Este livro, assim, pode, teoricamente, ser lido em uma 

hora (RAMALHO, 2021, p. 5).

Essa citação esclarece pontos que ajudam a compreender, de entra-
da, o poema épico em questão: além da já citada divisão em segundos-
-métricos, é explicado o que são; mencionam-se as personagens – que 
estão em conflito, já que se menciona a “batalha” – Paimutic e Pacha-
mary, bem como o mote ou motivo da obra, qual seja, a busca pelo sentido 
da vida. Cada um dos 60 poemas se refere a um minuto-métrico, corres-
pondendo, assim, a 60 minutos ou uma hora de leitura, teoricamente. 
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A seguir, trazemos uma figura que apresenta um dos poemas do li-
vro, figura essa sobre a qual sobrepusemos setas, um retângulo e uma 
elipse coloridos, conforme explicaremos na sequência seu uso.  

Figura 1. Reprodução de poema do livro Sessenta minutos

Fonte: Ramalho (2021, p. 23). 

Primeiramente, no retângulo verde, é possível ler o título do poema 
“minuto-métrico 7”, abaixo do qual aparecem os segundos-métricos re-
ferentes a cada um dos 15 versos do texto, ou seja, é mostrada a escansão 
do poema, totalizando 60 segundos-métricos. A seta azul aponta para o 
asterisco (*) acima do verbo “escarra”, que se liga ao verso anterior (“sua 
boca beija”). De acordo com Ramalho, o uso do asterisco foi a forma en-
contrada por ela para destacar alusões a poemas e canções, ou seja, cada 
vez que esse sinal gráfico aparece ao longo dos poemas há, ao final de 
Sessenta minutos, a indicação do texto original. A seta preta, por sua vez, 
se refere à expressão em itálico “cláusula pétrea”, que está encimada pelo 
número 13, referente a uma nota de fim para esclarecimento. Todas as 
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notas, num total de 77, aparecem na seção “Notas finais”, logo após o últi-
mo minuto-métrico. Por fim, chamamos atenção para a elipse vermelha, 
que assinala dois QR-codes, ou Códigos QR, que são um código de barras 
bidimensional que pode ser lido a partir de câmeras de celular. Nas pa-
lavras de Ramalho, “A ideia dos QR-codes foi inspirada pela maravilhosa 
obra de Ariano Suassuna intitulada Romance de Dom Pantero no Palco 
dos pecadores” e foram usados “Para realçar essa ampliação do próprio 
poema [...] para quem quiser ir além do livro e expandir a própria viagem 
pelos caminhos que deseje” (2021, p. 7). Nesse contexto, esse poema longo 
se configura como uma obra em que intertextualidade e intermidialidade 
se conjugam, ampliando as possibilidades de leitura e interpretação, bem 
como de diálogo. No caso do “minuto-métrico 7”, os dois QR-codes têm 
a seguinte referência: o primeiro, associado à expressão “pele d’água”, 
ao ser acessado, direciona a uma crônica escrita em 2010 por Ramalho, 
crônica essa que trata da experiência de conhecer a cidade da Praia, 
na Ilha de Santiago, Cabo Verde; já o segundo, relacionado a “cláusula 
pétrea”, direciona à matéria “CNJ Serviço: o que são as cláusulas pétreas”, 
publicada em 2018 no site do Conselho Nacional de Justiça. 

Acerca do poema “minuto-métrico 7”, ele traz uma caracterização 
do antagonista Paimutic, tendo seus olhos, sua pele e suas pernas apre-
sentados metaforicamente, além da boca. Ele é mostrado como algo que 
escapa exatamente porque ele é o tempo fugidio, e as facetas da vida hu-
mana – nascimento e morte –, circunscritas a um ciclo biológico, são mal-
dição e sorte para nós (note-se o plural majestático em “nosso” – o que 
inclui, também, o eu lírico/narrador), algo que praticamente não pode ser 
alterado, visto se tratar de cláusula pétrea da natureza. 

A batalha entre o Tempo e a Poesia 

Em se tratando das personagens que protagonizam o relato épico 
em Sessenta minutos, apresentamos as figuras que a escritora escolheu 
para representá-las, a respeito das quais é possível traçar algumas con-
siderações. 
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Figuras 2 e 3. Paimutic e Pachamary

 

Fonte: Ramalho (2021, p. 18; 34).

As personagens são nomeadas como “Combatente 1”, Paimutic, e 
“Combatente 2”, Pachamary. Um olhar sobre a representação imagética de 
ambos é capaz de nos dar subsídios para a caracterização que é realizada ao 
longo dos poemas. O rosto, ou a cabeça, de Paimutic é fruto de uma foto-
grafia que a escritora fez no Museu do Louvre em 2018, na Coleção de Arte 
Africana, e se trata de uma máscara. A aparência dura, os olhos vazados, os 
traços bem marcados dão um tom de seriedade, rusticidade e até mesmo 
maldade, o que condiz com a natureza do Combatente 1. A representação 
do Deus Tempo, como é realizada, perpassa a questão da violência, da força, 
da ira, da tirania e da devoração dos filhos, que, no caso, somos nós. En-
quanto criação literária, Ramalho o concebeu a partir de variadas fontes, 
absorvendo diversos aspectos míticos, compondo, dessa forma, um ser plu-
ral, híbrido, multifacetado, mas condizente com o teor de destruição, morte 
e implacabilidade que o constitui e é mostrado ao longo do poema épico. 

Pachamary, por seu turno, cuja imagem aparece na capa do livro, é, 
em Sessenta minutos, a Deusa da Poesia, voz da resistência e força oposta 
à maldade. Ramalho informa que a representação visual da heroína se deu a 
partir de uma foto tirada de um azulejo pintado em Havana, Cuba, em 2019. 
A delicadeza da feição, com lábios, olhos e nariz acentuados, expressa bem a 
feminilidade que integra a natureza da Combatente 2. A criação, o amor, a so-
lidariedade, a pureza, a alegria, os valores positivos que constituem a vida hu-
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mana se associam à figura de Pachamary, ela que se coloca como salvadora, 
grande mãe, pondo fim às determinações do tempo e trazendo boas-novas 
de renovação. Também vale evidenciar o hibridismo que subjaz à elaboração 
da personagem, sendo que – assim como no caso de Paimutic – cada letra do 
nome corresponde a um deus (no caso do Combatente 1), uma deusa (no caso 
dela) ou uma criatura mítica (em ambos os casos). Esse caráter de fragmenta-
ção e associação ao mesmo tempo elucida a capacidade criativa de Ramalho 
nessa obra que é, sobretudo, um recorte e uma leitura da vida humana em 
tempos contemporâneos, pandêmicos, tratando de situações humano-exis-
tenciais como a morte e o sofrimento, mas também a criação, a esperança 
e o amor, bem como traz alusões a fatos da nossa história recente, como o 
homicídio racista que vitimou o negro George Floyd, nos Estados Unidos, em 
2020, além das políticas de morte na condução da pandemia de Covid-19 no 
Brasil ou o caso das constantes queimadas que têm assolado nossas matas. 

Feito esse percurso, coloquemos em comparação as figuras de Pai-
mutic e Pachamary a partir de poemas que lhes correspondam respec-
tivamente. Comecemos pela leitura do “minuto-métrico 8”, presente na 
seção “Combatente 1 - PAIMUTIC”, toda dedicada a ele: 

Paimutic
é fio de novelo
embrenhado
na geografia do espaço
é sino na catedral
uma lâmina de aço
nada detém seu passo
nada retém sua roda

passado
presente
futuro
Paimutic
é um salto 
no escuro (RAMALHO, 2021, p. 24). 
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A força faminta que é Paimutic desintegra a nossa intenção de pere-
nidade, pois aponta para a finitude e para o caos, além do escuro que é a 
vida humana no que tem de incertezas. O reinado soberano do tempo na 
progressão dos ciclos é colocado como algo fora da nossa capacidade de 
agir sobre ou contra; o fio desse novelo atravessa a geografia e nos conec-
ta, e não há nada que faça cessar o passo, a roda, uma vez que o movimen-
to é sua marca inexorável. Além disso, Paimutic “[...] rouba / o coração da 
vida / seca a poesia / e nos mata” (RAMALHO, 2021, p. 32), numa repre-
sentação da desesperança e da condenação da arte, pois, se não podemos 
amar, poetizar e viver, já estamos mortos ou estamos irremediavelmente 
vivendo à espera da morte. 

De maneira contrária, Pachamary, cuja caracterização aparece ao 
longo da seção “Combatente 2 – PACHAMARY”, é a expressão da vida 
pulsante, de energia vital, correspondendo ao alento materno neces-
sário para atravessarmos os dias, como pode ser lido no “minuto-mé-
trico 28”: 

Pachamary
Mary Mãe
Mãe Maria
Poesia
Terra-Mãe
Terra-palavra
ancestral lavradio
o quintal
onde se gesta
a festa das novas gentes
semente isenta de cálice
cicatriz vertida em flor
fel transformado em licor
(RAMALHO, 2021, p. 46). 

A força criativa é o emblema que compõe a carnadura de Pachamary, 
representação da mãe (e a referência a Maria seria o arquétipo da genitora 
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da humanidade), da terra, daquilo que compatibiliza a vontade humana de 
perpetuação (da espécie, das obras, da poesia etc.). As diferentes formas 
de se referir à Combatente 2 (os seis primeiros versos) expressam a im-
bricação entre o feminino e a arte, entre o potencial de criar e o de nutrir, 
desvelando, com isso, o lugar do sagrado e do simbólico. O poder de trans-
formação é tamanho que fel se torna licor, e cicatriz, flor; o negativo se 
torna positivo, as coisas ganham novos contornos. A festa também apa-
rece como sinal de alegria, em contraste com a tristeza que o Deus Tempo 
traz consigo, e remonta à resistência ao aço a partir do dizer, da palavra, 
do poema, como grito de liberdade. O compromisso de Pachamary é com 
o bem, a beleza, a vida, o amor, pois ela é “solo fértil de palavras / colheita 
de sentimentos” (RAMALHO, 2021, p. 35). 

É a partir dessas construções antagônicas que se constrói o terreno 
para a batalha. O masculino e o feminino, o mal e o bem, a morte e a vida 
– distanciando-se, na obra, de qualquer raso maniqueísmo – se instituem 
como tensionamentos que, de um lado, apontam para a violência e a 
destruição, e, do outro, para a sensibilidade diante do panorama trágico 
da existência humana e a criação. Assim, após poemas que caracterizam 
cada um dos combatentes, dá-se sequência ao combate entre eles. E 
também nesse ponto a inventividade de Ramalho sobressai. Até então 
cada minuto-métrico ocupava uma página (do 1 ao 29). A partir do 
“minuto-métrico 30” até o 58 (com exceção do 52), porém, cada página 
traz, lado a lado, um ato de Paimutic e o revide de Pachamary, num duelo 
que é apresentado ao longo da seção “O embate - APÓFIS” e em parte da 
seção final, “O desfecho – Wakan-Tanka”. Acerca desse enfrentamento, 
vejamos as estrofes a seguir, correspondentes aos poemas “minuto-mé-
trico 30” e “minuto-métrico 31”, apresentados em forma de imagem do 
livro para preservar a formatação: 
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Figura 4. Minutos-métricos 30 e 31

Fonte: Ramalho (2021, p. 50).

O “minuto-métrico 30”, referente ao ataque de Paimutic, fala em 
armas, sangue, desordem violenta, exprimindo a morte que o identifica 
como ser que devora tudo aquilo que vive, tempo implacável. As man-
chetes de que fala o poema trazem nomes por vezes reduzidos a nada, 
pura ausência assinalada; a fome, por sua vez, é mostrada como força que 
impulsiona as gentes diariamente, ou seja, no ímpeto de sobreviver, co-
mer é prioridade. O antagonista, assim, se constitui como negatividade 
absoluta, guerra, escravidão, crimes, bactérias e vírus, mentiras, fomes e 
sedes, poluição, queimadas, desinformação, desencanto, crueldades, im-
piedade, arrogando-se de ser “[...] o Tempo / da homofobia / necropolítica 
/ armamentismo / pedofilia / feminicídio” (RAMALHO, 2021, p. 56), daí a 
desesperança e o morticínio. 

Em contrapartida, o “minuto-métrico 31” traça um perfil de Pacha-
mary, figura de cujas mãos emana o néctar ancestral, a seiva que alimen-
ta, nutre, dá energia e vida; mas não é qualquer néctar, é o da Poesia, arte 
antiga, que disputa com a guerra que Paimutic alimenta pela Terra. Tal 
guerra é aço inútil, uma vez que o verso subverte, com sua verve, a vio-
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lência; a palavra poética é vertigem e coragem. Mais do que isso, vozeia 
o povo e o enche de vida. Pachamary, então, se mostra um conjunto de 
artefatos artísticos, de Borges a Piazolla, de Dalí a Chopin, de Mistral a 
Cecília, de Montenegro a Baez, Sosa e Parra, conjugando verbos em lutas 
armadas de versos e instituindo a resistência através de uma arte (não só 
poesia) dialógica, intertextual, criativa, sobretudo positiva, vibrante, pro-
fusa e obstinada. A combatente, em sua potência de amor, é movida pela 
revolta contra a maldade e o destempero do tempo, como um fogo que 
alimenta, “[...] a palavra / que dirá não / ao Tempo suicida” (RAMALHO, 
2021, p. 59). 

Como resultado do embate, sai vitoriosa Pachamary, que faz cessar, 
no “minuto-métrico 52”, a mecânica da destruição de Paimutic, que se 
deixa escorrer como relógio de Dalí, transmutando-se de Tempo Chronos 
(de violência e destruição) para Tempo Kairós (de liberdade, oportunida-
de de mudança e paz), daí Paimutik. O sucesso se dá a partir da força da 
Poesia, que investe como esperança e criação, contagiando e insuflando a 
humanidade em prol de uma restauração no status quo, na mentalidade 
e na agência. Nesse diapasão, é colocado no “minuto-métrico 57” que “o 
Tempo abandona / o vórtice da dor / a fúria dos furacões” e “oferece / ao 
presente [...] / luzes / em lugar de cruzes” (RAMALHO, 2021, p. 66). 

Finalizando a incursão pelos minutos-métricos, trazemos o 60, no 
qual se dá por consolidada a vitória de Pachamary e se assinala a expe-
riência transformadora proporcionada pelo cultivo da Poesia: 

sessenta minutos

em terra de ponteiros

metáfora

calando canhão

poesia

vestida de sonata

não ao tempo que mata

Pachamary

wakanda do mundo
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desatando nós

libertando

Kairós

Paimutik

agora é Tempo

de Paz 

(RAMALHO, 2021, p. 68). 

O poema de encerramento da obra reitera a vitória sobre o tempo de 
violência e morte, num embate entre palavra e canhão e num movimento 
que traz em seu bojo a liberdade. Ser “wakanda do mundo”, nesse con-
texto, representa um lugar onde se resiste, se enfrenta, se projeta para 
a transformação positiva por meio da luta, mas, nesse caso, Pachamary 
é a personificação desse estado de coisas, promovendo a iluminação das 
consciências e adoçando a vida com a arte. Com Kairós libertado e com o 
triunfo poético sobre os males, o Tempo de Paz passa a vigorar, estabele-
cendo novos preceitos e uma humanidade em que a felicidade e a espe-
rança são possíveis e onde reina o amor – e não a violência e a morte. 

Considerações finais 

Diante de todo o exposto, é possível compreender que Sessenta se-
gundos se inscreve na seara do modelo épico pós-moderno, no qual, se-
gundo Ramalho (2013, p. 25), “a instância lírica assume um domínio quase 
absoluto sobre a epopeia, transformando, na concepção de Silva, o que era 
uma narrativa épica em uma epopeia lírica”, e é basicamente isso que acon-
tece no poema longo em tela, uma vez que o eu lírico/narrador, como um 
Eu metonímico, narra os acontecimentos, relata, mas também se insere na 
matéria narrada. Além disso, vale ressaltar que “são resgatados fragmentos 
de outros textos que se incorporam ao poema, reescrevendo o real e a vi-
vência desse real” (RAMALHO, 2013, p. 26), e a obra é fecunda nesse diálogo 
com outros textos, seja através da menção a autores e títulos, da cópia de 
trechos ou através dos citados QR-codes. A partir disso, se percebe o ema-
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ranhado de relações intra e extratextuais, com artefatos artísticos ou não, 
que atravessa e enriquece esse poema épico de Ramalho. 

Por fim, resta-nos dizer que Sessenta minutos, ainda que se institua 
como um poema épico pensado para ser lido em uma hora, isto é, apesar 
de sua curta extensão, é uma obra poética difícil, complexa, rebuscada, 
repleta de imagens (no sentido de figurações) e relações, pensada para 
desenvolver, para além da fruição e do prazer de ler, a criticidade, o desejo 
de intervir na crueza e crueldade que por vezes – ou tão recorrentemente 
– povoam a realidade. Trata-se de um novo épico para um novo tempo, 
tempo esse que, apesar de pandêmico, não retira de nós a capacidade de 
produzir e ler versos, de lutar contra as pulsões de destruição e morte e de 
ressignificar nossas batalhas individuais e coletivas, resistindo, com amor, 
a tudo aquilo que tenta nos oprimir. A Poesia vence no final, afinal. 
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ANSIEDADE DE AUTORIA FEMININA EM ANA CRISTINA 
CESAR E LUIZA NETO JORGE

Alexsandra Costa Cardoso

Se acaso fôssemos desenhistas e nossa responsabilidade se desse 
com o traço, saberíamos que uma mão estabelece o contorno de um de-
senho. Se pretendêssemos aqui fazer um desenho qualquer e nos atrevês-
semos a lidar com as cores para trazer autenticidade a nossa figura, e as 
imaginássemos sendo lançadas em gotas, constataríamos que uma gota, 
seja lá de qual cor, nunca cairia sobre o papel ou tela, de maneira unifor-
me, mas como borra ou borramento. Após a queda da gota sobre o papel, 
de qualquer cor, e apesar da tentativa do traço que definiu o desenho do 
mapa, seus contornos e seus limites, o que vemos é uma mancha. E se 
lançássemos o pincel ao infinito, gotas de cor cairiam sobre o desenho e 
cada mancha, cada borramento, se entrelaçaria na sua qualidade de man-
cha com outras, de tal forma que qualquer fronteira seria irreconhecível. 
Essa é a qualidade da mancha, pois sua instabilidade de forma se dá em si. 
Imaginemos então misturadas umas às outras.

Toda mancha, enquanto registro, marca, rastro e resquício, nasce de 
uma escolha. A escolha da gota que cairá sobre a superfície. Uma mancha 
não possui fronteira, sua característica elementar é o borramento. Sua 
natureza borrada permite a infinita alteração de sua natureza se outras 
manchas forem somadas ou sobrepostas a ela. Uma vez que entre em 
contato com outro, o borramento jamais retornará à sua natureza pri-
meira. Já se constituirá outro. Os dois borramentos serão alterados cons-
tituindo-se em terceiro borramento, fruto do encontro. O olhar poderá 
visualizar diferentes cores e diferentes matizes, mas indissociará as man-
chas, embora ambas estejam lá. Poderá existir domínio de uma sobre a 
outra, mas nunca aniquilação. Sua característica inerente é o seu rastro, 
o seu resquício. 
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Recorremos a essa imagem inicial, pois a imagem de um desenho 
sendo pincelado por múltiplas cores, caídas como manchas, atende ao 
nosso propósito de reflexão sobre as interlocuções entre as poéticas de 
Ana Cristina Cesar (1952-1983) e Luiza Neto Jorge (1939-1989), com base na 
ansiedade de autoria feminina.

Nesse estudo discutimos o tema da “ansiedade de autoria” na poe-
ta portuguesa Luiza Neto Jorge e na poeta brasileira Ana Cristina Cesar 
através das noções de autoria feminina e do feminismo. Interessa-nos o 
cruzamento nas suas poéticas entre marcas, formas e maneiras de dizer, 
que permitam reflexões sobre a “ansiedade de autoria”, segundo o tema 
foi desenvolvido pelas estudiosas Sandra Gilbert e Susan Gubar (1979). Na 
poesia de Ana Cristina Cesar e na poesia de Luiza Neto Jorge, o corpo de 
mulher, corpo histórico e erótico, constrói-se pelo discurso poético, es-
timulando o interesse para análise quanto às representações culturais e 
simbólicas que produz no campo da atuação e dos desafios das mulheres 
escritoras, durante o processo de criação e socialização de suas obras.

Ao realizar reflexões sobre a ansiedade de autoria feminina em suas 
produções, observamos que a escrita dessas mulheres acontece como 
modo de experiência num momento histórico e cultural em que as duas 
poetas ou recobrem de véus seus engajamentos, ou os escancaram, resul-
tando, a partir desse mecanismo, em perspectivas políticas de subjetiva-
ção. De um lado, a escrita confessional de Ana Cristina Cesar, permeada 
aqui e ali pelo segredo e pelo olhar pelo buraco da fechadura. De outro 
lado, a poesia de Luiza Neto Jorge, cujo intenso erotismo revela-se pelo 
discurso poético. Ambas revelam interlocuções quanto às representações 
culturais e simbólicas que partilham no campo das subjetividades.

A experiência da ditadura é uma experiência de mancha sem possi-
bilidade de apagamento, e seus rastros, seus resquícios, estão na ordem 
do dia relatados nos inúmeros livros de memórias sobre o período, seja 
lá qual o país que tenha sofrido suas barbáries, dessa forma, o caráter 
expressivo de determinado contexto histórico e político como produtor 
de discursos em poesia, permite  observarmos a maneira como se dá a 
escolha e o uso das formas e das palavras e de todos os demais elemen-
tos das construções de alguns poemas de Ana Cristina Cesar e Luiza Neto 
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Jorge podem revelar singularidades para o estudo da ansiedade de autoria 
feminina. Com a tarefa de ação na contramão de todo tipo de silencia-
mento das vozes femininas, optamos pelo estudo comparado entre essas 
poéticas, portanto, entre Brasil e Portugal, a partir das décadas de 60 e 
70 do século XX, quando os dois países estão respectivamente saindo e 
entrando em regimes autoritários, contra os quais as duas poéticas estão 
forte e diversamente envolvidas. O Salazarismo em Portugal irá de 1933 a 
1974 e a Ditadura Civil-Militar no Brasil irá de 1964 a 1985. As duas poetas 
farão dos seus textos ferramentas de luta que se valerão das então emer-
gentes políticas do sujeito e da subjetividade com as revoltas dos anos 
1960. A politização do corpo, da sexualidade e dos afetos aparece como 
traço forte de suas poéticas em seus contextos de exceção. 

Esse trabalho de pesquisa tem como perspectiva de análise o apro-
fundamento das questões em torno da “ansiedade de autoria”, enquanto 
modos de problematização da autoria feminina, num tempo em que as 
indagações insurgentes em torno desse tema possibilitam novas reflexões 
sobre o emaranhado das questões que envolvem o papel da mulher escri-
tora e da sua enunciação literária. 

Para discussão e aprofundamento das questões aqui propostas, op-
tamos pelas ideias de Sandra Gilbert e Susan Gubar (1980), Anna M. Klo-
bucka (2009), mas também Félix Guattari (1986, 1992), Gilles Deleuze (1992, 
1995), Harold Bloom (1991, 1994, 1995), Simone de Beauvoir (2008,2009) e 
Judith Butler (2003), de modo que estes autores possam nos orientar para 
a consolidação de encaminhamentos e respostas às nossas questões. Em 
especial, Sandra Gilbert e Susan Gubar, que em The Madwoman in the At-
tic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination 
(1979), são as criadoras do conceito “ansiedade de autoria”, para se refe-
rir à ansiedade sofrida pelas mulheres durante o processo de criação da 
sua literatura. Nessa obra, as produções de algumas mulheres escritoras 
de língua inglesa do século XIX recebem atenção, tais como Jane Austen 
e Emily Dickinson, exemplos dessa geração de escritoras sem influên-
cias que a precedem. As autoras investigaram no século dezenove, sécu-
lo marcado pela abertura da mulher para o espaço público da literatura, 
quais os desafios da escrita feminina, uma vez que as escritoras busca-
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vam precursoras e não viam muitos modelos de escrita feminina. Sandra 
Gilbert e Susan Gubar (1979) têm como matriz a teoria de Harold Bloom 
(1991,1994,1995) sobre a “angústia da influência”. Harold Bloom (1991) cria 
a expressão “angústia de influência” para tratar da angústia sentida pelos 
escritores durante a criação de suas obras, ou seja, o temor de não conse-
guirem ser tão talentosos quanto aqueles que os influenciaram. A cartela 
de precursores está exposta em cada cabeceira de um homem escritor, 
com suas inspirações e seus modelos, mas o que dizer da mesa de livros 
das mulheres escritoras? Vale afirmar que muito cedo as mulheres en-
tenderam que o território da escrita é historicamente do homem e olham 
para suas próprias cabeceiras sem modelos fortes, sem paisagens estabe-
lecidas, sem reflexos, sem marcas de mulher. A crítica feminista fez essa 
constatação com a criação do termo “ansiedade de autoria”, que atinge as 
mulheres, frente aos desafios de tornarem-se escritoras.

Luiza Neto Jorge, em Portugal, e Ana Cristina Cesar, no Brasil, com os 
tormentos da “ansiedade de autoria”, pontuaram que não há limites para 
escolhas. Em suas construções poéticas, se há limites políticos-culturais, 
esses limites existem justamente para que ocorram as transgressões. A 
linguagem poética das poetas parece refletir um embaralhamento entre a 
permanência das estruturas de um discurso poético e sua transformação, 
essa atuação de uma voz feminina que se articula entre vozes e silêncios, 
entre leis que silenciam e brechas de enunciação. Uma escrita que fisga o 
olhar e diz: olha esse fogo meu que pode ser o seu.  Uma poeta portuguesa 
e uma poeta brasileira, que na contraposição imaginária ou real das suas 
ideias, lidam com a escrita poética através da subversão criativa do uso 
das palavras e essa subversão inverte nosso próprio olhar enquanto leito-
res e críticos na tentativa de categorizá-la em definições. 

A poesia de Luiza Neto Jorge opera a solicitação do leitor pela via 
politicamente intensa do erotismo. Pelo erotismo dos corpos ou dos co-
rações, mas desestabilizando subjetividades estáveis, comunicando dese-
jos também por intermédio da voz apaixonada. Na poesia de Ana Cristina 
Cesar consideramos uma voz feminina que clama a presença do outro. Há 
uma urgência, há pedido de escuta e de comunicação. Por exemplo, no 
livro A teus pés, Ana Cristina Cesar escreve: “É para você que escrevo, hi-
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pócrita./ Para você – sou eu que te seguro os ombros /grito verdades nos 
ouvidos, no último momento./Me jogo aos teus pés inteiramente grata” 
(CESAR, 2013, p.73). A poesia de Luiza Neto Jorge, por sua vez, opera a soli-
citação do outro pela intensidade do erotismo, elege o sexo como a com-
bustão do corpo e da escrita. 

Uma vez que todas as ondas de transformação social, vividas tanto 
por ela quanto por Ana Cristina Cesar, nos anos 60/70 do século XX, colabo-
raram para essa reestruturação do eu e para a criação desses outros corpos, 
em seus aspectos eróticos, históricos e políticos, esse trabalho pretende dar 
conta de uma interlocução entre estas poetisas, já que partilham do imagi-
nário de uma mesma geração em países diferentes, mas mesmo assim uma 
geração de engajamento e questionamento das formas de poder instituídas. 
O estudo da “ansiedade de autoria” nos poemas das duas autoras revela o 
aspecto ambivalente de uma combinação de sentidos entre a conformidade 
e a subversão no processo de socialização de suas vozes como escritoras. No 
caso de Luiza Neto Jorge, um corpo feminino que escreve e que tem nas (des)
continuidades um traço escrito que constitui seu próprio corpo de mulher 
portuguesa: “(Quando a cabra/ voltar mulher/ - ressureição)” (1989, p.71). E, 
no caso de Ana Cristina Cesar, uma mulher brasileira: 

atrás dos olhos das meninas sérias
Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou vão, por injunções 

muito mais sérias, lustrar pecados que jamais repousam?

(CESAR, 2013, p. 93)

 Sendo assim, as poéticas de Luiza Neto Jorge e Ana Cristina Cesar 
lançam mão da linguagem como ato discursivo, problematizador e em que 
o corpo feminino é espaço de embate histórico pela linguagem com os 
espaços de poder. Portanto, cada ato discursivo torna as formas do fazer 
poético de Luiza Neto Jorge e de Ana Cristina Cesar ora grito, ora silêncio, e 
inspira novas percepções e sentidos sobre as dimensões subjetivas do seu 
papel de mulher poeta.

No estudo comparado que realizamos com alguns poemas de Ana 
Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge, ao longo da pesquisa, buscamos en-
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contrar as similitudes e as diferenças na construção dos poemas, sempre 
pensando no entrecruzamento das subjetividades, com a particularidade 
das suas escolhas que revelam traços de ansiedade de autoria feminina. 
Nesse sentido, nossa abordagem privilegiou os embates de gênero, bem 
como a observação cuidadosa do modo como ambas transformaram a 
linguagem poética, as marcas, as hibridizações de linguagem percebidas 
(prosa/poesia), elegendo-as como ferramenta de subversão da linguagem 
poética e intervenção política, embora textualmente poética. 

As ditaduras no Brasil e Portugal acabaram, mas o passado patriar-
cal permanece. Se as políticas das memórias, das subjetividades, realizam 
novas apropriações do passado, a existência da ansiedade de autoria fe-
minina é notável. Os afetos e a ansiedade sobrevivem lado a lado: de um 
lado, o medo, a tristeza, e tantos sentimentos que diminuem a potência 
da ação, de outro, a esperança, que é a sobrevivência da utopia. As mu-
lheres poetas Ana Cristina Cesar e Luiza Neto Jorge estiveram deixaram 
seu testemunho político, afetivo e textualmente com marcas de mulher. 
Suas marcas pairam no ar e arriscam-se ainda arrebatarem sobre nosso 
presente histórico, quando vivemos, em 2021, retrocessos políticos dessa 
cultura autoritária e patriarcal, que persiste e demonstra as ambivalên-
cias entre as permanências das suas bases ou a sua transgressão.
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NEGATIVIDADE ROMÂNTICA E EROTISMO EM UIVO E 
KADDISH

Rafael Santos de Sousa

Nascido em 1926, na cidade de Newark, Nova Jersey, Allen Gins-
berg foi um dos precursores da contracultura norte-americana e um 
dos principais nomes da polêmica Geração Beat, que atuou durante as 
décadas de 1950 e 1960, principalmente, nas cidades de Nova York e São 
Francisco. Ao lado de outros grandes nomes da literatura estadunidense 
contemporânea, como William Burroughs, Jack Kerouac, Neal Cassady, 
Carl Solomon, Diane di Prima, Gregory Corso e Lawrence Ferlinghetti, 
Ginsberg reuniu escritores que, ao som do jazz, geraram uma grande 
revolução no modo de pensar e fazer arte no país, com seus desregra-
mentos e questionamentos sociais, manifestações políticas e crítica ao 
academicismo literário daquele momento. Na poética deste autor estão 
presentes temas variados, todavia, são frequentemente identificáveis 
suas severas críticas ao governo norte-americano, ao militarismo e às 
guerras, sua defesa do uso de entorpecentes, suas reflexões a respeito 
da institucionalização do conhecimento, ao modo de vida capitalista da 
época e suas experimentações com as filosofias e religiões orientais, em 
especial o budismo. Todos estes estão constantemente acompanhados 
de uma lírica licenciosa pulsante que por diversas vezes provocou neces-
sárias rachaduras ao establishment social e literário do século XX.

Com a contribuição de trabalhos de, principalmente, Antonio Can-
dido (2006), Michael Lowy e Robert Sayre (1995) e Hugo Friedrich (1978), 
buscamos neste artigo uma análise das ressonâncias da negatividade do 
Romantismo do século XIX nos, expressivamente eróticos, poemas “Uivo” 
e “Kaddish” do poeta moderno Allen Ginsberg. Dentre essas característi-
cas destacamos a ruína, o satanismo, a fragmentação da linguagem poé-
tica e a crítica à quantificação e mecanização do mundo, observando o 
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modo como em suas obras ele as retoma as adaptando ao seu tempo, no 
qual as angústias e o mal-estar, embora similares, vestem-se com uma 
roupagem mais rebelde (ou se desnudam totalmente).

A negatividade Romântica

O célebre crítico literário brasileiro Antonio Candido descreve o Ro-
mantismo como a segunda grande ruptura nas literaturas do Ocidente, 
em especial as de língua latina. Isso se deu a partir do século XVIII, liber-
tando o fazer literário das imposições estabelecidas pela tradição clássica 
(CANDIDO, 2006). Candido aponta a negatividade como a maior contri-
buição do Romantismo para às estruturas da sociedade moderna. O autor 
brasileiro caracteriza o vocábulo “negatividade” como “as formas de ex-
pressão que manifestam aquilo que é o oposto, o avesso do que se espera” 
(CANDIDO, 2006, p.137)

Essas características ditas negativas não se inauguram com o Roman-
tismo, porém possuem a predileção dos autores dessa moda literária. A este 
respeito, ele escreve que elas se apresentam como oposições metafóricas de 
aspectos sociais, aos quais o eu romântico se vê em combate. Candido co-
menta que as imagens comuns no imaginário romântico (a ruína, a noite, o 
túmulo, o grotesco, a morte etc.) são representações de seu gosto pelo que 
se opõe e de sua posição que é sempre contrária à corrente. (CANDIDO, 2006)

Quatro marcas dessa negatividade são assinaladas pelo crítico bra-
sileiro. São elas: a ruína, o satanismo, o sadismo e a fragmentação. Dis-
correremos brevemente sobre elas a fim de apresentar como se manifes-
tam na poética romântica e de que maneira as encontramos na poesia de 
Ginsberg.

A ruína é símbolo de uma das grandes obsessões do poeta romântico: 
o tempo e sua ação sobre a sociedade e sobre os homens que a constituem. 
Ela é o resultante do trabalho do ciclo cronológico natural sobre todas as 
grandezas não naturais. Não há império, riquezas ou nobreza que não seja 
obliterado e se renda às destruições das horas. Para Antonio Candido (2006) 
o túmulo e ruína sugerem juntos a instância final da vida em sociedade que 
se altera e se finda conforme os efeitos do tempo.
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Satanismo e sadismo são traços do estilo negativista romântico que 
estão intimamente relacionados. Muito além de uma retomada da figura 
mitológica judaico-cristã, o fenômeno do satanismo dentro dessa estéti-
ca deve ser compreendido como “um protesto universal e genérico contra 
tudo aquilo que representa um limite ou uma regra” (ROSENFELD, 1973, 
p. 152). De acordo com Candido (2006), este tema de revolta contra os va-
lores sociais então preconizados, que beirava a crueldade, atingiu como 
poucos outros o escritor daquela época. O sadismo, por sua vez, deve ser 
entendido, segundo o autor, como bastante próximo do conceito de sa-
tanismo, quando nos referimos à literatura romântica. Ele não estaria 
expresso nessa lírica somente como uma prática concreta, mas também 
como manifestação comportamental obscura da alma humana (CANDI-
DO, 2006). 

Satanismo e sadismo estão inscritos, portanto, na estrutura do li-
rismo romântico como os fenômenos de rebeldia absoluta e crueldade 
avessa aos padrões sociais pré-estabelecidos. Pouca coisa pode ser mais 
desconfortável ou estarrecedora ao público leitor daquele momento que 
criticar a moral cristã, usando-se de um artífice imagético de um demô-
nio ou descrever em tom irônico, indiferente ou altamente lírico as mais 
ínfimas mazelas ou grotescas cenas. E é isso que faz o autor/poeta do Ro-
mantismo– ato que mais tarde encontrará ecos na poesia de Ginsberg.

Os românticos já reconheciam na linguagem um instrumento para 
representação da natureza que era, contudo, incapaz de exprimi-la ou 
descrevê-la em sua completude. Essa impossibilidade da palavra, causa 
de angústia ao poeta, é responsável por aquilo que Candido vê como a 
maior contribuição do Romantismo para a literatura ocidental: a frag-
mentação (ou o fragmento). Para ele, isso gerou no sujeito literário

uma espécie de fuga, de renúncia à expressão plena, que aparece 

nos protestos de incapacidade por parte do escritor, na preferência 

pela sugestão em lugar da designação, no gosto pela elipse e a in-

terrupção, no uso das linhas pontilhadas para sugerir que o texto é 

truncado, por não ser capaz de alcançar a plenitude expressional. 

(CANDIDO, 2006. p.140)
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A palavra não seria jamais capaz de dizer tudo, pois sempre há algo 
além dela. É nessa tentativa de expressar e representar tal impossibi-
lidade que o romântico aplica em sua escrita os recursos mencionados 
acima pelo crítico e que se configura como outro marcante aspecto des-
se período.

Às características apresentadas por Antonio Candido, acrescentamos 
as contribuições de Michael Löwy e Robert Sayre, que em seu livro Revolta 
e Melancolia (1995), a respeito da crítica romântica à modernidade, fazem 
um breve apanhado a respeito dos fatores históricos e sociais que pro-
duziram os sintomas do mal-estar vivenciado naquele período, dentre os 
quais eles abordam quatro: a quantificação e a mecanização do mundo, a 
abstração racionalista, e a dissolução dos vínculos sociais. 

Para os autores, a vida moderna nos centros urbanos produz uma 
indiferença nos membros da sociedade pertencentes a ela; estes já não 
se olham ou se comunicam como outrora. Isto produz um sentimento de 
melancolia devido à alienação de cada indivíduo e ao isolamento, que não 
é físico, mas, sobretudo, metafórico, sentimental e afetivo. Em suas pala-
vras: “os românticos sentem dolorosamente a alienação das relações hu-
manas, a destruição das antigas formas ‘orgânicas’, comunitárias da vida 
social, o isolamento do indivíduo em seu eu egoísta.” (LÖWY; SAYRE,1995. 
p.68). O indivíduo ensimesmado é resultado da dissolução das conexões 
entre ele e os outros membros de seu meio. 

Uma segunda característica apresentada por Sayre e Löwy é o que 
eles chamam de quantificação do mundo. Os teóricos apontam como 
autores românticos do século XIX identificam o mercantilismo como 
originário de diversos malefícios da sociedade, tais como: declívio de 
valores sociais, utilitarismo e/ou degradação das relações humanas, su-
pervalorização do dinheiro e uniformização da vida (LOWY; SAYRE, 1995). 
O grande marco econômico da era moderna – a ascensão mercantilista 
– é uma das raízes do mal-estar experienciado pelo homem, que se vê 
atormentado por viver dentro de uma sociedade que “excluiu qualida-
des como a beleza, a imaginação e a cor da vida material dos indiví-
duos ao reduzi-la a uma rotina enfadonha, fatigante e uniforme” (LÖWY; 
SAYRE,1995. p.61). 



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

108

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

Ao lado da oposição à numerificação capitalista da modernidade 
é observável um grande sentimento de desconforto, crítica e repulsa às 
estruturas metálicas e mecânicas – símbolos da modernização e urbani-
zação. Esse negativismo diante da mecanização do mundo é identificado 
como outra característica do pensamento romântico que se opõe à mo-
dernidade e ao afastamento que essa ocasiona da natureza e do orgânico. 
Nas palavras dos autores de Revolta e Melancolia: “Nostálgico da harmo-
nia perdida entre o homem e a natureza à qual dedicam um culto místico, 
eles observam com melancolia e desolação o progresso do maquinismo, 
da industrialização, da conquista mecanizada do meio ambiente.” (LÖWY; 
SAYRE,1995, p.61)

A quarta característica, apontada pelos autores, é a oposição român-
tica à abstração racionalista, que se pode encontrar expressa tanto na for-
ma de um combate à ideia de necessidade de racionalização e quantificação 
sobre as coisas do mundo, assim como “reabilitação dos comportamentos 
não racionais e/ou não racionalizáveis” (LÖWY; SAYRE,1995, p.67).

Esses aspectos descritos pelos autores são ora um reflexo da angús-
tia vivida pelos indivíduos imersos em uma sociedade industrializada, me-
canizada e altamente capitalista, que os aliena e oblitera seus sentimen-
tos, emoções e relações de outrora, ora são uma representação estética 
de um posicionamento agressivo destes indivíduos que se rebelam contra 
sua sociedade e os mecanismos que a levam ao que o poeta enxerga como 
um declínio. Ele, agora desencantado com o mundo moderno, busca um 
religamento com seu estado mais natural e primitivo. 

Na obra Estrutura da Lírica Moderna (1978), ao comentar sobre as 
mudanças na poesia e sua crítica no século XIX, o teórico da literatura, 
Hugo Friedrich aponta que até o início desse século notava-se uma poesia 
consonante com a sociedade, contudo ela assumiu em seguida um papel 
de oposição

[...] a poesia veio a colocar-se em oposição a uma sociedade preo-

cupada com a segurança econômica da vida, tornou-se o lamento 

pela decifração científica do universo e pela generalizada ausência 

de poesia; derivou daí uma aguda ruptura com a tradição; a origi-
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nalidade poética justificou-se, recorrendo à normalidade do poe-

ta; a poesia apresentou-se como linguagem de um sofrimento que 

gira em torno de si mesmo (FRIEDRICH, 1978. p. 20).

É dessa poesia de ruptura que surgem, segundo o crítico alemão, as 
características negativas presentes na lírica romântica e, consequente-
mente, mais tarde na moderna. 

Embora em seu livro, Friedrich remonte com frequência à literatura 
romântica, é sobre a moderna que recai sua maior atenção. Para que com-
preendamos as estruturas da modernidade, é necessário que se entenda 
primeiro as rupturas que ocorreram durante este período literário do século 
XIX. Sobre isso, o alemão comenta: “Como moda literária, o Romantismo 
francês extinguiu-se por volta da metade do século XIX; mas subsistiu com 
o destino espiritual das gerações posteriores, também daquelas que pen-
savam em liquidá-lo e que introduziam outras modas” (FRIEDRICH, 1978. 
p. 30). A modernidade se constitui, segundo essa visão, como uma negação 
das tradições anteriores (a romântica, inclusive), embora apresente muitas 
características assaz semelhantes a estas. Essa aparente incongruência é, 
conforme Friedrich, um dos principais traços modernos. 

Contudo, essa não é a única dissonância da modernidade. A obscu-
ridade na linguagem poética que fascina e desconcerta; o misticismo e a 
intelectualidade juntamente presentes; a forma livre e simples, corpori-
ficando o conteúdo complexo, e a objetividade pareada ao absurdo são 
outras marcas da poesia moderna que a atribuem essa feição sintonica-
mente desarmônica. É paradoxal e duplo o movimento típico da literatura 
moderna que nega a tradição ao mesmo passo que busca nela suas fontes 
e que rompe com as normas apenas para criar outras novas. O novo está 
cingindo ao mesmo passo que se cinge com o antigo.

Todas essas características aqui apontadas, presentes na poética ro-
mântica e que encontram seus reflexos na moderna estão presentes na 
poesia de Allen Ginsberg. Escolhemos para uma análise desta ressonância 
dois dos seus mais expressivos e famosos poemas: “Uivo” e “Kaddish”. Tal 
objetivo surge da provocação feita por Cláudio Willer, principal tradutor 
brasileiro do poeta beat, que em seu “Prefácio: Allen Ginsberg, poeta con-
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temporâneo”, no livro Uivo, Kadish e Outros Poemas nos apresenta essa 
aproximação de Ginsberg com a poética romântica:

O que ele escreve, nisso identificando-se aos românticos e dife-

renciando-se do classicismo e do formalismo, é a expressão do 

sujeito, do eu. Um eu que viu de tudo: a testemunha do seu tempo, 

assim conferindo-lhe ao mesmo tempo dimensão lírica, intimista, 

e épica, como a voz dos antigos profetas, por ser também o relato 

da manifestação coletiva, da mobilização social e da insurreição 

geracional (WILLER, 2010, p.63-64)

Ginsberg é um grande exemplo dessas dissonâncias modernas e mos-
trou isso ao longo de toda sua obra: rebelde e zen budista; crítico das tra-
dições literárias clássicas, mas grande leitor devotado dos clássicos; prati-
cante de uma forma mais livre e espontânea de escrita (como em “Uivo” e 
“Kaddish”) e de estruturas que remontam ao estilo de Blake (em “Sutra do 
Girassol”) e Apollinaire (como no poema “No Túmulo de Apollinaire”).

Os ecos românticos em Uivo e Kaddish

Publicados pela City Lights Book mais de um século após o que se con-
vencionou como o final do período romântico da literatura norte-america-
na (metade do século XIX) os poemas “Uivo” (publicado originalmente em 
1956) e “Kaddish” (originalmente de 1961) apresentam muitas das caracte-
rísticas do mal-estar sentido pelos poetas decadentistas românticos.  

“Uivo” foi dedicado ao também poeta Carl Solomon e é composto 
por 111 versos livres divididos em três partes não tituladas, sendo a pri-
meira a mais extensa. O segundo poema foi escrito em homenagem a mãe 
de Allen, Naomi Ginsberg (1894-1956), quando em sua morte, contudo foi 
dedicado ao companheiro do poeta Peter Orlovsky (1933-2010). “Kaddish” 
(em hebraico, “sagrado”) é o canto fúnebre judeu, entoado no ritual do 
mishná. Ginsberg escreve esse poema (de 314 versos divididos em 6 par-
tes) três anos após a morte da mãe – a maior parte dele durante 40 horas 
consecutivas, sob o efeito da droga sintética speed.
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Não apenas nos dois poemas aqui analisados, mas em toda sua poé-
tica, corpo, desejo e sexualidade são elementos bastante presentes. Um 
suas obras encontramos uma visão na qual o sexo tem funções ontológi-
cas e políticas (WILLER, 2010) e a obscenidade anda de mãos dadas com o 
sagrado. Foi, segundo Jonah Raskin (2004), esse a grande revolução cau-
sada pelo poeta na forma de fazer arte nos Estados Unidos da América: a 
compreensão sobre a potencialidade do obsceno, revelando tanto a nudez 
da mente quanto a física, ele transformou o íntimo, o privado e o pessoal 
em público (inclusive em lugares públicos). Por obsceno aqui, nos atemos 
às definições de Eliane Moraes e Sandra Lapeiz que o definem como aquilo 
“que se mostra e deveria ser escondido. A exibição do indesejável: o sexo 
fora de lugar. Espaço do proibido, do não-dizível, do censurado: daquilo 
que não deve ser, mas é” (1985, p.9). 

Neste trabalho, não entraremos, no entanto, em discussões a respeito 
das distinções entre as literaturas ditas erótica e pornográfica, em razão 
de seu caráter inconclusivo, assaz extenso e que pouco agregaria ao nosso 
objetivo final com as análises dos poemas. Os tratamos como eróticos (ou 
pornográficos) uma vez que sexo e sexualidade estão de forma pulsante nos 
escopos de seus versos como importantes elementos estéticos.

Já no início dos dois poemas pode ser identificado o tom negativis-
ta que vai estar presente ao longo deles. “Kadish” em seu primeiro verso 
nos introduz uma voz lírica que com pesar e saudades lembra-se de uma 
figura feminina (Naomi, mãe do poeta) agora morta “sem espartilho” e 
“sem olhos” (GINSBERG, 2010). Em “Uivo”, lê-se em suas primeiras linhas: 
“Eu vi os expoentes da minha geração destruídos pela loucura, morren-
do de fome, histéricos, nus, arrastando-se pelas ruas do bairro negro de 
madrugada.” (GINSBERG, 2010, p.81). As imagens que ambos trazem em 
seus inícios – a loucura, a fome, a morte, a noite e a nudez – ditam o ritmo 
pessimista que se seguirá e, já, nos oferecem algumas das características 
que discorremos anteriormente e que agora nos proporemos a analisar, 
brevemente, na obra.

Iniciaremos com aquela que Löwy e Sayre chamaram de dissolução 
dos vínculos sociais. Ginsberg apresenta essa característica em seu poema 
“Uivo”, porém de forma mais intensa e rebelde, na qual os sujeitos refe-



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

112

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

renciados  vivenciam o desconforto do isolamento causado pela moderni-
dade (representada nestes versos pela a figura mitológica de Moloch), que 
os afugentou do contanto com a Natureza (a experiência divina anterior), 
com a sociedade, com seus amantes, representados pelas imagens de 
“anjos” e “homens”, os tornando loucos e pessoas cujas relações íntimas 
se restringem a encontros casuais, frívolos e sem afetos (“chupador de 
caralhos em Moloch”). Assim, lê-se no verso 85: “Moloch em quem per-
maneço solitário! Moloch em quem sonho com anjos! Louco em Moloch! 
Chupador de caralhos em Moloch! Mal-amado e sem homens em Molo-
ch!” (GINSBERG, 2010, p.96). 

No que se refere à quantificação do mundo, podemos a observar em 
“Uivo” presente em sujeitos que se veem impelidos a viver conforme essa 
uniformidade exigida por uma sociedade altamente capitalista, mas que 
falham diante da impossibilidade de uma vida que fuja aos moldes mer-
cantis de contabilização do tempo ou de fazer arte, e que desesperados 
experimentam o abandono niilista e falham, rendendo-se ao chamado do 
capital. Como podemos ver no verso 56: 

que foram queimados vivos em seus inocentes ternos de flanela 

em Madison Avenue no meio das rajadas de versos de chumbo & 

o estrondo contido nos batalhões de ferro da moda & os guinchos 

de nitroglicerina das bichas da propaganda & o gás mostarda de 

sinistros editores inteligentes (GINSBERG, 2010, p.89)

A mecanização da sociedade moderna – outro alvo dos ataques por 
parte dos românticos, assim como dos modernos – também está presente 
na poesia de Ginsberg. O poeta sente um grande desconforto, critica e a 
repudia quando representada pelos altos edifícios, as estruturas de metal 
expostas que os sustentam, os elevados de metal e as indústrias que sim-
bolizam, em última instância, a ausência da natureza em seu estado mais 
puro. Mais uma vez, então, o autor retorna, em “Uivo”, à figura de Moloch 
que, desta vez, personifica outra faceta da modernidade: as construções 
modernas que em suas “veias” possuem não sangue, mas dinheiro. Essa 
característica é marcante no verso 87, onde podemos ler: “Moloch! Mo-
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loch! Apartamentos robôs! subúrbios invisíveis! tesouros de esqueletos! 
capitais cegas! indústrias demoníacas! nações espectrais! invencíveis hos-
pícios! caralhos de granito! bombas monstruosas!” (GINSBERG, 2010, p. 96)

A abstração racionalista está também bastante presente nos versos 
desse poema que nos sexto e sétimo versos nos apresenta sujeitos que em 
sua revolta contra os padrões racionalistas das Academias assumem uma 
postura radical e buscam transgredi-los através de seu estilo de vida des-
regrado, do uso de drogas e de sua arte licenciosa. Nestes versos, Ginsberg 
escreve: “que passaram por universidades com olhos frios e radiantes alu-
cinando Arkansas e tragédias à luz de Blake entre os estudiosos da guerra, 
// que foram expulsos das universidades por serem loucos & publicarem 
odes obscenas nas janelas do crânio,” (GINSBERG, 2010, p. 82) 

Ainda em “Uivo”, no verso setenta e cinco, a voz lírica, ao falar sobre 
os expoentes de sua geração, versa sobre sua dificuldade em expressar 
suas mentes e suas almas através da palavra, que não é jamais capaz de 
dar conta dessa tarefa. Face ao reconhecimento dessa incapacidade, eles 
se encolhem em vergonha e emudecem perplexos. Em suas palavras: “para 
recriar a sintaxe e a medida da pobre prosa humana e ficaram parados à 
sua frente, mudos e inteligentes e trêmulos de vergonha, rejeitados todavia 
expondo a alma para conformar-se ao ritmo do pensamento em sua cabe-
ça nua e infinita,” (GINSBERG, 2010, p. 93). Aqui vemos Ginsberg escrevendo 
nos versos do próprio poema a respeito daquilo que Candido (2006) chama 
de fragmentação da linguagem. Essa fragmentação também está presente 
nesse poema e, mais expressivamente, em “Kaddish” na própria estrutura 
de seus versos, nos quais imagens várias se intercalam e sobrepõem, e na 
predominância de uma linguagem elíptica e repleta de travessões, barras e 
quebras de linhas que ensaiam uma experiência de representação do pró-
prio funcionamento fragmentário da mente e da linguagem. 

A ruína apresentada por Candido, está representada, nessas obras, 
pela miséria e os infortúnios que os sujeitos dos poemas vivenciam e os 
locais lúgubres que eles habitam, além das condições físicas e mentais 
que eles se encontram. Os efeitos últimos das ações do tempo sobre ser-
-humano estão refletidos nesses textos, em especial, nos corpos de seus 
personagens que por vezes exibem feições lúgubres (como o de Naomi, 
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quando em idade avançada e já tomada por sua doença). Podemos per-
ceber exemplos disto no verso 202 de “Kaddish”, onde a voz lírica entoa: 
“Muito pequena, encarquilhada até os ossos – a velhice chegara para 
Naomi – agora alquebrada em cabelos brancos – vestido solto sobre o 
esqueleto – rosto encovado, velha! definhava – bochecha anciã – “(GINS-
BERG, 2010, p. 146).

Já no verso 156 do mesmo poema, Ginsberg apresenta uma feição 
que interpretamos, aqui, com ressoando o satanismo e o sadismo român-
ticos. As imagens que ele traz ultrapassam o não-convencional e beiram 
a um colapso moral absurdo para a época – ao descrever possíveis cenas 
de sexo incestuoso com a própria mãe, que se encontravam em profundo 
estado de delírio, em razão de sua doença. Sádico, satânico e cruel, sob a 
perspectiva apresentada por Candido (2006), é esse verso, dado sua feição 
controversa e socialmente chocante. Nele, pode-se ler:

Certa vez achei que estava querendo que eu trepasse com ela [...] 

Fiquei frio – mais tarde um pouco enojado, não muito – pareceu 

uma boa ideia talvez tentar – conhecer o Monstro do Útero Ini-

cial – talvez – dessa maneira. Iria ela se incomodar? Precisa de um 

amante (GINSBERG, 2010, p. 140)

A este propósito, no poema dedicado à mãe, Ginsberg assume vee-
mente essa coloratura sádica em seu tom, em especial na primeira, quarta 
e quinta partes quando a descreve tanto fisicamente quanto mentalmen-
te. A forma grotesca e, por vezes, indiferente como Naomi é desenhada 
ao longo dos verso (principalmente em sua velhice) parece denotar certa 
crueldade da voz lírica, que não parece ser mais a de um filho devotado 
que entoa um canto fúnebre em homenagem à mãe (segunda parte do 
poema), mas a de um homem tomado por seus traumas e mágoas, que os 
externaliza através do asco e repulsa que sente pelo corpo envelhecido a 
sua frente.

Ao lado das características da negatividade do Romantismo aponta-
das nos dois poemas, nos trechos que aqui apresentamos como exemplos 
para análise, imagens eróticas são presentes e marcantes. Como exem-
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plos disso, em “Uivo” há a mencionada nudez do primeiro verso; o “chu-
pador de caralhos em Moloch”, do 85; as “odes obscenas”, no verso 82, e 
os “caralhos de granito”, no 87. Já em “Kaddish”, pode-se encontrar além 
do pensamento de sexo incestuoso com a própria mãe (verso 156) muitos 
outros ao longo do texto. Quando Raskin (2004) aponta o uso político do 
erótico por Ginsberg como sua grande contribuição à revolução cultural e 
à contracultura norte-americana, ele o faz, reconhecendo a socialmen-
te perigosa potencialidade para a transgressão que ele apresenta. A este 
respeito, acrescentamos a contribuição da filósofa Susan Sontag e sua 
compreensão sobre a potencialidade da nossa sexualidade para romper 
com os limites estabelecidos. 

A sexualidade humana pertence, ao menos em potencial, mais às ex-
periências humanas extremas que às comuns. Por domesticada que possa 
ser, a sexualidade permanece como uma das forças demoníacas na cons-
ciência do homem – impelindo-nos, de quando em quando, para perto de 
proibições e desejos perigosos (SONTAG, 2015, p. 67)

Embora, em muitos outros momentos da poética de Allen Ginsberg 
o sexo apareça de formas menos extremas e mais positivas, nos dois poe-
mas que abordamos aqui, sua representação apresenta, de modo geral um 
tom mais negativo (como os das obras como um todo). E é a essa negativi-
dade que se alia a insurgência sexualizada do poeta contra a modernidade 
e o que ela representa.

Ainda que hoje suas obras já não sejam consumidas como costuma-
vam ser nas décadas de 1950 e 1960, quando chocaram toda uma socieda-
de conservadora da época e enfrentaram graves processos de censura, a 
obra de Irwin Allen Ginsberg ainda apresenta-se como um riquíssimo pa-
trimônio do mundo literário e que merece maiores estudos a seu respeito 
pela riqueza de sua contribuição política e artística que o colocaram entre 
os grandes nomes da literatura do século XX de seu país.

 Buscamos aqui de forma sintética uma apresentação de algumas 
das principais características da negatividade romântica, que ressoam na 
lírica obscena e rebelde de Allen Ginsberg, mas não sem os ruídos causa-
dos pelos metais, anúncios de TV e buzinas da frívola modernidade que 
o autor Beat nos apresenta. Elas encontram-se rasuradas: mais lascivas, 
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insurgentes e com métricas e ritmos ainda mais livres, como observamos 
nos poemas “Uivo” e “Kaddish”. As angústias do poeta beat, similares às 
dos decadentistas do século XIX, estão nessas duas obras representadas 
pela ruína, pelo sadismo e o satanismo, pela fragmentação da linguagem 
e pelas críticas à mecanização e à quantificação do mundo e à abstração 
racionalista.
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“ENTRE O SOM E O SILÊNCIO”

Rafaele Nascimento

Introdução

Este artigo analisa a poesia angolana pós-independência a partir de 
um traço que revela sua manifestação enquanto espaço de ruptura e sin-
gularidade: o silêncio. A nossa análise considerará aspectos históricos e cul-
turais, mas também, estético-literários a fim de compreender essa imagem 
recorrente nos poemas selecionados de Arlindo Barbeitos e Paula Tavares.

A poesia angolana do período pós-independência, ou a Geração de 70,1 

alçou a liberdade estética quase inviável nos períodos anteriores, nos quais 

era imprescindível a conscientização para a luta anticolonial e a promoção de 

uma noção de angolanidade. A literatura, por sua habilidade de conformação 

de imaginários, esteve à serviço desses propósitos mais do que a si mesma. Os 

poemas, sobretudo, eram loquazes e comunicativos, entusiastas do espírito 

combatente.
Já em momento posterior, surgem nomes como Arlindo Barbeitos e 

Paula Tavares, que, desprendidos do compromisso mais imediato entre li-
teratura e política, trazem à cena composições que deixam ver uma outra 
Angola: a Angola dos sonhos, da guerra, da mulher, da tradição do interior, 
perpassada por um olhar estético e criativo. Essa outra Angola poética põe 
questões a Angola liberta, ao ideal conquistado, ao presente crítico em que 
os angolanos vivem.

Na poesia, essa experiência do autor com a realidade se dará, por-
tanto, de outros modos, pela elaboração de uma linguagem que reflete 
sobre si mesma, uma metapoesia, de acordo com Carmen Lúcia Tindó Sec-

1 Nomeada também de “Geração do silêncio”, Kandjimbo apud AIRES (2010).
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co (2008). Essa consciência sobre a linguagem, aliada à consciência so-
cial, promove uma escrita que reconhece os limites e perigos da própria 
linguagem. O resultado desse percurso é o recorrente silêncio que alguns 
poemas de Barbeitos e Tavares aludem.

O silêncio, que mormente é lido como censura, aqui será tratado es-
pecialmente na chave que Eni Orlandi (2007) fornece-nos em As formas do 
silêncio: o silêncio como potência. Nas literaturas africanas de língua portu-
guesa, Carmen Lúcia Tindó Secco afirma ser o silêncio um dos paradigmas de 
análise. Portanto, interessa-nos pensar essa potência que se assume como 
escolha, recusa, concisão, recolhimento e efeito do trauma, segundo nos ensi-
nam, ainda, Carmen Lúcia Tindó Secco, Laura Padilha, Antônio Carlos Secchin, 
entre outros, que reconheceram no silêncio um significante buscado pela boa 
poesia. Muito diferente daquele silêncio a que nos referimos antes, mais con-
dizente com um silenciamento, diferença importante feita por Orlandi (2007). 

Comecemos por Arlindo Barbeitos, in memoriam, nossa singela ho-
menagem a um dos grandes nomes da poesia.

Arlindo Barbeitos: o “compromisso entre a palavra e o silêncio”

Arlindo do Carmo Pires Barbeitos, nascido em 1940, é natural do Ca-
tete, Angola. Morou durante muito tempo na Alemanha, onde formou-se 
em Antropologia e Sociologia. Também conheceu outros países europeus, 
por razões políticas ou acadêmicas. Sua formação se faz nesse espaço 
alargado de referência cultural entre África, Europa, mas também Ásia, 
por influência da poesia japonesa e chinesa.

A poesia de Barbeitos é uma condensação de elementos africanos, 
europeus e asiáticos com Angola se destacando como principal referen-
cial. A angolanidade sem estereótipo parece buscar a universalidade da 
expressão poética. Segundo Francisco Soares, “Sua poética atinge o ponto 
mais intenso e luminoso na síntese estrutural entre provérbios, advinhas, 
haiku e outras formas sapienciais e poéticas.” (SOARES,2019). Tiago Ma-
nuel Martins Aires, cuja dissertação foi sobre o silêncio em Arlindo Bar-
beitos, aponta para a presença do haiku alargado no poema “matar uma 
andorinha” (Angola, angolê, angolema):
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Matar uma andorinha

é pecado

diz o meu povo

assassinar um homem

é crime

diz a tua lei

no entanto

naquele ano

que afirmavam de graça

a morte

de gorda

não se podia curvar

Nesse mesmo poema, retirado de seu primeiro livro, cujo título já traz 
o jogo oral e a construção poética (Angola, angolê, angolema), podemos 
observar a forma proverbial, que se desdobra pelo texto, falando sobre o 
tema da morte. Aqui, portanto, o silêncio corresponde à perda, à supressão 
da vida e a contenção alcançada pela “sínteses estrutural” decorrente do 
efeito do trauma, resultado das guerras, como nos diz Secco, 2008.

A lua, o sonho, a noite, a guerra são alguns motivos que se repetem 
em seus versos, sendo o último, porém, especialmente envolto numa aura 
de sugestão (SECCO, 2008). O poeta, em entrevista publicada junto a seu 
primeiro livro, admite recusar-se a falar explicitamente sobre a guerra, 
visto considerar isso um excesso. Repelindo o excesso, Barbeitos declara 
entender a poesia como um compromisso entre o som e o silêncio na já 
citada entrevista. Vejamos em um outro poema como isso se realiza:

O grande silêncio

Onde toda a tempestade

Começa e acaba

Não ouve
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Mas dança

Em palavras

Feitas gesto

Num saracotear de vento

De teu corpo de pássaro d’água

Transcrevemos o poema ainda do primeiro livro por duas razões: uma 
é por ele comportar a ideia de silêncio como gerador, concepção abraçada 
por Barbeitos, ainda não demonstrada aqui. Outra por esse silêncio, em 
nossa leitura, vir representado pelo espaço em branco e pela brevidade 
dos versos quarto, quinto, sexto e sétimo que se alternam com versos lon-
gos, criando a imagem de movimento no poema, como nos ensina Orlandi 
(2007), Hampaté Bâ (2010), Bosi (1977) e Winsk ( 2017) ao relacionar silêncio 
a sentido, ritmo e música. O penúltimo e o último versos apontam, parale-
lo ao movimento, o desejo de unidade na imagem, caro ao poeta, um mes-
tiço contemporâneo de um tempo de rupturas, internas e externas, herança 
colonial. Importante considerar, além disso, sua participação no MPLA e sua 
experiência com o exílio.

A bibliografia de Arlindo Barbeitos compreende ainda outros títulos, 
que se encaminham para uma elaboração cada vez maior do tecido poéti-
co. Encontramos entre os livros de poesia, trabalhos em prosa, como con-
tos e ensaios. Dado o limite deste trabalho, encerramos aqui nossa leitura, 
trazendo um poema do seu segundo livro, Ngozi (1979). A palavra ngozi 
significa “sonho” em kimbundo, uma língua angolana.

Silêncio pintado de vermelho

Em noite sem lua

Menina de vestido amarelo

E homens de calça mão

O primeiro verso sugere o vermelho do sangue, o que ganha força no 
terceiro verso que remete ao amarelo, cor do medo. Isso tudo é unido pela 
escuridão no segundo verso. Nessa altura, a cena de violação se desenha em 
nossa mente, confirmada pelo último verso. Deparamo-nos com o silêncio 



Parte I: Poéticas Líricas: do Épico ao Contemporâneo

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

121

aqui mais próximo daquilo que Orlandi (2007) chama de silenciamento, ten-
tativa de calar o outro, mas direcionada a um outro propósito: a procura por 
justiça e por uma Angola diversa, que são anseios do poeta. Pela sugestão, 
contenção e brevidade, Barbeitos denuncia a violência sexual contra a mulher, 
sujeito duplamente subalternizado (BONNICI, 2009). Movimento semelhante 
fará Paula Tavares, a primeira poeta angolana a dizer um eu feminino.

Paula Tavares: o silêncio como mãe da própria origem

Ana Paula Ribeiro Tavares é angolana da Huíla. Escritora, professora 
universitária, mestiça e mulher. Paula Tavares, como assina a poeta, sur-
preende o público ao lançar seu primeiro livro, Ritos de passagem (1985). 
A também ex-integrante do MPLA abre espaço na literatura para a voz 
da mulher ecoe, expressando seus mais íntimos desejos. Mesmo em um 
cenário de liberdade, havia, como vimos em Barbeitos, questões enfren-
tadas especificamente pelo ser feminino.

Grada Kilomba, em Memórias da plantação (2009) recupera a ima-
gem da escrava Anastácia para pensar o silenciamento a partir desse cor-
po feminino racializado, fenômeno que ela chamará de outremização. Era 
imperioso silenciar aquela que resiste, ainda que ela disponha de meios 
limitados. Djaimilia Ribeiro em O que é lugar de fala? (2017) ressalta a im-
portância de coexistência de múltiplas vozes na discussão sobre opres-
sões, mas questiona a ausência de legitimidade que os corpos historica-
mente excluídos têm recebido ao falar. 

Diana Klinger (no prelo), a partir dessas duas autoras, escreve 
sobre a necessidade de se pensar a literatura por um ponto de vista 
que englobaria todo o corpo do sujeito, sobretudo se considerarmos 
que uma vivência numa situação de vulnerabilidade não correspon-
de a uma “consciência discursiva sobre ela”. Desse modo, a imagem 
de Anastácia adquire uma outra interpretação na leitura de Klinger, 
para quem essa figura histórica se expressou através do olhar de in-
subordinação captado na fotografia.

Essa mudança de olhar sobre esse outro é efetuada pela poesia de 
Paula Tavares num movimento do corpo rumo a uma expressão de si. Esse 
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movimento, porém, se direciona para a construção de um posicionamen-
to político e ético sobre a representação daquelas que eram metáforas 
da terra, de África, mas e agora reivindicam, ainda que intimamente, ser 
“mulher e gente”. Baseados no texto de KLINGER (no prelo), podemos di-
zer que esse eu de Tavares cria uma ilusão de primeira pessoa, visto não 
corresponder, necessariamente àquela que escreve. 

A própria poeta, assim como Barbeitos, alega ter vivido a tradição 
angolana a uma certa distância, dada sua criação. Como mulher angolana, 
porém, Tavares solidariza-se e escreve sobre aquelas com quem se iden-
tifica, com aquelas que são também ela, em virtualidade ou realização, 
sobretudo se pensarmos as várias facetas da mulher que ela aborda no 
conjunto de sua obra. O que há para se destacar aqui é sua capacidade de 
ouvir a outra e de reconhecer suas estratégias de sobrevivência e resistên-
cia a que todas precisam recorrer, em maior ou menor grau, num espaço 
cercado pelo patriarcalismo e pelo colonialismo.

Outra nuance a se destacar é da crise em que a própria linguagem 
entra, seja pelo contato com o colonizador e a escrita (HAMPATÉ BÂ, 2010), 
seja pela consciência da sua limitação frente ao avanço da técnica (STEI-
NER, 1988). Associar essa duas leituras da crise em que a linguagem, mes-
mo poética, entra é importante para refutar uma abordagem essencialis-
ta de África e, consecutivamente, inscrever a sua literatura no universo de 
procedimentos estéticos próprios da arte.

Assim, pensamos o silêncio mãe como uma demonstração ímpar 
dessa potência da qual nos falou Orlandi (2007). Leiamos um poema fa-
moso de Tavares chamado “O mamão”:

Frágil vagina semeada

pronta, útil, semanal

Nela se alargam as sedes

no meio

cresce

insondável

o vazio...
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 Nesse poema, aventamos a possibilidade de o “vazio” ser uma forma 
de aparição desse silêncio origem, mãe num desejo pela própria escrita, 
de uma escrita que fale dessa vivência no feminino. O mesmo poema traz 
em si outra forma do silêncio, analisada anteriormente, que é a presen-
ça dos espaços em branco. Para Laura Padilha, esses espaços seriam uma 
tentativa e incorporar o silêncio ao poema, ao que a pesquisadora retoma 
o provérbio bambara: “o silêncio é a mãe da própria origem”. Interessante 
notar, portanto, como a poeta do grito, da faca espetando a garganta, do 
canto aproxima-se do silêncio. Desse modo, pensamos que esses espaços 
adquirem mais uma possibilidade de leitura: eles são o desvencilhamento 
do próprio corpo, sua insubordinação à máscara do silenciamento. O si-
lêncio, então, puro e simples, seria o gerador de múltiplos sentidos.

Outros modos de silêncio e de recusa ao silenciamento aparecerão 
sob a forma de deserto, vegetações agrestes como a massambala e a bu-
ganvília, a imagem do boi, que muito registra e pouco “fala”. Em “Ritos de 
passagem”, à medida que a descoberta do corpo acontece, o movimento 
para a libertação ocorre num claro e decisivo “VOU”. Orlandi (2007) explica 
que assim como o excesso da fala dominante encobre a mensagem con-
trária, manifestações como o grito expõem o processo de apagamento de 
um discurso. 

 Em “O lago da lua” (1999), a pergunta inevitável se faz a um tu, par-
ceiro amoroso do eu lírico: “que sabes tu /do eco do silêncio?”. Nenhuma 
surpresa temos ao ver o resultado do “eco do silêncio” ser o amor. bell 
hooks em O amor como prática da liberdade (2006) defende um exercício 
do amor que seja livre de toda opressão. Essa mulher, que é pressionada a 
dizer aquilo que dela esperam, recusa-se a submeter-se, recolhendo-se 
em seu mais profundo silêncio.

Essa correlação entre tempo e silêncio, por vezes em descompasso 
na experiência feminina angolana, aparece lindamente descrita em poe-
mas nos quais Tavares evoca a mãe: em “O cercado” (2001) são as pala-
vras da mãe que não têm mais lugar, um vazio de sentido; em “A mãe” 
(2001) sobressai a falta, a carência, material e afetiva. Se o silêncio é mãe, 
a mãe é silêncio? Se Angola é mãe, o que tem gerado? São perguntas talvez 
pertinentes se lembrarmos que Tavares atualiza a tradição e os costumes 
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conforme os recupera em seus poemas. Retomar essa leitura da mãe/mu-
lher associada à nação não nos parece inapropriada a essa altura, visto 
que seria apenas mais uma nuance somada a poemas escritos num outro 
momento do país.

Para finalizar a nossa rápida análise sobre a poética de Paula Ta-
vares, recuperaremos algo que permitimos escapar em certo ponto do 
nosso texto: a elaboração contida, precisa, com alusões a metáforas que 
remetem ao árido como deserto, cabras, pedra, solidão, mostrando uma 
aparente influência de João Cabral de Melo Neto, outro lavrador do silên-
cio, consoante Secchin (1999). A poeta parece ter encontrado uma interlo-
cução propiciada pelo gosto estético e pela semelhança geográfica entre 
os espaços. O silêncio em Tavares revela-se destacadamente na forma 
da reflexão, da decisão ponderada, concernente aos sábios, nessas pas-
sagens de recolhimento. Paralelemente, dessa forma, uma pausa para a 
respiração (WINSK, 2017).

Aquele silêncio, lá do mamão, permanece crescendo sobre o texto 
em busca de novas formas, mais precisas, e, por isso, mais livres, de se 
afirmar: “nada importa a não ser o poema” (TAVARES, 2010).

Considerações finais

Pensar o silêncio na poesia de Barbeitos e Tavares, como dissemos 
anteriormente, é uma busca por ler a poesia angolana pós-independên-
cia naquilo que ela traz de novo e provocador; naquilo que ela perturba e 
questiona, mas também, naquilo de que ela se liberta. Acreditamos que, 
assumindo a posição de sujeitos poetas, esses dois grandes expoentes da 
Geração do Silêncio abdicaram de uma poesia panfletária e pedagógica, 
para um voo mais alto, em que o a voz alcança outros horizontes.

O paradigma do silêncio reflete uma busca pelo autoconhecimento e 
a recusa ao discurso frágil na argumentação, compreendendo que, mesmo 
antes da colonização, havia lugares de subalternidade bem marcados a 
que nenhum corpo que os ocupavam atrevia-se a contestar. Ao mesmo 
tempo, vincula a literatura angolana a outros espaços, em diálogo profí-
cuo com influências oriental e brasileira, refutando um possível exotismo.
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UM BANQUETE POÉTICO PARA OS AMANTES EM 
MANJARES EXÓTICOS

Inaldo da Rocha Aquino
Sávio Roberto Fonseca de Freitas

Primeiras colocações  

Sónia Abdul Jabar Sultuane, nasceu em Maputo, capital de Moçam-
bique em 1970, no período que o país ainda era colônia de Portugal. A poe-
ta iniciou sua carreira na poesia literária com a publicação da coletânea 
Sonhos (2001), seguida por Imaginar o Poetizado (2006), No Colo da Lua 
(2009), segundo Freitas (2014, p. 4) “estes livros são custeados pela pró-
pria poetisa e dados de presente a leitores escolhidos a dedo, como ela 
mesma diz.”; em 2016 a poeta publicou Roda das Encarnações, em 2017, 
a coletânea chegou ao Brasil através da Editora Kapulana, em 2014 Sul-
tuane lança seu primeiro livro infantil A Lua de N´weti, seguido por A Bo-
neca com Olhos Cor de Esperança (2017). Além de poeta, Sónia Sultuane 
é artista plástica e curadora, membro da “Associação dos Escritores Mo-
çambicanos, do Núcleo de Arte, do Movimento de Arte Contemporânea 
de Moçambique, da Associação de Fotografia de Moçambique, da Comis-
são de Honra da Fundação Fernando Leite Couto e membro honorário do 
Círculo de Escritores Moçambicanos na Diáspora. É Embaixadora do MIL 
(Movimento Internacional Lusófono – Moçambique) na cidade de Mapu-
to, e Representante honorária do Círculo de Escritores Moçambicanos na 
Diáspora em Maputo.1”

Eduardo White apresenta Sultuane no prefácio de Sonhos como um 
fruto, a “poesia escrito pela própria poesia” (p, 5), ainda sobre Sónia o 
poeta afirma surge a “poesia num país onde a poesia se masculinizou” 

1  Fonte sobre a autora no site https://soniasultuane.com/
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(p. 06), e assim, a poeta vem ganhando seu espaço no meio literário junto 
com outras moçambicanas que buscam conquistar seu lugar de fala em 
meio aos homens, exemplo das escritoras Lina Magaia, participante da 
linha de frente da FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), sua 
literatura denúncia a dor do seu povo em meio aos conflitos da guerra 
civil, uma mulher que lutou pela libertação nacional; Paulina Chiziane, a 
autora também atuou na linha frente da FRELIMO (Frente de Libertação 
de Moçambique), é considerada a primeira moçambicana a publicar um 
romance. Sobre estas conquistas há “uma necessidade de autodefinirem” 
(RIBEIRO, 2017, p. 21), das mulheres negras, passados todo processo de 
(des)colonização, o pais é livre do poder do homem, mas a mulher é pri-
sioneira de um sistema que a vê como inferior, em relação à força, auto-
nomia e fala. 

Sobre este lugar de fala da mulher negra, Ribeiro afirma,  

Existe um olhar colonizador sobre nossos corpos, saberes, produ-

ções e, para além de refutar esse olhar, é preciso que partamos de 

outros pontos. De modo geral, diz-se que a mulher não é pensada 

a partir de si, mas em comparação ao homem. É como se ela se 

pusesse se opondo, fosse o outro do homem, aquela que não é ho-

mem. (RIBEIRO, 2017, p. 21)

       
Assim, a poeta moçambicana procura quebrar estes paradigmas de 

comparação e submissão através do texto literário, espaço que as linhas 
poéticas não aprisionam, mostrando as moçambicanas sua independência 
fora da casa dos homens. 

Partindo destas colocações este estudo propõe-se em fazer uma 
análise da poesia Manjares Exóticos publicada na coletânea No Colo da 
Lua (2009) de Sónia Sultuane sob o viés do erotismo em Eros e o banquete 
de Platão, discutindo o amor e os sentidos sinestésicos causados a partir 
da poesia e o convite feito ao amante para degustar e aguçar o paladar no 
banquete oferecido de frutas e do corpo, tomando este como território de 
prazer aos amantes.         
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O Banquete dos Amantes

Manjares exóticos 

Saboreias no meu corpo o gosto do amor,

nos meus mamilos dou-te o gosto do morango camudo,

no meu ventre o gosto do abacaxi,

nas minhas coxas, nessas, dou-te mangas verdes,

vens buscar na minha boca o açúcar, 

para aprisionares e mordiscares a tua fruta, 

nesse banquete inesquecível.

(SULTUANE, 2009, p. 17)

 

O eu lírico do poema, em êxtase de desejo, convida seu(a) parceiro(a) 
para o banquete, onde os sabores estarão aos lábios, e os olhos desperta-
rão os sentidos de desejos mais inibidos do seu amor, é a carne em seu de-
sejo pela carne, e a carne que precisa do alimento para sobreviver diante 
de sua fraqueza da matéria corporal, o alimento. Manjares Exóticos é um 
convite ao banquete servido com amor para ser saboreado, a mesa está 
posta, cabe aos amantes servirem-se do alimento, as frutas estão dis-
postas. No banquete cada um oferece o que tem de melhor. Assim como 
no Banquete de Platão (1991), com regras à mesa, seguindo uma discussão 
sobre o amor, o eu lírico oferece seu banquete e nele fazem uma análise 
sobre o amor, e como ele acontece visto por diferentes formas e pessoas, 
seguindo Eros, Deus do amor, o Eros sexual, discutido por Pausânias, como 
a Afrodite Pandêmia. 

[...] o Amor de Afrodite Pandêmia é realmente popular e faz o que 

lhe ocorre; é a ele que os homens vulgares amam. E amam tais 

pessoas, primeiramente não menos as mulheres que os jovens, e 

depois o que neles amam é mais o corpo que a alma, e ainda dos 

mais desprovidos de inteligência, tendo em mira apenas o efetuar o 

ato, sem se preocupar se é decentemente ou não; daí resulta então 

que eles fazem o que lhes ocorre, tanto o que é bom como o seu 

contrário. Trata-se com efeito do amor proveniente da deusa que é 
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mais jovem que a outra e que em sua geração participa da fêmea e 

do macho. (PLATÃO, 1991, p. 48)

Partindo desta percebemos uma definição de amor entre o corpo e 
a alma, na poesia estudada o eu lírico convida ao amor do corpo, e ele sa-
ciará a fome em ambos, corpo e alma, a fome do corpo pelo corpo, a atra-
ção, o desejo pelo amante, e estes pontos saciam a alma em seus delírios 
de prazer. Apesar de Pausânias em sua fala, abordar o amor em, o que é 
bom e o contrário, entendemos que ele criou o conceito de amor bom para 
aqueles que praticam o ato para procriar, e o contrário para satisfazer o 
corpo, ardente de desejo. No entanto a entrega dos amantes, traz a liber-
dade, e a definição de procriar é duvidosa, uma vez que, nem sempre que 
se pratica o ato sexual, virá um fruto; a entrega de ambos neste aspecto é 
de descoberta, o contrário que fará dos amantes um só, a descoberta do 
amor uno.

A deusa jovem dá aos amantes o direito das gerações de praticar o 
ato, o homem e a mulher. Quando adentramos à poesia de Sultuane é isto 
que percebemos, os amantes juntos, fora da subjugação da mulher, como 
ser passivo, que não sente desejo e está na cama para satisfazer o ho-
mem apenas. Durante nossa análise não iremos sugerir o sexo (gênero) do 
amante na poesia, uma vez que este é indefinido nos versos, assim che-
garemos à Androgenia discutida por Aristófanes durante o banquete, os 
três gêneros: Masculino, Andros; Feminino, Gynos e o Metade masculino e 
metade feminino, Andróginos.   

Notamos na poesia o quanto o eu lírico, fugiu de todas as regras que 
a tornam submissa ao homem e às leis criadas por este, e tornar-se uma 
mulher livre dos costumes e ditatura que rejeita-a do social, dentro des-
te aspecto a mulher acabou culturalmente tornando-se um ser passivo 
e sem vontade própria. Ir para a cama com o marido, não é um prazer, e 
sim, uma obrigação, o desejo neste ponto, não existe, apenas o prazer do 
outro, que por muitas vezes realiza-se, tornando o sexo um ato diário/
costumeiro onde o desejo por sua parceira é apenas de momento. 

Sobre Manjares Exóticos, “neste momento, o eu-lírico encontra-se 
em pleno deleite de coito, e compara os sabores e sensações sexuais ao 
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degustar de frutas, consciente do poder de sua própria feminilidade [...]” 
(RIAMBAU, 2020, p. 305). O eu lírico conhece seu corpo, o corpo da mulher 
que quer despertar no seu amante o desejo de conhecer nas curvas o de-
leite do prazer. Percebemos o quanto este é convidativo, as comparações, 
que despertam a libido, os jogos das metáforas; não é apenas um des-
pertar para o sexo, e sim, um despertar para o prazer a dois; são os cinco 
sentidos apurados, e conhecendo o corpo da mulher, o amante tomaria 
em seus braços e lhe faria sua, e juntos chegarem no êxtase de prazer. 

O corpo do eu lírico está pronto para o amor, e nele os sentidos es-
tão despertos, ascendendo nos amantes o fogo da paixão, o êxtase. Po-
deríamos dizer aqui que os primeiros versos da poesia de Sónia Sultuane, 
tratam de uma mulher, que ao mesmo tempo que ao sentir-se pronta, 
convida seu amante para o casamento, é a cultura patriarcal chamando o 
matrimônio, mas, ao notar o quanto o patriarcado silencia a mulher. Esta 
mentalmente madura de si, e conhecedora do seu corpo e prazeres, pre-
fere sentir os prazeres que ele pode lhe proporcionar. 

Fazendo uso da comparação, o eu poético torna seus mamilos 
atraentes feito a fruta, o morango, que em sua forma vermelha, desejo 
número 1 pelos(as) amantes, em seu formato que lembra o seio feminino, 
fruta que desperta a libido. É pelo morango que a sedução começa a ser 
despertada, é no seio farto à mostra pelos decotes da lingerie, que a mu-
lher chama a atenção do seu pretendente. Ainda nos versos 1 e 2, temos o 
corpo despertando o amor, chamando o amante pelo cheiro que lhe atrai, 
despertando a libido, como animal que é o homem, racional, mas animal 
que é, estes liberam o cheiro que atrai a outrem, junto a sinestesia nos 
versos convidam o amante para degustar no corpo seu desejo de devo-
rá-lo, comer com olhos e sentidos. O eu lírico está entregue pelo verbo / 
dou-te / (estrofe 1, verso 2), o ato de passar a língua no seio, despertan-
do o paladar nos mamilos comparados ao morango, fruta degustada com 
calma, para sentir em si o gosto do azedo e adocicado que ele proporciona 
no eu poético pode-se perceber o seu desejo através do seio, da libido que 
um desperta no outro ao tocar, no atrito dos corpos, e ao passar a língua.  

Ao imaginar o corpo da mulher diante do banquete, poderíamos 
sugerir a troca dos versos, para que o deleite comece pelas coxas, que o 
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paladar do amante seja aguçado no azedo das mangas, na maciez de sua 
carne em processo de amadurecimento; o gosto do abacaxi, por ser uma 
fruta ácida, complementaria com seu cítrico ao azedo da manga, para 
chegar ao doce gosto dele, em uma metáfora, o ventre, o doce prazer de 
chegar ao banquete de sabores misturados em um só lugar, e ali encon-
traria o ápice do desejo. 

Saborear o gosto do abacaxi no ventre, a sinestesia causada no verso 
dá-nos um duplo sentido do abacaxi, a fruta sendo degustada no ventre 
da mulher, sem mesa e pratos, é a boca e a língua exercendo mais uma vez 
seus sentidos sinestésicos em outrem, despertando o desejo; as proprie-
dades da fruta adoçam também o sêmen masculino, que também será 
saboreado durante o banquete. 

Assim, entramos na posse do corpo, as coxas fortes da mulher moçam-
bicana, as coxas enfatizadas com a posse de quem tem o domínio do seu cor-
po e não é uma boneca de uso. Após o amante deliciar-se nas coxas e no gosto 
da manga verde, azedo, ele vai adocicar a boca no doce do seu amor, buscar 
os sabores delicados de cada fruta e na boca deixa o gosto de cada uma no 
paladar de outrem, na troca amorosa de dar e receber seu gosto.

O eu lírico sabe o que pode proporcionar, e o doce para recuperar os 
ácidos estão em sua boca, nos seus beijos ardentes, apaixonados, e assim, 
aprisionar o amante e ele prendê-la em si, possuir seu corpo, devorar, mor-
discar a fruta que lhe pertence. O banquete é inesquecível, o amante não 
esquece a entrega prazerosa dos laços corpóreos unidos em um só, uma só 
carne, juntas, protegidas pelo desejo, com a bênção da Deusa Vênus. 

No sexto verso temos / para aprisionares e mordiscares a tua fruta 
/ ao voltarmos nos versos 4 e 5 temos a armadilha do amante, as coxas 
que se abrem para o encontro ao ato sexual, para ser consumado e para 
o aprisionamento do amante, de ter o que desejava e o ato de ser preso 
pelas coxas durante o ato sexual, e o órgão sexual de um no outro no ato 
de mordiscar, tocar, ser penetrado ao prazer, / tua fruta / (estrofe 1, verso 
6) que o eu lírico vai oferecendo no decorrer da poesia, neste ponto seu 
órgão sexual não lhe pertence mais, agora é do amante, e o banquete será 
inesquecível de entrega e descoberta de si e do outro. Notamos também 
a presença dos pronomes possessivos, no início da poesia o / meu / (es-
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trofe 1, verso 1) e no percurso de descobertas do corpo e sabores, o meu, 
torna-se / tua / (estrofe 1, verso 6) que acompanhados pelo verbo, dar, 
tornam-se a chave para esta entrega inesquecível dos amantes, onde um 
deixa de ser egoísta, e pensar no eu, de se satisfazer, e vê o amante com 
outros olhares, de parceira, entrega e prazer.  

Segundo Leite: 

a autora assume quase uma reivindicação da forma de sentir e do ser 

amoroso, tornando a sua reflexão mais sensorial e menos reflexiva, 

ao escrever sobre prazer, a força erótica e a assumpção de um ero-

tismo social, secularmente negado à mulher. (2011, p. 19). 

Ao reivindicar o amor/prazer do amante, o eu lírico apenas deseja 
que este se transforme em um amante que entenda sua necessidade en-
quanto mulher, não a veja simplesmente como um objeto secular, usado 
para satisfazer suas necessidades individuais. 

Ao transcrever sua forma de ver o sexo, o eu poético assume o pa-
pel de também mostrar as mulheres como devem descobrir seus corpos 
e fazer deles o santuário do gozo a dois, mostra também como descobrir 
seu corpo sozinha. Todos os sentidos aguçados em um só momento, toda 
maneira de ser e sentir a si, apenas seria percebido quando a mulher des-
cobre a si mesma, e a partir deste ponto, a mulher estaria de fato sendo 
não só esposa e objeto sexual, e sim, mulher, amante realizada, algo que 
sua descendência não foi, por estarem presas às regras seculares.  

A voz poética de Sónia Sultuane fala por mulheres moçambi-

canas que foram exploradas, violadas e silenciadas. Mulheres 

que não tinham autonomia de sua vida e muito menos de seus 

corpos, estes eram apenas objetos e serviam para gerar filhos. 

Mas hoje são mulheres negras que possuem uma liberdade, ain-

da que pequena, de falar, de mostrar seus sentimentos, desejos, 

paixões. Seu corpo não tem mais a necessidade de se esconder, 

ele aparece livre nos poemas, nu, exposto sem pudores. (VIEIRA; 

FREITAS, 2014, p. 08)
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Neste percurso de entender a voz poética de Sónia Sultuane perce-
bemos que esta vem mostrando-se autônoma na poesia desde a publica-
ção de Sonhos (2001), e a cada poesia escrita e coletânea publicada pos-
teriormente em, Imaginar o Poetizado (2006), No colo da Lua (2009), Roda 
das Encarnações (2017), notamos um crescimento do eu lírico, mulher, e 
sua autonomia diante do corpo e de seu amante. Para deixar este percurso 
mais evidente, serão expostos algumas de suas poesias da primeira cole-
tânea Sonhos (2001), e assim podemos preencher algumas lacunas como, 
entender o eu lírico e perceber como esta mulher que deseja seu amante 
sem pudor e sem medo dos pré-julgamentos.    

quem sou? quem serei?

não sei!

divido-me em várias partes, jovem, mulher, criança,

mas em nenhuma me defino,

serei eu aquele serei eu aquele ser forte que aparento!

inatingível às vezes como mostro ser?

ou serei aquela criança, 

que atingida por algo se refugia, se esconde?

ou serei quem ama, e procura receber também?

não sei!...

será que me identifico com alguma destas personagens?

ou serei a união de todas, numa só!

que me faz tão complicada e incompleta,

diz-me tu ó mundo que me observas, e me deixas tão vazia,

diz-me tu quem sou, o que sou e o porquê, de ser assim.

(SULTUANE, 2001, p. 14) 

Dói demais não ser a outra,

não ser a escolhida,

a parte contrária que te completa,

dói...

não passo de uma metade imaginária,

não passo do que pretendes como fantasia,
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daquela que te fez sonhar por momentos,

que te fez sentir jovem,

e quando o sonho acaba,

perde-se completamente do teu pensamento,

e a outra toma conta do teu aconchego,

do teu cheiro,

agarra-se ao que pensas,

funde-se em ti como teu, um espelho,

e contigo fica eternamente.

(SULTUANE, 2001, p. 17) 

Fica claro este crescimento ao percebemos na primeira poesia um eu 
lírico que vive a cultura patrilinear e não entende como é ser mulher neste 
ambiente, e precisa de explicações a respeito. / quem sou? quem serei? / 
não sei! (estrofe 1, versos 1 e 2) / diz-me tu ó mundo que me observas, e 
me deixas tão vazia, / diz-me tu quem sou, o que sou e o porquê, de ser 
assim. (estrofe 1, versos 14 e 15), quem é o eu lírico diante deste mundo 
que se lhe apresenta, o mundo que a observa com seu comportamento 
inquieto, para julgá-la. 

Na segunda poesia notamos a mulher sofrendo a posição de amante, 
aquele eu lírico da primeira poesia é julgado pelas ações que lhe colocam 
como um ser fora da sociedade, a amante, / Dói demais não ser a outra, / 
não ser a escolhida, / a parte contrária que te completa, / dói... / (estrofe 1, 
versos 1, 2, 3 e 4), sua consciência diante das possíveis lágrimas derrama-
das durante o desabafo, demonstram que a amante tem sentimentos, que 
ama, e sofre em saber que não é a única, que é o objeto de uso, e sonha em 
ter a posição de mulher/esposa, de fundir-se ao prazer com a certeza que 
será eterno, e neste aspecto o eu poético sabe seu lugar na cama, que não 
é um mero objeto e sim, um ser que sente a necessidade do prazer tanto 
quanto o outro. 

Em Manjares Exóticos temos a amante livre, que assim como a 
Vênus surge com sua nudez e sensualidade para prender seu parceiro 
para si, diferente do ato de submissão, o eu lírico da poesia, não cobre-
-se e não deixa ser coberta pelo manto do pudor patriarcal. Na poesia 
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ela é o corpo em seu esplendor chamando seu amante. Sobre a Vênus, 
seu corpo é, 

o território virgem, prestes a receber o manto civilizatório. É um corpo 

traçado pelas tensões da interdição: experimenta a nudez, mas tem 

sua sexualidade encoberta/negada. Na lógica patriarcal, o seu corpo 

serve para a contemplação de outrem [...]. (OLIVEIRA, 2018, p. 86)

Ao lembrarmos a figura da figura da Vênus, percebemos que está ao 
aparecer na concha, está com a mão direita cobrindo o órgão sexual, e dian-
te desta figura notamos que o eu poético não descreve seu órgão sexual, 
ela usa os artifícios das frutas para comparar a seu corpo e este fato, é algo 
que torna o eu lírico conhecedor dos frutos que a terra lhe dá. É curioso 
também notar que a maçã, o fruto proibido, do pecado, não está presente 
na poesia. Mas no decorrer da poesia temos o morango, que aberto lembra 
a vagina feminina, e este fato faz-nos questionar o eu lírico, pelo fato de dar 
a seu amante os mamilos, seios, o gosto do morango, quando o / morango 
camudo / (estrofe 1, verso 2) temos a vagina e seus lábios, e por ser um órgão 
frágil pode ser comparado ao morango, de colheita frágil. 

O azedo e o doce são duas representações do amor entre os aman-
tes, o azedo representa a vida amarga do desejo não correspondido, a fal-
ta de amor, de prazer quando um é colocado na obrigação social do sexo, 
o azedo representa as dores do amor/casamento arranjado cultamente, 
onde um vive ao lado do outro por imposição, representa a falta de conhe-
cer o corpo e de não saber como a sinestesia pode aguçar seus prazeres, 
seja com seu amante ou sozinho. 

Já o doce está no prazer de uma união de corpos por vontade pró-
pria, está no conhecer a próprio corpo, de atrever-se ao sexo da Afrodite 
Pandêmia, de fugir das conveniências sociais, de se ver como mulher e não 
objeto, como alguém passível de sentir o gozo junto ao amante, de chamar 
a atenção de atrair a outrem sem julgamentos. 

Vendo pelo lado dos azedos e doces representados na poesia, per-
cebemos que Manjares Exóticos é um devaneio do eu poético, de um 
momento a sós, de autodescoberta como dono do seu corpo, de vontades 
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que por muitas vezes não sairá do versos, mas ficará em suas fantasias 
eróticas de ver o amante como um parceiro e não algoz.    

Considerações finais

Percebemos na poesia de Sónia Sultuane o quanto seus versos são 
provocadores e ao mesmo tempo simples quando pensamos na posição 
hierárquica entre homens e mulheres em Moçambique, onde a mulher por 
muitas vezes é privada de expor sua forma de pensar, agir e desejos se-
xuais, assim, notamos que a poesia é uma forma de colocar as privações 
silenciadas através dos versos e assim expor o seu Eu, amores e desejos 
para fora.

Notamos que a poesia é carregada por sabores que convidam ao ato 
de alimentar o corpo, e o eu lírico que junto com a Afrodite Pandêmia con-
vida o(a) amante para alimentar a libido, em um banquete ao deleite do 
desejo carnal, deleite este que foi sonhado por tantas mulheres caladas 
no decorrer dos séculos, e uma conquista para ser firmada nos dias atuais 
que possibilitem romper com os padrões cultuais moçambicanos. 

Ao mesmo tempo que vemos a autonomia do(a) amante ser criada e 
posta à prova nos versos, percebemos o quanto a poesia de Sónia Sultuane 
precisa ser visitada pela academia e abrir discussões que possam fortale-
cer os ideais de liberdade as regras identitárias que oprimem e silenciam 
os amantes para a liberdade de descobrirem seus corpos e desejos, para 
assim deleitarem-se no banquete de sabores do corpo. 
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IRARÁ ENTRE LETRAS E CANÇÕES NA POÉTICA DE 
TOM ZÉ

Eliana Moreira de Assis

Introdução

O conceito de cultura passou por algumas transformações ao longo 
dos séculos e foi lastreado por mais de 150 definições. Na civilização onimi 
do século II a.C., um dos critérios para considerar um determinado gru-
po inserido na mesma cultura foi o acúmulo de valores simultaneamente 
socializados no campo1, dentre eles, gostos, crenças religiosas de valores 
espirituais e morais socialmente compartilhados entre si. Hall (2013) tam-
bém conceituou a cultura a partir da ideia de “significado compartilhado”. 
E, de acordo com os antropólogos Kroeber e Kluckhohn (1952), sobre esse 
conceito, perpassam por toda a humanidade discursos e significados dife-
rentes. Já Sodré defende que:

[...] a cultura passa a demarcar fronteira, a estabelecer categorias 

de pensamento, a justificar as mais diversas ações e atitudes, a 

instaurar doutrinariamente o racismo e a se substancializar, ocul-

tando a arbitrariedade histórica de sua invenção. (2005, p. 08)

A cultura tem suas relações a serviço do poder, o qual está imbricado 
na política, na economia, no mundo ocidental globalizado, equivalendo a 
“uma metáfora de jogo ou dispositivos de relacionamento com sentido e 
o real” (SODRÉ, 1983, p. 51). No Brasil, esse processo se deu tardiamente, 
devido à sua colonização e à precarização das suas estruturas econômicas 
e sociais. Para Sodré (1983, p. 128), “o poder consiste precisamente nessa 

1  Entendido como espaço de prática, conforme Bourdieu (1996 [1930]).
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visibilidade difusa, nessa excessiva clareza controladora”. Pensando a TV 
como emissor dessa ideologia comunicacional humana, o poder estar jus-
tamente em manter e organizar disciplinadamente a sociedade de forma 
a conservar a ordem e o controle de maneira “panóptica”, a definir as rela-
ções de poder com a vida cotidiana dos homens (FOUCAULT, 2011 [1970], p. 
194). Percebe-se, então, a docilidade passiva do consumidor de bens cul-
turais, subjugado ao produtor, que dita o que se deve consumir, propagan-
do as suas ideias por intermédio da influência dos meios de comunicação. 

A palavra “cultura”, que pode cooptar um determinado fenômeno 
discursivo a partir do momento em que está inserida em uma sociedade, 
pode também ter o seu significado associado a outros conceitos de uso. 
Sobre isso, Sodré (2005) salienta: 

O discurso é um recurso de metalinguagem que permite observar 

o entrecruzamento das diferenças dos textos mediante as práticas 

objetivas de relacionamento de noções ou das atividades de lin-

guagem numa situação determinada, os discursos sócios. (SODRÉ, 

2005, p. 09)

Devido à sua dimensão, o termo “cultura” se relaciona opostamen-
te ao discurso metalinguístico que, segundo Sodré (2005, p. 9), “permite 
também aparecimento de variações”. Para esse autor, a ideologia indica os 
efeitos sociais de poder sobre os sentidos, portanto a cultura determina 
como organizar as relações com o real, esvaziando todo o padrão de soli-
dez existente, fragilizando toda a verdade, estabelecendo novas regras no 
campo de poder (BOURDIEU, 1996 [1930]). 

História oral vivida no cotidiano musical 

A história oral, principalmente em alguns interiores nordestinos, é 
muito comum, porém marginalizada por parte da população. Segundo 
Joutard (2000, p. 34), “a força da história oral, todos nós sabemos, é dar 
voz, normalmente, a quem não a têm: os esquecidos, os excluídos”. A his-
tória oral, aqui dita, é a dos marginalizados, não a “história oral das elites”. 
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A história oral tem seu valor, apesar de o seu momento histórico va-
riar, podendo se transformar em mito ou lenda, que, para os pesquisado-
res, não deixa de ser significativo.

Sem contradição nem provocação, estou, de fato, convencido de 

que tais omissões, voluntárias ou não, suas deformações, suas len-

das e os mitos que elas veiculam, são tão úteis ou não, para o his-

toriador quanto às informações que se verificam exatas. Elas nos 

introduzem no cerne das representações da realidade que cada um 

de nós se faz e são evidências de que agimos muito mais em função 

dessas representações do real do que do próprio real. (JOUTARD, 

2000, p. 34).

O historiador pesquisa todo e qualquer vestígio deixado pela histó-
ria, sendo ele mito ou lenda. É possível analisar, dentro do período his-
tórico “vivido”, o fato de essas representações terem sido de grande re-
levância no período em que foi estabelecido. Para Joutard (2000), esses 
“erros” apresentam uma forma de verdade superior e, através da história 
oral, colhem-se frequentemente rumores. Khouri (2004) observa como 
as experiências diárias, a todo tempo, restauram, articulam e gesticulam 
na sociedade perpassada por rituais, tradições, costumes, meios midiá-
ticos e propagadas, forjando rumores. Já Halbwachs (2013 [1950]) afirma 
que lembranças permanecem coletivas e nos sãos lembradas por outros, 
ainda que trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e 
objetos que somente nós vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós. 
Burke (2005, p.73) chama de “história social do lembrar” esse modo de 
transmissão de memórias, esse paradoxo entre o passado e o futuro.

Na década de 1960, Irará era uma cidade paradisíaca, a sua economia 
basicamente era a agricultura, o avô de Tom Zé era dono da plantação de 
tabaco, um dos produtos mais valorizados na cidade. Os meios de comu-
nicação mais utilizados eram o rádio e as cartas das pessoas que vinham 
de fora e dos próprios moradores, aqueles que tinham condições financei-
ras para viajar. A leitura era um dos contatos entre Irará e todo o Brasil. 
Nesse tempo, Os sertões, de Euclides da Cunha, era um dos livros mais 
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lidos em Irará (RISÉRIO, 2004). O uso da oralidade, no entanto, era o que 
mais predominava entre a população, histórias e causos eram contados 
nas feiras, nas idas e vindas dos estrangeiros, por conta do fumo. Era co-
mum ver viajantes que saíam das suas cidades para vender de um tudo na 
feira de Irará. As feiras livres, os mercados populares e os mercadões sem-
pre foram lugar de peleja oral, de muito verbo para negociar, convencer a 
clientela a comprar ou pechinchar até conseguir preço bom.  

As histórias eram contadas de boca a ouvido, de gerações para gera-
ções. Poderiam sofrer alterações, mas, na maioria das vezes, as histórias 
utilizadas no relato, em sequências não propriamente homólogas, não 
alteram necessariamente o sentido que lhes desejam atribuir. Segundo 
Benjamin (1987 [1985]), a história é objeto de uma construção, cujo lugar 
não é tempo homogêneo nem vazio, mas aquele preenchido pelo tempo 
de agora, com marcas do hoje. Então, mesmo que o tempo opere mudan-
ças nos falares de uma determinada comunidade, as histórias são reme-
moradas e transmitidas.  

Apesar de alguns historiadores possuírem uma certa descrença 
quanto aos relatos orais, por considerarem que não são fontes tão confiá-
veis, a partir do momento em que eles “produzem ciência”, precisam ser 
os mais verdadeiros possíveis. Segundo Elmir (2003), há um embate entre 
historiadores e estudiosos da Literatura Oral: enquanto historiadores de-
sejam refutar os relatos orais, por considerá-los prejudiciais ao melhor 
interesse da ciência, a Literatura admite e eleva essas noções como con-
formadoras da própria literalidade, pois precisa delas para construir suas 
narrativas, nas quais, muitas vezes, há detalhes que o próprio historiador 
desconhece. 

Neste artigo, não se intenta julgar quem está certo ou errado, mas 
deixar claro que a união dessas ciências é de fundamental importância 
para explicar alguns fatos antigos, os quais não puderam ser escritos de 
imediato e foram relatados para, depois, serem escritos, lembrados e, tal-
vez, modificados.    

Ao ouvir as canções de Tom Zé sobre Irará, seus costumes, seus ob-
jetos representativos que marcaram momentos históricos, é possível ter 
uma noção do que seja a história social do lembrar. Por meio das histórias 



Parte I: Poéticas Líricas: do Épico ao Contemporâneo

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

143

reproduzidas nas letras de suas músicas, é possível lembrar de uma Irará 
de outros tempos, vista e cantada até no exterior.

 A música, a dança, o canto, o mito, as histórias orais registram, por 
meio do jogo de palavras, muito do dia a dia, da vida de um povo. As com-
posições de Tom Zé possuem a representatividade do povo iraraense de 
uma determinada época, retratando aspectos que foram (e alguns ainda 
são) peculiares ao cotidiano e à vida desse grupo social. Por meio da Lite-
ratura Oral e das outras artes, é possível rememorar histórias e caminhar 
com os personagens.

Pensar em canções de Tom Zé e refletir sobre os vários aspectos cul-
turais e sociais que envolvem a representatividade iraraense em uma lin-
guagem poética, artística e única faz lembrar os Brasis dentro do Brasil. 
Assim, é possível ter noção de como a cultura brasileira é diversa, coletiva 
e de múltiplas referências em várias linguagens.

Irará representada na música de Tom Zé 

A representação pelo uso da linguagem, seja ela musical, escrita ou 
oral, vem a ser um grande elo para a cultura. Segundo Hall (2016), a re-
presentação conecta o sentido e a linguagem à cultura. Essa ligação pode 
explicar as características de uma determinada população, levando em 
conta a linguagem utilizada para essa comunicação, “assim, essencial aos 
processos pelos quais os significados são produzidos” (HALL, 2016, p. 31). 
Dentro de uma sociedade, esses signos se conectam, estabelecendo um 
elo cultural.

 Tom Zé, em sua linguagem musical, ao empregar signos e símbolos 
sonoros, escritos, imagens eletrônica, notas musicais e até mesmo obje-
tos, no intuito de significar, para outros indivíduos – estrangeiros à sua 
cidade – conceitos, ideias e sentimentos (HALL, 2016) do iraraense, está 
representando este povo. Ou seja, a linguagem representa a cultura de um 
determinado povo. 

Neste artigo, partindo desse conceito de Hall (2016) sobre repre-
sentação e cultura, analisam-se duas letras de canções de Tom Zé, averi-
guando os aspectos culturais e sociais de Irará. Em se tratando de cultura 
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regional, essa cidade assemelha-se a tantas outras cidades do Nordeste 
pelo seu estilo interiorano, porém, mesmo com as similitudes, é possível 
encontrar particularidades desse pequeno município do interior baiano, 
principalmente, nas letras das canções do início da carreira do artista. 

Na canção Estação do Correio do Brás (1978), o cantor retrata poe-
ticamente o trânsito do povo nordestino entre as regiões Sul, Sudeste e o 
Nordeste do Brasil, sem deixar de mencionar uma cidade baiana próxima a 
Irará, Feira de Santana, como se pode observar no trecho da letra:

Eu viajo segunda-feira

Feira de Santana

Quem quiser mandar recado

Remeter pacote

Uma carta cativante

A rua numerada

O nome maiusculoso

Para evitar engano

Ou então que o destino

Se destrave longe...

O bairro Estação do Brás, localizado em São Paulo, é um local por 
onde passa grande parte dos imigrantes vindos de outras regiões, assim 
como Feira de Santana é para alguns municípios circunvizinhos: um por-
tal. Tom Zé, na canção, menciona uma passagem do cotidiano de uma pe-
quena cidade do interior, onde a comunicação se dá através de recado ou 
carta cativante para entes queridos, amigos.

Em Feira de Santana, o comércio e o transporte de carga e descarga 
são constantes, em razão da existência da BR 101, que interliga este mu-
nicípio a outros da Bahia e de outros estados. O músico, em sua linguagem 
metafórica, relaciona a Estação do Correio do Brás a Feira de Santana. 
Há também muito em comum entre Irará e Feira de Santana. Até os dias 
atuais, muitos iraraenses frequentam a cidade de Feira, devido ao amplo 
e efervecente comércio desta cidade, pela existência de uma variedade de 
produtos, serviços e recursos, dos quais Irará carece. Sobre as analogias 
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nessa letra de Tom Zé e as respectivas conexões criadas, vale lembrar o 
que Hall (2016) afirma sobre diversidade de sentidos culturais.

Em toda cultura, há sempre uma grande diversidade de significa-

dos a respeito de qualquer tema e mais de uma maneira de re-

presentá-lo ou interpretá-lo. Além, disso a cultura se relaciona a 

sentimentos, a emoções, a senso de pertencimento, bem como a 

conceitos e ideias. (HALL, 2016, p. 20).  

 Na canção Estação Correio do Brás, Tom Zé referencia indiretamente 
Irará, mas também outras cidades próximas a Feira de Santana, que com-
partilham o mesmo senso de pertencimento à região. A música representa 
todos os nordestinos, e Irará está interligada a essa cultura simbólica de 
amor, afeto, nordestinidade que envolve uma diversidade de significados 
em torno de suas tradições. Para Hobsbawm2 (1984, p. 9), o “conceito de 
tradição é inventado”, a fim de rotular e construir uma identidade de gru-
po, esquecendo das particularidades existentes dentro de um subgrupo, 
como é o caso das regiões que compõem o Nordeste. Irará cantada por 
Tom Zé possui uma cultura singular representada nas poesias deste ar-
tista. Ao analisar o verbete “representar” no Dicionário Oxford, Hall (1996) 
observou duas acepções que conceituam e explicam o processo de repre-
sentação:

 

I – Representar algo é descrevê-lo ou retratá-lo, trazê-lo à tona 

na mente por meio da descrição, modelo ou imaginação: produzir 

uma semelhança de algo na nossa mente em nossos sentidos.

II – Representar também significa simbolizar alguma coisa, pôr-se no 

seu lugar ou dela ser uma amostra ou substituto. (HALL,1996, p. 32)

2 Eric Hobsbawm faz uma crítica às tradições existentes na sociedade como forma de manter 
um passado ritualizado, assim como o passado dos Nordestinos é cristalizado e replicado no 
presente.
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Para falar de Irará, terra longínqua sem muito progresso3, citando 
Feira de Santana, o artista representou (retratou, descreveu, modelou, 
simbolizou) muitas outras cidades nordestinas de uma mesma época. A 
comunicação entre os entes queridos, de certa forma, dependia da solida-
riedade entre os conterrâneos, das notícias que circulavam sobre onde es-
tavam Fulano, Beltrano, Sicrano. Para que as cartas chegassem nas mãos 
dos destinatários, que tanto almejavam uma notícia dos seus familiares 
distantes, era preciso contar com a ajuda de terceiros4.

Já na letra da canção O abacaxi de Irará (1972), nota-se que Tom Zé 
nitidamente retrata o plantio, a agricultura da sua terra, parodiando a 
Canção do Exílio (1843), de Gonçalves Dias, chamando atenção para a cor 
local5 iraraense:

Minha terra é boa,

Plantando dá

o famoso abacaxi de Irará.

Minha terra é boa,

Plantando dá

O famoso abacaxi de Irará.

Falou véio

dá um chá de abacaxi

de Irará

que é pro noivo se animar.

3 A música foi escrita em 1978. De lá para cá, Irará hoje é uma cidade mais avançada, principal-
mente, em se tratando de questões relacionadas à qualidade de vida, a princípios básicos para 
uma sociedade.

4 No enredo do filme Central do Brasil (1998), de Walter Salles, por exemplo, também foi pos-
sível perceber a sobrepujança da oralidade sobre a escrita na cultura de muitos nordestinos e 
em várias cidades de passagem, caminhos e descaminhos dos transeuntes.

5 “Descrição pormenorizada de traços característicos de uma dada região ou do pitoresco de 
uma paisagem, ou descrição de particularidades dos costumes ou dialetos de certas comuni-
dades.” (CEIA, 2009). Disponível em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/cor-local/. Acesso 
em: 20. jun. 2021.
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Além de enaltecer sua terra Irará, retratando o plantio do abacaxi, 
que é era uma das frutas mais cultivadas na época, o autor também enal-
tece o Brasil, já que essa fruta genuinamente brasileira também teve seu 
registro na Carta de Pero Vaz de Caminha, mas com o nome “ananá”. O real 
motivo da criação da letra dessa canção, no entanto, foi outro.

Segundo Diógenes de Almeida Campos6, quando o cantor escreveu a 
música, seu avô foi quem deu a inspiração para escrever. Seu Diógenes con-
ta que seu avô tinha feito um empréstimo para plantar abacaxi, mas todos 
os fazendeiros resolveram cultivar essa fruta naquele ano e, para vencer a 
concorrência, ele deu nome à sua produção: o abacaxi afrodisíaco de Irará. A 
partir desse episódio, surgiu a música O abacaxi de Irará. Boas lembranças vi-
vidas e rememoradas, das quais, ele prefere não se esquecer. Para Halbwachs 
(2013, p. 30), essas memórias individuas compõem “um ponto de vista sobre 
a memória coletiva”, ou seja, Seu Diógenes não produziu essas lembranças 
sozinho, mas dentro de uma memória coletiva, na qual ele estava inserido. 
Jamais ele conseguiria reproduzir, se não estivesse em um grupo.

Nesse sentindo, falar da dimensão musical do artista, das suas me-
morias afetivas e da terra Natal remonta características peculiares, de 
certa forma, semelhantes às de algumas regiões nordestinas, mas que só 
Irará tem. Tom Zé faz questão de falar para o mundo, nos palcos e nas suas 
letras, o seu eterno amor por Irará. Vale lembrar que essas músicas foram 
produzidas na década de 1970 e não deixam de ser um registro histórico. 

Conclusão

As letras das canções de Tom Zé, analisadas neste artigo, rememo-
raram uma Irará da década de 1970, ainda uma pequena cidade do Sertão 
baiano, cuja cultura se assemelhava à de muitas outras cidades nordesti-
nas ou de lugares habitados por nordestinos.

6 Diogenes de Almeida Campos, paleontólogo, é natural de Irará, na Bahia (a mesma cidade 
em que nasceu o cantor e compositor Tom Zé). Em entrevista à Folha de Piauí, no Museu de 
Ciências da Terra, do qual é diretor, no Rio de Janeiro, surgiu essa coincidência do seu avô com 
a música de Tom Zé.
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Muita gente cresce ouvindo histórias carregadas de crenças e mitos 
da cidade onde nasce/vive, narrativas que nunca foram comprovadas. Em 
alguns desses relatos orais, os historiadores ficam receosos quanto à ve-
racidade da fonte, porém, por trás dessas narrativas, é possível também 
extrair do passado algumas evidências que possam explicar o presente. 
Em O abacaxi de Irará, por exemplo, Tom Zé não só retratou a cor local 
da sua cidade e do seu país, como evidenciou outros traços culturais, deu 
pistas sobre particularidades dos costumes da época que permaneceram, 
mas de maneira modificada. Antes, se os homens passaram a consumir 
mais abacaxi de Irará, por acreditar que a fruta funcionaria como afro-
disíaco; hoje, passaram a crer na eficiência da “pílula azulzinha”7. Mas 
muitos ainda fazem uso de beberagens, remédios caseiros, simpatias e/ou 
outros estimulantes sexuais que prometem virilidade.

Diante da diversidade das representações culturais existentes, é 
possível encontrar, nas fontes orais, histórias que representem um deter-
minado país, uma região, uma cidade ou um lugar. E a música de Tom Zé 
representa Irará nas suas canções, através da sua cultura e personagens. 
Após discutir representação, pode-se afirmar que Irará também repre-
senta os “Brasis” dentro do Brasil. 

 A representatividade oral nas músicas de Tom Zé revela tanto me-
mórias individuais construídas dentro de um grupo, quanto memórias co-
letivas: esses acontecimentos históricos dentro de uma comunidade na 
qual o indivíduo está inserido (HALBWACHS, 2013).  
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O QUERERES DO CORPO NA ESCRITA CAETANA, UMA 
CANTORIA ERÓTICA

Cauan Antonio Silva dos Reis
Márcia Rios da Silva

Apresentação

Na contramão do que muitas vezes permeia a consciência popular, 
escrever não é um ato automático, apreende-se e mantém-se em alter-
nância de estilos ao longo da vida. A escrita funciona como um corpo, uma 
forma que se faz célula mediadora entre o mundo interno e o externo. 
Através do gozo o sujeito se coloca em posição de devaneio frente à quei-
xa, o que pode estender-se no lamento – dizem esta ser uma das vias 
favoráveis à produtividade artística. 

Caetano Veloso é considerado um dos maiores compositores do país 
e, aquém da sua modéstia, nos fornece precioso material, rico conteú-
do produzido face às experiências pelas quais passou e a partir das quais 
transmutou em produto da arte através das suas composições musicais. 
A presença do corpo na escrita auxilia na construção da ideia de indis-
sociabilidade entre o corpo que escreve e a forma escrita, de modo que 
esta produção se faz através da mediação das construções fantasísticas 
do pensamento e do processo criativo. É neste campo, onde invocamos a 
pulsão, e a partir de onde caminha este trabalho que elegemos o álbum 
“Caetanear” (1985) como objeto de análise, por entendermos ser ele um 
corpo que transita no campo da linguagem.

A relevância deste trabalho reside no fato de compreender o estilo 
poético como um elemento singular no ato da escrita, invocando aí atra-
vés deste modo de produção, o “quê” da singularidade do artista, o que 
constrói o produto. Tomar Caetano Veloso como objeto de estudo, como 
sujeito que cria uma peça a partir da qual se faz possível discutir a pre-
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sença do corpo no ato da escrita, parece corroborar com a ideia de que 
a escrita não é sem um corpo. Para tanto, utilizaremos as contribuições 
da teoria psicanalítica, das ideias de Arthur Schopenhauer e outros teóri-
cos comprometidos com estudos sobre os fenômenos da linguagem, para 
fundamentar o que aqui se pretende discutir.

Nesse ínterim, situar o campo da escrita poética como traço sinto-
mático faz-se necessário, para considerarmos como o elemento corpo 
mantém-se dinâmico em seus mais diversos sentidos, tal como proposto 
pela teoria psicanalítica: de um corpo que desde o real pode apresentar-
-se, em tempos, mediante intervenção do imaginário e assim fazer-se 
construir através do aparato simbólico. Sublimar, tomado como meca-
nismo de defesa egóico, significa saber fazer com o que é da ordem da 
pulsão sexual uma ordem erótica, libidinizada. As composições presentes 
no álbum de análise aqui eleito, evidenciam o enlace do corpo na escrita 
poética do artista, nos fazendo questão sobre: qual é a presença e de que 
corpo se trata no ato de escrever?

A noção de corpo para a psicanálise é complexa, mas também rele-
vante de se apresentar em prol do entendimento acerca dos efeitos deste 
na escrita: “O corpo revela um significativo equívoco autoaplicado, reme-
tendo a uma letra que insiste em se escrever” (BICALHO, 2016), corpo co-
locado como falasser, isto é, um corpo constituído pela linguagem encar-
nado no campo simbólico (LACAN, 2005). A escrita poética, portanto, pode 
ser coloca na função de fazer manifestar a pulsão, através dela ascender e 
constituir o motivo que mantém o sujeito mobilizado a escrever. A escrita 
caetana é lida e interpretada aqui, a partir de uma lógica erótica, evocan-
do Eros e os objetos da pulsão, do ato de escrever: gozo e desejo revelados 
através da escrita e também através dela. E com isso, desejamos uma boa 
leitura nas curvas deste corpo que se apresenta em letras.

Corpo e produção escrita: qual o desejo implicado na escrita?

Schopenhauer (2014) anuncia que “a voz dos animais serve uni-
camente para expressar vontade, em suas excitações e movimentos, 
mas a voz humana também serve para expressar o conhecimento” (p. 
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145). Através dessa afirmação, nos deparamos com a complexidade 
da linguagem humana acerca do instrumento que detemos (a voz, 
colocada inclusive do ponto de vista figurativo e não somente lite-
ral)1 para materializá-la. E o que seria, então, o corpo? Trata-se de 
uma questão pertinente neste contexto, e que nos coloca na direção 
de lê-lo a partir das contribuições psicanalíticas ao indicar que ele, 
organicamente, seria a sede das pulsões (FREUD, 1915/2010), energia 
libidinal, sexual e de outro modo, no campo da linguagem que, “por 
meio da alíngua, nomeia e dá uma função ao corpo” (BICALHO, 2016).

Desde Freud, as primeiras sensações corporais inscritas no psi-

quismo infantil poderiam trazer por toda a história de vida do 

sujeito uma influência muito grande, ressaltando que as futuras 

escolhas amorosas e profissionais, além da produção intelectual 

do sujeito, poderiam manifestar resquícios dessas inscrições (BI-

CALHO, 2016, p. 458).

Compreender a produção escrita como um elemento advindo do 
campo da linguagem nos autoriza a afirmar, como uma forma de en-
tendimento, que escrever é um ato que marca o corpo enquanto lugar 
de produção, de repetição e um ato contínuo, aludindo, assim, a modos 
de gozar (a escrita considerada ferramenta de tentativa de repetição do 
ato) e também na qualidade de manutenção do sintoma (que relaciona 
o sujeito com o seu desejo) e através deste último, criando uma men-
sagem endereçada: sim, toma. Portanto, o que se endereça do sinto-
ma através da escrita? É nesta direção que entendemos estar alocada 
a inscrição do desejo, porque é preciso escrever para que se tenha um 
traço, uma marca de história que se perpetue através de condicionan-
tes significantes. Assim, a escrita materializada, ganha corpo no texto e 
mantém-se contínua no tempo, revelando modos de gozar através do 
conteúdo implícito naquele escrito.

1 Consideramos relevante aqui destacar a existência de outras formas de comunicação humana.
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Então, o que significa dizer que o desejo está implicado na escrita? 
No mínimo, a consideração de que faz com que alguns sujeitos elejam a 
arte de escrever como modo de elaboração, modo de canalização de uma 
energia pulsional endereçada à materialização das palavras que consti-
tuem uma mensagem, pela via do simbólico – esse é o papel do sinto-
ma, enquanto produção de um corpo que tente dar conta do objeto causa 
do desejo; não que busque encerrá-lo, mas justamente mantê-lo ativo e 
vivo, como uma marca cicatrizada. O desejo implicado na escrita poética é 
sintoma para alguns sujeitos que utilizam desta estratégia de fazer existir 
um ser que atravessa o corpo.

A escrita poética se apresenta como uma manifestação sintomática, 
sugerindo que, o que o sujeito tenha a dizer pode ser lido por outros, seus 
semelhantes, mesmo que em partes. A escrita poética também evoca a di-
mensão projetiva na identificação perpetrada pelo encontro. Lacan (2007) 
sugere que é “por meio desses pedacinhos de escrita que, historicamente, 
entramos no real, a saber, que paramos de imaginar” (p. 66). É através 
desses elementos fragmentados, que se torna possível a construção de 
sentido, mediante os quais o escritor coloca uma interrupção ou intervalo 
no gozo da experiência causadora de angústia e mobilizadora da pulsão 
produzindo, assim, o motivo do desejo que o mantém em processo criati-
vo: “o escritor criativo e o cantor são poetas porque permitem que outros 
cantem” (FORBES, 2015, p. 114).

Não é de espantar, mas produz um efeito surpreendente de admi-
ração, que Caetano Veloso traga em uma das faixas do álbum “Caeta-
near” a canção “Eclipse oculto”, que nos oferta na segunda estrofe os 
seguintes versos: “Demasiadas palavras / Fraco impulso de vida / Tra-
vada a mente na ideologia / E o corpo não agia” (VELOSO, 1985). Neste 
trecho da canção, que trata de amor e desejo, o corpo é colocado na 
cena retesado, diante da mente imaginativa, mobilizada pelo excesso 
de palavras que revelam motivos para que não pudesse deixar de querer 
conquistar a pessoa amada, e questiona: “Uma coisa qualquer em você 
/ O que será?”. Sobre o desejo, não-tudo se sabe. Em resumo, “Eclipse 
oculto”, segundo o compositor, “é muito engraçado. Fala de uma trepada 
que não deu certo” (VELOSO, 2003, p. 37).
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Verifica-se, contudo, que ainda forçosamente relacionado à vida 
anímica, o corpo é interveniente da produção escrita: é preciso um corpo 
para que se escreva, mesmo que este seja de um outro, mas não um outro 
qualquer, é preciso Um, singular, eleito. A expressão do conhecimento in-
dicada pela voz do sujeito humano depende encarecidamente de um cor-
po cujas pulsões estejam mobilizadas e é neste ponto que a erotização, a 
tensão sexual, se instala para produzir o encaminhamento da mensagem, 
e que esta chegue a um objeto eleito; e novamente, não um objeto qual-
quer, mas aquele que energizou a pulsão.

Escrever poesia: existe pulsão na escrita poética?

Os próprios escritores criativos gostam de diminuir a distância en-

tre a sua classe e o humano comum, assegurando-nos com fre-

quência de que todos, no íntimo, somos poetas, e de que só com o 

último ser humano morrerá o último poeta (FREUD, 1996, p. 135)2. 

Escritores criativos indica uma categoria de artistas, proposta nos 
estudos freudianos sobre a função da fantasia nos processos criativos de 
manejo dos afetos, como “estranho ser” dedicado à “arte de criação ima-
ginativa” (1996, p. 135). E neste ponto se coloca a escrita poética como um 
estilo singular desta criação.

As pulsões humanas são mobilizadas sempre por objetos que causam os 
desejos relacionados a elas: cada pulsão está endereçada a um objeto específi-
co sobre o qual se faz a sua satisfação. Na escrita poética, o desejo está implica-
do e os objetos causa são nomeados e descritos como marca significante. Neste 
ponto, situam-se as funções de elaboração e produção do ato de escrever, pro-
duzindo, assim, efeitos terapêuticos e atenuadores do mal-estar, ou seja, a es-
crita poética tem valor de produção significante, caracterizando a poética como 
um estilo motivado pela mobilização de pulsões.

2 No original do texto de Freud (1966, p. 135), onde inserimos “humano” e “ser humano” lê-se 
“homem”; mas, por questões de atualização das noções contemporâneas de afirmação acerca 
da diversidade de gênero, traduzimos para os léxicos indicados, que se aplica.
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Ao fazer uma correlação entre os animais e os homens, considerando 
os instintos de ambos, Freud (2010) sugere algumas semelhanças e acen-
tua uma essencial dissemelhança entre nós, humanos, e os chamados ir-
racionais, propondo a ideia de pulsão para designar os instintos humanos. 
Assim, afirma que “o objeto do instinto é aquele com o qual ou pelo qual o 
instinto pode alcançar a sua meta. (...) Não é necessariamente um objeto 
estranho, mas uma parte do próprio corpo” (FREUD, 2010, p. 58).

Compreender a escrita poética como produção significante, cujo en-
dereço, destino, é o estilo de quem a escreve, significa propor a transcri-
ção da poética como marca. Assim, a pulsão mobilizada no ato de escrever 
poesia, se coloca através do corpo que marca a passagem e a produção da 
mensagem, situado em um espaço, da seguinte forma na canção de aber-
tura de “Caetanear” (1985), “Beleza pura”: “Moça preta do Curuzu (...) / 
Conchas do mar / Ela manda buscar pra botar no cabelo (...) / A pele escura 
(...) / A carne dura (...) / Moço lindo do Badauê / Beleza pura (...) / Não me 
amarra dinheiro não / Mas os mistérios” (VELOSO, 1985).

Não se pode escrever poesia sem alguma angústia que esteja em 
face da motivação do seu escritor. Ao escutarmos uma composição, como 
a indicada anteriormente, lendo seus traços e suas indicações, é possí-
vel compreender e perceber a alternância e a desconstrução de conceitos 
previamente configurados – através da escrita poética se marcam traços 
que dividem os corpos e que, ao mesmo tempo, reforçam a importância 
suprema do mistério à matéria, sem ainda, assim, desconsiderar fatores 
que no laço social são indutores de verdades manipuladas. Afinal, qual a 
pura beleza da escrita caetana? Como nos disse Freud (1907 / 1996), 

o escritor criativo faz o mesmo que a criança que brinca. Cria um 

mundo de fantasia que ele leva muito a sério, isto é, no qual investe 

uma grande quantidade de emoção, enquanto mantém uma sepa-

ração nítida entre o mesmo e a realidade (p. 136). 

A infância é um território fértil para as pulsões, mobilizando desde a 
mais tenra infância do sujeito humano, suas características criativas, pura 
energia sexual.
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Escrita caetana: qual o querer na erótica de Caetano Veloso?

De um corpo nascido em Santo Amaro, na Bahia, para o “Menino do 
Rio” (1985). Nesta canção, Caetano revela um corpo tropical. Segundo seu 
compositor, esta música fora encomendada por Baby Consuelo, “que me 
pediu para ela cantar para um cara que ela achava bonito” (VELOSO, 2003, 
p. 47). Um corpo que olha para outro corpo na cena erótica e produz senti-
do: “Calor que provoca arrepio / Dragão tatuado no braço / Calção, corpo 
aberto no espaço / Coração / De eterno flerte / Adoro ver-te (...) / Pois 
quando eu te vejo eu desejo o teu desejo (...) / Toma essa canção como um 
beijo” (VELOSO, 1985), pura sedução. 

“As minhas [músicas] são todas autobiográficas. Até as que não 
são, são” (VELOSO, 2003, p. 37). Na cena contada pela canção, há um 
compartilhamento de excitação mobilizado pelo objeto olhar, destino 
da pulsão escópica. É interessante considerar que a encomenda da men-
sagem fora interceptada pelo olhar de um sujeito erotizado e erótico, 
que encontra no corpo do outro a causa de seu desejo, revelado através 
do produto da escrita – olhar através do desejo do outro é precisamente 
o que se chama de gozo. E mais interessante aqui é que não se trata de 
interesse homo ou heteroerótico, mas de desejo, puro. Aliás, ao objeto 
causa de desejo, mobilizador da excitação sexual (libido), não interessa 
o sexo do corpo, mas a magia significante que reverte o que se impõe 
como mais-do-querer e que se articula através da função do afeto re-
presentado por significantes. 

Afinal, quem quer na cena erótica? Caetano Veloso, através da mági-
ca significante marcada na sua escrita poética, revela que a escrita caeta-
na transcende o gozo e toca o que há, de sorte, no campo do desejo. Ine-
vitável tocar no assunto da sexualidade para que fique translúcido, o fato 
de que este não é um estudo de gênero, tampouco o nosso artista esteve 
considerando isso ao longo de sua obra. Consideramos, no entanto, que 
esse artista aborda a temática de forma ética, quando consideramos que, 
na teoria psicanalítica, a sexualidade é tida como campo fundamental do 
sujeito do desejo. Nesse sentido, a ideia do que é sexual se torna perti-
nente porque há presença de corpo na cena da escolha do objeto sexual: 
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Sobre a sexualidade humana, a homossexualidade provou ser o 

ponto crucial da questão referente à liberdade do indivíduo. (...) 

Apesar de ter tido desde a pré-adolescência paixões intensamente 

sexualizadas por meninas, sei que nem a mulher e nem o homem 

são, em princípio, antieróticos para mim (VELOSO, 2017, p. 464).

A sexualidade como campo inaugural do sujeito humano, indica o 
fato de que somos seres pulsionais, seres eróticos e, portanto, ativos (su-
jeito) e passivos (objetos) na relações com o que nos circunda, proporcio-
nando a comunicação entre a vida interior e mundo externo. Assim sendo, 
vê-se colocado o efeito erótico na produção escrita, conduzindo a pulsão 
ao campo da criatividade e da produção. A escrita configura o resultado 
do atravessamento das pulsões no corpo, uma espécie de encarnação do 
verbo, instaurando uma singularidade: “as pulsões são, no corpo, o eco do 
fato de que há um dizer” (LACAN, 2007, p.18) e a escrita, “um fazer que dá 
suporte ao pensamento” (2007, p.140).

Em tempo, vale demarcar que o ano de produção do álbum “Caeta-
near” (1985) é posterior ao período que proporcionou uma profunda marca 
no nosso artista, mas não somente nele, como também em muitos que 
sofreram direta ou indiretamente pelo período estabelecido pelo regime 
militar, produzindo o imperativo de gozo e as censuras decorrentes, insti-
tuindo privações e perseguições, além de torturas das mais diversas – no 
capítulo de “Verdade Tropical” (VELOSO, 2017), intitulado de “Narciso em 
férias”, o artista narra sobre os efeitos da experiência enquanto esteve 
sob domínio das autoridades militares. Ao contar que pelo período de dois 
meses não pôde ver o seu próprio rosto (VELOSO, 2017, pg. 360), o artista 
revela não somente a situação precária do [limitado] lugar onde seu cor-
po-mente ocupava, mas também a subtração de um elemento chave e 
fundamental no processo de reconhecimento: a imagem.

Afirmar que “Narciso estava morto” (VELOSO, 2017, pg. 360) direciona 
também, e, sobretudo, ao fato de que “sem a graça do sexo ou do pranto, 
sentia-me como que seco de mim mesmo e apartado do meu corpo” (2017, 
p. 363). É assim que ele conta sobre os efeitos de cerceamento do gozo 
face à prisão, como efeito do impedimento de que pudesse expressar-se. 
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Há neste episódio, que durou alguns meses, a indicação de um motivo que 
produziu em Caetano um declínio do desejo, uma ausência completa de 
tesão, inclusive fisiológico, revelada na ausência de choro:

Tentei a masturbação. (...) Bastaria, pensei, começar a pensar e agir. 

Mas não consegui sequer uma ereção. Lembro que assustado com 

a neutralidade tátil com que reagiam meus órgãos genitais ao ma-

nuseio, adiei por uma ou duas vezes a tentativa. Os dias que se se-

guiram não traziam nenhuma esperança de que meu corpo e minha 

mente pudessem se aproximar do milagre rotineiro do sexo, não 

mais do que daquele do pranto. No entanto, que benção que seria 

não apenas poder ser arrebatado pela tristeza ou pelo prazer mas 

também – e talvez principalmente – ter a experiência física das 

lágrimas ou de uma ejaculação! (VELOSO, 2017, p 362).

Vemos inserido nesse discurso o atravessamento das pulsões no 
corpo e o modo pelo qual mobilizam e interferem diretamente nas formas 
de “transbordamento da alma” (2017, p. 362), fazendo uma analogia com 
“as duas secreções corporais” (2017, p. 362). Diante disso, a escrita tam-
bém pôs-se limitada, sendo ela também um modo de transbordamento 
da alma, através de pedacinhos do pensamento que encontram materia-
lização, corpo. 

É aqui que destacamos o sentido proposto pela encarnação do verbo: 
a construção da mensagem que a produção demonstra na experiência 
de satisfação, indicada pelos modos de gozar através dos subterfúgios, 
fornecidos pelos instrumentos da linguagem. Dizer que Narciso estaria 
morto, quer dizer, talvez, que o corpo estivesse preso pelo silêncio imposto 
e isso resultou em baixa produtividade do artista.

Embora haja funções no ato da fala, dizer visa ser escutado, afirmou 
Lacan (1976). A partir da teoria dos nós, em que apresenta as noções de 
Real, Simbólico e Imaginário, Lacan (1976) sugere que no nó borromeano, o 
Simbólico é o sistema que produz furo, isto é, que é a partir do corpo sim-
bólico que se pode fazer a sublimação e assim ascender à criação. É pre-
ciso o furo que produza espaço por onde o corpo possa transitar. Sendo o 



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

160

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

sintoma uma produção do corpo, ele acaba por ser resultante da operação 
de intromissão do Simbólico no Real, sendo ele uma das nomeações do 
Simbólico produzido no Real (do corpo). Portanto, em face do querer, uma 
das questões do desejo, em “O quereres” lê-se: “Onde queres descanso, 
sou desejo / E onde sou só desejo, queres não / E onde querer nada, nada 
falta / E onde voas bem alta, eu sou o chão / E onde pisas o chão, minha 
alma salta / E ganha liberdade na amplidão” (VELOSO, 1985).

Ao contrário do que se pensa, o destino do desejo é o desencontro, e 
a presença da falta é o que produz o mistério que mantém o próprio dese-
jo em plena atividade e motivo de produção. O escritor criativo se mostra 
através dos seus signos simbólicos, e vemos na escrita caetana o mistério 
colocado no querer e naquilo que aponta para um saber fazer (savoir faire) 
com o sintoma, em nome de algum desejo e de si mesmo.

Considerações finais

O quereres, o que queres? Vimos que a erótica é propriamente isto: a 
mobilização da pulsão, que por sua vez é produzida no e a partir do corpo, 
e que implica um direcionamento a um destino. Essa mobilização sexual, 
que implica o erotismo, é o que chamamos de energia vital, inaugural do 
sujeito do desejo; é propriamente na inscrição do corpo que “a alma salta 
e ganha liberdade na amplidão” (VELOSO, 1985). Dizer que o ser é falante 
implica em considerar que a linguagem não é sem corpo, e que esta união 
propicia que “mexe qualquer coisa dentro, doida / Já qualquer coisa doida, 
dentro, mexe” (VELOSO, 1985).

Por fim, conclui-se que, em suas dimensões (Real, Simbólica e Ima-
ginária), a produção escrita exige a presença do corpo, significado e li-
bidinizado, e traduz-se por uma amarração erótica, como aqui proposta, 
no ato de escrever. O laço feito no ato da escrita elenca o sintoma como 
sendo algo pulsional, sexual, portanto, um ato de linguagem. Caetanear, 
como verbo, alude a um estilo próprio de vida e de produção artística, que 
revela do gozo ao desejo de um sujeito mobilizado eroticamente pela es-
crita atravessada na musicalidade da poesia. Consideramos que o querer, 
implicado nas questões sobre o desejo do corpo na escrita do nosso artista 
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compositor, representa um ensaio de cantoria erótica, tanto por suas pró-
prias palavras pensadas e escutas e aqui, sobretudo, quanto pelos verbos 
encarnados de suas palavras escritas e inscritas.
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REPRESENTAÇÕES DA CIDADE OU DISQUE DENÚNCIA 
EM DE PASSAGEM MAS NÃO A PASSEIO, DE DINHA

Maria Clara Aquino Damasceno
Flávia Aninger de Barros

Introdução ou “de aqui”

[...]

A última guerra romântica acontece por aqui: 

São Paulo – Brasil 

Fundão do Ipiranga 

Jardim Savério

 Parque Bristol – Bristão.  

Mil e uma noites. A mil. 

 A milhão. 

- Procurou, né, mãe? 

(DINHA, 2008, p. 47, grifo da autora).

É “De aqui de dentro da guerra”, da quebrada ou gueto, que Dinha, 
criptônimo de Maria Nilda de Carvalho Mota, grita para ser ouvida e para 
corromper as estatísticas. O excerto do poema, transformado em epígrafe, 
mais do que, simplesmente, situar a voz da autora na geografia urbana 
de São Paulo, partindo, tal como o mecanismo matrioshka, de referências 
espaciais do macro para o micro, é capaz de decantar o caráter ideológico, 
de denúncia-insubordinação que caracteriza, de maneira não amorfa, sua 
obra. Assumindo-se, pois, como mulher negra e periférica, Dinha1 fala da 

1 Nascida no Ceará, em 1978, Dinha mudou-se com sua família, um ano depois, para a favela, 
Vila Cristina, no Parque Bristol, periferia de São Paulo, onde reside até hoje. Possui pós-dou-
torado em Literatura e Sociedade pelo Instituto de Estudos Brasileiros IEB/USP. Em tempo, é 
integrante fundadora do selo editorial independente: Me Parió Revolução. Além de ter parti-
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composição de um “eu” e, muitas vezes, de um “nós”, mediante as opres-
sões e exclusões de classe, gênero, cor, para denunciar a realidade das 
favelas, “[...] antigas senzalas modernas – / cemitério geral das pessoas 
[...]” (DINHA, 2008, p. 49), que reproduzem a miséria, a violência e a falta 
de estruturas mínimas. 

Dessa maneira, Dinha, no rastro de nomes maiúsculos como os de 
Maria Carolina de Jesus e Conceição Evaristo, também se propõe a ver e 
a escrever a cidade ultrapassando a “perspectiva do alpendre”, lembran-
do expressão que Regina Dalcastagnè (2015) evoca de Roberto Ventura, 
quanto à discussão sobre o ponto de vista de Gilberto Freyre em relação 
ao campo de exploração negro, um olhar da casa-grande sobre a sen-
zala e o canavial. Por isso mesmo, a necessidade, dada a constatação de 
uma literatura brasileira, predominantemente, masculina, branca, he-
teronormativa e de classe média, de se “buscar, nas representações da 
cidade, aquilo que não se quer ali – aqueles que habitam seus desvios, 
que ameaçam seus muros, os que foram jogados, desde sempre, para o 
lado de fora”. (DALCASTAGNÈ, 2015, p. 41). A fim de que esse olhar poético 
e político, de fora das estruturas dominantes, do quintal ou da periferia, 
concorra, conforme a estudiosa, para “[...] uma construção diferente sobre 
a experiência urbana contemporânea”. (DALCASTAGNÈ, 2015, p. 41).

Diante desse estado de coisas, nesta ocasião constitui um propósito 
pensar o espaço urbano e, a reboque, as suas tensões, segundo o olhar e a 
representação de Dinha que, de sua trincheira lírica, articula a percepção 
do seu mundo com a potência de seu discurso. Para atender ao recorte da 
discussão, serão analisados, sobretudo, os poemas que estão enfeixados na 
seção: “Poemas de cidade grande”, do seu livro de estreia De passagem mas 
não a passeio (2008).  Em tempo, foi, também, o primeiro livro de uma poeta 
periférica publicado por uma grande editora, a Global, no ano de 2008, na 
coleção Literatura Periférica, figurando ao lado de nomes como os de Allan 
da Rosa, Alessandro Buzo, Sérgio Vaz e Sacolinha. Essa publicação foi segui-

cipado da fundação do Poder e Revolução, coletivo ligado ao movimento hip-hop, comprome-
tido com ações culturais e socioeconômicas com impacto direto em suas comunidades. Para 
maiores informações, consultar: http://lattes.cnpq.br/1081247260197473.
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da por: Onde escondemos o ouro (2013); Zero a zero – quinze poemas contra 
o genocídio da população negra (2015); Das contradições do capitalismo – 
ou metralhadora de Chocolate (2017); Gado cortado em mil prantos (2018) e 
Maria do povo / María Pepe Pueblo (2019), edição bilíngue.

Representações da cidade de São Paulo ou “o esparadrapo sujo que 
puseram”

De acordo com Sandra Regina Goulart Almeida (2015), a mobilidade 
e o trânsito em espaços urbanos têm sido um paradigma recorrente em 
narrativas de autoria feminina, sobretudo, a partir do ano 2001, no en-
tanto, chama atenção para “[...] os espaços alicerçados nas contradições 
de um mundo global [...]” (ALMEIDA, 2015, p. 30) e que tendem a excluir as 
experiências dos sujeitos periféricos, ainda mais quando entra em pauta o 
marcador de gênero. 

Outrossim, esse ponto de vista é, até certa medida, reiterado por 
Lucía Tennina (2015) quando da discussão acerca da cena literária e, por 
extensão de sentido, do engajamento da literatura marginal-periférica2 
da cidade de São Paulo – cujo propósito, através da publicação de rela-
tos, é a construção de uma identidade do ser periférico sob a tônica da 
autoestima –, em que se depreende que, “[...] por trás dessa ideia geral do 

2 De acordo com Tennina (2015, p. 57): “Há mais de uma década, a partir da publicação de vários 
textos de escritores oriundos das zonas subalternas de diversas regiões do Brasil, principal-
mente da cidade de São Paulo, vem se reposicionando a significação da categoria ‘marginal’ 
na literatura e nos usos sociais. Nestes casos, o qualificativo não provém somente das prá-
ticas literárias não institucionalizadas, como aconteceu com os ‘poetas marginais’ dos anos 
1970, mas, sim, da origem social daqueles que assinam os contos e poemas”. Nesse sentido, a 
pesquisadora ainda esclarece que o adjetivo “marginal” foi a primeira categoria, cunhada pelo 
escritor Ferréz, para nomear a literatura que estava sendo produzida nos subúrbios paulistas, 
no entanto, mais adiante, com a adoção do termo “literatura periférica” por outros escritores, 
é que a antropóloga Érica Peçanha do Nascimento lança mão da fusão dos termos “margi-
nal-periférica” para designar essas produções e, consequentemente, atender a variedade na 
forma de assinalar essa literatura. Essa discussão também está presente em: SALES, Karina 
Lima. Traços da periferia: cenas de escrita em produções literárias marginais contemporâ-
neas. 2020 [2015]. Disponível em: https://abralic.org.br/anais/arquivos/2015_1456101648.pdf. 
Acesso em: 02. set. 2020.
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periférico, escondem-se uma variedade de condições de exclusão: ser ne-
gro-periférico, ser nordestino-periférico, ser mulher-periférica, ser mu-
lher-negra-periférica”. (TENNINA, 2015, p. 57). 

Acrescente-se a isso o fato de que o sofrimento causado pela exclu-
são de classe e gênero pode ser provocado não só pelos grupos hegemôni-
cos, mas, também, pelos homens da própria comunidade; o que autoriza a 
consciência de uma mobilização intramovimento. Recuperando a equação de 
Tennina (2015), as mulheres escritoras dessa seara “Seriam algo como subal-
ternas dos subalternos, dominadas dos dominados”. (TENNINA, 2015, p. 58).

Nessa perspectiva, Bell Hooks (2019) chama atenção para o fato de 
que o movimento negro, inicialmente, foi pensado para contemplar as ne-
cessidades do homem negro e que a discussão em torno dos papéis de gê-
nero não teve o impulso necessário para o efetivo esfacelamento das nor-
mas machistas que são um entrave não só para a igualdade entre homens 
e mulheres, mas, para a solidariedade negra. Assim, de maneira coletiva, a 
estrutura sexista ainda permanece, apesar do movimento feminista con-
temporâneo, organizado em suas pautas, visar o impacto sobre o pen-
samento político negro. A propósito disso, a intelectual é enfática: “Po-
liticamente, os homens negros continuam a assumir papéis de liderança 
política, raramente dedicando sua atenção à necessidade de mudança na 
forma de pensar sobre gênero”. (HOOKS, 2019, p. 59). 

É nessa encruzilhada de marginalizações que Dinha permanece viva 
à poesia e afiada ao discurso/realidade dos excluídos; realidade da qual 
não se aparta, como fica evidente nos versos de “Rainha, nunca fui não”: 
“Eu cantava com um corte na alma / E os metros de mágoa / Tingindo o 
chão”. (DINHA, 2008, p. 23).

Com efeito, conforme salienta Almeida (2015, p. 31): “A escrita dessa 
cidade e desses espaços pelo olhar dos sujeitos do trânsito nos leva a vis-
lumbrar possibilidades multifárias de se conceber a cosmópolis contem-
porânea e os trânsitos culturais [...]”. Contudo, cumpre salientar, seguindo 
a mesma esteira de raciocínio, que, para os atores sociais expostos às de-
sigualdades e aos conflitos da sociedade, o sentimento de medo permeia 
as experiências no/do espaço urbano contemporâneo. Em “Segredo (de 
Estado)”, lê-se:
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Manhã cedo

O sol vomita bílis 

Sobre o asfalto quente.

Sem brisa o mundo para 

E nem o agito dos carros 

Balança a moleza de dentro.

Há uma epidemia de medo
E a prefeitura não cria 

Inseticida o bastante.

Os policiais não sabem 
Que praticam tiro ao alvo
Diante de seus espelhos. 

Mas debaixo da saia

(OLHA A LEI!!!)

[...]

(DINHA, 2008, p. 99, grifos nossos).

         
Nessa representação da cidade paulistana, o medo não é meramente 

um componente fantasmagórico na iminência hipotética da tragédia ou 
coisa que o valha, ele está alçado à violência policial, à política de exter-
mínio sentidas, cotidianamente e, nesse ponto, sem nenhuma distinção, 
no corpo da população negra e periférica. Dessa maneira, é o próprio Es-
tado, “debaixo da saia”, que subverte a lei e promove as violências que 
deveria combater. Dito de outra maneira, “[...] são os corpos excluídos e 
marginalizados da cidade contemporânea que recebem com mais fre-
quência a violência gerada pelo medo global direcionado a essa minoria 
destituída e, ao mesmo tempo, que sofrem no corpo esse medo ideológico 
de que são alvo”. (ALMEIDA, 2015, p. 29). 

Assim, faz parte do cotidiano da cidade, a convivência, lado a lado, 
com a morte que, por conseguinte, assume a feição de uma de suas carac-
terísticas mais frequentes. Nos versos finais de “Anúncio IV”, merece des-
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taque: “De dia a cidade é um sorriso cinza. / De noite é sangue virando es-
quinas / Tentando chegar em casa”. (DINHA, 2008, p. 89). Em outras linhas 
de expressão, o espaço urbano é hostil e o genocídio das minorias, que são 
maioria no Brasil, recebe um tratamento próximo ao da banalização, seja 
pelas autoridades constituídas, pela mídia e, mesmo, pela sociedade civil.   

Tendo isso em vista, a poética de Dinha, que parte da observação in 
loco de um cotidiano marcado pela miséria e por variados conflitos, inclu-
sive, de mão armada, está identificada com determinados temas. Sobre 
isso, em entrevista concedida à Graziele Frederico, Lúcia Tormin Mollo e 
Paula Queiroz Dutra, Dinha declara: 

Em geral, os temas passam por quem fui, por quem sou e por quem 

eu ainda desejo ser. Assim, me interessa o combate ao genocídio do 

povo negro, o empoderamento de mulheres e a luta contra o femi-

nicídio, além das pessoas que comigo compartilham transportes 

lotados – sugestivamente apelidados de “cargueiros” pelos moto-

ristas das lotações paulistanas –, e o amor. Esse último é um tema 

que me desafia e sempre me desafiou. Poemas de amor não são 

ridículos... são difíceis... (DINHA, 2017, p. 265).    

Por extensão de sentido, esses motes temáticos aparecem orques-
trados em De passagem mas não a passeio (2008) e, conforme destaca 
Elisa Lucinda no elogioso prefácio da obra: “Ela [Dinha] é capaz de alcan-
çar uma rara maturidade já ao urdir este seu primeiro livro com um nível 
de unidade acima do comum nestes casos”. (LUCINDA, 2008, p. 16, grifo 
nosso). O livro está, assim, dividido em sete partes: “Poemas de quem 
sou”; “Antologia de vivos e mortos ou A família estendida”; “self-service 
romântico”; “Eu prometo falar de amor”; “Poemas de cidade grande”; 
“poemas de poemas” e “Disque renúncia ou Poética da desistência”.   

Nos poemas que integram a quinta parte do livro, “Poemas de 
cidade grande”, para os quais se tem dedicado um olhar mais deti-
do, Dinha dá notícias de uma cidade que não é aquela da classe média 
branca, mas, sim, a que “[...] surge / Ainda muda de aurora / De medo, 
de cortes / De decepção” (DINHA, 2008, p. 90), conforme esse excerto 
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do poema “Natal”. Geralmente, o tom que reveste seu lirismo é ácido, 
quando não desesperançado. Destaque-se, ainda, a parte final do res-
pectivo poema: 

[...]

A cidade amanhece. 

E mesmo com toda essa dor 

O dia que nasce é belo.

(Porque meus olhos são sinceros.

Meu olhar é que não é.) 

(DINHA, 2008, p. 90). 

Em linhas gerais, a cidade que Dinha representa é a dos becos escu-
ros, a dos corpos amontoados, dos córregos, do cansaço, do ar difícil, da 
lágrima e da solidão. Essa perspectiva pessimista da escritora se apro-
xima, pelo tom, de muitos dos poemas de Baudelaire sobre sua Paris do 
início do século XIX; em que o espaço citadino se agiganta e perde sua 
face mais humana. Em “Rush”, transcrito na íntegra, o tema da solidão 
também aparece:

Outra noite de cidade se aproxima

Sem a lua para refletir teu sol.

Quase nada é minha vida assim sozinha 

Esquecida entre pedestres e faróis. 

Vou sozinha nessa erosão de vida

Que é a rua nesse horário de tumulto.

Na agulha destas palhas sou um deles:

Sou Maria, sou Josés e sou Raimundos. 

A buzina de um carro me atrapalha.

O farol de um caminhão me denuncia.

Dez mil sombras a vagar pela cidade.

Toda a noite é um turbilhão de luzes.
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E eu preciso é de alguém que corresponda

Nessa angústia a um sorriso conhecido,

Que no meio destas sombras arrastadas

Me interrogue, me traduza e me ilumine.    

(DINHA, 2008, p. 106).

Com efeito, é na hora do rush, momento de grande movimentação 
nas metrópoles, em que o trânsito congestiona e o transporte público 
incha, que o “eu” poético se dá conta de sua existência invisibilizada e, 
apenas, igualada a de outros Josés, Marias, Raimundos (nomes comuns), 
isto é, sombras humanas em meio à dinâmica agitada dos grandes centros 
urbanos. Tal como em Baudelaire (2010), destaque-se “A uma passante”, 
a solidão de ser, quem sabe, só o próprio nome é experimentada em meio 
à multidão. Portanto, a cidade, além de se inscrever na memória dos in-
divíduos em trânsito, aparece, também, como pano de fundo para o es-
camoteamento das identidades/subjetividades individuais. Esse mesmo 
argumento é, também, reiterado no quarteto final de “Sátira de amor na 
cidade grande”: “[...] E nessa vida sem cautela / Todo amor valeria a pena, 
/ Se a cidade fosse pequena / E a minha alma maior que ela”. (DINHA, 
2008, p. 96).  

Outro leitmotiv é o lugar do poeta e o fazer literário na vida coti-
diana e cultural dos espaços citadinos. Apesar da realidade cruenta cap-
turada: “A vida aqui encontra o seu espaço / Entre o medo, a cegueira, 
o fiasco / E o desejo de permanecer viva. / Viva à poesia”. (DINHA, 2008, 
p. 95). Esse trecho de “Dois poemas” torna-se, por extensão de senti-
do, representativo daquilo que a autora designa de busca de “[...] fé na 
imundície social”. (DINHA, 2008, p. 103). Nessa passagem, o fazer lite-
rário está condicionado à própria vida, à sua manutenção. Desse modo, 
no verso com duplicidade de sentido: “viva à poesia”, encerra mais que 
uma exortação à poesia, a voz que emerge daí deseja estar viva, tam-
bém, para o exercício poético. 

No entanto, há outra faceta do fazer poético que cumpre sa-
lientar. Assim, na última estrofe de “Canção de cidade grande”, re-
gistra-se:
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[...]

A flor do asfalto inexiste.

A lágrima e o vômito foram-se.

Ficou só a dor do poeta

que sem melodia de mundo 

abandona o seu ofício

e vai dormir.

cansado. 

(DINHA, 2008, p. 101). 

Dessa maneira, o tom pessimista que reveste esse trecho acena para 
a desesperança e a intranscendência do poeta. Mantendo, assim, um diá-
logo com a “A flor e a náusea”, poema de Carlos Drummond de Andrade 
(2012), a Canção de Dinha contraria a famosa imagem da flor rompendo o 
asfalto nos versos drummondianos, os quais aludem, simbolicamente, a 
vitória (com revolução e luta) sobre o materialismo e outros ideais ana-
crônicos latentes na sociedade da época. Disso, é possível concluir, ana-
logamente, que o poeta periférico, na perspectiva de Dinha, também se 
cansa e abandona sua procissão de fé nem que seja para reencontrá-la, 
depois, na próxima linha de horizonte.

Em tempo, vale sublinhar que, apesar da radiografia crua acerca 
dos espaços pelos quais a autora circula, Dinha, a “anti-Cinderela”, para 
recuperar expressão de Elisa Lucinda (2008, p. 14), também, destaca o 
senso de comunidade e a relação com os bens materiais que liga os mo-
radores das favelas. Em “Recado”, aqui reproduzido na íntegra, é possí-
vel ilustrar isso: 

Aqui nasceu Marighella. Não. Nasci eu.

Meu pai era analfabeto, mas contava história.

Na favela onde vivi, o barraco 

É de quem mora. A horta

É de quem planta. Dignidade

De quem tem armas. Ou insiste. Ou canta.
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Frutos e galinhas foram sempre

De quem conseguiu comer...

No momento estou criando armas...

(DINHA, 2008, p. 108).

Na produção acima, tem-se uma mostra sobre a organização da vida 
na periferia, em que sobrevive a lei do mais forte. A princípio, não existe 
propriedade privada. Além disso, salta à visão, o sentimento de solidarie-
dade que costura as malhas das relações sociais e interpessoais travadas 
nesse espaço. Nesse sentido, não são raros os momentos em que Dinha, 
em seus livros, lembra e rende homenagens a companheiros que tiveram 
suas vidas ceifadas pelo sistema.    

Dessa maneira, Dinha, menos preocupada com o “glamour” da lite-
ratura oficial, como pontua Elisa Lucinda (2008, p. 15), e mais interessada 
por um lirismo libertário, escreve, como ela mesma afirma,

para corromper as estatísticas, para apontar caminhos, questionar 

e manter a sanidade mental em um cotidiano miserável e genocida. 

Escrevo para que meu povo não morra mais nas mãos da polícia 

(braço armado da elite), para que possamos nos libertar dos cár-

ceres, das novas formas de escravização de nosso povo. Às vezes, 

escrevo para tentar ressuscitar meus meninos – aquelas pessoas 

queridas que vi nascer, (sobre)viver e, por fim, serem devoradas 

pelo Estado. (DINHA, 2017, p. 264, grifos da autora).  

 
Logo, a leitura do conjunto de poemas, sob a perspectiva da represen-

tação do lócus urbano, enquanto espaço de tensão e contradições, revela a 
pertinência de se refletir, também, conforme pontua Beatriz Resende (2008), 
a inclusão do autor contemporâneo nessa realidade marcada por “[...] trocas 
tão globais quanto barbaramente desiguais” (RESENDE, 2008, p. 33) e como 
essas relações tendem a moldar seu comportamento individual e, por exten-
são de sentido, seu discurso. Um discurso mordaz de quem sabe, pelo “Disque 
Renúncia”, que já “Faz tempo / Que o grito é gago [...]. [...] Que o jogo é gasto 
/ E o momento é flácido / E a indecência amena”. (DINHA, 2008, p. 132-133).    
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Considerações finais ou “vide favela”

Sem perder de vista a proposição de Dalcastagnè (2015) quanto à 
necessidade de inserção na literatura brasileira de novas vozes origina-
das de espaços sociais outros, invisibilizados por inúmeros mecanismos 
de opressão/exclusão, é que Dinha, enquanto mulher negra-urbana-
-periférica (para não falar de sua origem nordestina), parte de sua con-
dição de marginalidade, reiterada pelos marcadores identitários, para 
escrever/inscrever o olhar “para além do alpendre”, legitimando, pois, 
com sua poética, não só o olhar dos excluídos, mas, também, sua própria 
existência e voz. 

Nesse sentido, alinhavando a convicção pessoal e as perspectivas 
teóricas aludidas, sobretudo a de Dalcastagnè (2015), a democratização 
da vida cultural e urbana também passa pela compreensão ou pela escuta 
da voz das mulheres negras e pobres nesses espaços que, mesmo à mer-
cê das tentativas de apagamento históricas, gritam para serem ouvidas e 
para ganharem representação. Principalmente, quando se leva em consi-
deração a dificuldade encontrada por autores e autoras da contempora-
neidade no tocante à escassez de documentos sobre a relação dos negros 
com a cidade e o não auxílio da tradição literária nesse sentido. 

Dessa maneira, Dinha, mais do que articular um discurso panfle-
tário, mostra-se, segundo Elisa Lucinda (2008, p. 15), como “arauto de 
uma aldeia”, sendo que essa aldeia já foi identificada e se relaciona, 
diretamente, com as tensões sociais, culturais e políticas da sociedade 
contemporânea. Dessa forma, a favela faz parte de uma São Paulo, cuja 
paisagem – aquela bem localizada – encena o progresso em seus arra-
nha-céus, nos faróis dos carros, no vai e vem de milhares de pessoas, 
mas, é incapaz de esconder o “esparadrapo sujo”. Daí vem o brado de 
Dinha: “A porra da sociedade é infecunda / – vide favela – sou dela. Sou 
estrume. / E entretanto eu fui o húmus / que alimentou a planta do pé 
da humanidade”. (DINHA, 2008, p. 102). 

Por tudo isso, mostra-se patente a pertinência da discussão, aqui, 
travada, porque concorre, não só, para conferir visibilidade (ou apontar 
a falta dela) aos segmentos estigmatizados da cidade/sociedade, mas, 
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também, para se reconhecer as potencialidades da literatura marginal-
-periférica, sobretudo, aquela que é produzida por mulheres negras.   
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A BRUXA NA POESIA CONFESSIONAL DE ANNE SEXTON

Virgínia Derciliana Silva

Introdução

Anne Sexton (EUA, 1928-1974), expoente da chamada poesia confes-
sional, publicou extensa obra poética. Inicialmente tratando a produção 
de poesia como processo terapêutico, em pouco tempo profissionali-
zou-se e travou contato com a cúpula de poetas proeminentes da épo-
ca, como Robert Lowell e Sylvia Plath. Sexton começou a escrever poesia 
após sua depressão pós-parto, aos 29 anos, por recomendação de seu psi-
quiatra.1 Embora não se busque, aqui, dar enfoque na biografia da poeta, 
a contextualização é pertinente, especialmente se pensarmos sua poesia 
como “confessional”; termo que discutiremos brevemente neste trabalho.

Da discussão sobre o confessionalismo e a pessoalidade de sua obra, 
trazemos à luz a figura da bruxa, que se repete de diferentes maneiras 
nessa poesia. Buscamos, até, esboçar uma trajetória dessa figura ao longo 
da obra de Sexton, na qual é sempre representativa de um feminino não 
convencional: pontuaremos a questão ao observar alguns desses poemas 
e refletir a respeito deles. O olhar que lhe dispensamos é ancorado na crí-
tica literária feminista, especialmente no que diz Ostriker (1986), além de, 
no âmbito sócio-histórico, considerarmos o estudo de Silvia Federici sobre 
a caça às bruxas na Europa moderna (2017). 

1 Todas as informações acerca da vida da poeta são retiradas da biografia “Anne Sexton: A mor-
te não é a vida, uma biografia”, de Diane W. Middlebrook (1994).
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Desenvolvimento

Alguns dos principais temas com que Sexton trabalha incluem saúde 
mental, dinâmicas sociais e familiares (a instituição do casamento, mater-
nidade, aborto, entre outras), além de forte revisionismo literário, princi-
palmente tratando-se da Bíblia e de contos dos Irmãos Grimm. Quando 
confrontada sobre aspectos pessoais de sua poesia, Sexton afirmou que 
“cada poema é dono de si mesmo e tem voz própria” e que podia ser “pro-
fundamente pessoal e, muitas vezes, não [estar] sendo pessoal a respeito 
de [si] mesma.” (MIDDLEBROOK, 1994, p.157) Em outra ocasião, declarou: 
“eu uso o pessoal como se ajustasse uma máscara ao meu rosto.” (1994, 
p.333) Assim, apesar de abraçar o termo confessional em certo momento 
da carreira, tanto sua obra quanto suas declarações demonstram a com-
plexidade de sua relação com a escrita e com a voz que fala por meio dela.

O termo “confessional” é rodeado por problemáticas e discussões. 
Primeiro proposto por Macha Rosenthal, em 1959, para se referir ao Life 
Studies, de Robert Lowell, propõe que o eu-lírico é, de forma inegociável, 
o próprio poeta na poesia confessional (OLIVEIRA, 2004). Ainda que ge-
ralmente aceita, esta designação desconsidera muitos aspectos envolvi-
dos tanto na escrita poética quanto em sua recepção, tais como a esfera 
subconsciente do poeta que se insere no poema já que o poema nunca é 
o relato direto e literal de um acontecimento concreto (EAGLETON, 2007) 
e a interpretação do leitor, que varia não apenas de acordo com as suas 
experiências pessoais, mas também com as circunstâncias sociais em que 
ele se encontra. 

Oliveira considera que a associação de Sexton ao rótulo “confessional” 
contribuiu para obscurecer e limitar uma leitura mais objetiva de sua poesia:

Essa parece ser a lógica aplicada à poesia vertiginosa e passional de 

Anne Sexton, marcada pelo encontro favorável da “confissão” e do 

achado estilístico, que faz o documento biográfico deslizar para a 

criação literária. [...] Sexton, a quem se atribui o juízo de forma radi-

cal a fusão vida-arte, é muitas vezes examinada à luz de um interes-

se apenas conteudístico ou “extraliterário”: seu suicídio, sua loucura, 
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seu histórico de internações psiquiátricas, suas relações familiares, 

sua condição de poeta “feminina”, etc. (OLIVEIRA, 2004, p.3-4)

Desde sua criação, o termo passou a ser aplicado com frequência a 
obras de autoria feminina, especialmente aquelas que tratam de temas 
considerados femininos, tais como os que Sexton tratava, que contem-
plam corpo, natureza e a interação desse corpo com as instituições so-
ciais. Autoras como Sylvia Plath e Ana Cristina Cesar costumam ser ca-
tegorizadas como poetas confessionais, por exemplo. Além dos temas, 
ambas têm em comum com Sexton a morte por suicídio. Percebe-se um 
curioso padrão aí, não em relação a pessoa das autoras, mas ao tra-
tamento que lhes é dado pelo mercado editorial e mesmo pela crítica 
literária: sua literatura é reduzida a uma ferramenta de que mulheres 
dispõem para lidar com seus sentimentos, e sua obra é sempre vincula-
da a sua imagem “misteriosa e sombria”, e vendida como um meio para 
desvendar o que lhes aconteceu.

Desta forma, um dos esforços deste trabalho é, também, pensar obras 
de autoria feminina para além da biografia de suas autoras. É pungente ob-
servar, no caso de Sexton, que ela escreveu e publicou durante a década de 
1960, quando a segunda onda do movimento feminista estava em seu auge 
nos Estados Unidos. Embora nunca tenha sido ativamente engajada em ne-
nhum movimento, a autora sempre foi lida como feminista.

Alicia Ostriker, teórica que aborda a emergência de autoras de poe-
sia na literatura norte-americana moderna, ressalta que Sexton “for-
nece variações extremas mas esclarecedoras de uma posição feminina 
essencial [e] testemunha que o poema plural, auto-exploratório, aberto 
fala de e para algo maior que um único eu.”2 (1986, p.207) Da mesma 
forma, é interessante lembrar que, no fim da década de 1960, a frase “o 
pessoal é político” tornou-se um slogan para a segunda onda feminista: 
esse tipo de pensamento era imperativo nas ações de consciousness-

2 “Sexton provide[s] extreme but illuminating variations on a core female position. Poet after 
poet testifies that the plural, self- exploratory, open poem speaks of and to something larger 
than a sole self.”
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-raising: acreditava-se que, trabalhando juntas seus sentimentos e suas 
questões, as mulheres poderiam chegar à mobilização social (ROSEN-
FELD, 2019). 

Buscando pensar a bruxa abordada por Sexton como representa-
tiva de uma coletividade, portanto, consideramos Federici, que diz que 
“a bruxa era um símbolo vivo do ‘mundo ao contrário’, uma imagem re-
corrente na literatura da Idade Média, vinculada a aspirações milenares 
de subversão da ordem social.” (2017, p.319) A autora investiga a fundo 
a caça às bruxas na Europa durante a Idade Moderna, empreendimento 
que combinava repressão religiosa e controle social. Entendemos, a par-
tir do pensamento da autora, a caça às bruxas como um projeto de per-
seguição e degradação das mulheres na passagem do feudalismo para 
o capitalismo. Mesmo que separada por um longo espaço temporal da 
obra de Sexton, a caça às bruxas moldou não apenas relações de gênero 
na sociedade capitalista, mas também o imaginário popular a respeito 
da bruxa: de acordo com Federici, “a definição das mulheres como se-
res demoníacos e as práticas atrozes e humilhantes a que muitas delas 
foram submetidas deixaram marcas indeléveis em sua psique coletiva e 
em seu senso de possibilidades” (p.203). 

Em Sexton, a bruxa faz sua primeira aparição no volume de estreia, 
To Bedlam And Part Way Back (1960), livro fortemente marcado pela 
questão da saúde mental, já que sua principal inspiração foi a experiência 
da poeta com internações psiquiátricas. No poema que abre o livro, You, 
Doctor Martin, não temos a bruxa propriamente, mas a primeira menção 
a magia já aparece conectada a certa concepção de loucura:

E nós somos magia falando consigo mesma,

barulhenta e sozinha. Eu sou rainha de todos os meus pecados

esquecidos3 [...]

(SEXTON, 1980, p.4) 

3 “And we are magic talking to itself, / noisy and alone. I am queen of all my sins / forgotten. 
[...]” (SEXTON, 1980, p.4) Tradução nossa. 
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A ideia de que o eu-lírico seja “rainha de todos os seus pecados” 
é diretamente relacionável ao imaginário descrito por Federici, consi-
derando que a bruxa é aquela que se rejubila em seus pecados e sub-
versões, e que o “nós” de Sexton se encontra no ambiente em que o 
eu-lírico encontra seus iguais: a clínica psiquiátrica; seus iguais sendo, 
portanto, os “loucos”.

Uma segunda aparição da bruxa, mais emblemática, pode ser ob-
servada no poema Her kind, um dos mais conhecidos e característicos do 
estilo de Sexton. Ao contrário de You, Doctor Martin, Her kind se destaca 
pela imagética peculiar da qual se utiliza para expressar o tema geral do 
livro. Seu eu-lírico, uma “bruxa possuída” (SEXTON, 1981, p.15), fala de si 
e da vida que leva; e também do olhar velado que lhe é dirigido e que se 
revela tão pungente quanto a própria figura arquetípica descrita. O eu-
-lírico em Her kind é sujeito e objeto da própria narrativa. Em primeira 
pessoa, ela se define como uma criatura essencialmente obscura (“as-
sombrando o ar negro [...] sonhando com o mal”), proscrita e deformada 
(“coisa-solitária, doze-dedos”), inconforme com o que dela se espera e 
tirando disso a sua identidade, seu poder (“sobrevivente / das chamas que 
ainda me mordem a coxa”)4. Pontualmente ao fim de cada estrofe, a au-
tora tensiona os moldes previamente estabelecidos para mulher e para 
bruxa, tentando descobrir como e sob quais condições um se encaixa no 
outro (“uma mulher assim não é bem uma mulher”, depois “uma mulher 
assim é mal interpretada” e, por fim, “uma mulher assim não tem medo de 
morrer”) e a narradora se afirma a partir da conclusão vaga “eu tenho sido 
sua espécie”5. Sexton ensaia, aí, o olhar para esta mulher que eleva a um 
plano físico, definitivamente fora do âmbito do subconsciente, já que ela 
se coloca em interação com diferentes lugares e seres ao longo do poema: 
o cocheiro, as casas, os vermes e os elfos, etc. O poema tenta entendê-la 
mesmo que a narre como portadora de algum mal intrínseco. É possível, 

4 “haunting the black air […] dreaming evil”, “lonely thing, twelve-fingered”, “survivor / where 
your flames still bite my thigh.” (SEXTON, 1980, p.15) 

5 “a woman like that is not a woman, quite”, “a woman like that is misunderstood”, “a woman 
like that is not ashamed to die”, “I have been her kind.” (SEXTON, 1980, p.15) 



Parte I: Poéticas Líricas: do Épico ao Contemporâneo

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

179

então, fazer uma interpretação sob um ângulo em que, no exemplo do 
primeiro poema, magia correspondia a loucura, e neste segundo, a bruxa é 
uma expressão da mulher “louca”.

Mais tarde, em Live Or Die (1966), temos um conjunto de conceitos 
interessantes para voltar a pensar magia, em um daqueles poemas comu-
mente tomados como absolutamente autobiográficos: o icônico Wanting 
To Die. O poema trata de suicídio de modo ao mesmo tempo prático e fi-
losófico e, ao abordar um inimigo que pode ser tanto a morte como a vida, 
o eu-lírico declara: “[eu] possuí o inimigo, devorei o inimigo / assumi seu 
ofício, sua magia6.” Nesse caso, a posse/possessão é algo como a assimi-
lação dos poderes de outrem, e não a submissão do próprio corpo como 
mero instrumento de outrem; esse inimigo de gênero masculino7 que de-
tém magia e ofício. Pensando no homem como oposto à mulher nesse 
campo, Federici fala sobre a diferenciação entre magos e bruxas para a 
sociedade europeia moderna, que perseguia bruxas, mas não magos: 

Os magos formavam uma elite, que com frequência prestava ser-

viços a príncipes e a outras pessoas que ocupavam altos postos [...] 

e os demonólogos os distinguiam cuidadosamente das bruxas, ao 

incluir a magia cerimonial (em particular a astrologia e a astrono-

mia) no âmbito das ciências. (2017, p.356) 

Outro destaque da bibliografia de Sexton na abordagem da natu-
reza feminina está em Love Poems (1969). Nele, a persona-bruxa é tra-
tada com um pouco mais de suavidade e, talvez, até mesmo afeto. Em 
Moon Song, Woman Song, o eu-lírico não menciona magia mas define a si 
mesma sob viés que remete ao paganismo, com concepções fortemente 
atreladas a bruxaria. “Eu sempre fui uma virgem, / velha e esburacada. / 

6  “[I] have possessed the enemy, eaten the enemy, / have taken on his craft, his magic.” (SEX-
TON, 1980, p.143) 

7  No original em inglês, é utilizado o pronome masculino para se referir ao inimigo (his craft, his 
magic) [grifo nosso].
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Antes de o mundo ser, eu era.”8 Esses versos ressoam as crenças matri-
focais que cultuam uma deusa de três faces: donzela, mãe e anciã9, além 
de pensar a mulher como anterior à criação, o que rompe diretamente 
com as relações de poder estabelecidas pelo patriarcado cristão. Em In 
Celebration Of My Uterus, mais amplamente, a persona consolida aquele 
empoderamento que em Her Kind era tímido e agressivo, de forma mais 
consciente e natural:

Doce peso,

em celebração à mulher que eu sou

e à alma da mulher que eu sou

e à criatura central e seu deleite

eu canto para você. Eu me atrevo a viver.10

(SEXTON, 1980, p.182)

Sua autoafirmação aqui apoia-se novamente na natureza: antes 
descrita como defeituosa, agora é tida como louvável. As figuras de lin-
guagem utilizadas por Sexton ainda são aquelas que remetem a uma 
religiosidade pagã (ainda que, talvez, exotizada ou caricatural): “que eu 
carregue tigelas para a oferenda / (se for esta a minha parte). [...] Que 
eu faça certas figuras tribais / (se for esta a minha parte).”11, uma reli-
giosidade que celebra o indivíduo — em especial a mulher — em lugar de 
restringi-lo. 

Ostriker reflete sobre a natureza feminina escrita por Sexton, dizen-
do que “paradoxalmente, a condição biológica que é convencionalmente 

8“ I was always a virgin, / old and pitted. / Before the world was, I was.” (SEXTON, 1980, p.197) 
9 Algumas vertentes de neopaganismo cultuam uma deusa com três aspectos principais, mas 

não se tem evidências de que as religiões matrifocais pré-cristãs adotavam essa terminolo-
gia. Sabe-se, entretanto, que algumas deusas de diferentes panteões tinham caráter tríplice, 
como a celta Cerridwen e a grega Hécate. Essa triplicidade também advém da associação das 
faces da deusa aos ciclos da lua. (STARHAWK, 1993, p.126)

10 “Sweet weight, / in celebration of the woman I am / and of the soul of the woman I am / I sing 
for you. I dare to live.” (SEXTON, 1980, p.182) 

11 “let me carry bowls for the offering / (if that is my part). [...] Let me make certain tribal figures 
/ (if that is my part).” (SEXTON, 1980, p.183) 
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vista como a que mais reprime uma mulher pode também ser vista como 
uma que a empodera”12 (1986, p.113), e aponta também que:

 

quando as mulheres realocam a espiritualidade dentro do corpo 

e especialmente dentro da sexualidade desprezada do corpo, en-

contramos certas redefinições radicais de arte. Quando o útero de 

Sexton, metaforicamente, canta [...] essa figura sinaliza a necessi-

dade que já vimos em conexão com as redefinições do corpo feitas 

por mulheres para representar o corpo como uno com a mente, 

uma força inteligentemente criativa.13 (1986, p.197)

Essa fala vai de encontro ao que Federici diz sobre o papel que o 
corpo desempenha para as mulheres. Segundo a autora, esse papel é di-
ferente para os homens na sociedade capitalista, na qual as formas de 
opressão aos dois gêneros14 varia em função do que cada um tem a ofere-
cer ao sistema:

na sociedade capitalista, o corpo é para as mulheres o que a fábrica 

é para os homens trabalhadores assalariados: o principal terreno 

12 “Paradoxically, the biological condition which is conventionally seen as most imprisoning wo-
man may also be seen as empowering her […]” (OSTRIKER, 1986, p.113) 

13  “Then, as women relocate spirituality within the body and especially within the body’s despi-
sed sexuality, we find certain radical redefinitions of art. When Sexton’s uterus metaphori-
cally sings, […] these figures signal the need we have already seen in connection with women’s 
redefinitions of the body to represent the body as at one with the mind, an intelligently crea-
tive force.” (OSTRIKER, 1986, p.197)

14  Abordamos aqui a relação entre os gêneros de forma binária e concentrada num ponto de 
vista cisgênero (mulher como oposta a homem, corpo “feminino” como aquele que possui 
cromossomos XX e útero, via de regra, etc.), tendo em vista que tanto os poemas quanto a crí-
tica utilizada como base para análise não entram no mérito das questões trans, mas ajudam 
a entender a relação que se fazia entre os gêneros no passado (dados os eventos históricos 
que tomamos como exemplo: a caça às bruxas na Europa Moderna e a segunda onda do mo-
vimento feminista nos Estados Unidos). Entendemos que, para atualizar e ampliar o debate 
sobre uma “natureza feminina”, é necessário sair dos binarismos e reconhecer dinâmicas e 
identidades que estão além desse escopo. Entretanto, já que o presente trabalho se constitui 
de um recorte de pesquisa, optamos por nos concentrar no que é oferecido na bibliografia, e 
utilizamos esta nota como justificativa à lacuna e esclarecedora deste ponto.
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de sua exploração e resistência, na mesma medida em que o cor-

po feminino foi apropriado pelo Estado e pelos homens, forçado 

a funcionar como um meio para a reprodução e a acumulação de 

trabalho. (FEDERICI, 2017, p.35)

Outra reflexão que Federici faz diz respeito a uma certa ambiva-
lência do corpo: “pode ser tanto uma fonte de identidade quanto uma 
prisão”, ela afirma, e reforça que, apesar de ter importância para as 
feministas, sua valoração também pode ser problemática (2017, p.34). 
Neste poema, Sexton propõe que o corpo seja mais que uma prisão ma-
terial e o eleva a um nível metafísico, ao mesmo tempo em que sugere 
o mundo como criação feminina; ato análogo à capacidade de conceber 
e dar à luz. Aqui, cabe levantar a problemática que envolve os direitos 
reprodutivos das mulheres e como se lidou com a gravidez ao longo da 
história do capitalismo patriarcal e cristão. Imposta sob estandartes de 
“bênção”, “milagre”, e “vocação”, enquanto tinha e continua a ter conse-
quências negativas na vida de muitas mulheres, nas ocasiões nas quais 
não é desejável ou possível, e é sempre atravessada pelos desejos e ex-
pectativas de terceiros — atravessamento ainda hoje inevitável, já que 
direitos reprodutivos continuam a ser reivindicados e negados em mui-
tas partes do mundo.

Mudando a lente que enxerga magia ainda outra vez, Transforma-
tions (1971) transforma contos dos irmãos Grimm em poemas marcados 
por intertextualidades com o tempo presente de Sexton; muda-se o tom 
do que é contado, e se redirecionam os holofotes sobre as personagens. O 
poema que o abre, The Gold Key, primeiro apresenta o leitor à sua narra-
dora: “A narradora nesse caso / é uma bruxa de meia-idade, eu —”15. Se 
podemos observar alguma diferença entre a bruxa anterior e esta é que 
agora ela é, objetivamente, detentora de conhecimento; apropriando-se 
de características geralmente atribuídas à figura do mago e não da bruxa, 
ela determina como serão narradas essas histórias. Dando voz a essa face 

15 “The speaker in this case / is a middle-aged witch, me —” (SEXTON, 1980, p.223) 
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da persona-bruxa, questiona-se a moral dos contos de fadas repetida à 
exaustão, não oferecendo uma alternativa a elas, mas reforçando o seu 
caráter misógino e moralmente questionável, e deixando que o descon-
forto provoque no leitor algum impacto. Em sua versão de Branca de Neve 
e os Sete Anões, por exemplo, Sexton enfoca a disputa por beleza e ju-
ventude e destrincha as relações entre as mulheres num movimento que 
Ostriker define da seguinte forma:

Uma vez que o cerne da mitificação revisionista para poetas mu-

lheres está no desafio e na correção dos estereótipos de gênero 

incorporados no mito, o revisionismo em sua forma mais óbvia 

consiste em ataques certeiros contra imagens familiares e as con-

venções sociais e literárias que os apoiam. Os poemas desmontam 

as convenções literárias para revelar as sociais e revertem ambas, 

geralmente pelo simples artifício de transformar o Outro em Sujei-

to.16 (OSTRIKER, 1986, p.216)

Ao dizer que o poema transforma Outro em Sujeito, não estamos 
simplesmente dizendo que ele “humaniza” a rainha-má. Antes, desper-
sonaliza Branca de Neve, reduzindo-a a um estereótipo vazio. Invertendo 
a lógica do conto, o poema deixa vulneráveis e expostos os mecanismos 
que o constroem: a heroína (sem atributos além da beleza) é definida a 
partir das falhas da antagonista (ambição, inveja, manipulação). Pensan-
do que a moral que se desejava para a história originalmente possa ter 
sido estabelecer as características desejáveis e as desprezíveis para uma 
mulher, essa moral também reforça que todas aquelas são característi-
cas femininas, que é preciso cuidar para não cair na “paixão pela beleza”, 
ao mesmo tempo em que dela se cobra que seja apenas bonita — além 

16 “Since the core of revisionist mythmaking for women poets lies in the challenge to and cor-
rection of gender stereotypes embodied in myth, revisionism in its most obvious form consists 
of hit-and-run attacks on familiar images and the social and literary conventions supporting 
them. The poems dismantle the literary conventions to reveal the social ones, and reverse both, 
usually by the simple device of making Other into Subject.” (OSTRIKER, 1986, p.216)
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de moldável aos desígnios do homem que vier a possui-la via casamento. 
Além das contradições que se escancaram, também podemos ver como 
a imagem feminina é pré-construída socialmente (seja na sociedade do 
conto ou na nossa, pois o poema joga com as possibilidades, mesclando 
elementos das duas realidades) para que os laços entre as mulheres sejam 
frágeis e as relações de afeto e confiança entre elas não sejam possíveis, 
ou quando existem, que venham abaixo com facilidade.

Ecos da bruxa enquanto detentora de conhecimento aparecem em The 
Witch’s Life, de The Awful Rowing Toward God (1975), quando o eu-lírico, que 
se pergunta se está se tornando a velha bruxa arquetípica que conheceu na 
infância, revela: “Só meus livros me ungem”17. O poema congrega o elemento 
de proscrição presente em Her Kind com a sabedoria obscura de The Gold Key, 
além de voltar a inserir também um misticismo pagão de culto (ou especial 
conexão com) a natureza que vimos nos poemas de Love Poems. The Witch’s 
life versa sobre a mulher ostracizada pelo senso comum mas que guarda seu 
próprio caminho, misterioso e místico em si. “[...]É a vida da bruxa, / esca-
lar a escalada primordial, / um sonho dentro de um sonho”18, ela declara. O 
poema traz a bruxa como anciã, um pouco mítica, mas tornada real no enve-
lhecimento do eu-lírico, quando passa a entendê-la e identificar-se com ela. 
Listados os poemas em ordem cronológica de lançamento, não acreditamos 
ser acidental a retomada a elementos previamente trabalhados em relação à 
bruxa: vemos aí uma jornada da bruxa ao longo da obra de Sexton, concomi-
tante e entrelaçado, é claro, a tantas outras jornadas que se pode descobrir e 
explorar por meio de sua poesia.

Passando por esses momentos, seguimos pensando a mulher des-
viante na literatura e sua função, sobre a qual Ostriker diz:

no século XIX, quando a poesia estadunidense foi dominada por 

ideais de pureza sexual e gentileza burguesa, mulheres usaram 

heroínas como Safo e Eva para escrever versos eróticos e heroínas 

17 “Only my books anoint me” (SEXTON, p.423)
18 “[...]It is the witch’s life, / climbing the primordial climb, / a dream within a dream” (SEXTON, 

p.423)
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como Medeia e Ariadne para o tema proibido da fúria feminina.19 

(OSTRIKER, 1986, p.214)

Além desses exemplos, ela também fala de Emily Dickinson que, 
embora não tenha se utilizado especificiamente dessas estratégias, es-
creveu “meia-dúzia de poemas empregando uma figura que subsequen-
temente tornou-se importante para nós: a bruxa.” (OSTRIKER, 1986, 
p.214) Sexton, portanto, segue a trilha mítica sugerida por essas autoras, 
sendo Dickinson aquela que abriu precedentes para que Sexton e outras 
autoras pudessem trabalhar ativa e criticamente com a bruxa. A diferença 
é que, justamente pelo seu aspecto arquetípico, a bruxa traz consigo pos-
sibilidades inúmeras, tanto no campo da criação quanto da interpretação. 
Desde então, inclusive, essa figura foi mais diretamente reivindicada por 
movimentos feministas, como símbolo de poder e resistência, além de ser 
abordada nas artes de formas mais diversas.

A poética de Sexton ora se utiliza desse arquétipo, ora de mitos con-
solidados no imaginário social para dizer o que tem a dizer, além de, mui-
tas vezes, trazer para a esfera pessoal: a casa, a família, o corpo. Temas 
citados por Ostriker como fúria e sexualidade femininas são, em sua obra, 
frequentes e abordados, às vezes de forma direta, como em Menstruation 
At Forty ou The Ballad of the Lonely Masturbator, por exemplo. À época, 
e mesmo depois, estes foram poemas tidos como muito pessoais ou in-
decorosos, por não ser usual que se trouxesse esse tipo de assunto para a 
esfera pública mas, assim como sua bruxa, o que Sexton faz é romper com 
o contrato social “do que não se diz” e do que se finge não ver.

Considerações finais

Foram feitas, aqui, algumas reflexões sobre a obra da poeta estaduni-
dense Anne Sexton, o contexto sócio-histórico em que escreveu e publicou, 

19 “In the nineteenth century, when American poetry was dominated by ideals of sexual purity 
and bourgeois gentility, women used heroines like Sappho and Eve as a cover for writing erotic 
verse and heroines like Medea and Ariadne for the forbidden theme of women’s rage.” (p.214)
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bem como a correlação de sua biografia com sua produção artística. Discu-
timos os limites entre esses campos e os problemas decorrentes de abor-
dá-los de forma negligente, retomando a origem do termo “poesia con-
fessional” e seu uso posterior na crítica literária. Brevemente, discutimos 
também como tal conceito pode se aplicar ou não à obra de Sexton. A bruxa, 
enfoque escolhido aqui para navegar a bibliografia autora, é representativa 
de um ramo da obra que consideramos expressivo e importante, porque a 
consideramos análoga à mulher oprimida pelo patriarcalismo. Para ilustrar 
tal correlação, citamos as mulheres estadunidenses da década de 1960 e a 
segunda onda do movimento feminista que ali teve lugar. Foi considerado 
o papel do capitalismo patriarcal na construção de um imaginário popular 
da bruxa e da mulher, conceitos intercalados e intrincados dentro da lógica 
em que se inserem.

Defendemos que, ao longo da obra de Sexton, a bruxa é retomada 
sempre com funções se não parecidas, complementares. Fazemos uma 
tentativa no sentido de esboçar uma trajetória da bruxa por sua obra, e 
destacamos que este é apenas um dos muitos possíveis recortes a serem 
feitos numa obra poética tão extensa, que vai muito além da confissão. 
Acreditamos que seu mistério não depende da autora, mas de como sua 
lírica tece os enigmas. 
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A POESIA DE EMÍLIA FREITAS NA LITERATURA 
CEARENSE DO SÉC. XIX

Carla Pereira de Castro

Introdução

A participação na Literatura Cearense do final do século XIX era pra-
ticamente restrita aos intelectuais do sexo masculino que ao longo dos 
anos demarcaram seus espaços na política e na Literatura, amparados 
pela cultura do patriarcalismo onde as mulheres deveriam se dedicar so-
mente aos cuidados com o marido e o lar. Poucas foram as mulheres que 
ousaram ingressar nessa seara. 

No século XIX tivemos a participação de Francisca Clotilde Barbosa 
de Lima (1862-1935) e de Anna Nogueira Baptista (1870-1967) nos principais 
periódicos da época e participando de agremiações literárias, como a Pada-
ria Espiritual e o Club Literário. Algumas escritoras preferiram a utilização 
de pseudônimos como Maria Rodrigues Peixe que assinava como Alba Val-
dez (1874-1962) e Francisca Clotilde Barbosa de Lima que preferiu assinar 
muitos dos seus textos apenas com suas iniciais ou como Jane Davy. Essa era 
uma forma de ingressar na Literatura sem sofrer os preconceitos vivencia-
dos pelas mulheres que escreviam no final daquele século. 

Emília Freitas (1855-1908) e Francisca Clotilde Barbosa de Lima fo-
ram as únicas mulheres escritoras cearenses que publicaram obras aqui 
no Ceará no final do século XIX. Em 1891 Emília Freitas publicou Canções 
do Lar e em 1899 A Rainha do Ignoto (Romance psicológico). Francisca Clo-
tilde publicou por sua vez em 1881 Noções de Aritmética e em 1897 Coleção 
de Contos.  Analisar essas obras é um trabalho desafiador, pois ao longo 
dos séculos XIX e XX muitas escritoras ficaram silenciadas e invisibiliza-
das pela crítica e pela história literária. Os estudos sobre a Literatura de 
autoria feminina começam a partir da década de 1980 e resgatar a autora 
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pressupõe um exercício de resgate dos seus textos que encontram-se nos 
setores de obras raras de bibliotecas, nas mãos de bibliófilos ou foram 
perdidas ou deteriorizadas pela ação do tempo.  Nesse artigo pretendo 
realizar a apresentação da obra Canções do Lar, desconhecida pelo grande 
público e analisar alguns poemas. 

A historiografia que aborda a participação da mulher na socieda-
de e nas letras ao longo da história da humanidade está sendo revista, 
tendo em vista que o seu apagamento e a sua invisibilidade não pode-
riam permanecer eternamente no silêncio. É notório que as mulheres 
tiveram participação nos movimentos sociais e nas artes, entretan-
to seus nomes não ficaram registrados na literatura. A pesquisado-
ra Constância Lima Duarte nomeia esse apagamento com a termino-
logia Memoricídio, que ao pé da letra significa a morte da memória 
ou o apagamento da memória. Em seu artigo Arquivos de  mulheres  
e  mulheres anarquivadas:  histórias  de  uma história  mal  contada, 
Duarte lembra que no clássico estudo Um teto todo seu, de 1929, Vir-
ginia Woolf, ao visitar bibliotecas  à  procura  de  obras  escritas  por  
mulheres,  e  constatar  o  número quase insignificante dessa produ-
ção, atribuiu à profunda misoginia que  não  cansava  de  afirmar  a  
inferioridade  mental,  moral  e  física  do gênero feminino, as poucas 
chances que então eram dadas às mulheres. Felizmente Woof não foi a 
única mulher, escritora, pesquisadora a constatar essa ausência, hoje 
somos muitas estudiosas que se dedicam ao resgate das escritoras 
silenciadas e invisibilizadas ao longo dos séculos.

Para conceituar escrita feminina é preciso observar algumas acep-
ções acerca do objeto. A escrita feminina é feita somente por mulheres? 
Para mulheres? Sobre as mulheres? Defende ideologias feministas? Para 
a pesquisadora Cixou a escrita feminina denomina-se feminina quando o 
discurso para de ser centrado no homem. 

Ao utilizarem-se da escrita para expor os seus pensamentos e ideais 
as escritoras romperam com a dominação patriarcal da época produzindo 
discursos próprios onde defendiam seus ideais. Se em suas poesias não 
estão estampados discursos feministas mas expressam a realidade e as 
concepções de uma época em que a mulher deveria ser submissa ao ho-
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mem e não tinha liberdade para falar. O apagamento do nomes de nossas 
escritoras não se justifica, dada a importância de suas atuações nas agre-
miações literárias e contribuições na imprensa cearense do século XIX, em 
jornais, revistas e nos almanaques.

No século XIX nem todas as mulheres tinham acesso a educação, as 
famílias mais abastadas providenciavam professoras particulares para 
promover a educação das filhas, enquanto os filhos eram mandados para 
Recife, Rio de Janeiro ou para Europa. Vania Vasconcelos na obra No Colo 
das Iabás, retrata um pouco da realidade vivenciadas por nossas poetisas.

Se a informação era restrita, o espaço para publicações de textos 

de autoria feminina não existia. Muito lentamente, esses espaços 

foram surgindo em jornais e revistas ditos femininos por sua circu-

lação e temas limitados. Segundo Lajolo e Zilberman, após a inde-

pendência, o esforço de construir a nação faz crescer a militância 

em torno da educação de mulheres, já que, argumentava-se então, 

essa era a condição fundamental para estabilizar a vida familiar 

no país e torná-lo apto ao progresso.Podemos denominar feminis-

tas aquelas militantes pelo ensino das mulheres, visto que, mesmo 

sem pertencerem a um movimento organizado, trabalhavam em 

iniciativas individuais que construíam, os primeiros passos de al-

guma emancipação. A educação foi uma conquista fundamental. 

O acesso à leitura mais diversificada e a coragem de escrever e 

publicar ideias próprias foram etapas que resultaram na posterior 

organização de mulheres em torno de outros direitos.  (VASCON-

CELOS, 2015, p.32).

A pesquisadora Elódia Xavier em seu estudo Declínio do Patriarcado, 
assinala a temática da família presente nos textos de autoria feminina. 

Basta a leitura de vários textos de autoria feminina para se perceber 

a recorrência do tema da família. Voltadas, sobretudo, para o es-

paço doméstico, privado, as mulheres, ao construírem seu universo 

ficcional, priorizam as relações familiares, “os laços de família”, ci-
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tando Clarice Lispector. Estes laços, protetores e constritivos, são, 

frequentemente, elementos estruturantes dos conflitos narrados. 

A família é, de fato, um tema que se impõe àqueles(as) que se in-

teressam pela problemática feminina, seja ela abordada pelos mais 

diferentes campos do saber. (XAVIER, 1998, p. 13)

Constatamos através da leitura dos poemas de Emília Freitas na 
obra Canções do Lar a presença da temática familiar. 

Emília Freitas, seu nome de batismo é Emília de Freitas Vieira nasceu 
na cidade de Jaguaruana, distrito de Aracati em 11 de janeiro de 1855. A 
cidade de Jaguaruana só deixa de ser distrito de Aracati a partir de 1865. 
Hoje seus conterrâneos defendem como sendo Jaguaruana a sua naturali-
zação e não Aracati. Filha do tenente coronel Antônio José de Freitas e de 
Maria de Jesus Freitas. Seu pai faleceu em 1869 deixando sua mãe viúva e 
com 12 filhos, dos quais quatro poucos anos depois, também faleceram. 
Na época Emília Freitas estava com quatorze anos e sofreu muito a au-
sência do pai e as dificuldades financeiras.

Após a morte do seu pai veio residir em Fortaleza onde se dedicou 
aos estudos na Escola Normal, dentre eles o estudo das línguas estrangei-
ras do francês e inglês. Exerceu o magistério em Fortaleza e em Manaus. 
Colaborou em vários periódicos dentre eles: O Lírio, O Libertador, O Cea-
rense, O Estado do Ceará, A Mocidade, A Brisa, e a Província. Sua presença 
era constantemente solicitada para participar de eventos culturais, den-
tre eles os movimentos em prol da abolição dos escravos no Ceará, sendo 
convidada para ser a oradora da solenidade de instalação da Sociedade 
das Cearenses Libertadoras, em 1883.

Após o falecimento dos seus pais, e com os terríveis efeitos da gran-
de seca do final do século, Emília embarca em companhia do irmão Alfredo 
Freitas para Manaus. Lá ela foi nomeada professora do Instituto Benjamin 
Constant, onde ensinou nos cursos primário e secundário. No ano de 1900 
Emília Freitas casa-se com o jornalista Arthunio Vieira, na época o casal 
morava em Manaus e Emília lecionava no Ginásio Amazonense, seus versos 
já eram publicados nos jornais, bem como apreciações sobre o romance A 
Rainha do Ignoto. Em 1900, Emília e seu esposo o jornalista Arthúnio Vieira 



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

192

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

retornam ao Ceará e vão morar em Maranguape, lá em 1901 fundam o jornal 
espírita Luz e Fé, o primeiro periódico espiritista do Ceará que trazia o lema 
“Fere-me mas ouve-me”, do qual podemos inferir as perseguições a que o 
casal foi submetido por preconceito a doutrina espírita.

Emília Freitas volta para Manaus e falece no dia 18 de agosto de 1908, ten-
do o seu falecimento noticiado por vários periódicos de Fortaleza e de Manaus, 
lamentando a perda da escritora e professora dedicada ao ofício das letras.

O livro Canções do Lar é composto de 128 poemas, suas temáticas 
versam sobre a libertação dos escravos, poemas dedicados aos amigos e 
aos familiares, poemas sentimentais que expressam a vida de Emília Frei-
tas e a perda precoce de seus pais e irmãos, e poemas que abordam a sua 
religiosidade e a sua fé. A obra possui 310 páginas, uma extensa coletânea 
de poemas que confirmam a sua profícua produção. Trata-se de uma obra 
rara e esgotada, pouca abordada nos estudos acadêmicos que se dedicam 
com mais entusiasmo a obra A Rainha do Ignoto, pioneira na Literatura 
Fantástica.

Para realizar a análise selecionamos quatro poemas de Emilia Freitas 
para destacar as temáticas presentes em sua obra, são eles: A mãe escra-
va; Fé, esperança e caridade; O que é poesia; A Francisca Clotilde.

A MÃE ESCRAVA

N’uma tarde em que o sol brilha esplendido

No céo bello e azul do meu paiz,

Chegou pobre escrava onde eu me achava

E prostrada a meus pés, eis que me diz:

<<Sinhasinha, sou livre...meu senhor

Me deu minha carta...sim, agora...

- Si assim é, perguntei, o que lhe afflinge,

Porque treine a fallar, porque é que chora?!

Humilde como era ergueu a vista;

Seu olhar era triste que doía!
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Faria a consciência de quem quer

Que podesse affrontar tanta agonia!

<<Roubaram meus filhos... estão a bordo...

Hoje mesmo o vapor levanta o ferro

Levando o meu Vicente... a minha Lucia

Eis porque hoje aqui chorando erro.

<<Sinhasinha por Deus antes queria

Como outr’ora captiva e maltratada

Têl os junto de mim, pois ora sinto

Qu’era assim muito menos desgraçada.

<<Estou velha e cançada, já não posso 

Supportar d’este golpe, a crueldade!

Vou morrer de pezar...eu por tal preço

Não queria esta inútil liberdade...

E a triste chorando s’estorcia

Com a face no pó do pavimento!

Era a dor d’uma mãe. Quem não respeita

Esta flor immortal de sentimento?!

Mas d’aquella infeliz tantos soluços

Não tocou n’este mundo a mais ninguém,

Ah! só eu partilhei de sua dor...

E por vêl-a chorar, chorei também.

Desde então quando via n’uma praça

Os escravos marchando p’ra o mercado,

Minh’alma sentia em desespero

E solava de horror meu triste brado.

Fortaleza, - 1877

(Canções do lar, 1891, página 17-18)
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Emília Freitas, reconhecida como a poetisa dos escravos foi a res-
ponsável por proferir o discurso na solenidade de instalação da Sociedade 
das Cearenses Libertadoras. A pesquisadora Alcilene Cavalcante em sua 
tese de doutorado Uma escritora na Periferia do Império: Vida e Obra de 
Emília Freitas, destaca esse aspecto da vida da escritora.

A POETISA DOS ESCRAVOS

No início dos anos de 1880, Emília Freitas já atingira um reconheci-

mento da sociedade cearense, principalmente por sua atuação em 

prol da abolição da escravatura. Ela integrava o contingente redu-

zido, porém atuante, de mulheres que, naquela época, em diferen-

tes regiões, além de usarem de suas penas para condenar o sistema 

escravista, colaboravam com jornais ou criavam uma imprensa de 

orientação explicitamente abolicionista como foi o caso de Ave Li-

bertas em Pernambuco (Ferreira, 1990:137).

CAVALCANTE, 2008, Página 47-48.

No poema A Mãe Escrava a poetisa apresenta o drama de uma mãe 
que viu os filhos serem vendidos e apartados do seu seio, chora e sofre 
pela separação imposta simplesmente pela cor de sua pele. Os negros 
vendidos em mercados, exilados de suas pátrias, de suas famílias, de suas 
mães, de suas irmãs, de seus filhos. A escritora durante a sua vida parti-
cipou ativamente das lutas contra a escravidão juntamente com outras 
mulheres que percebiam qual violenta e desumana era essa violação con-
tra o ser negro.

FÉ, ESPERANÇA E CARIDADE

Quando o pallido e frio sceptismo

Da crença de minh’alma turba a luz,

Desce um raio da lâmpada sagrada

E minh’alma que erra ao céo conduz;

- A Fé.
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Eu soffro o martyrio de meu genio,

E’ triste o futuro que hoje vejo,

E no maior desalento meigo archanjo

Mostra-me ao longe algum lampejo;

- A esperança;

Se um rico Senhor volta com ira,

Ao humilde mendigo, a altiva face,

No meu coração um sentimento

Imprime as feições d’um bem que nasce:

- A Caridade.

Fortaleza-Junho – 1882

(Canções do lar, 1891, página 106)

Emília Freitas foi uma divulgadora da doutrina espírita no Ceará e no 
Pará. Em Maranguape fundou o jornal Luz e Fé em 1901 e no Pará a Revista 
Sophia. O princípio fundamental da doutrina espírita é fora da caridade 
não há salvação. No poema Fé, Esperança e Caridade, a poeta destaca os 
princípios norteadores do espiritismo. Na obra Memórias do Espiritismo 
no Ceará, o autor Luciano Klein Filho destaca o perfil de Emília Freitas.

O QUE É POESIA?

(A MINHA IRMÃ ADELIA)

Nem só é poeta quem sabe na Lyra

Soltar os seus cantos d’amarga paixão!

Poeta é quem ama, quem triste suspira,

Poeta é quem sente.. quem tem coração.

                                

Quando fitas em mim teus meigos olhos

Leio bem atravez dos pensamentos

O desejo que tens de em Lyra d’ouro

Decantar os teus nobres sentimentos.
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Sei que causa prazer ouvir um canto

Na linguagem que dicta o coração;

Mas tem mais encanto... é mais sublime,

D’ um mágico silencio, a expressão.

E nesta expressão quem não divisa

Reflexos da luz d’ uma alma pura,

Que só se alimenta d’esperança,

Nectar, que adoça a desventura?

Se scismar é deixar o pensamento

Vagar, lá pela etherea região...

Oh! n’’estes transportes quem não sente

Das filhas de Apollo a protecção?

Nas sombras da tarde há um mysterio,

Há um lance invisível de tristeza!

Quando o sol vai sumir-se no horizonte,

Não achas no céo tanta belleza?

Não prendes a vista à luz da lua?

Não ouves attenta uma harmonia?

Pois tudo quanto é bello nos commove,

E tudo que commove é – poesia.

Fortaleza- Agosto de 1878

Emília Freitas utiliza-se da metalinguagem para explicar o que é 
poesia. A poesia que se diferencia do poema, o poema é o texto escrito e a 
poesia o sentimento, a emoção que transborda do coração para o papel. O 
poema oferecido a irmã, explica em seis estrofes o ofício do poeta e con-
clui com a definição, poesia – é tudo que comove.

Concordo com Emília Freitas e reproduzo essa mesma definição toda 
vez que alguém me pergunta “o que é poesia”? Poesia é tudo que te faz 
emocionar. 
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A FRANCISCA CLOTILDE

ANNIVERSARIO DA ILLUSTRE POETISA FRANCISCA 

CLOTILDE BARBOSA LIMA

Não sei si um anno de mais
No triste curso da vida
Foi uma lucta vencida
Entre gemidos e cantos,
Nem se o dia natalício
Nos traz prazer ou supplicio,
Si pede risos ou prantos.

Mas sei que o mundo é um antro

Que encerra muitos horrorores!

Queixas, lamentos e dores!

Muitas tragédias sem nome!

Que desfazendo o prestigiom

Sem deixar menor vestígio,

O tempo passando some.

Foi n’um dia como este,

Rico d’encanto e de luz,

Que das odnas sobre a flux

Eu vi erguer-se uma imagem:

Trazia a fronte c’roada;

Mas tinha as mãos algemadas

A minha triste miragem.

O povo queimava insenso

A’mimosa apparição;

Mas arrastanto o grilhão

Ella seguiu soluçando:

<<- Bravo! Bravo! – em toda parte
Repetiram com que arte,
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Vai esta louca cantando! >>

<<- Não são cantos, são soluços

Que de meu peito s’escapam;

Estas notas sempre matam

Quem lhes conhece o valor...

Ficai em vosso prazer,

Deixai-me ao menos viver

Proseguindo em minha dôr.

.........

Sabes quem era a visão?

Era Sapho, era Corina,

E todas da mesma sina,

Que hoje divagam na terra,

Dando concerto de prantos,

Que o povo intitula cantos

Ao som d’um grito de guerra.

O poema é dedicado a Francisca Clotilde, poetisa, dramaturga, ro-
mancista, cronista, professora, como Emilia Freitas, exerceram o magis-
tério e usaram a poesia para expor suas ideologias para defender seus 
ideais, lutaram pela inserção da mulher na Literatura e na Sociedade e 
contra a escravidão, pois as mulheres não poderiam ficar a margem das 
discussões sociais e políticas. O poema fala sobre dores e lamentos o qual 
eu associo a luta pela libertação dos escravos, luta essa em que o Ceará 
sai na frente e se consagra ao libertar os seus cativos em 1884, através 
do empenho das sociedades libertadoras e das campanhas abolicionistas 
realizadas para arrecadar dinheiro e alforriar escravos.

Considerações finais

Analisar a obra poética de Emília Freitas é um desafio que preten-
do desenvolver durante os próximos anos, esse artigo é o primeiro passo 
de um longo trabalho a ser detalhado. Deixo os meus agradecimentos a 
professora Constância Lima Duarte que me confiou um exemplar de sua 



Parte I: Poéticas Líricas: do Épico ao Contemporâneo

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

199

propriedade da obra Canções do Lar para que eu pudesse fazer essa aná-
lise. A princípio eu pensava em se tratar de um opúsculo, de um pequeno 
livro com poucas páginas e quando eu recebo trata-se de um extenso livro 
com quase trezentas páginas. Como o título refere-se ao lar, muitos dos 
poemas são dedicados aos familiares e aos amigos mais próximos, o tema 
da escravidão também tem destaque, como também temas relacionados 
ao seu cotidiano, a natureza e os locais onde ela viveu.

Pelo que eu já li o livro apresenta muitos poemas autobiográficos, 
os quais poderemos conhecer melhor a professora, escritora, espírita tão 
conhecida pelo romance fantástico A Rainha do Ignoto, que tinha muita 
sensibilidade poética e que via poesia nas paisagens, na natureza, na vida 
e na espiritualidade.
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MELANCOLIA E CONFISSÃO NO POEMA “DADDY” 
DE SYLVIA PLATH

Joázila dos Santos Nascimento
Alessandra Leila Borges Gomes Fernandes

Introdução

A americana Sylvia Plath é considerada uma das autoras mais im-
portantes e representativas do século XX. Sua obra póstuma Ariel (2018) 
é modelo de construção e detalhamento técnico da poesia de confissão 
desde então.  Em seus diários, a autora afirma que a justificativa da sua 
vida, das suas emoções e de seus sentimentos se dá no processo de pas-
sá-las para o papel (PLATH, 2017). Expõe, portanto, a relação intrínseca, 
confessional e, até mesmo, codependente de suas obras. Nessa perspecti-
va da ligação entre confissão e literatura, Antônio Candido (2006, p. 97) diz 
que: “O escritor que se realiza integralmente no terreno da confissão vê o 
mundo, sem disfarce, através de si mesmo.”. Essa afirmação vê-se refletida 
na construção literária da escritora em questão. Essa é, portanto, a finali-
dade desta pesquisa, a qual visa compreender de que forma a confissão se 
materializa através da memória e melancolia e como essas se manifestam 
no poema Daddy, por meio do método interpretativo e percepção dos pro-
cessos criativos da autora no texto e suas referências intertextuais, tanto 
com a realidade sócio-histórica, quanto biográfica. 

Memória, confissão e melancolia em Sylvia Plath

A prosa de Sylvia Plath, representada pelo seu único romance A re-
doma de vidro, é reconhecida pelo seu teor de romance autobiográfico – 
que apesar da polêmica concepção do seu conceito, segundo Anna Faedri-
ch (2015, p. 47), pode-se definir dessa forma, pois: 
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Alguns teóricos consideram “romance autobiográfico” uma clas-

sificação obsoleta e preferem não diferenciá-la da autoficção. Há, 

contudo, uma diferença sutil entre ambas, que merece ser consi-

derada. O pacto do romance autobiográfico é o fantasmático; o 

autor não tem a intenção de se revelar no texto e só o encontramos 

recorrendo à extratextualidade.

Exemplifica, logo, o caráter de testemunho literário que perpassa 
por toda sua obra, inclusive, poética, como em Ariel (2018), já que, na li-
teratura desse cunho, “o escritor vê o mundo através dos seus problemas 
pessoais; sente necessidade de lhe dar contorno e projeta nos persona-
gens a sua substância, deformada pela arte.” (CANDIDO, 2006, p. 90). Esse 
atravessamento e deformação são formulados a partir do papel essencial 
da memória, muito zelada por Plath, através de seus diários, por toda a 
sua vida. Mesmo que cuidada, a percepção da memória é extremamente 
subjetiva. Bergson (2006) explana como seu papel é tendencioso e sua as-
similação é codependente do estado atual de quem se refere à memória:

A memória não é uma faculdade de classificar recordações numa 

gaveta ou de inscrevê-las num registro. Não há registro, não há 

gaveta, não há aqui, propriamente falando, sequer uma faculdade, 

pois uma faculdade se exerce de forma intermitente, quando quer 

ou quando pode, ao passo que a acumulação do passado sobre o 

passo prossegue sem trégua. Na verdade, o passado se conserva 

por si mesmo, automaticamente. (BERGSON, 2006, p. 47)

Percebe-se, portanto, que o passado, segundo Bergson, é uma cons-
tante que terá uma percepção de acordo com aquele que o vê. Logo, a ex-
periência de vida, a partir de acontecimentos pessoais ou sociais, reverbe-
ra nesse olhar para o mundo. Nesse raciocínio, analisa-se, primeiramente, 
o contexto histórico que abraça a biografia de Plath, para, então, perceber 
os seus vieses pessoais e influentes em seus textos.

Em um contexto histórico, a trajetória da mulher, no decorrer 
da humanidade, é marcada por lutas travadas, principalmente, pe-
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las feministas desde a Revolução Francesa, como a escritora Mary 
Wallstonecraft, até os dias atuais. Sobre tal jornada, Duarte (2003, p. 
152) divide o feminismo por ondas, num total de quatro anos, consi-
derados áureos na luta feminista, sendo eles: 1830, 1870, 1920 e 1970.  

Foca-se aqui na quarta e última “onda”, a qual Duarte (2003) con-
cebeu o nome de “revolução sexual e literária”. Ocorre na década de 1960, 
quando há uma mudança crucial do comportamento feminino. A obra e 
estilo de Sylvia Plath encontram-se na última revolução feminista, ocor-
rida num mundo pós-guerra, a qual almeja a liberdade de escolha entre 
o trabalho e a vida doméstica, bem como a liberdade sexual. A referida 
escritora e os seus eu-líricos refletem esse sentimento libertador e, ao 
mesmo tempo, angustiante. Uma mulher que opina, fala sobre seu papel 
em sociedade, afronta e, junto a isso, sofre as consequências de não ficar 
calada, como representado no poema Daddy. 

A importância da biografia na poesia confessional de Sylvia Plath

Conhecer a biografia de um autor de literatura confessional expan-
de, em grandes níveis, as possibilidades de compreensão e interpretação 
da sua obra. Vale ressaltar que a produção poética de Plath tem valor lite-
rário já em sua grandeza técnica e interpretativa, mesmo sem adentrar no 
mérito biográfico. Antônio Candido (2006, p. 101) diz que:

Apesar de a crítica mais em voga (reagindo contra certos exageros 

de origem romântica) afirmar que a obra vale por si, e em si mesma 

deve ser considerada, independente da pessoa do escritor, não nos 

furtamos à curiosidade que este desperta. 

Dessa forma, compreender, por exemplo, a vida e algumas opiniões 
do pai da autora, Otto Plath, contribui à interpretação de menções ao re-
gime nazista no poema estudado. Mostra-se, assim, como o conhecimen-
to biográfico amplia as análises literárias. 

A mãe da autora, Aurelia Schober, era estudante de mestrado na 
Universidade de Boston quando conheceu o pai de Plath, Otto Plath, 
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que era seu professor. Eles se casaram em janeiro de 1932. Otto ensi-
nava alemão e biologia, com foco em apiologia, o estudo das abelhas. 
Sylvia Plath nasce em 27 de outubro de 1932, nos Estados Unidos:

In 1940, when Plath was eight years old, her father died as a result of 

complications from diabetes. He had been a strict father, and both 

his authoritarian attitudes and his death drastically defined Plath’s 

relationships and her poems. (The Academy of American Poets, SD).1

Prodígio, Plath iniciou a publicação de poemas e contos em jornais 
já aos 11 anos de idade. Em 1950, a autora foi aceita na Smith College. 
Nesse mesmo ano, Plath começou a escrever seus famosos diários. Em 
1953: “Sylvia Plath tentou cometer suicídio, tomando uma overdose de 
soníferos, no dia 24 de agosto. Após um período de terapia, (...) se for-
mou em 6 de junho de 1955”. (PLATH, 2017, p. 221). É a partir desse acon-
tecimento que Plath inspira-se para escrever seu romance A redoma de 
vidro. A problemática da história se dá no fato que nada anima ou excita 
Esther, diferentemente do que aconteceria com outras garotas aos seus 
vinte anos. Isso acaba por provar, mais uma vez, o caráter memorialísti-
co da autora. Na linha do tempo de sua vida, após a sua graduação,

Plath and Hughes were married, on June 16, 1956. Plath returned to 

Massachusetts in 1957 and began studying with Robert Lowell. Her 

first collection of poems, Colossus, was published in 1960 in England, 

and two years later in the United States. She returned to England, 

where she gave birth to her children Frieda and Nicholas, in 1960 and 

1962, respectively. (The Academy of American Poets, SD).2

1 Em 1940, quando Plath tinha oito anos, seu pai morreu devido a complicações causadas pelo 
diabetes. Ele tinha sido um pai severo, e tanto suas atitudes autoritárias quanto sua morte 
definiram drasticamente os relacionamentos de Plath e seus poemas.

2 Plath e Hughes se casaram, em 16 de junho de 1956. Plath voltou para Massachusetts em 
1957 e começou a estudar com Robert Lowell. Sua primeira coleção de poemas, Colossus, foi 
publicada em 1960 na Inglaterra e dois anos depois nos Estados Unidos. Ela voltou para a 
Inglaterra, onde deu à luz seus filhos Frieda e Nicholas, em 1960 e 1962, respectivamente.
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Em 1962, Ted Hughes separa-se de Plath, e é nesse período que a 
autora escreve boa parte de seus textos. No ano seguinte, Plath, após 
diversas tentativas ao longo da vida, suicida-se, aos trinta anos, em 
Londres. A culminância da melancolia, através do suicídio de Plath, de-
monstra que esse traço foi permanente em sua vida e, consequente-
mente em sua obra. A melancolia, em geral, é um traço muito presente 
na literatura mundial e em todas as formas de expressão do indivíduo 
da modernidade, como já mencionado. Sigmund Freud foi um dos prin-
cipais estudiosos de tudo que versa a psicologia desse homem moder-
no. O estudioso afirmava que a melancolia poderia ser externada de 
diferentes formas, descreve-a de maneira parecida com os gregos, ao 
colocar o desânimo, o desinteresse, a apatia e baixa autoestima, como 
fica claro no trecho:

O melancólico exibe ainda uma outra coisa que está ausente no 

luto — uma diminuição extraordinária de sua autoestima, um em-

pobrecimento de seu ego em grande escala. No luto, é o mundo que 

se torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio ego. O pacien-

te representa seu ego para nós como sendo desprovido de valor, 

incapaz de qualquer realização e moralmente desprezível; ele se 

repreende e se envilece, esperando ser expulso e punido. (FREUD, 

2010, p. 7).

Destarte, compreende-se que a degradação do ser, em seus diver-
sos aspectos, é fator crucial no processo melancólico. Essa construção é 
percebida em diversas obras literárias que compõem e se utilizam dessa 
estratégia narrativa. Inclusive, ou principalmente, a própria Sylvia Plath. 
Não só em sua produção poética, como também em sua produção prosai-
ca, como já visto, suas protagonistas e seus eu-líricos – geralmente mu-
lheres – expõem essa deterioração interna, por vezes, através da memó-
ria. Estas estão presentes em seus diários, nos quais, é possível perceber 
esse traço melancólico com extrema clareza. No trecho a seguir, tornar-se 
perceptível como as expectativas sociais são decisivas em muitos senti-
mentos da autora:
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Tudo bem, você chegou ao limite – tentou hoje, após 2 horas de 

sono apenas, nas duas noites anteriores, a se isolar completamen-

te da responsabilidade: olhou para os lados e viu todo mundo ou 

casada ou ocupada e feliz e pensando e sendo criativa, e sentiu 

pavor, enjoo, letargia, pior de tudo, falta de vontade de lidar com 

tudo. Teve visões de si mesma em camisa de força, tensão na fa-

mília, literalmente assassinando sua mãe, matando o edifício do 

amor e do respeito – erguido com o passar dos anos no coração das 

outras pessoas (...) Desejo colossal de escapar, de fugir, não falar 

com ninguém. (PLATH, 2017, p. 219).

A escritora expõe detalhes extremamente íntimos dos pensamentos 
e do fluxo de sua consciência, como a visão de assassinar a própria mãe e o 
sentimento de blasé diante dos acontecimentos. O processo de confissão 
literária não surge de puro apelo emocional, como em um diário, que tem 
caráter íntimo e espontâneo, mas de uma produção técnica da autora. Em 
1959, Plath passa a participar do grupo do poeta americano Robert Lowell. 
O grupo ficou famoso e passou a se chamar “Poesia da Experiência”, pois 
seguia uma proposta de experimentação sem restrições, colocando sua 
base nas vivências dos escritores com finalidade de construção poética 
no processo de exposição do indivíduo. (ALBUQUERQUE; SILVA, 2012, p. 4). 
Destarte, fica evidente que a linha entre biografia e ficção se atenua de 
maneira técnica e estilística dentro da obra de Plath.

“Daddy, I have had to kill you”: análise do poema Daddy  

O mito de Édipo, de autoria de Sófocles, é um importante texto para 
a história, não só da literatura, como também, para a psicanálise. A partir 
dele, Sigmund Freud (2018) versa acerca do complexo de Édipo, o qual é 
conceituado pelas situações em que o filho passa a sentir forte atração 
pela figura materna, ressignificando o mito no qual Édipo casa-se com 
sua mãe, sem ter o conhecimento disso. Em contrapartida ao Complexo 
de Édipo, Carl Jung (2019) desvenda, também à luz da psicanálise, como 
esse processo se daria pelas mulheres. O que ele chamará de Complexo 
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de Electra, a qual é filha de Agamemnon, guerreiro troiano, que é morto 
pela sua esposa Clitemnestra – mãe de Electra. Por conta desse assas-
sinato, ela se rebela contra a mãe e foge da vida no palácio, aguarda seu 
irmão crescer – o qual foi levado por Electra por medo da mãe assassinar 
também o próprio filho – e este retorna com o objetivo de vingar a morte 
de seu pai ao dar fim à vida de Clitemnestra. A partir dessa história, Jung 
escreve sobre o Complexo de Electra: 

Jung does not elaborate on the term Electra complex but simply 

writes: “The [Oedipal] conflict takes on a more masculine and there 

more typical form in a son, whereas a daughter develops a spe-

cific liking for the father, with a correspondingly jealous attitude 

towards her mother. We would call this the Electra complex. As ev-

eryone knows, Electra took vengeance on her mother Clytemnestra 

for murdering her husband Agamemnon and thus robbing – Electra 

– her beloved father”. Jung makes the same generalizations as does 

Freud, concluding his discussion of the Oedipus complex with the 

following: “All of this is true also of the Electra complex”. One can 

see why Freud dismissed Jung’s term, for it remains entirely unde-

fined. (SCOTT, 2005, p.08)3

Os diários e a obra poética de Sylvia Plath refletem a relação persis-
tente da autora com o seu pai, que morreu quando ela só tinha oito anos. 
Mas não apenas como um afeto exagerado, mas, sim, como um fardo a 
ser superado, numa situação de opressão que a autora relaciona, através 
do eu-lírico, aos alemães nazistas. Essa associação não é à toa, a pró-

3 Jung não desenvolve o termo complexo de Electra, mas simplesmente escreve: “O conflito 
[edipiano] assume uma forma mais masculina e mais típica em um filho, enquanto uma filha 
desenvolve um gosto específico pelo pai, com uma atitude correspondentemente ciumenta 
para com a mãe dela. Nós chamaríamos isso de complexo Electra. Como todos sabem, Electra 
vingou-se de sua mãe Clitemnestra pelo assassinato de seu marido Agamenon e assim rou-
bando - Electra - seu amado pai ”. Jung faz as mesmas generalizações que Freud, concluindo 
sua discussão do complexo de Édipo com o seguinte: “Tudo isso é verdade também para o 
complexo de Electra”. Pode-se ver por que Freud rejeitou o termo de Jung, pois ele permanece 
totalmente indefinido.
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pria Plath relata em trechos do seu diário a simpatia do seu pai por Hitler. 
Dalya Alberge (2012, s/p), no jornal The Guardian, também escreveu acer-
ca das coincidências envolvendo Otto Plath e o movimento nazista. Além 
dessa ambiguidade de obsessão e ódio pelo pai, a autora revela em seus 
diários o rancor e desprezo que sente pela mãe: 

Minha mãe matou o único homem que me amaria incondicional-

mente pela vida afora: aparecera certa manhã com lágrimas ge-

nerosas nos olhos e contou que ele se fora para sempre. Eu a odeio 

por isso. Eu a odeio porque ela não o amava. Ele era um ogro. Mas 

sinto sua falta. Ele era velho, mas ela quis se casar com um velho 

e quis que ele fosse meu pai. Era culpa dela. Os olhos dela que se 

danem. (PLATH, 2017, p. 499) 

O poema “Daddy” funciona como uma espécie de exorcismo do pró-
prio pai que foi, ao mesmo tempo, ídolo e carrasco. A imagem imbricada 
na infância da autora foi tão forte, que o eu-lírico do poema admite, em 
mais uma atitude que expõe o mal resolvido complexo de Electra, que se 
casou com seu “pai”: 

You do not do, you do not do   

Any more, black shoe

In which I have lived like a foot   

For thirty years, poor and white,   

Barely daring to breathe or Achoo. (PLATH, 2018, 181)4

O poema possui dezesseis estrofes e contém cinco versos cada uma 
delas. Interessante aqui destacar que o número dezesseis é associado à 
suástica, além de um poder sem controle, apontado como número do abis-
mo. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2020, p. 393). Na estrofe destacada, já se 
nota o caráter de afugentamento do eu-lírico quanto ao seu pai, referin-

4 Agora chega, papai, agora chega/ De você, sapato preto /Onde vivi feito um pé/ Por trinta 
anos, pálida e pobre, /Mal podendo respirar ou espirrar
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do-se a ele como black shoe e ela sufoca-se como um foot. Nos versos se-
guintes, fica perceptível a angústia de ter tido um pai morto tão cedo e a 
impossibilidade de curar-se completamente do que parece ser o complexo 
de Electra:

Daddy, I have had to kill you.   

You died before I had time——

Marble-heavy, a bag full of God,   

Ghastly statue with one gray toe   

Big as a Frisco seal

And a head in the freakish Atlantic   

Where it pours bean green over blue   

In the waters off beautiful Nauset.   

I used to pray to recover you.

Ach, du. (PLATH, 2018, 181).5

O trecho acima traz à tona diversas referências à infância de Sylvia 
Plath e ambiguidade de amor incondicional e angústia por aquele indiví-
duo, utilizando a língua materna dele ao usar uma interjeição alemã que 
designa dor Ach, du. Essas conexões não se limitam à infância da autora, 
mas, também, às suas origens e as do seu pai, como pode ser visto a seguir, 
com pontos que se conectam com a segunda guerra, com a Polônia e com 
a Alemanha: 

In the German tongue, in the Polish town   

Scraped flat by the roller

Of wars, wars, wars.

But the name of the town is common.   

My Polack friend

5 Papai, bem que eu quis te matar./ Você morreu antes que eu tivesse tempo – /Mármore pe-
sado, saco cheio de Deus, /Estátua pálida de dedo cinza,/ Imenso como uma foca em São 
Francisco /E uma cabeça no Atlântico esquisito /Sobre o azul onde verte sua verde semente / 
Nas águas próximas à bela Nauset./ Eu costumava rezar para te curar./ Ach, du.
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Says there are a dozen or two.   

So I never could tell where you   

Put your foot, your root,

I never could talk to you.

The tongue stuck in my jaw.

It stuck in a barb wire snare.   

Ich, ich, ich, ich,

I could hardly speak.

I thought every German was you.   

And the language obscene (PLATH, 2018, 181).6 

A imagem fascista colocada sobre o pai vem da sua, já mencionada, 
simpatia pelo movimento nazista alemão, no período da segunda guerra. 
Tal opressão proferida pelos nazistas, principalmente a judeus e ciganos, é 
ressignificada na relação dela com seu pai, posicionando-o como o opres-
sor, enquanto o eu-lírico é qualificado como judia, numa situação de con-
fronto ao ser o progenitor do seu maior “inimigo”.

An engine, an engine

Chuffing me off like a Jew.

A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen.   

I began to talk like a Jew.

I think I may well be a Jew.

The snows of the Tyrol, the clear beer of Vienna   

Are not very pure or true.

With my gipsy ancestress and my weird luck   

And my Taroc pack and my Taroc pack

I may be a bit of a Jew.

6 Na língua alemã, na cidade polonesa Arrasada pelo rolo compressor Das guerras, guerras, 
guerras. Mas o nome da cidade é bem vulgar. Meu amigo polaco Diz haver uma ou duas dúzias. 
Por isso nunca pude saber onde você Meteu seu pé, sua raiz, Nunca pude conversar com você. 
A língua presa no maxilar. /Na armadilha de arame farpado. /Ich, ich, ich, ich. /Mal podia me 
exprimir. /Pensava que todo alemão era você. /E a linguagem obscena.
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I have always been scared of you,

With your Luftwaffe, your gobbledygoo.   

And your neat mustache

And your Aryan eye, bright blue.

Panzer-man, panzer-man, O You—— 

(PLATH, 2018, 181)7

Panzer-man é uma referência aos tanques de guerras dos alemães na-
zistas no período da Segunda Guerra. Expõe-se uma relação de medo, poder, 
submissão e blindagem no contato entre esses dois indivíduos, há a possibili-
dade do desenvolvimento da idealização desse pai na infância e a potenciali-
zação do Complexo mencionado. Além da misoginia, quando o eu-lírico afir-
ma, talvez em repetição ao mencionado pelo seu pai, que mulheres adoram 
fascistas, exaltando a submissão feminina e a brutalidade masculinizadora: 

Not God but a swastika

So black no sky could squeak through.   

Every woman adores a Fascist,   

The boot in the face, the brute   

Brute heart of a brute like you.

You stand at the blackboard, daddy,   

In the picture I have of you,

A cleft in your chin instead of your foot   

But no less a devil for that, no not   

Any less the black man who.  

(PLATH, 2018, 181)8

7 Um motor, um motor/Me cuspindo como uma judia. /Uma judia com destino a Dachau, Aus-
chwitz, Belsen. /Dou para falar como uma judia. /Vai ver sou mesmo uma judia. /As neves do 
Tirol, a cerveja clara de Viena /Não é muito puras ou verdadeiras. /Com meu sangue cigano 
e minha estranha sorte /E meu baralho de Tarô, meu baralho de Tarô/Posso muito bem ser 
uma judia. /Sempre tive medo de você, /Com sua Luftwaffe, seu linguajar posê. /E seu bigode 
asseado, /Seu olho ariano, azul forte. /Homem-panzer, homem-panzer, ah, você.

8  Em vez de Deus, uma suástica /Tão negra que nem o céu podia atravessar. Toda ulher adora 
um fascista, A bota na cara, o bruto/Bruto coração de um bruto como você. /Você está diante 
do quadro-negro, papai,/ Na foto que ainda tenho de você, /Cova em seu queixo ao invés de 
seu pé,/Mas não menos demônio, sem porquê, /Não menos o homem negro que.
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Nos versos seguintes, há explanação da melancolia do eu-lírico e da 
tentativa de suicídio, fato recorrente na vida de Sylvia Plath, constante-
mente retratado em suas obras. Assim, nota-se, mais uma vez, a angústia 
na ambivalência de sentimentos de repulsa e amor incondicional. Ade-
mais, há uma das evidências mais marcantes do Complexo de Electra no 
poema que é a procura de um homem com um Meinkampf look, ou seja, o 
reflexo da imagem opressiva do pai – referida pela obra de Hitler, traduzi-
da por “Minha luta” – no parceiro amoroso do eu-lírico.   

Bit my pretty red heart in two.

I was ten when they buried you.   

At twenty I tried to die

And get back, back, back to you.

I thought even the bones would do.

But they pulled me out of the sack,   

And they stuck me together with glue.   

And then I knew what to do.

I made a model of you,

A man in black with a Meinkampf look.(PLATH, 2018, 181)9

Vale ressaltar que a produção do poema se deu no período de sepa-
ração entre Sylvia Plath e seu marido, Ted Hughes, e após a descoberta de 
uma traição com Assia Wevill – mulher que, assim como Plath, também se 
suicidou ao inalar gás de cozinha – a qual, triste e ironicamente, era filha 
de judeus e tinha uma relação muito forte com a Alemanha, pois nasce-
ra em Berlim. É importante frisar essas informações por se tratar de um 
poema de literatura confessional, ou seja, possui seu viés memorialístico 
a partir da experiência da autora transformada em um eu-lírico ficcional, 
como mostrado a seguir:

9 Mordeu meu coração em dois lugares. /Tinha dez anos quando o enterraram. /E aos vinte 
tentei morrer /E voltar, voltar, voltar para você. /Achei que até os ossos iam querer. / Mas me 
tiraram da cama, /Com cola foram me refazer. /Então soube o que fazer. /Fiz um modelo de 
você, /Um homem de preto com um quê de Meinkampf.
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And a love of the rack and the screw.   

And I said I do, I do.

So daddy, I’m finally through.

The black telephone’s off at the root,   

The voices just can’t worm through.

If I’ve killed one man, I’ve killed two——

The vampire who said he was you   

And drank my blood for a year,

Seven years, if you want to know.

Daddy, you can lie back now.

There’s a stake in your fat black heart   

And the villagers never liked you.

They are dancing and stamping on you.   

They always knew it was you.

Daddy, daddy, you bastard, I’m through.

(PLATH, 2018, 181)10

Assim, o eu-lírico tenta superar não a lembrança persistente do 
pai opressor, como também a do marido – que foi “escolhido” como um 
modelo paterno perdido na infância. Associa-se as imagens do homem 
“substituto” a de um vampiro que sugou seu sangue por sete anos – mes-
mo tempo que Sylvia passou com Ted Hughes, de quando se conheceram 
ao divórcio. Dessa forma, não só a imagem do pai é superada pelo eu-líri-
co, como também a do marido-espelho-vampiro. 

10  E uma queda pela roda dos suplícios. /E eu disse chega, chega de você. /Papai, estamos quites 
enfim. /O telefone preto desligado da raiz, /As vozes não têm como se infiltrar. /Se matei um 
homem, matei dois, vê? –/ O vampiro que disse ser você /E bebeu meu sangue por um ano, 
sete /Anos, se você quer saber. /Papai, pode deitar agora se quiser. /No seu coração preto e 
obeso tem uma estaca /E os aldeões nunca gostaram de você. /Eles estão dançando e pisando 
em você. /Eles sempre souberam que era você. /Papai, papai, seu puto, eu acabei.
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Conclusão

Após a análise do poema Daddy de Sylvia Plath, torna-se perceptível 
como a melancolia e a angústia transbordam na sua produção literária 
através do uso contínuo da memória. O tom confessional perpassa por 
toda obra, torna-se a biografia da autora, portanto, um fator relevante 
para o entendimento e estudo do eu-lírico do poema. Bem como as situa-
ções sociais e históricas de sua época, como a situação das mulheres entre 
a década de 1950 e 1960, além de se tratar de um período pós-guerra com 
embates ideológicos ainda aquecidos e ascendentes através da Guerra 
Fria, por exemplo. 

O poema expõe a relação do eu-lírico com o pai e as compensações 
com a imagem do marido que reflete nessa ausência física paterna, po-
rém presença psíquica e relevante na construção de sua personalidade. 
Assim, a linha tênue entre a nostalgia da relação e a repulsa referente a 
um nazista mantêm uma síndrome de Elektra mal resolvida. Portanto, 
transmite-se ainda com mais força a argumentação de Cândido (2006, p. 
95) acerca de qual forma a literatura confessional e, consequentemente, 
memorial pode ser produzida com a técnica da literatura de confissão e 
sua análise se ascende ainda mais com a biografia autoral, mesmo que ela 
seja já validada independentemente dessa pesquisa sobre a vida e refle-
xos do autor em sua obra.  
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HERBERTO HELDER E A POESIA COMO CRIME

Lucas Rodrigues Negri

Herberto Helder sustentou, por toda sua obra, algumas formas de 
associação entre o trabalho poético e a ideia de crime. Por diversos mo-
mentos, essa associação seguiu mais próxima da tônica surrealista, as-
sumindo-se como a forma de uma revolta contra as ordens do mundo, 
ligando-se às noções de erro, violência e escândalo e passando ainda por 
uma aliança com forças mais profundas do que os laços sociais. Em “(a 
poesia é feita contra todos)”, por exemplo, texto publicado em 1973 na 
revista anarquista &Etc. e posteriormente reeditado em seu livro Photo-
maton & Vox, de 1979, após afirmar que “Nós respeitamos os atributos e 
instrumentos da criminalidade: agressão, provocação, subversão, corrup-
ção”, o autor arremata que “Queremos conhecer, exercendo-nos dentro 
de poemas, até onde estamos radicalmente contra o mundo (...) e seria 
grato ver como o nosso rosto pode promover o susto dos corações afectos 
e afeitos à cordialidade” (HELDER, 2017, p. 151).

No entanto, essa revolta e violência que a ideia de poesia como cri-
me manifesta não assume, em sua obra, o caráter de militância política 
que veio a assumir em boa parte dos empreendimentos surrealistas. Na 
verdade, ela tomou uma orientação cada vez mais negativa em relação 
ao mundo – e se pensarmos que o crime é sempre crime em relação a 
alguma lei, vemos que ela abandonou o confronto com as leis do mundo 
para assumir uma recusa do mundo como lei. No texto seminal sobre a 
questão que Helder publicou em 2005 na revista Telhados de Vidro, vemos 
que a poesia recusa qualquer manifestação que usualmente se considera 
criminosa no mundo, ausenta-se das considerações de cunho sociológi-
co acerca de ladrões, assassinos, polícias e “os sinistros proprietários da 
lei e do mando” (HELDER, 2005, p. 115) e projeta (“com muita ironia, cada 
vez mais ironia” – HELDER, 2005, p. 114) sua idealidade criminosa em um 
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ponto distante desse “espectáculo mínimo que vem dos jornais” (HELDER, 
2005, p. 115).

Para compreender essa forma de diferenciação e recusa, é preciso 
considerar algumas formas pelas quais essa negatividade ou mesmo esse 
absenteísmo de Herberto Helder se constituiu.

A negatividade surrealista

Em primeiro lugar, é importante destacar a singularidade da aven-
tura surrealista em Portugal e a influência que o chamado abjeccionis-
mo exerceu em poetas dos anos sessenta – influência essa que pode ser 
identificada na obra de Helder e reconhecida como a marca inicial de uma 
postura que ele levaria adiante em sua obra.

O surrealismo chegou a Portugal durante um dos períodos mais 
duros do salazarismo, enfrentando muita censura e perseguição. 
Aqueles que tentavam levar adiante seu ideal libertário tiveram de se 
haver com a dificuldade de o sustentar em uma realidade social que 
não lhes permitia nada além de algumas publicações literárias, mes-
mo assim ainda sujeitas à censura. Uma vez que o surrealismo não se 
resumia a um movimento estético, mas a uma ambição muito maior1, 
os portugueses que tentavam movimentar essa potência se viam alija-
dos de sua verdade – afinal, como Ernesto Sampaio expressaria alguns 
anos depois: “a tentação literatizante é a mais absurda de todas as mi-
sérias espirituais” (LISBOA, 1959, p. 17). Em uma entrevista concedida 
ao Jornal de Letras, nº 38, em agosto de 1982, Mário Cesariny resumia 
o caso assim:

1 Como resumiria Michael Löwy: “O surrealismo não é, nunca foi nem nunca será uma escola literária 
ou um grupo de artistas; trata-se, propriamente, de um movimento de revolta do espírito e uma 
tentativa eminentemente subversiva de reencantamento do mundo, isto é, de restabelecer no co-
ração da vida humana os momentos ‘encantados’ apagados pela civilização burguesa: a poesia, a 
paixão, o amor louco, a imaginação, a magia, o mito, o maravilhoso, o sonho, a revolta, a utopia. 
Ou, se assim preferirmos, é um protesto contra a racionalidade limitada, o espírito mercantilista, 
a lógica mesquinha e o realismo rasteiro de nossa sociedade capitalista industrial, além de uma 
aspiração utópica e revolucionária de ‘mudar a vida’. É uma aventura ao mesmo tempo intelectual 
e passional, política e mágica, poética e onírica (...)” (2018, p. 13, itálicos do original).
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Se fizéssemos um movimento íamos presos. Não era essa a nossa 

ideia. A nossa ideia era não irmos presos. Claro que era possível ter 

formado um movimento, é possível ser-se mártir, ou herói, ma-

tar-se alguém ou ser-se morto. Mas a verdade é que tínhamos um 

certo amor à vida. (SARAIVA, 1986, p. 14)

Muitas soluções surgiram nesse contexto para dar vazão a alguma 
forma de sustentar, em poesia, o ideal libertário que se desejava. Destaco 
aqui a figura abjeccionista, formulada principalmente por Pedro Oom. Não 
há uma definição precisa do que seja o abjeccionismo, nem mesmo um con-
senso acerca de ele configurar uma singularidade na literatura portuguesa 
ou ser apenas uma vertente do surrealismo em geral, mas a questão é que 
essa própria indefinição é consonante ao princípio que o caracterizaria: uma 
negatividade profunda em relação a qualquer formulação positiva de inten-
ções poéticas no mundo. Se o surrealismo proclamava “a resolução futura 
destes dois estados, tão contraditórios na aparência, o sonho e a realidade, 
numa espécie de realidade absoluta, de surrealidade, se assim se pode di-
zer” (BRETON, 1985, p. 45, itálico do original), o abjeccionismo, nas palavras 
de Manuel Gusmão, se dedicava ao “momento destrutivo na dialética do 
sonho e da realidade”2 (1984, p. 2023 apud SOUSA, 2016, p. 77). A ideia de 
abjeção, ou do que é abjeto, situava o trabalho em uma absoluta inconfor-
midade com qualquer aceitação mundana, como aquilo que não pode ser 
deglutido pela realidade. Nas palavras de Pedro Oom:

Embora a posição abjeccionista se baseie na resposta que cada um 

dará à pergunta: “que pode fazer um homem desesperado quando 

o ar é um vómito e nós seres abjectos?”, tem também como ponto 

de fé que, seja qual for a resposta, a “esperança” não será aniqui-

lada, pois se acredita que “c’est au fond de l’abjection que la pureté 

attend son heure”. (CESARINY, 1997, p. 292)

2 Tradução minha. No original: “moment destructif dans la dialectique du rêve et de la réalité”.
3 GUSMÃO, Manuel. Le surrealisme: lectures/ecritures au Portugal. Paris: Fondation Calouste 

Gulbenkian, 1984.
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Talvez uma das colocações que melhor resuma a postura abjeccio-
nista seja justamente de Herberto Helder, ao fim daquele texto já citado 
acima, “(a poesia é feita contra todos)”: “E leia-se como se quiser, pois 
ficará sempre errado.” (HELDER, 2017, p. 152). O que o poeta sustenta é a 
posição de uma abjeção tão profunda em relação ao mundo, uma nega-
tividade tão integral, que o que ele promove é a impossibilidade de qual-
quer encontro, comunicação ou mesmo atuação reconhecível no mundo. 
É como se ele dissesse: “não importa o que se pense desta obra, não im-
porta o que ela faça ou promova, o que eu digo é que não é isso ainda, ela 
é ainda outra coisa, a direção que importa é ainda outra”.

Não por acaso, essa forma de negatividade não se distancia daquela 
que é uma das características mais marcantes da obra de Herberto Hel-
der: sua pungente ironia. Toda sua obra se articula sobre processos de 
contradição e sobreposição de imagens ao ponto da impossibilidade de 
reconhecimento de um centro estável de sentido, promovendo ao mesmo 
tempo a contundência de um discurso e uma ironia com essa mesma con-
tundência – a máxima seriedade do poético se confundindo com o humor 
do fingimento e do ludíbrio (como aquilo “que Schlegel chamou uma vez 
de ‘ironia primordial’, que devora todas as outras pequenas e grandes iro-
nias até que não sejamos mais capazes de decidir se estamos no plano do 
irônico ou do extremamente sério...” – MAAS, 20084 apud JACOTO, 2016, p. 
8). Seu absenteísmo negativo em relação ao mundo não seria senão a for-
ma mais profunda de um encontro com a realidade, ainda que essa mesma 
possibilidade não esteja a salvo de sua própria sátira.

A negatividade órphica

É isso o que nos leva ao segundo ponto que quero destacar 
acerca dessa negatividade, para além do diálogo com o surrealismo e o 
abjeccionismo: a herança da marcante negatividade pessoana.

4  MAAS, Wilma Patrícia. Shakespeare em Goethe. Revista Cult, nº 130, nov. 2008. Disponível em: 
http://issuu.com/revista.cult/docs/cult130site/1. Acesso em: 29 ago. 2021.
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De acordo com Lilian Jacoto, a obra de Fernando Pessoa manifesta 
um “desamparo metafísico” (2016, p. 2) cujas formulações se estenderam 
por todo o século XX. Esse desamparo seria resultado do reconhecimento 
de um vazio no centro do ser, vazio inescapável que acusa a absoluta con-
tingência de todas as formas e, portanto, o inelutável caráter de fantasia 
ou fingimento do Real. É inclusive o que se enxerga ser formulado como 
o princípio de realidade irreal, ou de irrealidade real, que está na base do 
Transcendentalismo panteísta de Pessoa, tal como formulado em seu 
texto “A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico”:

Um outro sistema pode, porém, surgir, limite e cúpula da metafísi-

ca. Suponha-se que a um transcendentalista qualquer esta objec-

ção se faz: O Aparente (matéria e espírito) é para vós irreal, é uma 

manifestação irreal do Real. Como, porém, pode o Real manifes-

tar-se irrealmente? Para que o irreal seja irreal é preciso que seja 

real: portanto o Aparente é uma realidade irreal, ou uma irrealida-

de real – uma contradição realizada. O Transcendente, pois, é e não 

é ao mesmo tempo, existe à parte e não à parte da sua manifesta-

ção, é real e não real nessa manifestação. – Vê-se que este sistema 

é, não o materialismo nem o espiritualismo, mas sim o panteísmo, 

transcendentalizado; chamemos-lhe pois o transcendentalismo 

panteísta. (PESSOA, 2015, p. 17-18, itálicos do original)

A contradição entre real e irreal se assume como a própria condição 
da realidade. Tudo o que aparece existe sob essa contradição entre o ser 
e o não ser, circularidade irresoluta que anula qualquer possibilidade de 
parâmetro fixo para a avaliação das coisas. O que Jacoto (2016) acusa é 
que esse reconhecimento, formulado já entre os primeiros textos pessoa-
nos, principalmente na heteronímia de língua inglesa, constitui um ethos 
autoral que aponta para aquilo que foi chamado por alguns leitores de 
Shakespeare (destaque para William Hazlitt e para o poeta John Keats) 
de negative capability, ou capacidade negativa: a capacidade que o dra-
maturgo teria constituído em suas personagens de se fazerem ser mesmo 
diante das incertezas, dos mistérios, das dúvidas e da falha intransponível 
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em alcançarem a realidade. Essa capacidade apontaria para o alcance de 
uma dimensão de Beleza e de Verdade muito superior a qualquer forma 
de compreensão rasteira, a qualquer suposta evidência de um mundo as-
similável pela facticidade ou pela razão. A própria ideia teatral da perso-
nagem como character constituída na ação lança, para a lírica de Keats ou 
de Pessoa, a forma do fingimento, da encenação, dessa vez encarnada no 
mundo – ele mesmo o palco dessa capacidade de ser sobre as contradi-
ções vazias da realidade irreal. A capacidade negativa se torna ethos pois, 
nas palavras de Jacoto:

A negatividade constitui um método do olhar, um modo de ver o 

mundo a partir do que lá não está como evidência. Esse olhar da 

negatividade é assim um olhar que não dispensa o dado positivo, 

mas se coloca como seu anverso, no desvio, per-vertendo as apa-

rências do mundo. Trata-se, portanto, de um olhar que atravessa 

o evidente e provoca um abalo sísmico nos discursos que o cons-

troem. (2016, p. 1, itálicos do original)

O exercício poético aparece então na sustentação de uma suspei-
ta contra as certezas, evidências e facticidades da experiência e do ser, 
trazendo-nos à experiência da irrealidade real da existência ao mesmo 
tempo em suas dimensões sensível e racional.

Não é de se ignorar que essa concepção das coisas pode acabar le-
vando a uma espécie singular de mística. Como bem apontou Eduardo 
Lourenço – segundo Jacoto (2016), o primeiro a mostrar a ideia de negati-
vidade como marca dos poetas da Orpheu –:

Invocá-lo sob o nome de experiência ontológica é ainda falhá-lo; 

pois o seu vazio centro é menos a presença do Ser que a sua au-

sência; ausência de essência humana em Sá-Carneiro, ausência de 

Tudo em Pessoa. Talvez o nome de aventura ontológica negativa 

– no sentido em que dizemos teologia negativa – seja o mais con-

veniente para traduzir o núcleo da revolução poética de ‘Orpheu’, 

com a condição de não perder de vista que essa ardente experiên-
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cia do Nada, uma das mais profundas e extremas da poesia univer-

sal, é o anverso de um apelo igualmente inominado de Divindade. 

(LOURENÇO, 2003. p. 134-135)

O que se nota é que, mesmo diante do Nada (e não de Deus), a possibi-
lidade de ascender a um fingimento mais de acordo com o reconhecimento 
desse vazio assume a forma de uma possibilidade de transcendência pela 
poesia (e, com ela, pelo pensamento), pois é a poesia que carrega a forma de 
se fazer a experiência ardente desse Nada, enfrentar o Real na sua irreali-
dade, recusando outras formas banais de ficcionalização da vida.

De volta a Herberto Helder

Quando vamos a Herberto Helder, o que encontramos é, ao mesmo 
tempo: a marca de uma herança surrealista que formula a prática poética 
como crime contra as ordens do mundo; um diálogo com a negatividade 
abjeccionista, associando certa forma absenteísta de recusa ao mundo 
como expressão profunda de revolta libertária; e a assunção de uma he-
rança da negatividade órphica como formulação contundente da poesia 
como via superior, de arquitetura mística, de acesso ao Real, notadamente 
pelo jogo de negatividades que a ironia constitui no canto do poeta.

Embora a ideia de crime evoque, necessariamente, a ideia de uma lei 
em relação à qual algo seja criminoso, o crime poético helderiano não res-
ponde a qualquer lei do mundo, a qualquer ordem que se possa considerar 
local ou historicamente constituída – justamente porque sua negatividade 
aponta para princípios metafísicos e, desse modo, o vocabulário surrealista 
de associação entre a poesia e o crime assume um valor muito mais simbó-
lico e abstrato do que outras considerações acerca da criminalidade podem 
levar a considerar. É assim que, em um texto publicado em 1979, intitulado 
“(notícia breve e regresso)”, Helder escreve que:

Posso exprimir-me deste modo: escrevi cem poemas para deso-

rientação policial. O meu prestígio estava inscrito nas zonas crimi-

nais, mas: é fácil rebentar cabeças a tiro ou estrangular gente com 
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gravatas fulgurantes, segundo a lição hitchcockiana. Embora seja 

menos provavelmente abusivo cometer dois ou três homicídios do 

que cometer cem poemas. Com os meus cem poemas, e as dificul-

dades expostas e supostas deles, consegui apesar de tudo chegar 

relativamente ileso aos quarenta e dois anos. Além de umas passa-

gens psiquiátricas e psicanalíticas, tive apenas um desastre barro-

co de automóvel e os sustos da escrita que me evitaram, esses, por 

opção sinuosa, as passagens penitenciárias. (HELDER, 2017, p. 42)

O crime de Herberto Helder seria, digamos, tão criminoso que ele se-
quer acionaria a polícia. Sua “opção sinuosa” pelas “zonas criminais” é a 
de uma ação considerada, ao mesmo tempo, mais absurda do que homi-
cídios e, talvez justamente por isso, quase inofensiva contra si e contra as 
estruturas sociais. Nesse mesmo texto, o poeta vai adiante se referindo 
(ao modo de Rilke ou de Novalis) à sua própria obra como rosas ou jardim:

E o jardim chinês (rosas) da reforma é a oportunidade do perplexo 

desentendimento de tempos e tarefas – esta poda e rega, e depois 

a meditativa contemplação de corolas – que se infiltra na minha 

vida como um erro patético, uma solução docemente absurda. 

Nada há mais apaziguador que ter falhado em todos os lados da 

biografia. E – como se o não fosse: resolutamente!

(...) Se um poema pudesse matar, como de facto deveria matar, 

eu estaria cercado por uma boa putrefacçãozinha humana. E – ao 

contrário do que aconteceria no caso de revólveres e gravatas – 

com a penitência para os outros, longe. Mas o poema não mata, 

ninguém é nele mais que suburbano. (HELDER, 2017, p. 43-44)

Herberto Helder reconhece a diferença fundamental entre o crime 
poético e outras formas de crime – digamos, os crimes da terra, como o 
assassinato, por exemplo. Reconhece, igualmente, a falha resoluta de seu 
tipo de crime, a falta de efeitos de sua obra, mas parece não se incomodar 
com isso. Pelo contrário, no mesmo texto ainda insiste em pensar sua obra 
como um tipo específico de criminalidade – o tipo que lhe interessa:
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Mas há uma criminalidade que me interessa.

Sei uma pequena coisa que vem num livro de Vaneigem, e de que 

vou comunicar apenas ligeiríssimos fragmentos para possível en-

trega ao gozo das suspeitas. “A poesia vivida soube provar, no de-

curso da história, mesmo na revolta parcelar, mesmo no crime – 

essa revolta de um só, como diz Coeurderoy – que protegia, para 

além de tudo, o que no homem existe de irredutível: a esponta-

neidade criadora.” Deixem-se de lado as muitas possíveis implica-

ções de várias palavras. Acentue-se unicamente a energia poética 

contida num só acto de um só homem, e cuja expressão, na exis-

tência quotidiana ou transferidamente, salvaguarda a preciosidade 

do espírito. Chamar-lhe “espontaneidade criadora”? Sim. O mundo 

afinal transformou-se, algures, em certo momento. E esse algures 

é em toda a parte, e o momento é o tempo inteiro. Fui eu quem o 

transformou, em cada instante e ao longo da minha vocação crimi-

nal. Essa revolta de um só (Coeurderoy) pertence-me desde os al-

cances da memória. Os poemas são apenas equivalências do crime, 

ou são então, eles mesmos, um acto explosivo no próprio centro do 

mundo. (HELDER, 2017, p. 45-46)

A associação que ele faz aqui é entre a ideia de crime e a revolta soli-
tária da espontaneidade criadora. Ainda que sozinho, numa vida dedicada 
a atos sem efeitos claros, por opção sinuosa, a espontaneidade criadora 
da poesia sustentaria uma espécie de revolta contra o estado atual de 
coisas – sendo, por isso mesmo, associada a uma ideia de crime contra o 
mundo. E o que é ainda mais marcante nesse trecho é o modo como Hel-
der desdobra sua ironia na apresentação explícita de uma ambiguidade 
que o próprio texto não resolve: o fato de que o mundo não foi sempre o 
mesmo, ou seja, o fato de que existe transformação, atesta a existência 
de um potencial de transformação; e a simples existência desse potencial 
serve para que o poeta possa se associar a ele em sua “revolta de um só” 
(Coeurderoy) – criar é participar do potencial de transformação do mundo. 
A ambiguidade desdobrada aparece na irresoluta opção entre os modos 
de ser do poema: o texto não assume o papel de definir se os poemas são 
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apenas equivalências do crime ou se são, eles mesmos, um ato explosi-
vo no próprio centro do mundo – Helder se exime da posição de julgar a 
eficácia da poesia, ele a apresenta entre as suas possibilidades, entre o 
sentido criminoso que ela reivindica e a banalidade inofensiva na qual ela 
pode recair.

É assim que vamos chegar ao texto de 2005, em que Helder retoma 
e reelabora, de maneira talvez mais atenta do que nunca, o tema da 
criminalidade da poesia em oposição a outras formas de crime. Acerca dos 
crimes do mundo, ele escreve:

E eis o que resta: o espectáculo mínimo que vem dos jornais. Faz 

duas semanas fugiram da penitenciária seis condenados a penas 

graves. Roubo à mão armada, assassínio. Não amo estes crimino-

sos. Que são eles? Nada. A mediania que não vale, para resgate, um 

esforço canibal de lirismo. E os irmãos deles, na ordem assassi-

na, os carcereiros e polícias, os sinistros proprietários da lei e do 

mando, ponho-os na conta do desamor, minha, meu. Nada. Pra-

ticam os dois exércitos a sua guerra civil irrisória. (...) Pertencem 

todos à mesma tribo de rústicos corruptos, é a mesma violência 

sem elegância nem pensamento, sem a capacidade de transmutar 

instintos elementares em impulsos e valores da nobreza. (HELDER, 

2005, p. 115)

Formas comuns de criminalidade aparecem aqui sob o desprezo 
contundente do autor, que afirma não valerem sequer alguma forma de 
“resgate lírico”. As formas de lei e evasão ou contestação da lei são colo-
cadas sob a marca de uma “violência sem elegância nem pensamento”. O 
autor ainda usa como comparação a valorização de “impulsos e valores da 
nobreza”, o que se mostra ser, no texto, literalmente o que diz: ele louva 
monarcas, sacerdotes e figuras góticas como epítome do tipo superior de 
violência e criminalidade a que sua poesia se remete. Chega a ser chocante 
essa valorização de um passado medieval combinada a uma consideração 
acrítica das dinâmicas sociais que envolvem poder público, polícias e cri-
minosos do cotidiano, mas o próprio autor reitera novamente: “Felizmen-
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te sei contribuir com muita ironia, cada vez mais ironia, para este arroubo 
sombrio” (HELDER, 2005, p. 114).

O papel da ironia, aqui, é o de restabelecer a criminalidade no plano 
simbólico, onde é possível restaurar um diálogo entre o crime e a inocên-
cia que não se perca na mediania rasa das violências cotidianas, como a 
dos seis condenados na história relatada acima:

(...) estas histórias são apenas um ornamento rebarbativamente 

cumulativo e fictício da carnificina quotidiana. De uma ponta à ou-

tra a história dos dias faz-se em torno de crimes assim, o peso que 

se julgue terem é o da quantidade, da literalidade, um peso como 

à superfície, não um precipício: uma espécie de membrana côn-

cava cheia de sangue irracional. E deste modo os dias se tornam 

irreais, os crimes são irreconhecíveis como declarações humanas, 

não existe nem bem nem mal porque não existe profundidade. É 

forçoso restaurar a conversa íntima e inspirada da inocência com o 

crime. (HELDER, 2005, p. 115)

O que se vê é que Herberto Helder é um autor que transformou o 
engajamento libertário da criminalidade poética surrealista em um ethos 
totalmente desvencilhado de qualquer consideração sociológica ou de 
qualquer associação a outras formas de criminalidade. Ele situa o jogo 
poético em uma instância à parte das dinâmicas sociais e reivindica, para 
a ideia de crime, uma pureza que não se encontra nas ações criminosas 
tal como o mundo as acusa e reconhece – e nem nos atores sociais que se 
entreguem a práticas dessa natureza. O crime poético, desse modo, toma 
a forma de uma ausência, ou de um absenteísmo, e sua violência seria su-
perior por atuar apenas a nível simbólico. Sua ironia, nesse caso, assume a 
forma dessa simultânea afirmação do sentido superior da poesia e de sua 
extrema fragilidade: memória, ao mesmo tempo, da banalidade de tudo 
o que acontece e da possibilidade de existir um sentido profundo a ser 
buscado nas palavras e nas coisas.
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A NOÇÃO DE PERDA NA POESIA DE VERA ROMARIZ

Camila Maria Araújo
Aleilton Fonseca

O outono da alma

A obra Um Pouco de Verão em Cada Outono (ROMARIZ, 2020) é com-
posta por 14 poemas que ressaltam a memória e a dor do eu-lírico soli-
tário. Como produção recente, característica de uma agoridade1, a obra 
redesenha as sensações unilaterais de perda que impactam o mundo em 
meio a uma guerra biológica, apesar dos poemas terem sido escritos entre 
agosto de 2019 e fevereiro de 2020, período que antecipa e inicia o caos 
humano atual. 

O outono, que representa o estado de alma do eu poético nos poe-
mas do livro, nos revela algo também sobre transformações, evoluções 
dos sentidos através de imagens e sensações expressas nas palavras. Pois, 
“o eu poético seria essa virtualidade espantosa de onde emergem inespe-
radamente as mais díspares e mais estranhas visões” (PEREYER, 2012, p. 
69), que de alguma forma nos afetam.

Para tanto, essa representação pode ser observada no poema:

Tristes flores
Deixar a melancolia

 À própria sorte 

Ela não se escreve

Ela é a morte

       (Fernando Fiúza)

1 Termo utilizado e desenvolvido por Aleilton Fonseca, para identificar a condição do sujeito, 
conforme é representado nas produções literárias que retratam o momento presente. Diz 
respeito a algo que está inscrito no plano urgente de um “agora”.
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A memória te machucava 
a hipótese de sorriso
quando lembravas o parque 
das tristes flores
A lembrança do fruto perdido
na noite mais escura
dilacerava teu espírito
e fazia da tristeza
amorosa e fiel companheira 
por isso temias aquele estranho parque 
deserto
de alegrias infantis
para onde voltei para ver-te, querido
tua melancolia no bolso
e o coração machucado

no estranho jardim

Jamais compreendi a cruel ruptura da 
morte
preciso de deuses
que entendam o desejo raivoso 
de aninhar os que amamos
em um círculo de eternidade
Preciso acreditar
que nossos amores ressurgem
no espaço encantado 
da memória
onde tua boa semente

reviverá

(dezembro de 2019)

(ROMARIZ, 2020, p. 32-34).

Na obra de Romariz, destacam-se os afetos de dor, considerados por 
Guimarães (2016, p. 29), “[...] o derradeiro afeto, a última muralha antes da 



Parte I: Poéticas Líricas: do Épico ao Contemporâneo

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

229

loucura e da morte. A dor é como um estremecimento final que comprova 
a vida e o nosso poder de recuperar o ego”. Pois, mesmo sendo irredutível, 
procuramos formas para a sua evasão, como o “[...] estranho parque/ de-
serto/ de alegrias infantis”. 

Essa evasão da memória dolorida entregue pela obra Tristes Flores 
(ROMARIZ, 2020, p.32-34), aparece desde a citação de Fernando Fiúza que 
o introduz: “Deixar a melancolia/ À própria sorte/ Ela não se escreve/ Ela 
é a morte”. O poema é composto por duas estrofes de versos livres; a pri-
meira com 16 versos e a segunda com 12 versos. O eu lírico expresso é in-
determinado e estabelece a solidão de viver com a ideia de morte. 

Para tanto, é importante compreendermos a constituição da me-
mória para a poesia, sendo ela, segundo Lopes (1996), um artefato técni-
co que sempre tem aspectos de indeterminação. Como acontece desde o 
primeiro verso do poema, até o seu último. Essa indeterminação do que é 
lembrado pelo eu lírico, sendo dor ou boas lembranças, repercute em seu 
presente e confirma que “a poesia é memória profética, o que significa 
que nunca se limita à descrição e interpretação do passado, mas as cons-
titui no próprio gesto que inventa o futuro” (LOPES, 1996, p. 157).

Em “A memória te machucava” o eu-lírico demonstra o saudosismo ao 
conviver com sua perda. Não consegue viver sem suas lembranças felizes e 
animadoras, mas também não compreende a morte e, muito menos acredi-
ta que realmente perdeu essa pessoa tão amada. Assim, lhe resta acreditar 
em deuses para que essa realidade seja menos dolorosa e rude.

Seu “[...] coração machucado/ no estranho jardim”, lugar onde pode 
encontra-lo, mas que não pode tocar e nem sentir, seus pensamentos/
sonhos, na imaterialidade. Lembra saudosamente da pessoa que perdeu, 
de como conseguia espantar a tristeza, e fazia dela “amorosa e fiel com-
panheira/ por isso temia aquele estranho parque/ deserto/ de alegrias 
infantis”. A voz poética demonstra o medo provocado pelas lembranças 
dolorosas. Mostra, porém, que consegue ter uma conexão com sua pessoa 
pelas lembranças, mesmo que não seja um desejo dela. 

Viver sem ela está muito difícil para o eu poético, pois além de não 
compreender a morte, mostra que não só ele, mas todos, gostariam “de 
aninhar os amados/ em um círculo de eternidade”. E tenta se convencer 
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que os “[...] amores ressurgem/ no espaço encantado/ da memória/ onde 
tua boa semente/ reviverá”.

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2020, p. 462), “A sucessão das es-
tações, assim como as fases da Lua, marca o ritmo da vida, as etapas de 
um ciclo de desenvolvimento: nascimento, formação, maturidade e declí-
nio – ciclo que se ajusta tanto aos seres humanos quanto a suas socieda-
des e civilizações”. Considerando a temática em que o outono foi utilizado 
por Vera Romariz (2020), seria essa estação a maturidade e o declínio em 
consonância, pois, a morte sendo o declínio não finda a existência, e o po-
der de recuperação do ego, dito anteriormente nas palavras de Guimarães 
(2016) como a definição de dor, nos tornam maduros. A matéria humana, 
o velório de um ser, por exemplo, é a representação egocêntrica dos seres.

A noite mais escura e melancólica de que fala a alagoana não se re-
presenta com uma despedida da matéria, mas sim, da alma. O estado alu-
cinógeno dos humanos, ao sentirem necessidade de expressar emoções 
que confortem seu ego, acreditando ou fingindo acreditar que seja verda-
de, pode ser melhor compreendido pela poesia, ao desatar o nó da fenda 
branca que cobre os olhos de quem não quer ver2.

Para tanto, definimos poesia como “[...] conhecimento, salvação, po-
der, abandono. Operação capaz de mudar o mundo, a atividade poética é 
revolucionária por natureza; exercício espiritual, é um método de libera-
ção interior. A poesia revela este mundo; cria outro” (PAZ, 1986, p. 13)3. É 
a bandeira libertária que vem de dentro para fora, requer coragem para 
receber e mais ainda para nega-la.

A estruturação da poética possibilita ao leitor uma visão de multipli-
cidades entre seus sentimentos/desejos e o outro. Porém, isso não é alcan-
çado por todos, devido ao adormecimento do homem, que mesmo sendo 
citado frequentemente pela literatura, não desencanta. Assim como a ce-

2 Referência a: SARAMAGO, José. Ensaio Sobre a Cegueira. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995.

3 [...] conocimiento, salvación, poder, abandono. Operación capaz de cambiar al mundo, la acti-
vidad poética es revolucionaria por naturaliza; ejercicio espiritual, es un método de Liberación 
interior. La poesía revela este mundo; crea outro. 
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gueira branca de José Saramago (1995), a passagem do sono para a vigília 
constitui um labirinto que poucos conseguem percorrer, pois, nem sempre 
compreender é realmente um despertar. As pessoas não se apoderam de um 
poema, mesmo que as vezes achem o contrário, mas sim, como o ensaísta 
Roberval Pereyer (2012, p. 23) afirma, “o poema é o espaço de um encontro”.

Não há técnica para a contemplação desse encontro, a sensibilidade 
do leitor até esse entremeio é construída pela entrega e recepção do que 
se ler. Se nunca perdeu alguém que ama, não saberá a intensidade dessa 
dor, que lhe fará olhar/ler o poema Tristes Flores (ROMARIZ, 2020, p.32-
34), por exemplo, com outra perspectiva. 

A perturbação psicológica do eu lírico no poema é a característica 
definidora da melancolia em sua construção poética. Essa condição leva 
a escritora “[...] a manter-se sensível à condição que o leva a criar” (LIMA, 
2017, p. 60), pois, a poeta disfarça sua dor através do eu lírico, que se so-
brecarrega da responsabilidade em falar por imagens e memórias o que 
perturba sua criadora.

Tantas sensações, desejos e vozes caladas, são expressas pela an-
gustia da perda. Porque não aproveitou o agora? Não amou com mais in-
tensidade? Ou abraçou, beijou, gritou e se expressou como sentia verda-
deiramente? Não se sabe as intenções do eu lírico, pois a única coisa que 
lhe afoga é o egoísmo de não se pertencer, já que a insatisfação de perder 
determina a saudade.

A perda no poema insatisfaz a memória do eu-lírico, e a não aceita-
ção da morte torna-se uma mazela psicológica. Essa mesquinhez humana 
frequentemente exposta pela literatura representa a crise do poeta, bem 
como, a do ser social contemporâneo.

Ainda sobre a angústia impressa na obra em análise, está presente 
o instinto de transcender a solidão, sendo a necessidade de evoluirmos 
como humanos para um bem individual. Pois, “o amor é um dos mais cla-
ros exemplos deste duplo instinto que nos leva a escavar e aprofundar 
em nós mesmos e, simultaneamente, a sair de nós e a nos realizarmos no 
outro: morte e recriação, solidão e comunhão”. (PAZ, 1984, p. 182).

A realização no outro determina nossa frustração e/ou felicidade, 
sendo também uma característica da individualidade compartilhada en-
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tre os seres, pois, um realiza no outro de forma simultânea seus maiores 
desejos e a tentativa de molda-los para a anulação dos seus medos e fra-
cassos. Apesar da comunhão entre os seres, podemos ver que até mesmo 
na memória, já não fazendo mais parte do mundo das coisas, essas cone-
xões são realizadas, como no “[...] estranho parque/ deserto/ de alegrias 
infantis” que o amor do eu-lírico temia e, certamente lhe fez acreditar 
nessa estranheza desconhecida por ele.

Constituindo assim, uma voz lírica compartilhada entre sua própria 
razão e a sintonia das ideias e recriação do outro, de quem se fala e deseja 
ter/estar. A perturbação acometida pela dor, prende a consciência do eu 
poético no que rompe e reúne o outro, não há intenção de confrontar seus 
desejos, mas de realiza-los psicologicamente, somando assim, aspectos 
do outro em sua própria consciência.

Trataremos a seguir, o aspecto melancólico da agoridade presente 
no livro. Ao tratarmos a dor do presente, escolhemos essa classificação 
“agoridade” (FONSECA, 2021), por não se tratar apenas de um sentimen-
to individual, específico, que pode vir antes, agora ou depois, mas sim, a 
aglomeração dessas sensações e vivencias que estão sendo experimenta-
das por todos os humanos, no presente, agora. 

A melancolia do agora

Falar do agora, do presente eterno, não é exclusividade de autores 
contemporâneos. Porém, assim como a vida e os posicionamentos mudam 
frequentemente, as teorias também são lapidadas, os novos termos/sen-
tidos não excluem os antigos, é uma teia de informações necessárias para 
a construção do conhecimento e traduções líricas em um poema. 

Paz (2013 [1974]), classifica o agora como o tempo de origem, a re-
conciliação entre princípio e fim em um mesmo núcleo de pensamento, 
considerando-o como o princípio do presente, e acreditando que 

o agora nos mostra que o fim não é diferente ou contrário ao co-

meço, mas sim sem complemento, sua metade inseparável. Viver 

no agora é viver de frente para a morte. O homem inventou as 
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eternidades e os futuros para escapar da morte, mas cada um des-

ses inventos foi uma armadilha mortal. O agora nos reconcilia com 

nossa realidade: somos mortais (PAZ, 2013 [1974], p. 161).

Já Fonseca (2021), ao tratar do agora com o termo agoridade, extrapola 
essa reconciliação com o real. E mostra que a literatura, a poesia da agori-
dade, comporta a urgência dos dias, e o agora como medida em si mesma. 
O tempo em que tudo ocorre no mesmo momento, e não sobra alcance ao 
nosso intelecto para pensar no ontem, é uma realidade em processo, um es-
tado de espírito. Uma urgência que não se espera, nem prever, simplesmen-
te acontece. Como sentimos após a disseminação do SarsCoV 2 no mundo.

O agora é o tempo, o presente, não obrigatoriamente o hoje (do 

calendário). A agoridade é o estado de espírito, a nossa percepção 

das coisas, em estado de urgência, como necessidade de interven-

ção, para compreender o que se passa no mesmo momento em 

que acontece, pois sofremos seus efeitos imediatos. A agoridade se 

manifesta quando, diante dos fatos em marcha intensa, esquece-

mos do ontem e do amanhã, pois estamos com a mente ocupada 

em decifrar o agora avassalador. (FONSECA, 2021, s/p)4.

Enquanto Paz (2013 [1974]) coloca o fim como metade inseparável 
para o agora, Aleilton Fonseca (2021) entende o agora sem um final de-
finido, ainda em construção, por isso, agoridade. Essa atualização na ex-
pressão e funcionalidade do termo agora explica as produções literárias 
que trabalham esse instantâneo do mundo, da solidão, depressões, dores 
e melancolia, principalmente em decorrência do estado de pandemia. 

Ao falarmos sobre melancolia, automaticamente a associamos a 
algo negativo. Essa relação com a negatividade é explicada por Wanderley 
(2010, p. 15) de forma diacrônica, em que, segundo ele “[...] muito antes 
das doutas classificações e teorizações, o universo mitológico grego já 

4  Discurso de Aleilton Fonseca no curso: Seminários Acadêmicos: Literatura e Diversidade Cul-
tural, da Universidade Estadual de Feira de Santana, 26 de maio de 2021. 
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registrava inúmeros exemplos de como algo próximo a uma melancolia 
negativa poderia aprisionar os seres, não raras vezes transformando-os 
em joguetes do destino, ou então, em potenciais suicidas”. Toda essa per-
cepção psicológica sombria que atravessa o estado melancólico de um ser, 
representa a estimulação de perdas e insatisfações humanas. Essas insa-
tisfações permeiam e configuram a sociedade de hoje, que, acostumada 
com as urgências em sua rotina, depara-se com a pressa da morte. A vul-
nerabilidade iminente e a ameaça da perda jamais foram tão processadas 
e compartilhadas por tantos indivíduos contemporâneos.  Essa condição 
fragiliza a ideia ingênua de que estaríamos seguros com o ego intelectual, 
de que sabemos de tudo, ou que somos superiores às sociedades passadas 
e nenhum novo caos nos surpreenderia. 

Essa tensão muscular e psicológica dos seres humanos vem sendo re-
presentada desde a modernidade. Nesse campo, a dramaticidade agressiva, 
característica do fazer poético moderno, segundo Friedrich (1978), domina 
e expõe o que são mais contrapostos do que justapostos, além da relação 
entre leitor e poesia, gerando um impacto, cujo leitor é a vítima alarmada, 
pois não há intenção de protegê-lo, mas sim, de chocá-lo.

O choque realizado pelo eu poético não só moderno, mas também 
contemporâneo, interroga e responde exatamente o que sentimos. Esse 
refúgio encontrado na literatura nos faz companhia na solidão, ajudando 
a ressignificar a sensação de estar sozinho, para aprender a gostar da sua 
própria presença. E assim, deleitar-se melancolicamente das aflições, de-
sejos e ressentimentos do eu interior.

A melancolia [...], toma emprestado do luto alguns dos seus traços 

e, do processo de regressão, desde a escolha objetal narcisista para 

o narcisismo, os outros. É por um lado, como o luto, uma reação à 

perda real de um objeto amado; mas, acima de tudo isso, é assi-

nalada por uma determinante que se acha ausente no luto normal 

ou que, se estiver presente, transforma este em luto patológico. 

A perda de um objeto amoroso constitui excelente oportunidade 

para que a ambivalência nas relações amorosas se faça efetiva e 

manifesta (FREUD, 2010, p. 3).
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A existência simultânea entre o luto real e a perda de um objeto 
amoroso, como exemplificado por Freud (2010), concatena-se com a crise 
existencial da humanidade em meio à guerra biológica e mutável da Sars-
CoV 2. O Brasil em específico, vive com um dos piores quadros de evolução 
do vírus desde sua aparição no país, em 26 de fevereiro de 2020. A reali-
dade é contada por mortes e contágios frequentes. Até 11 de maio de 2021, 
foram registradas 425 mil mortes e 15.285.048 casos confirmados5. Dian-
te dos fatos, embarcamos na melancolia poética de Vera Romariz (2020) 
para traduzirmos as dores entaladas na intimidade do coletivo.

Inventário

Gracias a la vida

Que me ha dado tanto

 (Violeta Parra)

Jamais te desejei como memória

abstração doída de uma história

que escoa pelas mãos

quis apenas um denso presente

um olhar à frente

um olhar à frente

com tintas de futuro

Guarda amorosamente

o saxofone tocando carinhoso

do primeiro encontro

o licor amarula que te trouxe

os almoços inesperados

agendados pela saudade

o sorriso que te enviei na última foto

e olhaste 

deliciado

5 Dados disponíveis em:<http://sanarmed.com/linha-do-tempo-do-coronavirus-no-brasil>.  
Acesso em 07 de junho de 2021.
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no quarto do hospital

Leva por favor

a viagem que não fizemos

a dança que não dançamos

as mãos apertadas tentando 

reter

o tempo de nós

agora voltando

na pobre palavra

despida de tua presença

 (dezembro de 2019)

 (ROMARIZ, 2020, p. 41-43).

Neste poema, o eu lírico apresenta a perda do objeto, caracterizado 
pela conotação do título “Inventário”, que juridicamente caracteriza-se 
com o levantamento e divisão de bens de um morto. Porém, dessa vez não 
se trata de objetos e posses, mas sim, do olhar, do sorriso e da dança que 
permanece na memória.

A obra é composta por uma estrofe de 26 versos livres, texto percor-
rido por um eu lírico indeterminado, assim como o poema anterior. Como 
uma característica autoral da escritora, o eu-lírico “[...] se apresenta com 
o intuito de regularizar as sensações, sem a marcação de rótulos. Homens 
e mulheres se configuram em um mesmo patamar, como humanos sensí-
veis e palpáveis” (ARAUJO, 2018, p. 24). 

A autora introduz o poema com uma citação de Violeta Parra: “Gra-
cias a la vida/ Que me há dado tanto”, que representa a gratidão pela vida. 
O poema demonstra a gratidão de ter vivido com a pessoa a quem amava, 
apesar de afirmar que: “Jamais te desejei como memória/ abstração doída 
de uma história”.

O eu poético mostra, de forma madura, seu amor por quem amava, 
sente por não ter vivido muitas coisas com ele: “a viagem que não fize-
mos/ a dança que não dançamos”, e sofre por mesmo tentando não se 
afastar, isso ter sido inevitável, mas, tenta seguir com “um olhar à frente/ 
um olhar à frente”. Já que “o tempo de nós” não existe mais na realidade, 
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apenas na memória, no inventário da vida, quando foram muito felizes 
juntos. A vida agora se remete “na pobre palavra/ despida de tua presen-
ça”, ou seja, inventário, saudades e lembranças intocáveis que te acompa-
nham na solidão.

A representação da solitude urgente do hoje, da dor e perdas inesti-
máveis, é melhor compreendida através das palavras de Fonseca (2012, p. 
170), ao falar que 

a solidão urbana representa um mal-estar para o homem sen-

sível, que teima em preservar o sentido da reciprocidade entre 

seus semelhantes. Trata-se de um estado de espírito existencial 

que, paradoxalmente, se manifesta da maneira aguda quando o 

indivíduo se vê não sozinho, mas solitário em meio a homens so-

litários, seus iguais.

Toda essa solidão apresentada pelo autor, apesar de estar sendo 
referenciada às imagens urbanas, do movimento e caos contemporâneo, 
encaixa-se em nosso contexto para explicar como essa solidão tornou-se 
ainda mais sólida através da pandemia. Ora, antes, a solidão era disfarça-
da entre a multidão, e agora, que ela realmente constitui a vida social, é 
negada através de mensagens vazias de significados. O indivíduo contem-
porâneo viu-se obrigado a aceitar sua solidão e a conviver com ela.

Esse estado de espírito existencial da solidão urbana, que traz a ci-
tação anterior, é justamente o que agora é nomeado pelo autor de O Arle-
quim da Paulicéia, de agoridade. Para ele, 

narrar essa agoridade é testar a percepção da vida na ribalta, como 

uma ágora temporal onde tudo e todos se confundem no caos. É 

representar a vida cotidiana no calor da hora, sem distanciamento 

no tempo e no espaço, com uma visão cética que problematiza o 

real e confronta a história (FONSECA, 2021, p. 209).

Como podemos sentir na separação ocasionada pelo espaço do hos-
pital, em que a única forma de amenizar a saudade de quem se ama é por 
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ligação, mensagens e imagens. Esse fato configura a realidade do agora, 
em que, apesar de vivos, os indivíduos não se tocam/sentem. “O sorriso 
que te enviei na última foto/ e olhaste/ deliciado/ no quarto do hospital”, 
mostra que mesmo tendo escrito no início da pandemia, quando o vírus 
ainda não havia chegado no Brasil, a voz poética pressentiu essa separa-
ção real e a união forçadamente virtual, situação em que somos obrigados 
a nos afastar para proteger quem amamos.

 A construção imagética lírica torna-se a tradução do real. A poesia 
tenta nos mostrar que é preciso deixar para trás toda a pressa da vida 
contemporânea, os planos, os desejos apressados e os amores e ranco-
res retesados, para sentirmos a sensação do agora, nos conhecermos 
melhor e mais intima e profundamente, mudando a rotina, criando ou-
tra, e tornando a casa nosso canto no mundo (BACHELARD, 1993). Porém, 
apesar de todo esse impacto, a humanidade não acordou da vigília (PE-
REYER, 2012), e continua cometendo os mesmos erros contra o planeta, 
esvaziou a palavra empatia (de tanto a usar a favor do seu ego) e não se 
importam com o outro. Portanto, “penso que não cegámos, penso que 
estamos cegos, Cegos que veem, Cegos que, vendo, não veem” (SARA-
MAGO, 1995, p. 310).

Considerações finais

A memória do eu lírico na solidão da vida contemporânea em curso, 
desenha e alinha os poemas que constituem o livro Um Pouco de Verão em 
Cada Outono (ROMARIZ, 2020). As imagens que compõem os poemas dão 
pistas sobre a memória de saudades, submergindo a voz poética presente 
no livro desde o título até o ponto final.

O silêncio e a opacidade da alma são partes da melancolia do agora, 
por isso a importância em pesquisá-los ao mesmo tempo. A separação 
entre tópicos tem o intuito de preparar o leitor para cada subárea im-
pressa e definida pelo próprio eu-poético. Contudo, essas questões não se 
esgotam nessa perspectiva, e ainda há muito a ser estudado/pesquisado 
sobre a obra Um Pouco de Verão em Cada Outono (ROMARIZ, 2020). Assim, 
este artigo é um impulso para essa grande área. 



Parte I: Poéticas Líricas: do Épico ao Contemporâneo

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

239

Não intencionamos, nesse artigo, analisar toda a obra e/ou desmis-
tificar todos os signos, símbolos e imagens que a constitui, aliás inesgo-
tável. A literatura nos permite isso, pois “a poesia é a ponte entre o pen-
samento utópico e a realidade, o momento de encarnação da ideia” (PAZ, 
2013, p. 117). As análises poéticas têm o intuito de situar o leitor entre todo 
o potencial trifásico da obra completa.

Desta forma, finalizamos este trabalho, mas não a dor que perpassa 
o eu-lírico. O verão prevê para cada outono está dentro de nós mesmos, e 
não apenas na voz poética. Esse fato será percebido através da esperança 
e do amor pela vida, questões em construção e constante associação ao 
que nós humanos vivemos nesse exato momento com a pandemia e to-
dos os outros problemas desencadeados por ela. Com isso, intencionamos 
voltar à essa discussão que corta as vísceras de quem ainda respira para 
analisarmos o verão, a luz de cada outono.
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VOZ E CORPO EM TRÊS POEMAS DE AUTORIA 
FEMININA PARAIBANA

Isabela Cristina Gomes Ribeiro da Silva
Moama Lorena de Lacerda Marques

Considerações iniciais

Atualmente, no estado da Paraíba, há uma vasta e rica produção 
poética empreendida por mulheres, resultado da conquista de um maior 
espaço, forjado, na maioria das vezes, pelas próprias poetas, que, com o 
apoio das mídias digitais, conseguem promover a circulação dos seus poe-
mas, através de redes sociais, sites, blogs, entre outros.

Além dessa espécie de militância virtual, constatamos, nos últimos 
cinco anos, uma série de ações voltadas para o incentivo e a visibilidade da 
autoria feminina no estado, a exemplo de clubes de leitura, como o Leia 
Mulheres; de coletivos e movimentos de escritoras, a exemplo do Mulhe-
rio das Letras, que teve a sua primeira edição na capital paraibana; sa-
raus voltados para a poesia de autoria feminina, como o Sarau Selváticas, 
organizado, atualmente, pelas poetas Aline Cardoso e Anna Apolinário; e 
o surgimento de editoras independentes interessadas, sobretudo, em pu-
blicar mulheres, com destaque para a Escaleras, que tem à frente a poe-
ta Débora Gil Pantaleão, e a Triluna, idealizada pela poeta Aline Cardoso; 
como também, as batalhas de poesia marginal, como o Slam das Minas Pb, 
que é um coletivo formado por mulheres, cis ou trans, que se reúnem para 
se expressar artisticamente e declamar seus textos em espaços públicos. 

Na produção dessas poetas, encontramos, de acordo com Gabriela 
Souza e Moama Marques (2018), no texto Para além da ausência da crítica: 
a poesia contemporânea de autoria feminina na capital da Paraíba, uma 
interrogação sobre o fazer poético, uma incessante a(u)tuação do sujeito 
feminino a partir da inscrição/escrita do corpo, bem como um forte diálo-
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go com outros textos de mulheres, tanto da tradição canônica, a exemplo 
de Clarice Lispector, Emily Dickinson, Virginia Woolf, Ana Cristina Cesar, 
Pagu, Cecilia Meireles, Hilda Hilst, Sylvia Plath e Florbela Espanca, quanto 
um diálogo com suas contemporâneas. Em relação a estas, entendemos 
que essa repercussão textual se dá porque são poetas que se leem e essa 
leitura ecoa nos poemas, por meio de citações diretas, de dedicatórias, de 
dados biográficos e de uma aguda consciência dos elementos caracterís-
ticos das poéticas umas das outras.

Pensando nesses elementos, propusemos, a partir das categorias da 
voz e do corpo, a análise de três (3) poemas de três (3) poetas paraiba-
nas1, a saber: “Patchwork”, de Débora Gil Pantaleão; “Febre das Musas”, de 
Anna Apolinário; e “A beleza da flor que espanta”, de Jeovânia P. 

Breve apresentação das poetas

Débora Gil Pantaleão nasceu em 1989, em João Pessoa, e é forma-
da em Letras, com habilitação em Língua Inglesa. Mestre e doutoranda 
em estudos literários pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB), está 
à frente da editora Escaleras. Atualmente, reside em Salvador, onde mi-
nistrou aulas na Universidade Federal da Bahia (UFBA) como professora 
substituta. A escritora tem uma vasta produção literária, tendo publicado 
livros tanto de poesia quanto de prosa, a exemplo de: Se eu tivesse alma 
(2015), Causa morte (2017), Nem uma vez uma voz humana (2017), Vão re-
médio para tanta mágoa (2017), Sozinha no cais deserto (2018), Objeto ar 
(2018) e Repito coisas que não lembro (2020). Além disso, fez parte de di-
versas antologias, entre elas, Um girassol nos teus cabelos: poemas para 
Marielle Franco (2018).

No que se refere à Anna Apolinário, esta nasceu em 1986, na cidade de 
João Pessoa. Além de poeta, é licenciada em Pedagogia pela Universidade Fe-
deral da Paraíba (UFPB) e é uma das idealizadoras do Sarau Selváticas. Assim 

1 Em nossas pesquisas sobre a poesia de autoria feminina na Paraíba, consideramos tanto as 
poetas que nasceram no estado quanto as residentes, que têm a Paraíba como contexto de 
produção, a exemplo de Jeovânia P. Esta, apesar de ser de Natal-RN, atua no estado paraibano.
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como Débora, a poeta também possui uma ampla produção literária, tendo 
escrito os livros Solfejo de Eros (CBJE, 2010), Mistrais (Edições Funesc, 2014), 
Zarabatana (Editora Patuá, 2016), Magmáticas Medusas (ARC Edições, 2018) 
e A chave selvagem do sonho (Editora Triluna, 2020); ela tem, ainda, poemas 
publicados em várias revistas literárias, tais como Triplov, Mallarmargens, 
Germina Literatura, Samizdat, e em antologias, como Um girassol nos teus 
cabelos: Poemas para Marielle Franco (Quintal Edições/Mulherio das Letras, 
2018) e Sob a pele da Língua: Breviário poético brasileiro (ARC Edições, 2019).

Por fim, a poeta Jeovânia P. é bacharel, licenciada e mestre em Filo-
sofia pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB), possuindo licenciatura 
também em Letras, pela UFPB Virtual, e é especialista em Educação Inter-
disciplinar pela Universidade Estadual da Paraíba (UEPB). Trabalha como 
professora de Filosofia, diretora teatral e produtora musical. Em sua lite-
ratura, encontramos tanto poesia quanto prosa; algumas de suas obras 
são: Palavras Poéticas (Editora Ixtlan, 2016); Poeticamente entre Versos & 
Bocas (Editora Ixtlan, 2019); A-M-O-R (Editora Sangria, 2019); Quem abriu 
a boca da pedra (Editora Venas Abiertas, 2019); RE[S][X]ISTÊNCIA (Editora 
UFPB, 2020). Ela também idealizou as coletâneas de contos e poemas O li-
vro das Marias (2019) e Escritura Negras A Mulher que Reluz em Mim (2020), 
ambas pela editora Ixtlan. Em termos de destaque, a poeta conquistou o 1º 
Lugar no I Concurso Literário de Contos dos Estudantes da UFPB, em 2006, e 
o 1º Lugar no I Concurso Poético-Performático da SAMBA. 

Tecendo vozes e corpos

O primeiro poema que apresentaremos é o “Patchwork”, de Débora 
Gil Pantaleão (2018). A partir dele, retomamos a expressão “poeta do poe-
ta” (SISCAR, 2016), reutilizada por Marcos Siscar a partir de Novalis. Aqui 
usamos essa expressão livremente, adaptando-a para “poetas de poetas”, 
a fim de remeter ao trabalho de confluência de textos de diversas autoras 
no corpo do poema. Além disso, é importante, desde já, salientar que essa 
confluência não se faz a partir da mera cópia da tradição, mas é uma rei-
vindicação consciente do uso dos textos legados por esta para melhor si-
tuar-se, enquanto poeta, em sua contemporaneidade. Leiamos o poema:



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

244

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

se te pareço noturna e imperfeita

se canto porque o instante existe

e o sonho não foi tão alto e forte

se já morri pela beleza

e prefiro eu mesma comprar as flores

se vi minha vida tomando mil direções

como os galhos de uma figueira

se morder a polpa da palavra

é violentar o verbo

se acordei antes das cinco

e estou triste como a imagem

de um cão morto à estrada

e minha alma é liquida

e debaixo de minha pele negra

há sangue vermelho

correndo em veias velhas

se ah sede insaciável que me rasga a goela

se o meu corpo é semântico

ou campo de algodoal colorido de milho

se o amor é sacrifício

de visionários de autobombardeio

se te cri

quando ninguém te cria

e hoje sou como todos

olha-me de novo

com menos altivez

e mais atento.

(PANTALEÃO, 2018, p.38)

O poema, como pudemos constatar, é formado por uma única es-
trofe, contendo vinte e sete versos, que expõem a elocução de um sujeito 
lírico feminino que comunica ações, vivências e emoções ao(a) seu interlo-
cutor(a). Tendo como chave de leitura o título, notamos que “Patchwork” 
se refere a um trabalho de artesanato realizado, sobretudo, por mulheres, 
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a partir da união de retalhos e peças para formar uma nova arte, o que diz 
muito sobre o poema, visto que este reúne passagens célebres de diversas 
poetas e escritoras canônicas, mas também versos de poetas paraibanas 
contemporâneas que atuam na cena cultural de João Pessoa. Trata-se de 
uma pluralidade de vozes que compõem o corpo do poema e estabelecem 
um diálogo com o(a) leitor(a) a partir do reconhecimento, por parte des-
te(a), das mesmas referências; este reconhecimento ocorreria, estrategi-
camente, pelo uso de versos afamados da tradição lírica de autoria femi-
nina, e a costura deles, em todo o poema, não é feita de modo aleatório, 
mas de forma que construa uma coesa produção de sentidos, a exemplo 
da repetição da conjunção condicional “se”, que encontramos, na maioria 
das vezes, no início do verso, apresentando um ponto de partida para a 
concessão da voz para outra poeta/escritora. 

Essa corrente é iniciada com Hilda Hilst, autora que ocupa um lugar 
de destaque na lírica brasileira do século XX, com os versos de “Dez cha-
mamentos ao amigo”; em seguida, aparece Cecília Meireles, com o poema 
“Motivo”, depois Florbela Espanca, com “Saudades”, Emily Dickinson, com 
“Beleza e vaidade”, Virgínia Woolf, a partir do romance Mrs. Dalloway, e 
Sylvia Plath, com outro romance: A redoma de vidro. Pensando no poema 
como um corpo feminino, essas primeiras referências, tanto da tradição 
de língua portuguesa quanto da de língua inglesa, formariam uma espécie 
de cabeça, tendo em vista que é da literatura primeira dessas mulheres 
que o poema surge, assim como é, em parte, em razão do seu legado es-
tético que as outras vozes contemporâneas, inclusive a da própria autora 
em questão, são possíveis e passíveis de dialogarem. 

Já o meio do poema, que nós podemos ler como seu dorso espinhal, 
passa a apresentar versos de poetas contemporâneas paraibanas, são 
elas: Anna Apolinário, com partes do poema “Selvática”, Moama Marques, 
com “Réquiem”, Eliza Araújo e o “Alma líquida”, Luciana Queiroz e o “Sede”, 
Cris Estevão, com “Amor é falta do que fazer”, e Natália Luna, com o “Eu 
te cri”. Após, chegando ao final da estrofe, o poema retorna aos versos de 
“Dez chamamentos ao amigo”, de Hilda Hilst, título que evoca, no poema 
de Débora, um chamamento a vários possíveis interlocutores: à pessoa 
amada, ao(à) próprio(a) leitor(a), mas também às vozes líricas expressas 
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no poema. Fica evidente, assim, que todos esses versos remetem à plura-
lidade dessas vozes, de escritoras e poetas, que, juntas, num só corpo-es-
trofe, formam um uníssono, um sujeito lírico feminino que entrega o corpo 
das suas emoções e de seus sentimentos para um(a) outro(a), e, além dis-
so, exige que este(a) a enxergue com mais cuidado e atenção. 

A partir de uma pluralidade de vozes líricas de mulheres, podemos 
ler o poema como um chamamento ao contato com as vozes constitutivas 
de uma tradição de autoria feminina revisitada não, exatamente, como 
uma reverência, mas em uma referência importante por meio da qual as 
contemporâneas podem se situar e situar a sua poesia: que parte, por 
exemplo, de uma inscrição da voz e do corpo femininos que já aparecia 
nessa produção anterior, mas deixando-a mais à mostra, radicalizando-a 
até, em alguns casos, inclusive estruturalmente, como “Patchwork” faz, 
ao delinear um poema-corpo formado por muitos corpos. Além disso, é 
importante registrar que esse encontro de vozes não pode ser visto como 
uma mera cópia da tradição, mas sim como um estado de “pervivência” 
(SCRAMIM, 2012), ou retomada, de elementos do passado, mostrando que 
“esses elementos estão vivos” (SCRAMIM, 2012 p. 116). 

No caso de “Patchwork”, na esteira da produção de autoria feminina 
paraibana, como possibilidade emblemática do “poder dizer “de novo”” 
(SCRAMIM, 2012, p. 122), mas um novo comprometido com uma espécie de 
atualização de temas e categorias já importantes para a tradição lírica de 
autoria feminina anterior, a exemplo da inscrição do corpo.

O próximo poema, que também mantém uma relação estreita com 
a tradição de autoria feminina é o “Febre das musas”, de Anna Apolinário. 
Leiamos:

Devoro os delírios de Sylvia

40 graus de verve gritando em mim

Estrelas furiosas

Sangram as sombras de Sexton

Orgias de ópio 

Frissons de Anais Nin

Clarice felina caçando a solidão
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Ruge o piano de Amos

Virgínia afunda em flamas

Florbela ascende entre mágoas

Minha boca cintila

Sonhos de Cecília

Emily dança à luz do inaudito

E Safo decifra 

O mito escarlate em meu ventre

Eu sou o pássaro amarelo raptado

Que canta no sexo de Joyce Mansour 

Desabotoa minha gola, Pagu!

(APOLINÁRIO, 2014, p. 17)

No poema, notamos que há, novamente, o diálogo com poetas e 
escritoras da tradição e, mais uma vez, de língua portuguesa e da língua 
inglesa, mas a construção é diferente da que vimos anteriormente em 
“Patchwork”, visto que, em “Febre das musas”, identificamos um diálogo 
que ocorre não por meio da costura de versos apresentados tais e quais se 
encontram nos poemas de origem, mas através de um diálogo constituído 
por meio de temas e elementos-chave da literatura dessas autoras em 
questão, bem como de fatos das suas vidas.

As autoras mencionadas são: Sylvia Plath, Anne Sexton, Anais 
Nin, Clarice Lispector, Virgínia Woolf, Cecília Meireles, Emily Dickinson, 
Safo, Joyce Mansour, Pagu e a cantora/pianista Tori Amos. Composto 
por três estrofes, o poema apresenta a reação do sujeito lírico femi-
nino em contato com suas “musas”, tratadas com estreita intimidade, 
denotada tanto no conhecimento da sua literatura quanto de dados 
biográficos delas. 

O sujeito lírico não apenas se apoia nesses elementos para marcá-
-los em sua poesia, mas, às vezes, os desconstrói, a exemplo do verso: 
“Virgínia afunda em flamas”. Nesse caso, sabendo que a escritora Virgínia 
Woolf cometeu suicídio, afogando-se em um rio, o verso, de certa forma, 
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se não anula a sua morte, já que, em um sentido literal, também se morre 
em meio ao fogo, a ressignifica. Ademais, outro exemplo dessa descons-
trução se encontra no verso “Florbela ascende entre mágoas”, enten-
dendo que a poeta Florbela Espanca teve uma vida conflituosa e infeliz, 
a ponto de tirar sua própria vida, notamos que apresentá-la em um mo-
vimento de ascensão em meio a suas mágoas é fazer com que as supere, 
ressignificando, assim, o gesto do suicídio, que implica em um movimento 
simbólico contrário: o de descida. 

Outro elemento importante no poema é o erotismo, identificando, já 
a partir do título, a presença de um estado de consumir-se pelos desejos, 
pois a febre implica em uma alteração na temperatura do corpo, que se 
manifestaria a partir do contato com as musas, quando o sujeito lírico, no 
primeiro verso, diz: “Devoro os delírios de Sylvia”, e a consequência desse 
ato seriam “40 graus de verve gritando em mim”. Nesse sentido, o poema 
apresenta uma “erótica verbal” (PAZ, 1994, p.12), uma aguda consciência 
do corpo erótico da palavra, em versos como: “Minha boca cintila”, “O mito 
escarlate em meu ventre”, “Eu sou o pássaro amarelo raptado/que can-
ta no sexo de Joyce Mansour” e no último verso: “Desabotoa minha gola, 
Pagu!”, quando intima à outra a uma ação.

Ainda nos reportando a Octávio Paz, este explica que “a poesia 
ergue uma ponte entre o ver e o crer. Por essa ponte a imaginação 
ganha corpo e os corpos se convertem em imagens [...] a sensação; 
por sua vez, o erotismo é cerimônia, representação” (PAZ, 1994, p.12). 
E é, justamente, essa conversão da consumação do desejo em imagens 
que vemos no poema, onde o sujeito lírico manifesta fisicamente, por 
meio do corpo do texto, o desejo do contato íntimo com suas musas; 
intimidade esta física, mas também a evidência de uma intimidade 
com a palavra dessas mulheres. No mais, podemos observar vocabu-
lários luminosos em todo o poema, a exemplo de: “Estrelas”, “flamas”, 
“cintila” e “luz”, o que condiz com uma atmosfera de sensualidade e 
desejo. 

O próximo poema que expõe um diálogo com poetas e escritoras de 
língua portuguesa é o “A beleza da flor que espanta”, escrito pela poeta 
Jeovânia P. Leiamos seus versos a seguir: 
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A beleza da flor que espanta

É mais

É Auta

É Cora

É Porto

É Rocha

Que mira a poesia

Ceciliana 

Que brinca

Ri

Grita

Canta

Que chora o clamor de Evaristo

A beleza da flor que espanta

Tem uma silhueta

Que perpassa de um verso para outro

Delicadamente

Mesmo quando sangra.

(PINHEIRO, 2020, p.26) 

Composto por quatro (4) estrofes, o poema apresenta os elemen-
tos que comporiam a “beleza da flor”, associando-a ao sujeito feminino, 
mas vai descontruindo elementos-chave que, geralmente, incidem sobre 
estereótipos do feminino, a exemplo da metáfora construída a partir dos 
referentes “mulher” e “flor”. Partindo do título, constatamos a primei-
ra desconstrução, já que há, digamos, uma quebra na expectativa gerada 
pela beleza da flor, a qual, ao invés de encantar, “espanta”, ou seja, assusta 
e/ou afasta; mas, se a beleza é algo que conquista, inicialmente, o outro, 
por que, nesse sentido, causaria espanto? Além disso, “flor que espanta” 
também pode ser interpretado como uma referência ao nome da poeta 
Florbela Espanca, uma espécie de jogo sonoro e semântico com este.



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

250

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

Na primeira estrofe, encontramos alguns nomes da poesia e da pro-
sa, são eles: Auta de Souza, poeta nordestina; Cora Coralina, poeta goiana; 
Líria Porto, poeta mineira, ainda atuante; e Ruth Rocha, escritora de livros 
infantis e paulista. Os nomes ou sobrenomes dessas autoras são utilizados 
pelo sujeito lírico como predicativos dessa “flor que espanta”, que é “Auta”, 
“Cora”, “Porto” e “Rocha”, predicativos estes relacionados não a uma beleza 
frágil e delicada, mas a uma beleza erguida pela força. Na estrofe seguinte, 
encontramos ações que marcam a beleza do sujeito lírico que “brinca/Ri/
Grita/Canta” e que “chora o clamor de Evaristo”, fazendo menção à escri-
tora Conceição Evaristo e a sua literatura de “escrevivências”. Esses verbos 
acentuam ainda mais a ideia de que “a beleza da flor que espanta” não é 
feita da fragilidade e da delicadeza, mas de todo tipo de ação humana rela-
cionada à ordem das emoções, incluindo a luta. 

Entre as ações do sujeito lírico feminino, na última estrofe desta-
camos uma ação metapoética, que podemos traduzir como um recurso 
muito presente na poesia dessas “poetas de poetas”: os versos “Tem uma 
silhueta/Que perpassa de um verso pra outro” dizem muito da estrutu-
ra dos poemas “Patchwork” e “Febre das Musas”, nos quais contornos do 
corpo de diversas escritoras e poetas são apresentados verso a verso, com 
cada escritora/poeta cedendo o lugar e a voz para outra. E todo esse pro-
cesso acontece “Delicadamente/Mesmo quando sangra”, ação biológica 
relacionada ao corpo feminino, ao ciclo menstrual, que ainda causa um 
certo tabu social, um espanto, para fazer jus ao vocabulário do poema. 
Mas, também, em um sentido metafórico, diz respeito à construção da 
beleza, via poesia, ainda que na dor. Por fim, compreendemos que ocor-
re uma desconstrução da concepção idealizada sobre a mulher ser vis-
ta como uma flor, expondo um corpo-estrofe feminino real: que sente, 
menstrua, sofre e luta.

Considerações finais

Por meio da análise empreendida, constatamos que os poemas apre-
sentam um forte e rico diálogo com a tradição lírica de autoria feminina e 
com a poesia de poetas contemporâneas. Assim como citamos anterior-



Parte I: Poéticas Líricas: do Épico ao Contemporâneo

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

251

mente, esse diálogo é fruto da relação que as poetas mantêm umas com 
as outras, seja por meio da leitura, visto que os poemas apresentam um 
amplo repertório literário, mostrando que são mulheres que se leem, seja 
pelas ações compartilhadas entre as poetas contemporâneas em prol da 
circulação de suas obras. 

Também se faz importante reforçar a nossa constatação sobre o es-
tado de “pervivência” (SCRAMIM, 2012) de elementos da tradição lírica, a 
exemplo da inscrição do corpo, que mostram que essas poetas se dão o 
direito de dizer de novo para dizer o novo, tratando-se de uma espécie de 
radicalização dos elementos já utilizados pela tradição. 

Por fim, destacamos o uso de técnicas recorrentes, como a “colagem” 
de versos (PERLOFF, 2013), e da presença de uma poética citacional (PERLOFF, 
1993), que se vale de referências da prosa canônica de mulheres, a exemplo 
de Clarice Lispector e Virginia Woolf.  Fica evidente que o diálogo apresentado 
entre o sujeito lírico e as autoras no poema é (trans)formado por meio de uma 
costura de elementos estéticos comuns à obra dessas autoras, a exemplo, 
novamente, da inscrição do corpo e da (auto)afirmação de uma voz feminina.
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REFLEXOS DE LILITH EM INÚMERA DE DANIELA 
GALDINO

Andrezza Rakell Marques dos Santos
Monaliza Rios Silva

A história da literatura traz consigo numerosas personagens de ca-
ráter marcante. De Julieta à Lady Macbeth; de Pandora à Medusa; de Eva à 
Lilith; Todas mulheres que de algum modo transgrediram a ‘lei natural das 
coisas’ ou pecaram por algum delito ao que seria um sistema de leis que 
fazia delas subservientes, resultando em castigos que ferem exatamente 
o destino de cada uma delas. 

Pensando na literatura escrita por mulheres como uma forma de 
ocupar seu lugar de fala e ao mesmo tempo romper com os estigmas do 
silenciamento, este artigo tem o objetivo de trazer a escrita da poeta con-
temporânea baiana Daniela Galdino, para analisar alguns de seus poemas 
em seu livro Inúmera (2013), são eles:  “Procissão Lunar I” (GALDINO, 2013, 
p. 54); “Instâncias” (GALDINO, 2013, p. 23) e “Inúmera” (GALDINO, 2013, p. 
23) para que possamos refletir sobre as representações do mito de Lilith 
que atravessa o erótico e a tipologia de corpo liberto. Esta pesquisa ca-
racteriza-se como bibliográfica, de natureza qualitativa, com arcabouço 
teórico em Bourdieu (2012), sobre a dominação masculina; as tipologias 
de corpo em Xavier (2007); com os usos do erótico em Lorde (2019) e em 
Koltuv (1986), que traz as muitas versões para o mito de Lilith. Esta perso-
nagem mitológica que é demonizada em demasia não somente nas repre-
sentações de sua fisionomia, mas pelo modo que sua história é interpre-
tada. É uma personagem de grande importância por representar a quebra 
da ordem dominante imposta pelo patriarcado.
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O mito de Lilith

O Mito de Lilith têm suas diversas origens e versões. Segundo Kol-
tuv (1986) este mito atravessa a tradição babilônica, hebraica, árabe etc. 
A crença judaica apresenta Lilith como a primeira mulher de Adão, no 
qual ambos foram criados do pó da terra. Koltuv (1986) cita um trecho 
de O midrash que conta com detalhes sobre o relacionamento confli-
tuoso entre Lilith e Adão. “Ela discordava dele em muitos assuntos e re-
cusava-se a deitar debaixo dele na relação sexual, fundamentando sua 
reivindicação de igualdade no fato de que ambos haviam sido criados da 
terra” (EISENSTEIN, 1915 apud KOLTUV, 1986, p. 38). Por considerar esta 
posição, uma contestação ao domínio masculino, Adão não considerava 
as vontades de sua primeira companheira, que percebendo que Adão a 
subjugaria, fugiu para o deserto.

A primeira transgressora da dominação divina e marital passa a 
ser demonizada após sua fuga para o deserto. Lilith torna-se conhecida 
como o demônio da noite, prostituta e perigosa, pelo fato de não querer 
ser terra, para quem foi criado da terra como ela. Um espírito renegado 
que preferiu a liberdade e a solidão que a servidão: “Ela quer a liberdade 
de se mover, de agir, de escolher e decidir. Essas são as qualidades do 
ego feminino individualizado à medida que emerge da matéria inerte e 
passiva” (KOLTUV, 1986, p. 40). A emancipação de Lilith pode manifestar 
o desejo de cada mulher ser quem ela quer ser, de ser autora de seu 
próprio destino e a partir do momento que ela sai do estado de subor-
dinação para a independência é como se o espírito de Lilith estivesse 
ganhando vida. 

Assim como a personagem mítica representou esse poder erótico em 
seu aspecto mais instintivo e interno, Daniela Galdino, em sua escrita, traz 
uma amostra do que seria esse sentimento expresso em poesia. A escrita 
de Galdino (2013) revela vários aspectos do que Lilith simboliza: o poder, 
a liberdade e a autonomia de escrever sua poesia, desmistificando o que 
outrora foi negado.
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A condição da mulher

O patriarcado tem aprisionado, debilitado e estabelecido regras à mu-
lher, ao longo da História. Joan Scott (1982), historiadora norte-americana 
que dedicou seus estudos a História das mulheres, revela que há muito a 
mulher não participava da escrita da História, simplesmente pelo fato de 
que suas vivências eram consideradas triviais. A historiografia canônica 
sempre esteve baseada na perspectiva masculina, apenas sobre o que cir-
culava no universo masculino. Mais à frente, após muita luta, a mulher é 
colocada na história que deve então ser reescrita. Ela então, deixa de ser 
mera agente passiva, para sujeito da História, assim como o homem. 

A história das mulheres confirmou assim a realidade da categoria 

“mulheres”, sua existência anterior ao movimento contemporâneo, 

suas necessidades inerentes, seus interesses e suas características, 

dando-lhe uma história (SCOTT, 1982, p. 84).

A participação da mulher na escrita da História manifestou a cons-
ciência de que não só faz parte dessa trajetória e tem um papel funda-
mental nela, mas também é sujeito capaz de escrever a suas próprias 
vivências e decidir o seu futuro. A respeito da relevância das mulheres co-
nhecerem esses relatos passados e decidirem mudar seus destinos, Beau-
voir (2019) diz: 

E, pois, necessário estudar com cuidado o destino tradicional da 

mulher. Como a mulher faz o aprendizado de sua condição, como 

a sente, em que universo se acha encerrada, que evasões lhe são 

permitidas [...]. Só então poderemos compreender que problemas 

se apresentam às mulheres que, herdeiras de um pesado passado, 

se esforçam por forjar um futuro novo. (BEAUVOIR, 2019, p. 07)

Vislumbrando o rumo que a história das mulheres tomou, principal-
mente através da literatura escrita por mulheres, percebemos o quanto 
o fato de a mulher sentir-se dona de seu próprio destino é uma quebra 
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de expectativa, pelo fato de ser sempre esperado dela a subordinação e 
servidão. E a literatura, foi sem dúvida, um dos instrumentos que facilitou 
a autonomia das mulheres na história, pois ela passa a escrever sobre si 
mesma, um corpo real e não ideal como era escrito e idealizado em his-
tórias escritas comumente por homens. Desta feita, as mulheres que liam 
mulheres passaram a se identificar com essa escrita, fazendo com que a 
quebra de silêncio começasse a reverberar. A respeito desta escrita, Hé-
lène Cixous diz: 

A mulher deve escrever a sua autoescrita: deve escrever sobre as 

mulheres e trazer as mulheres para a escrita, de onde foram expul-

sas tão violentamente como da sua casa. [...] A mulher deve colo-

car-se no texto – como no mundo e na história – pelo seu próprio 

movimento. (CIXOUS, 2009, p. 411). 

Desta forma a identificação com essa literatura faz com que a es-
crita de uma única mulher represente inúmeras outras vozes. Assim, po-
demos pensar a escrita feminina como algo revolucionário e uma forma 
delas se inscreverem no tempo/espaço. 

Ao pensarmos em revolução e rebeldia como meio de quebrar as im-
posições estabelecidas pelo patriarcado, pensamos logo em quantas ve-
zes a mulher foi julgada por tentar mudar sua condição. Assim como Lilith, 
muitas outras da literatura de ficção e do mundo real tentaram fugir de 
seus destinos preestabelecidos e como castigo receberam sua punição. 
Algumas foram expulsas do paraíso, outras soltaram os males no mundo, 
ou morreram queimadas. 

Bourdieu (2012) discorre sobre o fato da dominação ter feito parte 
da declinação do ser mulher inferiorizando-a e objetificando-a. O fato da 
mulher não querer se curvar a esse sistema repressor, não é visto com 
bons olhos pelo patriarcado e essas “subversivas” acabam sendo aponta-
das como rebeldes, bruxas, pecadoras e até mesmo transgressoras. 

Insuficientes para subverter realmente a relação de dominação, 

tais estratégias acabam resultando em confirmação da represen-
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tação dominante das mulheres como seres maléficos, cuja iden-

tidade, inteiramente negativa, é constituída essencialmente de 

proibições, que acabam gerando igualmente ocasiões de trans-

gressão. (BOURDIEU, 2012, p. 43)

O porquê de todo ato contra o patriarcado ser atacado dessa manei-
ra revela o quanto este julga uma mulher emancipada perigosa. A eman-
cipação feminina fere total e completamente o sistema capitalista, mora-
lista que incorporados ao patriarcado querem vender a ideia de um corpo 
subalterno, disciplinado ou invisível.

Corpo e erótico

Xavier (2007), pensando sobre a tipologia de corpos, estuda o cor-
po liberto como símbolo de transitoriedade e que busca se libertar dos 
padrões. E é imprescindível mencionar o corpo liberto relacionando-o ao 
erótico e como ambos estão atrelados a esta mudança de comportamento 
e atitude perante o patriarcado. A emancipação, que é uma atitude que 
parte do interno para o externo consolidará o papel da mulher na socie-
dade e fará dela um ser independente.

De acordo com Audre Lorde (2019), em seu ensaio sobre o erótico, o 
erotismo é visto como mecanismo de poder e emancipação da mulher e 
desmistifica o erotismo pregado como pornografia, estratégia usada pela 
“dominação” como fim de deturpar o seu verdadeiro sentido. Enquanto o 
erótico explora os sentimentos mais profundos, a pornografia “enfatiza 
sensações sem sentimento” (LORDE, 2019, p. 67). O erotismo é um poder 
diacrônico, que evolui dos sentimentos mais escondidos no ser feminino 
e este sentimento ao finalmente emanar é capaz de liberar as vontades e 
anseios há tanto resguardados. 

Desta feita, podemos pensar sobre como a poesia de Galdino (2013), que 
atravessa esses poderes têm relação direta com o mito de Lilith, esta por sua 
vez carrega consigo o lembrete de que a mulher pode e deve ser livre.
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Daniela Galdino: poesia subversiva

Daniela Galdino nasceu em Itabuna/BA, em 1975 e além de poeta 
também é performer, curadora e organizadora do Circuito Editorial Pro-
fundanças (2014; 2017; 2019) que publica mulheres e fotógrafes, em sua 
maioria inéditas e que já está em sua terceira edição. Daniela Galdino tem 
duas publicações: Inúmera (2013) e Espaço Visceral (2018), ambos com 
uma poética voltada para o erótico, no qual a poeta toma seu lugar de 
fala como mulher que também pode falar deliberadamente sobre prazer 
e poder. Sobre a poética de Galdino em Inúmera, Milena Britto diz:

Os versos se desfiam entre si e, por vezes, a condição da mulher é 

tranquilamente trazida à tona tanto para marcar o lugar de fêmea 

do sujeito lírico quanto para usar da potencialidade do repertório 

vernacular que circunda o universo sexual e corporal da mulher. 

(BRITTO, s/d apud GALDINO, 2013, p. 90)

Sendo assim, a poética de Galdino (2013) representa o que há muito 
tempo foi calado pelas mulheres e que ao mesmo tempo têm seus espe-
lhamentos em um mito muito antigo: O mito de Lilith. Para tal compara-
ção trazemos três poemas de Inúmera (2013): “Procissão Lunar I” (GAL-
DINO, 2013, p. 54), em seguida “Instâncias” (GALDINO, 2013, p. 23) e, por 
último, “Inúmera” (GALDINO, 2013, p. 17):

Procissão Lunar I

no alto da lua

raiz, nunca rizoma.

no alto da lua

ela está segura: 

claustro, nunca alicerce.

no alto da lua

ela está em espera:

do ontem nunca mais!
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no alto da lua

uma galeria infinda 

de gestos inconclusos.

e ela... e ela... e ela...

do alto da lua

salta para dentro de si

mergulha em abismos e não vê o mundo.

(GALDINO, 2013, p. 54)

Este poema, faz referência a uma das versões do mito de Lilith. Koltuv 
(1986) estuda essas variações do mito e segundo o Zohar (livro cabalísti-
co que reflete sobre o Antigo Testamento) “Deus criou duas grandes luzes” 
(SPERLING, 1984 apud KOLTUV, 1986, p. 17). Estas grandes luzes são o Sol e 
a Lua e brilhavam de maneira igual, porém elas começaram a se incomodar 
com o brilho da outra, pois brilhavam ao mesmo tempo de dia à noite. Deus 
percebendo esta desavença diminuiu a Lua e a separou do Sol para que ele 
brilhasse de dia e ela brilhasse à noite. A Lua se sentindo humilhada “dimi-
nuiu a si mesma de tal modo que tornou-se a líder das fileiras mais infe-
riores. Desde então, nunca mais teve luz própria, obtendo sua luz do Sol” 
(SPERLING, 1984 apud KOLTUV, 1986, p. 18). Conta o mito do Zohar, que a 
Lua não queria depender do Sol, foi afastando-se até ficar longe de sua luz, 
criou uma espécie de casca, como uma pele de onde nasceu Lilith. 

Sabendo disso, ao lermos o poema “Procissão Lunar I”, percebemos 
o quanto pode haver de alusão a este mito. Em primeiro lugar por colocar 
a lua como lar para este ser feminino de que a voz poética fala: ‘no alto da 
lua/ ela está segura” (GALDINO, 2013, p. 54). Em segundo lugar, por perce-
ber o quanto há de diminuição em suas características, quando o poema 
diz: “raiz, nunca rizoma [...]/ claustro, nunca alicerce” (GALDINO, 2013, p. 
54), querendo dizer que ela está sempre resguardada, como raiz na terra ou 
como um claustro de um mosteiro, protegida ou até mesmo limitada, presa, 
como o espírito mitológico vivia antes de nascer da casca/pele da Lua. 

É notável aqui o quão esse “ela” é dependente quando se diz: “ela está 
em espera” (GALDINO, 2013, p. 54), talvez uma sugestão à dependência da 
Lua, pela luz do Sol. Mas ao mesmo tempo há uma ruptura no próximo 
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verso, quando se diz: “do ontem nunca mais!” (GALDINO, 2013, p. 54), 
uma possível insinuação ao afastamento da Lua à luz do Sol. No décimo 
segundo verso, há a repetição “e ela... e ela... e ela...” (GALDINO, 2013, p. 
54). Uma forma de demarcar a presença da fêmea e ao mesmo tempo de 
soar como um eco, tanto na associação da Lua como algo primitivo que é 
associado ao feminino, quanto à personagem que vive nela. 

Somado a isto, há uma espécie de comprimir-se em cada vez que é 
falada a palavra “ela” até chegar à última estrofe, onde é dito: “do alto 
da lua/ salta para dentro de si/ mergulha em abismos e não vê o mundo” 
(GALDINO, 2013, p. 54), encontramos aqui uma espécie de introspecção 
que vai além de apenas se diminuir, é como se fosse necessária uma morte 
da antiga “ela” para o nascimento de uma nova. O que vai de encontro 
com o conceito de erotismo, por Audre Lorde (2019), pois esta argumenta 
que o erótico é um poder que emana de dentro para fora:

O erótico é uma dimensão entre as origens da nossa autoconsciên-

cia e o caos dos nossos sentimentos mais intensos. É um sentimen-

to íntimo de satisfação, e, uma vez que o experimentamos, sabemos 

que é possível almejá-lo. Uma vez que experimentamos a plenitude 

dessa profundidade de sentimento e reconhecemos o seu poder, em 

nome de nossa honra e de nosso respeito próprio, esse é o mínimo 

que podemos exigir de nós mesmas. (LORDE, 2019, p. 67)

E este poder pode ser investigado e encontrado em cada uma de nós. 
A introspecção, o afastamento da Lua, resultou no nascimento da primei-
ra mulher, não seria ela um símbolo do erotismo? Não seria a “ela” do 
poema, a própria Lilith? O sentimento erótico são “Instâncias” femininas 
que gritam por liberdade, o que nos leva a análise do segundo poema:

Instâncias

Quintal de terra encharcada: 

roupas manchadas de chuva 

tremulam, espantadas, no varal.

Três maçãs rubramente alvejadas 



Parte I: Poéticas Líricas: do Épico ao Contemporâneo

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

261

esperam, caladas, pela secagem.

Quando eu der a primeira mordida...

Devo desmaiar, feito Branca de Neve?

Ou perceber minha nudez, tal Eva?

Devo gerar o filho de Deus?

Devo abrir a minha caixa de Pandora?

Ou fechar o meu balaio para balanço?

(GALDINO, 2013, p. 23).

Na primeira estrofe, a voz poética que se coloca em primeira pessoa 
evoca uma cena bastante “comum” ao cotidiano feminino, a cena de rou-
pas penduradas no varal. Essa cena soa como uma amostra do que toda 
mulher deveria reconhecer facilmente, um trabalho doméstico clássico: 
observar as roupas tremulando no varal, depois de estendidas sob uma 
chuva que cai. Visão esta que provoca uma espécie de frustração, pois se 
há roupas no varal, não deveria haver chuva. Ao mesmo tempo que per-
cebemos aqui a chuva como algo frustrante ela também pode represen-
tar mudança e transformação. Essa mudança trazida pela chuva denota 
justamente o que o corpo liberto significa. O corpo liberto representa a 
busca pela mudança, o desapego ao conformismo. Segundo Xavier (2009), 
essa procura que é determinada pelo autoconhecimento e a descoberta 
da própria identidade conduz ao desejo de tomar suas próprias decisões, 
ter suas próprias ideias e vontades.

Mais à frente a voz poética descreve uma macieira, com “Três maçãs 
rubramente alvejadas/ [que] esperam, caladas, pela secagem” (GALDINO, 
2013, p. 23). Essas três maçãs representariam um futuro ato transgressor, 
pois a voz poética se pergunta o que deve acontecer quando ela der a pri-
meira mordida. É notável o tom de ironia predisposto do início ao fim do 
poema. A voz poética chama personagens, todas mulheres, que de algum 
modo, por suas decisões: inocência, ou mesmo curiosidade, acabaram 
sendo manipuladas pelo seu destino. Branca de Neve aceita uma maçã 
envenenada; Maria gerou o filho de Deus e depois teve de ver seu filho 
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ser sacrificado; Pandora liberou os males no mundo e Eva foi a primeira 
mulher que pecou, por morder uma maçã. 

Porém, essas mulheres são o completo oposto do que Lilith simbo-
liza. Ao colocarmos Lilith e Eva sob o mesmo plano, percebemos que en-
quanto uma foi audaciosa, a outra foi submissa. De acordo com Koltuv 
(1986), a mulher vive o lado Eva e Lilith, no sentido de que a primeira re-
presenta o lado maternal, suscetível, enquanto que a segunda representa 
o aspecto mais instintivo e maligno. São um duplo e, por isso, comple-
mentares entre si: enquanto uma representa o dia, a outra representa a 
noite, por isso, o uso da ironia neste poema. 

O último verso chama bastante atenção pelo fato da autora uti-
lizar um ditado bastante comum da Bahia: “fechar o meu balaio para 
balanço”. Essa expressão se refere, especificamente na época de páscoa, 
à cultura das baianas não terem relações sexuais durante esse período, e 
apenas no domingo de páscoa é que elas poderiam abrir o balaio, abrir a 
sua maçã – representação da vagina. Alusão que também contém ironia, 
pois o fato de a voz poética pensar o que deve acontecer com ela, pelo 
simples fato dela morder uma maçã, um ato frívolo, que em histórias 
conhecidas decidiu o futuro de algumas personagens a faz pensar o que 
pode acontecer a ela, pois seria o completo oposto às suas atitudes, assim 
como são as personagens que ela cita, já que Lilith está relacionada a li-
berdade e autonomia sexual. Esta voz lírica poderia representar a primeira 
rebelde, mas poderia ser de qualquer uma que não se conforma com as 
imposições de um sistema opressor. Martha Robles (2019) afirma:

Lilith se aloja em cada mulher que imagina ser possível a verdadei-

ra equidade, em cada mulher que perturba os sonhos e devaneios 

dos homens, naquela que menciona o inefável nome de Deus não 

para acatar seus desígnios, mas para salientar o alento transfor-

mador de sua própria criatividade. (ROBLES, 2019, p. 38)

Ou seja, Lilith está no inconformismo, na procura pela mudança pe-
los direitos iguais e essa busca incessante também vai refletir no poema 
de Daniela Galdino (2013), “Inúmera”:
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Inúmera

Eu tenho a síndrome de Tim Maia.

Eu tenho as varizes de Clara Nunes.

Eu tenho os vícios de Piaf.

Eu tenho a orelha de Van Gogh.

Eu tenho a perna que falta ao Saci.

Eu tenho o olfato de Freud.

Eu tenho o cansaço de Amélia.

Eu tenho o peso de Maria.

Eu tenho as dermatoses de Macabéa.

Eu tenho a cusparada de Sofará.

Eu sou a linha tênue que une os xipófagos. 

Eu sou uma interrogação vagando com pressa.

Eu sou um insulto atirado à queima roupa.

Eu tenho atalhos ainda não percorridos.

Eu tenho palavras desgastadas e nulas.

Eu tenho uma voz penífera e cortante.

Eu confesso: Sou intrusa, sou inúbil, sou inúmera.

(GALDINO, 2013, p. 17).

O poema traz consigo muitas personalidades e delas a voz poéti-
ca traz para si suas ditas imperfeições. De cada um desses indivíduos ela 
“confessa” o que poderiam ser considerados os defeitos, a face, por vezes, 
desconhecida (de muitos destes) e ela vai estar nesses inúmeros vultos, 
em seus lados negativos. Nos tercetos encontramos uma voz abalada, re-
voltada, uma voz que há muito foi calada, quando diz: “Eu sou uma inter-
rogação vagando com pressa. / Eu sou um insulto atirado à queima roupa. 
/ Eu tenho atalhos ainda não percorridos. / Eu tenho palavras desgastadas 
e nulas” (GALDINO, 2013, p. 17). Essas “palavras” são como um grito que 
saem de uma voz: “penífera e cortante” (GALDINO, 2013, p. 17). Percebe-
mos neste verso a alusão que se faz às aves, tanto na palavra penífera 
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(que vem de penas), quanto na palavra cortante (como o grasnar de um 
corvo), fazendo um paralelo à própria imagem de Lilith. 

Algumas artes antigas, quadros ou mesmo esculturas, em algum as-
pecto, animaliza a primeira transgressora, seja fundindo-a a uma serpen-
te enganadora, seja a uma ave. Koltuv (1986), fala sobre essa animalização 
quando diz: “Lilith é transformada por sua vivência da solidão e desolação. 
Ela se torna um aspecto do Eu feminino, simbolizado pelas corujas, a sabe-
doria da noite” (1986, p. 47). Sua imagem é representada fisicamente como 
uma mulher sensual, de cabelos vermelhos, grandes asas negras e pés de 
aves. Uma forma de bestializar, animalizar e de tornar objeto inferior a mu-
lher do pecado. No último verso: Ela confessa ser intrusa, que não está inú-
bil (que não está na idade para casar), mas que é inúbil. Ela nega um destino 
imposto às mulheres há milênios. Ela nega uma condição a qual a mulher é 
criada desde pequena para cumprir: o casamento. E por último a voz poética 
diz ser inúmera, no sentindo de trazer muitos para ela, mas com a mesma 
capacidade de refletir sobre muitas.

Considerações finais

Percebendo esses espelhamentos do mito de Lilith na escrita de 
Daniela Galdino, podemos compreender o verdadeiro motivo de mulhe-
res que profanam as leis que vão de encontro ao seu aprisionamento (leis 
estas que barram seu comportamento, suas ideias, decisões) serem consi-
deradas tão perigosas, porque o poder de ser dona de si mesma, por si só, 
é perigoso para o patriarcado. Isso é o reconhecimento do poder erótico de 
emancipação que deve ser estimulado de dentro para fora. 

Audre Lorde (2019) postula que “Quando liberado de sua vigorosa 
e restritiva cápsula, ele flui e colore a minha vida com uma energia que 
eleva, sensibiliza e fortalece todas as minhas experiências” (2019, p. 
71). Quantas ainda devem reconhecer esse poder inerente a elas? Os 
poemas de Daniela Galdino são capazes de aproximar uma leitora des-
se poder. E assim como Galdino, incontáveis outras escritoras revelam 
essa identidade e necessidade de se reconhecer uma mulher erótica e 
empoderada. 



Parte I: Poéticas Líricas: do Épico ao Contemporâneo

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

265

Desta feita, cabe aqui estabelecer um paralelo entre Lilith e o eró-
tico e como ambos de alguma forma estão espelhados em cada mulher, 
justamente no ato de se rebelar e tomar as rédeas de suas próprias vidas. 
Koltuv (1986) fala sobre Lilith e como esta pode ter relação direta com o 
feminino, trazendo a voz deste mito como um sussurrar aos nossos ouvi-
dos, nos lembrando do que, como mulheres, somos capazes:

Ela é parte do Eu Feminino com a qual a mulher moderna precisa 

voltar a se relacionar, a fim de não ser mais uma proscrita espiri-

tual. Lilith pode ajudar as mulheres a lembrar de que: ‘Houve um 

tempo em que não eras uma escrava, lembra-te disso. Caminhavas 

sozinha, alegre, e banhavas-te com o ventre nu. Dizes que perdeste 

toda e qualquer lembrança disso, recorda-te... Dizes que não há 

palavras para descrevê-lo, dizes que isso não existe. Mas lembra-

-te. Faze um esforço e recorda-te. Ou, se não o conseguires, inven-

ta (WITTIG, 1986, p. 148 apud KOLTUV, 1969).

Que essa voz de Lilith possa continuar sussurrando em cada pro-
testo, em cada sim, em cada não dito por vontade própria, em cada não 
consentimento. Que a voz dela seja uma faísca que incendeie em nós mu-
lheres a vontade e a nossa constante busca pela igualdade. 

Daniela Galdino, corresponde a apenas uma mulher escritora que 
eterniza sua feminilidade e erotismo refletido em Lilith no papel e assim 
como ela, muitas outras escrevem sobre suas vivências e seus pensamen-
tos mais secretos, que publicando ou não, são escritos que podem inspirar 
gerações de mulheres que precisam experimentar o erotismo de emanci-
pação em suas vidas. Esta é a realidade e o prazer que a leitura de mulhe-
res feita por mulheres pode oferecer: a descoberta de um corpo liberto, 
a identificação com ele e a necessidade de se fazer e mesmo se refazer 
a partir de outras mulheres é o que fará de cada uma única e ao mesmo 
tempo inúmera. 
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LABIRINTO DE ESPELHOS: O ARQUIVO E 
A POESIA DE FOED CASTRO CHAMMA

Daniela Cassinelli
Fred Coelho

Introdução

Em primeiro lugar, cabe dizer que o presente artigo é, de certa ma-
neira, uma tentativa de arquivar um processo de arquivamento. Em mea-
dos de 2018 e início de 2019, fui responsável, junto a minha colega de turma 
Gyzelle Góes, pela catalogação do acervo do poeta Foed Castro Chamma, 
recém-chegado ao Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, na Casa de Rui 
Barbosa, a partir de uma parceria entre a Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro e a dita instituição. Nesse período, fomos arcontes do ar-
quivo em construção, isto é, guardiões responsáveis não apenas pela se-
gurança física do suporte, como também por sua interpretação, segundo 
Derrida (2001). Para esta pesquisa, faço-me valer de alguns documentos 
que me chamaram especial atenção à época, além de outros disponíveis 
na internet – como reportagens de jornais e revistas disponibilizados na 
hemeroteca da Biblioteca Nacional.

Em segundo lugar, é relevante destacar o ineditismo da presente 
pesquisa, considerando que tive o privilégio de estar entre as primeiras 
pessoas a ter acesso ao acervo do poeta Foed Castro Chamma, ainda em 
processo de arquivamento. Sendo assim, é com grande honra que me pro-
ponho a apresentar a obra deste importante poeta brasileiro, que, no en-
tanto, é pouco reconhecido na atual historiografia da poesia no Brasil. Isso 
se dá, entre outros fatores, por ter feito parte de uma geração que ficou 
comprimida entre a “Geração de 45” e o movimento da poesia concreta, 
contexto que irei esclarecer mais adiante. Não sendo possível dar conta 
de toda sua produção poética, pretendo aqui analisar o livro Labirinto, de 
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1967, que creio fundamental na trajetória do poeta, de modo a dar uma 
pequena amostra de seu trabalho, a partir de uma análise de seus as-
pectos simbólicos e arquetípicos. Para tal, utilizarei como referência os 
próprios ensaios teóricos e filosóficos do poeta e conceitos da psicologia 
analítica de Carl Jung.

O arquivo

O ponto de partida deste trabalho é, antes de mais nada, o arquivo e 
o que ele é capaz de nos revelar. Aqui, o revelar, ao contrário da fotografia, 
não nos oferece um retrato nítido de determinada pessoa ou objeto, mas 
antes faz surgir um conjunto espectral e fragmentado, a partir do qual o 
pesquisador constrói imagens, num processo mais próximo da montagem 
e da colagem. No entanto, ainda que o contato com o universo de papéis 
– cartas, diários, manuscritos, fotografias, etc. – possa proporcionar a 
construção de imagens a respeito da personalidade que os registrou, esta 
se configura como uma tarefa sísifica e, em última análise, impossível. 

Dessa maneira, as imagens construídas estão em constante proces-
so de cambio, e, à medida que se formam, voltam a se desfazer, para então 
formarem-se novamente, como a pedra de Sísifo, que ao chegar no cume 
volta a rolar, reiniciando o trabalho. Esse trabalho do qual se vê dian-
te o pesquisador na busca de reconstruir a imagem do outro, é também 
um trabalho que nos cabe enquanto sujeitos, em processo incessante de 
construção de si. São, portanto, os vestígios desse trabalho de construção 
de si mesmo que compõem o arquivo, numa espécie de autorretrato dei-
xado para trás pelo arquivista por meio daquilo que escolhe conservar ou 
não. Como nos diz Philippe Artières (1998), ao arquivar nossas vidas “fa-
zemos um acordo com a realidade, manipulamos a existência: omitimos, 
rasuramos, riscamos, sublinhamos, colocamos em exergo certas passa-
gens” (p.3). Dessa forma, “arquivar a própria vida é se pôr no espelho, é 
contrapor à imagem social a imagem íntima de si próprio, e nesse sentido 
o arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo” (p.3). 

Esta economia da própria imagem, assim como a constante reflexão 
sobre a própria identidade e os processos de subjetivação se evidenciam 



Parte I: Poéticas Líricas: do Épico ao Contemporâneo

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

269

no arquivo de Foed, por exemplo, nos inúmeros autorretratos desenha-
dos por ele, geralmente de perfil. Há, também, uma passagem bastante 
significativa, escrita em um pedaço de papel qualquer e encontrada entre 
anotações, em que Foed diz: “todos os movimentos são de encontro comi-
go mesmo. Neste sentido é o espelho onde me descubro para o encontro 
de minha Identidade. Fora eu me re-velo”. Aqui, a separação da palavra 
“re-velo” produz um sentido além daquele evocado pelo verbo revelar, 
isto é, o de fazer aparecer, na medida em que “velo” pode ter também o 
sentido de velar, zelar, guardar a si mesmo, num movimento que é sempre 
re-feito, ou seja, trata-se de um processo contínuo de vigília sobre a pró-
pria imagem enquanto prática de construção de si mesmo. Ou como diz o 
poema “Guardar”, de Antonio Cicero: “guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, 
fazer vigília por ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela, isto 
é, estar por ela ou ser por ela” (CICERO, 2006, p.11). Nesse processo de re-
-velar-se, Foed aparece diante de mim fragmentado em seus papéis, que 
formam, por sua vez, um grande labirinto. Decido me embrenhar pelos 
caminhos do arquivo, instigada por perguntas-guia que acendem infinitas 
possibilidades de pesquisa.

Contexto literário, trajetória e fortuna crítica

Antes de adentrar na obra de Foed Castro Chamma, é necessário si-
tuá-lo no contexto literário, enquanto parte de uma determinada geração 
de poetas e críticos. Para além de sua singularidade poética, um esforço 
historiográfico exige que nos detenhamos sobre os movimentos que ca-
racterizaram a sua geração, ou seja, os anos de 1950, pensando como se dá 
o desenrolar de sua trajetória nesse contexto.

Para discorrer sobre os movimentos poéticos e artísticos que marca-
ram os anos 50 no Brasil, é preciso dar uns passos atrás e falar do movimen-
to modernista. Segundo Antonio Candido (2006), num “apelo às camadas 
profundas do inconsciente coletivo e pessoal” (p.126), o “nosso Modernismo 
importa essencialmente, em sua fase heróica, na libertação de uma série 
de recalques históricos, sociais, étnicos, que são trazidos triunfalmente à 
tona da consciência literária” (p.126/127). Sendo assim, o Modernismo inau-
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gura “um novo momento na dialética do universal e do particular” (p.126). 
Pode-se dizer que “nos dois decênios de 1920 e 1930, assistimos o admirá-
vel esforço de construir uma literatura universalmente válida (...) por meio 
de uma intransigente fidelidade ao local” (p. 133). No entanto, a partir de 
1940, surge, principalmente com os poetas da chamada “Geração de 45”, 
que retomam referências clássicas aliadas ao rigor da forma, “um novo an-
seio generalizador, procurando fazer da expressão literária um problema de 
inteligência formal e de pesquisa interior” (p.133).

Segundo matéria de Oscar Martins Gomes (1971), o poeta perten-
ce à Geração de 45. Todavia, creio mais adequado identificar Foed com o 
movimento que o crítico literário Assis Brasil, em matéria de 1972 para o 
jornal Correio da Manhã, chamou de Tradição da Imagem (o termo advém 
do Imagismo, movimento poético anglo-americano que surgiu no início 
do século XX com poetas como Ezra Pound e T. S. Eliot), ao lado de poe-
tas como Walmir Ayala, Mário Faustino, Marly de Oliveira e Lélia Coelho 
Frota (com os quais manteve significativa correspondência), que “ficaram 
como que “emparedados” entre a geração pós-modernista (1945) e as ex-
periências de vanguarda (1956)”. Um fator importante para a congregação 
desse grupo foi a página mantida pelo poeta e crítico Mário Faustino no 
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil entre 1956 e 1958. Denominada 
“Poesia/Experiência”, Faustino publicava ensaios traduzidos sobre ques-
tões do fazer poético, poesias estrangeiras clássicas e contemporâneas, 
além de abrir um importante espaço para a publicação de novos poetas, 
que não raro orientava. 

Algumas poesias de Foed Castro Chamma são, então, publicadas na 
página do Suplemento, de forma que antecedem a publicação de seu ter-
ceiro livro de poesias, O Poder da Palavra (o primeiro e o segundo sen-
do Melodias do Estio, de 1952, e Iniciação ao Sonho, de 1955), vencedor 
do Prêmio Olavo Bilac do Distrito Federal, em 1958, e publicado em 1959. 
Sobre O Poder da Palavra, Walmir Ayala escreve, em reportagem para o 
Jornal do Brasil de 1959: 

Foed Castro Chamma é um dos poetas mais seguros aparecidos nos 

últimos anos, segurança significando domínio de exercício, tomada 
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de posição perante a poesia, decisão de mira, conteúdo, preocupa-

ção formal. 

Seu próximo livro, Labirinto, de 1967, que aqui nos interessa especial-
mente, é publicado 8 anos após O Poder da Palavra, e vence o Prêmio de 
Poesia patrocinado pelo Instituto Nacional do Mate e promovido pela se-
ção “Porta de Livraria” do jornal O Globo. Em torno da publicação do livro, 
diz Darcy Damasceno, em reportagem de 1968 para o Correio da Manhã:

De O Poder da Palavra, título que estava por si a gritar evidências, até 

o recente Labirinto, percorreu Foed Castro Chamma um caminho de 

despojamento do verso, de invenção da imagem e de envolvimento 

de significações, que, pelo limite que atingiu, tornou-o um dos poe-

tas de mais fascinante defrontação hoje em dia.

É possível dizer que tanto em Labirinto, quanto em sua próxima pu-
blicação, Ir a ti, de 1969, escritas concomitantemente, há uma certa incor-
poração das provocações concretistas e seus desdobramentos, através da 
valorização do componente visual e sonoro na poesia. No entanto, assim 
como outros da chamada Tradição da Imagem, o poeta permaneceu fiel às 
suas referências e conceitos de poesia, os quais tinham a metáfora, en-
tendida por Chamma como um pequeno mito, como principal instrumen-
to. Considerando esses elementos, José Batista, em reportagem realizada 
em 1969 para O Globo, afirma que Labirinto e Ir a Ti eram os “dois últimos 
livros da mais coerente experiência da moderna poesia brasileira”.

Em seguida, Foed Castro Chamma publica O Andarilho e a Aurora, 
em 1971, um compilado de seus três últimos livros, incluindo um poema 
de abertura que dá título ao volume, composto por 34 quartetos de 
versos decassílabos (prenúncio de sua obra-prima Pedra da Transmu-
tação). Mais de dez anos depois, publica, em 1984, Pedra da Transmu-
tação, poema de 10.000 versos em quartetos de decassílabos, um épico 
do conflito com a sombra e da integração dos opostos, após vencer 
o primeiro lugar do prêmio Bienal Nestlé de Literatura. A respeito da 
obra, Carlos Newton Junior (2002) a caracteriza por um rigor artesanal, 
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a modo de alquimista, de forma que a palavra é seu instrumento e a 
poesia, seu laboratório.

Carl Jung (2007) associa o trabalho do alquimista ao processo de indi-
viduação, cujo sentido e a meta “são a realização da personalidade originá-
ria, presente no germe embrionário, em todos os seus aspectos” (JUNG, 1995, 
p.101). O ouro que buscavam os alquimistas através da transformação da ma-
téria é entendido não como ouro vulgar, mas como o próprio Si-mesmo, isto é, 
“a totalidade da psique consciente e inconsciente” (JUNG, 2007, p.193). Nesse 
processo, ocorreria a transformação da personalidade em direção ao Si-mes-
mo, simbolizado, entre outros elementos, pela pedra filosofal. Da mesma 
maneira, a lapidação da poesia tem por fim a pedra, isto é, o Si-mesmo, con-
forme coloca Marco Lucchesi em seu ensaio sobre a obra: “O poeta e a pedra 
coincidem. O opus alquímico e o princípio de individuação” (LUCCHESI, 1997). 

Em Pedra da Transmutação, o poeta consolida “uma conflituosa ten-
tativa de ordenação e equilíbrio dos fatores antagônicos que compõem o 
drama existencial em sua origem metafísica e que se projetam na som-
bra”, assim ele resume em seu caderno. Adquire, portanto, um caráter fi-
losófico: “O que eu tive em mente foi o problema da integração do ser”, 
diz ao repórter do Jornal do Brasil, em matéria de 1984. As questões filo-
sóficas vão se intensificar a partir de então, na medida em que Foed bus-
ca teorizar aquilo com que se deparou ao longo de seu processo poético, 
através de uma linguagem ensaística que repousa sobre o estudo minu-
cioso de grandes filósofos da tradição ocidental, como Hegel, Nietzsche 
e Heidegger. Dessa maneira, adentra na seara de poetas-pensadores, le-
vando a cabo a tarefa solitária de preencher o vácuo da tradição filosófica 
em poesia através da publicação de Filosofia da Arte (2000) e de Ferradu-
ras do raio (2002).

Na virada do século, é publicada sua Antologia Poética (2001), orga-
nizada pelo crítico literário André Seffrin, que diz a respeito do poeta em 
matéria intitulada “Palavra e Labirinto” para o Jornal do Estado online, no 
ano da referida publicação:

Foed Castro Chamma talvez tenha sido um dos poetas mais su-

perestimados de sua geração, sem deixar de ser, também, um dos 
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mais injustiçados. Superestimado ele foi, principalmente, em fins 

dos anos 50 - as injustiças vieram com o passar dos anos, e condi-

cionaram um afastamento editorial que é, como apontou recente-

mente Carlos Newton Júnior, um crime contra a literatura nacional.

Esse paulatino afastamento editorial está relacionado, entre outros 
fatores, a “uma índole pouco afeita a pequenos núcleos poéticos”, ao que 
Seffrin afirma que Foed pertence à família dos poetas a serem descobertos 
após os movimentos e tendências gerais, obedecendo as contingências do 
mundo da literatura. Em certa entrevista encontrada no arquivo e datada 
de 1999, o entrevistador pergunta a Chamma se esta perspectiva o perturba, 
ao que ele diz: “só mesmo a esperança de uma leitura do tipo nietzschiano 
da poesia dará sentido ao que entendo em relação à linguagem poética”. É 
na esperança dessa leitura que apoio o trabalho que desenvolverei a seguir. 

Labirinto

Adentrar o Labirinto não é tarefa fácil. Seus caminhos ardilosos 
podem confundir, atordoar. Impossível sair dele o mesmo. Entramos um, 
saímos outro. Vagar por suas sendas, indo e voltando, pasmar diante do 
sentido oculto que se desvela aos poucos, eis a nossa tarefa. Para o per-
corrermos, usaremos dois fios-guias: Jung, a partir da noção de arquétipo 
(em especial a sombra), e o próprio Chamma, em seus ensaios O ser e o 
real e O Duplo (ambos no livro Filosofia da Arte). Esses fios serão como 
uma lamparina que nos proporcionará adentrar, ainda que brevemente, a 
complexa rede de imagens e símbolos tecida neste imenso Labirinto, ilu-
minando as sombras pelo caminho. 

Em primeiro lugar, vamos esclarecer a noção de arquétipo, re-
correndo também ao conceito de inconsciente coletivo. Para Jung, o 
“inconsciente coletivo é uma figuração do mundo, representando a um 
só tempo a sedimentação multimilenar da experiência. Com o correr 
do tempo, foram-se definindo certos traços nessa figuração. São os 
denominados arquétipos” (JUNG, 1995, p.86). Estes seriam espécies de 
dramas sintetizados, “sedimentos de experiências constantemente 
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revividas pela humanidade” (p. 61). O trabalho com os arquétipos, que 
são dotados de força e autonomia psíquica, impulsiona o sujeito na 
direção do Si-mesmo, através do que Jung chamou de processo de in-
dividuação, como já vimos. Podemos considerar que este trabalho, que 
Jung denominou função transcendente, corresponde, no caso do exer-
cício poético, à função do espírito criador, “que, ao extrair da memória 
os resíduos ancestrais acumulados, instaura um campo de cultura ao 
qual o sujeito se volta como ao encontro de si” (CHAMMA, 2000a).

Dentre os arquétipos, há um que nos é de particular interesse para 
analisar a obra de Chamma: a sombra. Entendida como a “metade obscura 
da alma” (JUNG, 2007, p.40), a “sombra corresponde a uma personalida-
de do eu negativo, compreendendo portanto todas as características cuja 
existência é desagradável e deplorável” (p.188). A entrada no Labirinto é, 
pois, a confrontação com a sombra, porta para o inconsciente, cujo con-
flito com o consciente guarda em si a semente da integração dos opostos, 
caminho para a realização da totalidade da psique, isto é, o Si-mesmo. 
Este último é vislumbrado logo no primeiro poema – são 30 ao total – 
através da imagem do pavão, cujas penas multicoloridas são, segundo 
Jung, um símbolo da totalidade:

O grito do pavão

é som azul partido

da lágrima, é palavra

afogada no bico 

de prata, surda mágoa

e canto, raro pranto

das penas da beleza

resguardadas no encanto. 

Luz quebrada no vidro

da fala, cor ferida

de tristeza na tarde

de anil e negra tinta.
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Caminha rente às árvores

sereno, rei de penas

ocultas, rosto duro

de pedra, ruga, terra. 

Ave presa ao segredo

verde do entardecer,

carrega o peso mudo

da solidão nos pés.

O grito do pavão é um chamado que desperta a busca daquilo que 
foi dividido, partido, ferido, pelo processo de formação do eu, que implica 
em si uma cisão; é um pranto, um clamor pelas cores obscuras que foram 
resguardadas na sombra, ou seja, tudo aquilo que foi reprimido por ser 
considerado mal ou incompatível com o ideal de eu, seja no âmbito pes-
soal como no coletivo. 

A sombra entra em cena a partir do poema IV:

Dentro destes arames

de palavras se mexe

uma réstea, entre traços

e pontas: ela cresce 

dos claros, a figura

vazia, feixe negro

de luz oculta, cresce

do silêncio e sossego

das letras. Nos espaços

vazios da palavra

compõe o sopro, o rosto

alcança o ar e rasga

a ideia. Treme um grito

de carvão – sombra azul
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nos degraus de uma escada

noturna, quem a viu 

a correr no silêncio

dos galhos: a figura

sem contorno, somente

o rasto de ar escuro?

– Quem a viu, mancha turva

feita de pensamento,

romper o arame e livre

enfeixar-se no vento?

Feita de luz queimada,

riso sujo nos cantos,

aparece: traz a rápida

escuridão do espanto. 

Aqui há uma primeira tentativa de apreensão da sombra, descrita 
a partir de diversos nomes e imagens, compondo um quadro alusivo que 
aponta para um mistério, que a linguagem busca capturar ao longo de 
todo o livro, como também verificamos no seguinte trecho do poema XXIII:

Nada – caverna, susto,

o oposto do pleno, ao cheio,

a boca da tesoura,

a figura no espelho. 
Tal a corrente d’água,
o remoinho, a máscara,
a água fugitiva,
o branco do fantasma,

o poço, a queda, a ausência,
o silêncio do porão,
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a mudez, a mentira,

ou a alucinação.

A partir dessa primeira tentativa de apreensão, a sombra, o duplo, 
a “figura costurada do avesso”, parte em fuga, iniciando um movimento 
veloz de perseguição, que se estende até o último poema, visto que, sendo 
um arquétipo, “não se trata unicamente de conteúdos reconhecíveis, mas 
de sistemas psíquicos trans-subjetivos, amplamente autônomos, e por-
tanto submetidos só muito condicionalmente ao controle do consciente e 
provavelmente até lhe escapando, em grande medida” (JUNG, 1995, p.89). 
Nesse movimento, a sombra assume aspectos animalescos:

VII
(...)
Nada o segura, corre
disparado o sovina,
a negar-se na estrada,
magro, ao ar que o ilumina.

Com seus altos intentos
de fuga, ele descobre
as patas, bate os cascos,
relincha, espuma, e some 
na sombra, lá se esconde
desmanchado no escuro
deserto, ausência acesa,
nas distâncias oculto.
(...)

Tal caracterização não é à toa, visto que, por se tratar de um arqué-
tipo que representa nossa parte mais primitiva, por vezes demoníaca, é 
revestido de elementos do universo animal, instintivo, do homem. Assim, 
o eu parte em sua própria caça: “sendo em si mesmo o duplo e o outro 
do outro, o eu transforma-se e se constitui em caçador de si na fuga” 
(CHAMMA, 2000b). 
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Dito de outra forma: o “sujeito segue à procura de si no espelho, re-
pete-se, persegue o mesmo fim e não se encontra. Tal é a dimensão meta-
física do duplo, entre o mesmo, o outro e a incerteza” (CHAMMA, 2000a).  
Há, portanto, nesse processo uma indiscernibilidade entre o eu e o outro, 
que alude à dimensão do espelho. Uma imagem que sintetiza essa relação 
reflexiva se dá no poema XX:

(...)

Emerge do pavão

a sombra, do seu manto

negro a profundidade

da escuridão desponta,

brota o riso inumano

e belo, rei ferido

pelo amor de si próprio

no espelho refletido.

Esta última passagem, “rei ferido pelo amor de si próprio no espelho 
refletido”, nos remete ao mito de Narciso. Nele, sombra e reflexo se asse-
melham, na medida em que são simulacros de um original, sem corres-
pondência com o real e objetivo. Assim canta Ovídio, em suas Metamor-
foses, a respeito do mito em questão: “A sombra que vês é um reflexo de 
tua imagem” (OVÍDIO apud BRANDÃO, 1987, p.181). Ao que nos afirma Junito 
Brandão, em sua análise do mito: “Narciso está apaixonado por sua própria 
imago, imagem, umbra, sombra” (BRANDÃO, p.185). Em relação aos signifi-
cados possíveis do mito, Brandão comenta, baseado em Jung, a respeito do 
instinto de reflexão: “Jung atribui a esse instinto a possibilidade da riqueza e 
da complexidade psicológica. Trata-se de um instinto estritamente humano 
e, sem ele, a cultura e a interioridade psíquica seriam inconcebíveis” (p.184). 

Dessa forma, Foed afirma que a “configuração mítico-simbólica do 
duplo, ao qual o sujeito se molda, tem seu fundamento na negatividade, 
onde sedimenta-se a contradição dos opostos” (CHAMMA, 2000a) e que a 
“contradição dos opostos tem como síntese a Identidade, que o sujeito ce-
lebra como agente retornante da representação do ser” (CHAMMA, 2000b). 
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Trata-se de um processo cíclico, em que o sujeito mergulha na negatividade, 
e a partir da confrontação com o duplo – contraposição do eu conscien-
te, instância fugaz que a linguagem busca capturar na trama do imaginá-
rio – transforma-se, emergindo renovado, mais íntegro de sua totalidade 
psíquica, e pronto para um novo mergulho. Portanto, atravessando as vias 
turvas do Labirinto percebemos que seu território, visto em perspectiva, é 
um mapeamento da negatividade, de forma que “ao compor o universo da 
negação o sujeito recria a realidade” (CHAMMA, 2000a).

Retornando a Jung, podemos dizer que a perseguição à sombra – en-
quanto arquétipo da metade obscura e não reconhecida do humano – tra-
vada ao longo do Labirinto, tem por fim o desabrochar da totalidade ori-
ginária, isto é, o Si-mesmo, resultante da integração dos opostos. É nesse 
sentido que nos diz Foed que a “carga mítica envolta no duplo implica o 
desvelamento do ser” (CHAMMA, 2000a), ou, nos termos de Jung, do Si-
-mesmo, simbolizado, por fim, pela imagem do ovo:

XXVII

(...)

O ovo dorme na areia

envolto pelo pó

da solidão, e cresce

do sal, do fel, do sol, 

sob as garras severas

da lua. O ovo germina

a imagem calcinada

dentro da casca, no íntimo 

dos tecidos. (...)

Conclusão 

Muito ainda poderia ser desbravado no Labirinto de Foed Castro 
Chamma, atentando-se à linguagem inflamada de símbolos do inconscien-
te, como, por exemplo, as diversas referências à alquimia, que serão mais 
desenvolvidas em Pedra da Transmutação. Espero, no entanto, ter sido ca-
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paz de fornecer ao leitor uma pequena amostra do seu trabalho, para que 
vislumbrem, num relance, a grandiosidade e a beleza com que trama as pa-
lavras, dominando a arte e a magia do poema, verdadeiro alquimista. 

Ao percorrermos juntos este caminho, desde o que nos revela o ar-
quivo quanto ao processo de construção de si mesmo até a poesia, que, 
através da artesania da palavra, faz emergir o trabalho profundo com o 
inconsciente, especialmente em relação ao arquétipo da sombra, passan-
do por seu contexto literário, trajetória e fortuna crítica, minha esperança 
é que as palavras de Chamma ressoem como fogo íntimo, iluminando a 
busca de cada um pela realização de si-mesmos.
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ANACRONISMO E INVOCAÇÃO: ANÁLISE DE EPOPEIAS 
MODERNAS BRASILEIRAS

Luana dos Santos Santana
Christina Ramalho

Introdução

Nosso estudo voltou-se para uma abordagem crítica da presença da 
epopeia brasileira na contemporaneidade, desconstruindo a ideia veicu-
lada por teorias que indicavam o esgotamento do gênero épico no século 
XVIII. Centramos nossa investigação em um aspecto épico em especial, a 
invocação, e, por isso, definimos como nosso objetivo principal investi-
gar a presença da invocação em epopeias modernas brasileiras, buscan-
do averiguar a hipótese de ser possível encontrar, nessas obras, distintas 
formas de anacronismo, considerando a retomada de referentes épicos 
tradicionais. Diante disso, pressupostos de Ramalho (2015 e 2017) e Silva 
(2017) constituíram o corpus teórico fundamental para nossa pesquisa. 

As leituras e análises realizadas nos permitiam compor um quadro 
sucinto que se soma aos estudos que firmam a sobrevivência do gêne-
ro épico na poesia brasileira, tendo como exemplos as cinco obras épicas 
modernas brasileiras estudadas, a saber: Sísifo (1976), de Marcus Accioly; 
As Marinhas (1984), de Neide Archanjo; Memorial de Rondon (1995), de 
Stella Leonardos; Os Brasis (2000), de Francisco Mello Franco; e Brasilíada 
(2010), de Nicolas Behr. 

Entendemos que cada época é contaminada por uma manifesta-
ção específica do discurso épico. Assim sendo, as epopeias continuam a 
encontrar lugar de destaque na poesia, contrariando, mais uma vez, os 
postulados críticos que relegavam o gênero épico há um tempo findo. Ao 
contrário, por meio das obras estudadas, constatamos que o gênero épico 
continua sendo uma porta aberta às possibilidades de invenção dos poe-
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tas contemporâneos, contrariando, mais uma vez, os postulados críticos 
que relegavam o gênero épico a um tempo findo, o que levava também à 
não compreensão dos recursos criativos com que supostos anacronismos 
foram vencidos.

Invocação épica e anacronismo

A invocação épica é uma das figuras de retórica que consiste na in-
terpelação, no chamamento de uma divindade ou de outro ser. É na invo-
cação que o poeta se dirige a uma musa/divindade com o intuito de lhe 
solicitar a inspiração e auxílios necessários à elaboração do poema, por 
se tratar de um empreendimento cuja grandiosidade supera as suas pró-
prias capacidades, pois “invocando a musa, registra o poeta seu pedido de 
inspiração, amparo, energia e clareza, para que o resultado seja adequado 
à matéria  épica enfocada” (RAMALHO, 2015, p. 127). Geralmente, as invo-
cações situam-se no início do poema épico, embora possam repetir-se ao 
longo do mesmo. 

Para melhor compreensão dos diferentes tipos de invocações, Ra-
malho (2015) elaborou categorias críticas para esse processo de “chama-
mento” épico em termos de destinatários/as, posicionamento e conteúdo. 
Em relação ao destinatário/a da invocação, Ramalho estabeleceu as se-
guintes categorias: invocação pagã; invocação judaico-cristã; invocação 
humana; invocação à natureza; invocação à pátria; invocação simbólica; 
invocação multirreferencial; metainvocação; autoinvocação. Já em rela-
ção ao posicionamento da invocação no texto, podemos ter: invocação 
tradicional; invocação mesclada à proposição (ou ainda à dedicatória); in-
vocação reincidente; invocação multipresente; invocação ausente. E, por 
fim, quanto ao conteúdo da invocação, temos as seguintes categorias: in-
vocação metatextual e invocação convocatória (RAMALHO, 2015). 

Ainda que o gênero épico tenha passado por várias transformações 
ao longo do tempo, desde a antiguidade até a Pós-Modernidade, a epo-
peia ocidental, independentemente da época em que foi escrita, quase 
sempre guarda laços com a tradição épica iniciada por Homero e reno-
vada por clássicos como Virgílio e Camões, por exemplo. O registro dessa 
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presença, na forma de referenciação e mesmo de diálogos explícitos com 
obras e autores clássicos, costuma ser contemplado como anacronismo, 
no sentido de aproximação de temporalidades distintas, que cria desvios 
de sentido e/ou incoerências de visões de mundo (RAMALHO, 2017).

Tendo em vista esses aspectos, quando se observam aspectos anacrô-
nicos dentro de uma obra literária, pode-se chegar a diferentes anacronis-
mos, tal como propõe a pesquisa desenvolvida pelo Programme Anachro-
nismes porteurs, desenvolvida pela equipe Équipe “Écritures et Interactions 
Sociales”, do Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique 
- CELIS (Université Blaise-Pascal, Clérmont-Ferrand, França) e coordena-
da por S. Neiva e B. Mathios: (a) o anacronismo que integra representações 
equivocadas do passado; (b) o anacronismo que elide temporalidades dis-
tintas, aproximando referentes; (c) o anacronismo como emulação criativa; 
e (d) o anacronismo como um código “retro” intencional.

Luzzi (2009) destaca que uma obra ganha sentido histórico a partir 
de sua recepção. Logo, quando uma obra literária é retomada em um texto 
posterior, a história dessa recepção está sendo escrita. E, nessa presença, 
supostamente anacrônica, pode estar não a mera reprodução de imagens 
não mais compatíveis com o novo tempo, ou apenas a intenção de se re-
gistrar uma filiação literária, mas a percepção de se ter encontrado em 
uma ou mais obras anteriores referentes que, por afinidade, podem ser 
retrabalhados para se alcançar a expressão que se busca. 

Nesse sentido, a classificação proposta pelo CELIS insere a perspec-
tiva do anacronismo como uma intencionalidade criativa, como um efeito 
de deslocamento proposital. A seguir, apresentaremos a análise do ana-
cronismo nas invocações das cinco epopeias modernas brasileiras. 

Resultados e discussões

Este capítulo é destinado à apresentação das análises do anacro-
nismo nas invocações das cinco obras épicas brasileiras modernas e pós-
-modernas já discriminadas. 
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Memorial de Rondon (1995), de Stella Leonardos1

Com 953 versos em redondilha maior e algumas citações de estudio-
sos que acompanham o desenrolar do poema, a obra Memorial de Ron-
don tem como matéria épica, ou seja, temática resultante da fusão do real 
com o mítico, o percurso mítico-histórico de Rondon na construção das 
linhas telegráficas em Mato Grosso e seu convívio com tribos indígenas. 

A obra apresenta uma invocação pagã, ou seja, quando os destinatá-
rios do chamamento são figuras de mitologias não-judaicas, neste caso, 
figuras da mitologia indígena: Macunaíma, Mitavaí Arandú e Kerpi-ma-
nha. Assim temos:

 JÁ QUE VOU CANTAR RONDON
Macunaíma: me atende,

Tapanhuna constelado!

Te peço, Macunaíma:

de tua oca lá de cima

mostra o riso ensacizado.

Mas me empresta mão de estrelas

que dê mancheia de lendas,

acenda atalhos de cisma,

de força e vida.

— Escuta, Mitavaí,

da igarité do Iroví
do cururu flor de lima!
Mitavaí Arandú
do morro onde atrás tem morro,
meu bravo-atê de alta estima:
me traz teu lirismo açu
ar de graça, estrela e cima.

1  A análise completa dessa epopeia foi publicada na Revista Épicas. 
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Na força viva.
— Kerpimanha, mãe-do-sonho,
mensageira de Tupana!
Desde do céu, Kerpimanha,
rondante eterna do sono.
Assoma, velha, das sombras,
embrenha em meu coração
e me faz rever Rondon
mais que num puro entressonho.
Com força e ao vivo

(1995, p. 12-13).

Através da invocação também já se sabe, portanto, de que matéria 
épica se tratará no poema. Quanto ao posicionamento, a obra apresenta 
uma invocação reincidente, pois o chamamento aos destinatários vai sendo 
repetido no decorrer do poema, “como se a voz épica necessitasse, a cada 
momento, beber da sua fonte de inspiração” (RAMALHO, 2015, p. 130). 

Referente ao conteúdo da invocação, temos, em Memorial de Ron-
don (1995), uma invocação metatextual, já que ocorreu um centramento 
no fazer poético; e convocatória, no que alude à desejada presença dos 
destinatários da invocação na trajetória épica que se escreve. 

O que se pode observar nas invocações presentes em Memorial de 
Rondon (1995) é um caso claro de anacronismo por emulação épica, pois 
Leonardos revela, pela própria presença da invocação, uma alusão à epo-
peia clássica, entretanto, produziu sua obra com um alto nível de origi-
nalidade e inventividade literária, substituindo o paganismo grego pelo 
paganismo indígena. 

Brasilíada (2010), de Nicolas Behr

Com 734 versos livres, a obra Brasilíada (2010), de Nicolas Behr, tem 
como matéria épica a história da (des)construção de Brasília. Behr, através 
da criação poemática, reinventa a cidade inventada, isto é, “Braxília”, cidade 
imaginária construída no discurso poético, é a negação do que é Brasília. 
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No tocante a classificação das categorias da invocação épica, apre-
sentada por Ramalho (2015), a obra Brasilíada (2010), de Nicolas Behr, 
apresenta a seguinte invocação:

se você ama brasília

(como eu)

Não leia este livro

Perco um leitor

E você perde o seu tempo

(BEHR, 2010, p. 18).

Sendo assim, quanto ao destinatário, a obra exibe uma invocação 
humana (c), pois o eu-lírico/narrador invoca uma coletividade social, ou 
seja, o pressuposto leitor, fazendo uma advertência. Esse tipo de invoca-
ção, ao contrário das invocações clássicas, faz uma advertência ao pres-
suposto leitor. Somente um leitor crítico deveria continuar lendo o poema, 
pois, aos poucos, Brasília vai se desmoronando dentro do discurso poético 
e, por conseguinte, do leitor. 

Já em relação ao posicionamento, a obra apresenta uma invocação 
tradicional (1), pois esse recurso é inserido logo no início do poema, depois 
da proposição. Por fim, temos, na epopeia, referente ao conteúdo, uma 
invocação convocatória, pois a partir da invocação ainda não é possível 
identificar a matéria épica, mas, o eu-lírico/narrador busca criar uma 
cumplicidade com o pressuposto leitor “refletindo um texto que se oferece 
à reescritura implícita no ato de ler” (RAMALHO, 2015, p. 131). 

A invocação na obra analisada apresenta um caso de anacronismo 
como emulação criativa (c), pois apesar de conter a essência e categorias 
épicas, há vários recursos inventivos do poeta. Na invocação da obra Bra-
silíada (2010), o poeta, além de evitar a utilização da invocação às musas 
ou ao maravilhoso clássico, ele faz uma invocação a um coletivo, ou seja, 
aos pressupostos leitores, alertando-os, fazendo uma invocação oposta. 
Além disso, o autor não apresenta a matéria épica inclusa na invocação.
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As Marinhas (1984), de Neide Archanjo2

Com 2.343 versos livres, a obra As Marinhas (1984), de Neide Archan-
jo, é dividida em quatro longos cantos, o que explicita a intenção épica da 
autora (RAMALHO, 2004), e tem como matéria épica uma viagem mítico-
-histórica de autoconhecimento, na qual o mar é o principal agente, ora 
sendo mítico, ora sendo histórico. 

Ao contrário das epopeias clássicas, a invocação no poema épico As 
Marinhas não vem logo no primeiro canto, sendo apresentada no canto 
II – Oceânico:

A nostalgia com que contemplo

terra minha é imensa,

debruçada que estou

aqui onde a terra se acaba

e o mar começa

neste cabo avançado

cheio de uivos e tantos ventos

roca de gemidos

e ainda assim silêncios

lúmen breu trevas

em que invoco

a Senhora destes Continentes

pois me faço ao largo

onde Deus está perenemente só.

Senhora Conceição

Senhora dos Navegantes

ouvi meu apelo enclausurado

em torno destas dunas 

e fazei cantar o coro de Oxum

2  A análise completa dessa epopeia foi publicada na Revista Épicas. 
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vossas sereias

mágico lamento a me espinhar

sob a oferenda que espalhei

saudando as estrelas-guias

as ondinas e os indaiás

os calungas e os tarimás

enfunada procissão que abre agora

esta estrada de mar.

Oh, bela Uiara,

vem coberta de esperança

que preciso contornar o labirinto

e entrar no vosso reino

rosácea azul brilhante

onde há centenas de milhões de anos

fez-se a vida

onde sentada em seu mistério

a eterna mãe me espera

marinha água cintilante

(ARCHANJO, 1984, p. 60-61).

    A obra apresenta uma invocação multirreferencial, pois há uma 
construção híbrida de referenciais culturais distintos, embora interliga-
dos. Na invocação, o eu-lírico/narrador apela a ajuda para inspiração de 
três destinatárias míticas: a cristã, a afro-brasileira e a indígena, fazendo 
um sincretismo religioso, ou seja, fundindo diferentes religiões e crenças.

De forma geral podemos reconhecer, na obra, quanto ao posiciona-
mento da invocação, dado seu caráter multirreferencial, uma invocação 
multipresente, pois existem outros trechos em que o chamamento às 
destinatárias aparece.

Já quanto ao conteúdo, a obra é metatextual e convocatória. É me-
tatextual pois reflete o conteúdo no fazer poético, ao mesmo tempo, en-
tretanto, é convocatória, porque faz um chamamento aberto à participa-
ção das destinatárias míticas da invocação. 
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Dado o tratamento criativo acima analisado, pode-se entender que 
a epopeia As Marinhas faz uso do anacronismo como uma emulação cria-
tiva, pois abre espaço à inventividade da própria poeta que, na maioria das 
vezes, não se preocupa em seguir fielmente aspectos de epopeias antigas, 
apesar de referenciá-los.

Os Brasis (2000), de Francisco Mello Franco3

Os Brasis (2000) apresenta uma nova dimensão e um novo olhar 
para a história do Brasil. Com 9.168 versos decassílabos organizados em 
dez cantos, o poema apresenta a criação de um país miscigenado entre 
os índios primitivos, os negros africanos e os brancos europeus. A partir 
do heroísmo coletivo de um povo, Franco dá destaque, em sua obra, aos 
feitos heroicos de pessoas que marcaram a História do Brasil.

Consagrada às musas, a Fonte de Hipocrene torna-se o destinatário 
do pedido de apoio e inspiração no poema Os Brasis:

                     7

À fonte de Hipocrene consagrada

Às musas, peço que me inspire,

E faça, ao bom sucesso dedicada,

Que Apolo, junto aos seus, por mim conspire,

Não deixando a lira calar cansada,

Mas que da verdade pura me inspire,

Trazendo a conclusão, que o esforço visa,

E o fim da servidão, que me escraviza

(FRANCO, 2000, p. 5).

Além da alusão à fonte de Hipocrene e às musas, temos também a 
alusão ao deus Apolo que, no mundo dos deuses homéricos, era a única 
figura a qual mantinha relações constantes com as musas e é também 
conhecido como o deus da poesia.

3 A análise completa dessa epopeia foi publicada na Revista Épicas.
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Quanto ao posicionamento, a epopeia analisada apresenta uma in-
vocação tradicional, que ocorre quando ela é inserida logo nos primeiros 
versos do poema, seja antes ou depois da proposição. No que concerne ao 
conteúdo da invocação, a obra é metatextual, que se refere ao centra-
mento no fazer poético. 

A invocação de Os Brasis, de Francisco de Mello Franco, é carregada 
de referentes épicos, marcando a intenção do autor de filiar-se à tradi-
ção literária clássica e renascentista. O poema utiliza, além da invocação, 
referências aos formatos épicos tradicionais, fazendo reconhecer a inten-
cionalidade épica do autor, o que, de certo modo, lhe confere um caráter 
anacrônico e diminui o grau de inventividade da obra. Tendo isso em vista, 
no tocante ao anacronismo presente na invocação da obra Os Brasis, é 
possível reconhecer o anacronismo como um código “retro” intencional, já 
que o autor demonstra que buscou na épica clássica o modelo para reali-
zação de seu poema.

Sísifo (1995), de Marcus Accioly

O poema épico Sísifo (1976), de Marcus Accioly, possui 11.979 versos 
livres organizados em 302 poemas, numerados em números romanos, 
distribuídos em 10 cantos. Nessa obra, os elementos estruturais e semân-
ticos são organizados em torno de Sísifo, figura da mitologia greco-roma-
na que foi citada em Homero. A tortura de Sísifo, condenado a rolar, indo e 
retornando, uma pedra do topo à base de um declive, constitui a matéria 
épica da obra. 

No que concerne ao destinatário, temos, em Sísifo, uma invocação 
dupla: pagã e cristã. A primeira é apresentada pelo pedido de inspiração 
às musas da mitologia clássica, sendo elas: Calíope, musa da eloquência, 
a mais referenciada nas poesias épicas da tradição clássica; Érato, musa 
da poesia lírica; e Melpômene, musa da tragédia. Já a segunda invocação 
é destinada a Deus, representando a Trindade cristã: Pai, Filho e Espírito 
Santo. Nessa dupla invocação, cabe a primeira “cumprir uma função de-
corativa, relacionada à tradição épica e, ao segundo, ser, de fato, o sus-
tentáculo moral e religioso do canto” (RAMALHO, 2015, p. 127). Vejamos:
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ó Calíope Érato Melpômene

dai-me Musas a força e a coragem

para levar (eu pecador eu homem)

a minha pedra áspera e selvagem

dai-me um rio nas mãos – na voz um nome

luz nos olhos – nos pés uma viagem

quero a fúria de um canto tão sem par

que remova a montanha para o mar

e Tu ó Deus Triângulo Trindade

3 Palavras 3 Símbolos 3 Números

3 Pessoas 3 Coisas 3 Verdades

3 em 3 3 em 2 3 em 1 Único

dá-me na terra ó Tríplice Unidade

Deus Antes e Depois 1° e Último

a fé para cantar e o dom também

ó Pai e Filho e Espírito amém

3 vezes digo: Santo Santo Santo

ouço 3 vezes 3 vezes me calo

se Te chamei 3 vezes no meu pranto

3 vezes Te neguei antes do galo

ó Todo-Poderoso dá-me o canto

não da flauta de Apolo Pã ou Fauno

mas da Bíblia das águas onde eu li

salmos cantados pelo rei Davi

inspira ó meu Senhor com esse Teu sopro

o barro deste canto em minhas mãos

dá-me o pulmão do mar que é sempre fôlego

uivando sobre as praias com seus cães

ó dá-me de Netuno o vento rouco

com que ele caçando os Leviatãs

tange o sino do mar (búzio de areia)
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que afoga a voz das líricas sereias

(ACCIOLY, 1976, p.20).

No tocante ao posicionamento, a obra contém uma invocação tra-
dicional, pois esse recurso foi inserido no início do poema, logo após a 
proposição. Referente ao conteúdo, o texto apresenta um conteúdo me-
tatextual, que concerne ao pedido do apoio aos seres invocados para que 
eu-lírico/narrador se aposse dos elementos necessários para a constru-
ção de seu texto, sejam eles de natureza estética, referencial, mítica, en-
tre outras. 

Através das invocações presentes na obra é possível identificar um 
caso de anacronismo por emulação épica, pois, pela própria presença da 
invocação é nítido a intenção épica do autor, revelando-nos uma alusão a 
epopeia clássica. Entretanto, Accioly produziu sua obra com um alto nível 
de originalidade e inventividade literária, pois, ele ressignifica e atualiza a 
visão do mito, a maneira em que seus detritos persistam e toque o homem 
do nosso tempo, além de dar um novo teor para a matéria épica e realizar 
essa mescla de referentes pagãos e cristãos na invocação.

Considerações finais

Tendo em vista a postulação do gênero épico como estagnado, per-
tencente a uma época finda, defendido sobretudo nos séculos XVIII e XIX, 
demonstramos, nessa pesquisa, que ao estudar a produção épica contem-
porânea, é possível atestar o caráter novo que se pode atribuir ao gênero, 
bem como a relação entre a contemporaneidade e o passado, como forma 
de anacronismo.

Nesta perspectiva, estudamos como o anacronismo, como forma de 
referenciação do passado, estava presente em invocações de obras épicas 
modernas e pós-modernas brasileiras. 

Dessa maneira, a partir da análise das obras Sísifo (1943), de Mar-
cus Accioly; As Marinhas (1940), de Neide Archanjo; Memorial de Rondon 
(1995), de Stella Leonardos; Os Brasis (2000), de Francisco Mello Franco; e 
Brasilíada (2010), de Nicolas Behr, foi possível delinear um panorama da 
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evolução do gênero épico e reconhecer a permanência desse gênero na 
modernidade.

Tal como vimos, Marcus Acciolly, Stella Leonardos, Nicolas Behr, 
Francisco Mello Franco e Neide Archanjo, em suas respectivas obras, fi-
zeram uso das tradições clássica e renascentista para sustentar estrutu-
ralmente a identidade épica de seus textos. No entanto, realizaram obras 
com alto nível de inventividade e originalidade, seja em maior ou menor 
grau. Dessa maneira, a inventividade do criador se expande na epopeia 
moderna e pós-moderna, resultando em recursos como a própria rein-
venção da estrutura épica.

Visto isso, entre as obras estudadas, foram marcantes os processos de 
intratextualidade e metalinguagem, sendo recursos usados para demonstrar 
como o anacronismo estava presente nas invocações de cada obra. 

Nas epopeias analisadas, o anacronismo por emulação criati-
va (c) teve destaque, pois esteve presente em quatro das cinco obras 
estudadas: Brasilíada, As Marinhas, Memorial de Rondon e Sísifo. De-
monstrando que, apesar de fazer uso da tradição, a inventividade se 
fez presente, redefinindo e redimensionando a epopeia como mani-
festação literária atual, demonstrando a reabilitação do gênero épico 
na modernidade.

Como a perspectiva pós-moderna é multifacetada, também é 
possível encontrar poemas épicos que recuperam estruturas épicas do 
passado, como a estrutura da invocação, exemplo disso é a obra Os 
Brasis, única obra estudada que não teve o anacronismo como emula-
ção épica, apresentando, dessa forma, um anacronismo como código 
“retro” intencional (d). Mesmo assim, foi possível definir uma certa in-
ventividade na obra de Francisco Mello Franco, pois, usando uma ma-
téria épica diversificada e um estilo de personalidade autoral, o autor 
apresentou uma nova visão do escrever o épico na contemporaneidade.  

Graças a esses/as e tantos/as outros/as autores/as, a poesia épica 
vem sendo renovada, ajustando-se às transformações históricas. Com-
provando, assim, a sobrevivência da epopeia em números significativos 
de autores. Além disso, a identificação de formas inventivas de invoca-
ção pode sinalizar maior intencionalidade, principalmente em epopeias 
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dos séculos XX e XXI, de reafirmação de traços identitários em tempos 
de globalização e diluição de fronteiras culturais. Assim sendo, o gênero 
épico continua sendo uma porta aberta às possibilidades de invenção dos/
as poetas contemporâneos.
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O PERCURSO PELA MEMÓRIA EM SUBTERRÂNEOS 
DO SER (2019)

Jânio Vieira dos Santos
Alexandre de Melo Andrade

Introdução

Manoel Cardoso é sergipano de Nossa Senhora das Dores, gradua-
do em Letras Português e pós-graduado em Literatura portuguesa pela 
Universidade de São Paulo, USP. Professor, poeta, contista, romancista, 
folclorista, Cardoso possui uma vasta produção literária e publicou sua 
primeira obra em 1982, o romance infanto-juvenil Mairi: uma cidade sob 
medida, e, em 1996, estreou na poesia com A bordo do tempo. 

Grande parte de suas publicações retrata aspectos e singularidades 
de seu antigo povoado, o Taborda. Vale destacar que o termo referido no-
meia dois povoados, o grande, que ainda existe, e o pequeno ou o “Taborda 
dos Cardosos”, no qual o autor viveu quando criança e que se extinguiu, e 
é por ele retratado em sua literatura como um recinto sagrado. À procura 
de conectar-se com esse espaço quase mitológico, Manoel Cardoso aces-
sa suas lembranças através da memória e retorna ao lugar de infância em 
busca dos cenários de um local imaculado. 

Em artigo publicado em 2019, dissemos que a literatura desse es-
critor “apresenta em seus contextos inúmeras questões ligadas ao social 
– família, memória, simplicidade, infância, natureza, religiosidade, cultu-
ra, dentre outros.” (SANTOS, 2019, p. 98). Embora o autor apresente essa 
multiplicidade de temáticas, são poucos os trabalhos da crítica sergipana 
que analisam os textos de Cardoso. Talvez, por fruto de pesquisa desen-
volvida no plano de trabalho “Remitização e poética primordial na lírica 
brasileira contemporânea”, do Programa Institucional de Bolsas de Inicia-
ção Científica – PIBIC, na Universidade Federal de Sergipe – UFS, orientado 
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pelo Prof. Dr. Alexandre de Melo Andrade, surgiram, a exemplo do artigo 
citado, alguns trabalhos acerca da obra cardosiana, como é o caso do ensaio 
“Luquinha: uma viagem pelo essencial” (VIEIRA, 2021), como também as re-
senhas críticas “Pétrea colheita: a poética da memória em Manoel Cardoso”, 
“Mairi: a cidade e os valores do homem” (SANTOS, 2018, 2021) e “Pequeno 
aguadeiro, uma agradável e edificante leitura” (CARVALHO, 2021).

A prosa desse sergipano apresenta certa aproximação com a memória. 
Os livros de contos Saltu superare (2015) e O domador de estradas: narrati-
vas (2020) retratam, em alguns de suas composições, questões relacionadas 
ao retorno para um tempo onde o cenário continua intacto. Os textos apre-
sentam narradores que fazem uma viagem para dentro de si procurando ou 
resguardando aspectos da essencialidade humana. Podemos identificar tais 
características, por exemplo, em “Menino feito de luz”, presente nas narra-
tivas do livro de 2020, onde o narrador diz que “a rede ao lado estava vazia, 
mas ainda conservava aquela luminosidade esverdeada, como se fosse a luz 
de um vaga-lume.” (CARDOSO, 2020, p. 21).

Na poética do autor de Subterrâneos do ser, a imagética apresenta-
da em seus poemas retrata, tanto pelo tom lírico como pelos elementos 
gramaticais que compõem os versos, um mergulho nas águas da memória. 
A lírica de Manoel Cardoso é fortemente marcada por esse elo entre o que 
permanece gravado no inconsciente do poeta e o que se perdeu fisica-
mente no tempo presente. Sua poesia busca acessar esse passado intocá-
vel, acessível somente às lentes da imaginação, a fim de manter preser-
vada toda uma essência adquirida nos anos puros e dourados da infância. 
Essa imaginação é uma das fontes de sua escrita.

A primeira obra de poemas do escritor intitula-se A bordo do tempo 
(1996). Nela, percebemos o quanto o poeta se vale da memória para reco-
nectar-se com seu Taborda. “Manoel Cardoso sente a ausência do vivido 
na infância, recorrendo a ela como forma de estar no mundo. Essa perda o 
faz refugiar-se no passado, mais especificamente na infância.” (SANTOS, 
2019, p. 103). O título da obra nos remete a essa viagem de retorno nas 
águas do inconsciente. 

A Bordo do tempo divide-se em duas partes, característica sugestiva 
e que nos remete a cisão temporal que existe no trato do eu lírico para 
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com suas memórias. A primeira apresenta um tempo passado, enquanto a 
segunda, com somente o poema “Redimensionando”, leva-nos a compar-
tilhar de seu tempo presente e estático. Assim, podemos dizer que a me-
mória contribui significativamente para o processo de construção imagé-
tica na literatura cardosiana.

Destacadas aqui algumas características da prosa e poesia do escri-
tor a fim de conhecermos melhor seu estilo e percebermos como a me-
mória sempre se faz presente em sua literatura, frisamos que vai nos in-
teressar como objeto de nossa discursão acerca da temática apresentada 
nesse trabalho, a última obra de poemas publicada pelo escritor sergipa-
no, intitulada de Subterrâneos do ser (2019). Para isso, utilizamos aportes 
teóricos de autores como Gaston Bachelard (2006), Alfredo Bosi (1990) e 
Émil Staiger (1975), onde buscamos compreender e apresentar o processo 
da poética de Manoel Cardoso presente em nosso objeto de estudo.

Percorrendo os subterrâneos do ser

O mais recente trabalho de poesia de Manoel Cardoso, Subterrâneos 
do ser (2019), é uma síntese do percurso pela memória, empreendida pelo 
autor, à procura da essencialidade que se perdeu ao longo do tempo. O eu 
lírico busca reconectar-se com seu passado, sua infância, a fim de encon-
trar o que se perdeu no tempo presente, tempo esse que não atrai o poeta 
e que lhe causa angústia. É a poesia que o salva desse tempo, que é, a seu 
ver, sintético, descolorido.

Alfredo Bosi, em O ser e o tempo da poesia, nos diz que “A poesia dá 
voz à existência simultânea, aos tempos do Tempo, que ela invoca, evoca, 
provoca.” (1990, p. 121). O poeta visita os tempos, no caso de Cardoso o 
passado, e traz dele um modo de vida mais autêntico, associado às cores 
da infância.

A obra é dividida em três partes, a primeira não apresenta um títu-
lo, apenas dois poemas que funcionam como abertura, sendo o primeiro de 
Rabindranath Tagore e o segundo de Miguel Torga; a segunda parte intitu-
la-se “Homem de Garimpo e Menino do Altiplano” e a última, “Indelével 
desaire”. Elas “parecem aludir a um sentimento tríade [...] tempos de meni-
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nice, tempos em fluxo e tempos de despedida [...].” (ANDRADE, 2019, p. 124). 
Apresentando certa visão de um ciclo que ficou em um tempo distante, vivi-
do pelo eu lírico. Nesse sentido, a primeira parte nos leva aos acontecimen-
tos de uma infância, os primeiros contatos com a escola, com a descoberta 
de nomes de árvores, frutos, as experiências com outros seres. Todos esses 
elementos tornam-se essenciais para o poeta, que retorna a eles como al-
guém que redescobre tesouros guardados na memória. 

Na última estrofe do poema 28 percebemos esse retorno em busca 
de um tesouro pertencente ao menino, que não mais existe no agora. “O 
menino se abastecia da riqueza/ perdida riqueza que havia ainda/ sobre 
o chão do seu Tabor...” (CARDOSO, 2019, p. 36). Compreendemos, nos ver-
sos, que é a criança quem se abastece das riquezas do Tabor, que são, no 
presente, recuperadas pelo eu lírico adulto. Há um desejo de retorno ao 
tempo da infância, pois a expressão “havia ainda” nos intui a pensar que 
essa riqueza não existe no tempo do eu lírico adulto. 

O distanciamento dos tempos e a ausência desse tesouro provocam 
no poeta a sensação de melancolia. E, por meio da memória, o eu lírico 
entoa seu passado luminoso tentando reconstruir aquilo que se perdeu 
no tempo. Poeticamente, podemos dizer que o eu lírico une sua alma e 
seu espírito com a finalidade de buscar a essencialidade do que ficou no 
passado. “Somente quando a alma e o espírito estão unidos num devaneio 
pelo devaneio é que nos beneficiamos da união da imaginação e da me-
mória. É nessa união que podemos dizer que revivemos o nosso passado. 
Nosso ser passado imagina reviver.” (BACHELARD, 2006, p. 99).

A imaginação é um dos caminhos que deixam fluir o pensamento, 
recriar e pintar os quadros que ficaram gravados na memória. O poema 
abaixo, retirado da primeira parte, nos faz perceber o percurso que o eu lí-
rico empreende nos dois tempos e como o sonho torna-se elemento fun-
damental para o poeta ligar-se ao seu passado. Vejamo-lo:

6
À sombra do juazeiro 

rejeitado, abriu-se em oferta 

ao pegureiro, dividido entre 
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dois tempos, o de agora e o 

de antes

De olhos fechados 

recuperava imagens 

escutava sons de animais 

e de aves e de insetos

Sim, era preciso restaurar 

o que se diluiu ao vento 

ao tacão dos rolós e alpercatas

Voltou-se ao alimento bem antigo 

recorreu aos frutos do juá...

(CARDOSO, 2019, p. 12, grifo do autor).

O pegureiro é fonte de memórias. Percebemos que a imagem ofer-
tada a ele surge em alusão ao sonho. As expressões “sombra” e “De olhos 
fechados” nos remetem ao sono, quando nosso inconsciente mergulha 
nas águas da memória. Há, ainda, a palavra “rejeitado”, que pode ser pen-
sada no sentido de solidão. É por meio do sonho que o eu lírico alcança 
seus arquétipos. No devaneio, o poeta parece encontrar o caminho para 
ligar-se ao tempo primeiro.

[...] há devaneios tão profundos, devaneios que nos ajudam a des-

cer tão profundamente em nós mesmos que nos desembaraçam da 

nossa história. Libertam-nos do nosso nome. Devolvem-nos, essas 

solidões de hoje, às solidões primeiras. Essas solidões primeiras, es-

sas solidões de criança, deixam em certas almas marcas indeléveis. 

Toda a vida é sensibilizada para o devaneio poético, para um deva-

neio que sabe o preço da solidão. A infância conhece a infelicidade 

pelos homens. Na solidão a criança pode acalmar seus sofrimentos. 

Ali ela se sente filha do cosmos, quando o mundo humano lhe deixa 

a paz. E é assim que nas suas solidões, desde que se torna dona dos 
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seus devaneios, a criança conhece a ventura de sonhar, que será mais 

tarde a ventura dos poetas. (BACHELARD, 2006, p. 93-94).

No poema, o eu lírico nos apresenta a imagem de um sujeito que se 
vê entre dois tempos, fazendo um percurso de retorno em busca do “ali-
mento bem antigo” e das imagens de um lugar onde existia um contato 
imediato com a natureza. Fechando os olhos e imaginando, o poeta vai 
restaurando o que o tempo diluiu, assumindo para si a missão desse pere-
grino, que, depois de cansado e desgastado, alimenta-se de seu passado. 
Corroboramos tal pensamento com os últimos versos do poema, onde o 
eu lírico, já no passado, põe os frutos do juá na boca. Aqui há uma cla-
ra alusão a essa junção dos tempos, ao desejo de absolver seu passado, 
vestir-se dessa essencialidade que não existe no presente. O paladar, nos 
versos acima, recupera o passado, assim como a visão, a audição e o tato, 
em vários poemas, religam o poeta às sensações perdidas.

A segunda parte do livro apresenta um diálogo entre menino e ho-
mem; aproximação entre os tempos passado e presente. A nomeação des-
sa divisão traz duas palavras que nos fazem pensar essa observação: “ga-
rimpeiro” e “altiplano”. A primeira refere-se ao homem, que escava seu 
passado à procura do essencial; a segunda, ao menino, que vive em lugar 
elevado, alusão a monte, ao que está próximo da luz. Esse contraste entre 
homem e menino, elevado e profundo, claro e escuro apresenta certo ca-
ráter de inquietação, de procura por algo que possa estar entre esses po-
los. É nesse diálogo com os opostos que Cardoso empreende um retorno 
ao tempo da infância, buscando o essencial daquilo que se perdeu. O ho-
mem de hoje não é igual ao menino daquele passado, mas ambos existem 
em um só com o mesmo desejo. Não há o que recolher no presente, nada 
restou fisicamente. Ficaram somente as imagens de um tempo primeiro 
na memória do homem. Um tempo dos arquétipos acessado por meio da 
imaginação. “A imaginação matiza desde a origem os quadros que gostará 
de rever. Para ir aos arquivos da memória, importa reencontrar, para além 
dos fatos, valores.” (BACHELARD, 2006, p. 99).

No poema abaixo, analisaremos a força da imagem apresentada pelo 
eu lírico. 
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4

Apressa os passos da memória 

se chegar à aldeia antes que 

apaguem os candeeiros 

é possível encontrar ainda 

aberta a hospedaria 

e lhe ofereçam um caneco 

d’água e uma gamela com 

sobejos do banho para lavar os pés

Talvez não lhe neguem a rede 

o silêncio, a fim de que possa 

mergulhar no mar do sonho 

e despertar no corpo 

do menino antigo, travesso 

ladino, pequeno senhor 

de um reino que ruiu...

(CARDOSO, 2019, p. 50, grifo do autor).

O poeta atribui pessoalidade à memória quando diz “Apressa os passos 
da memória”, bem como sugere um pedido do eu lírico para adiantar-se. Ela 
é uma das únicas companheiras desse homem, que, ao sonhar, desperta “no 
corpo/ do menino antigo”. Vemos que, ao retornar por meio do sonho, o ho-
mem desperta no corpo de criança. Faz-se, assim, referência aos primeiros 
anos, ao contato com a pureza de alma do ser, coisas que distam do homem 
de idade avançada. Nos versos, a imagem do peregrino apresenta-se mui-
to forte. E ele busca recuperar seu tesouro: os anos da infância. Apressa os 
passos com a finalidade de vê-lo mais uma vez. O tempo presente é, para o 
poeta, curto e cruel, o que faz o peregrino ter pressa. Há também esse con-
flito dos tempos: o passado, que dispõe das horas sem pressa, oferecendo a 
contemplação do momento; o presente, que é o oposto, frenético, sintético. 

Essa possibilidade de recuperar o que ruiu faz o eu lírico animar-se, 
tornar o percurso que empreende em seu retorno ao tempo passado, me-
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nos doloroso. O tom narrativo do poema nos aproxima do caráter descriti-
vo da memória. A imagem do poema nos é apresentada como um aconteci-
mento. “O passado como objeto de narração pertence a memória. O passado 
como tema do lírico é um tesouro de recordação.” (STAIGER, 1975, p. 55). Esse 
tom mais lírico apresenta, ainda, um caráter esperançoso que é descrito nos 
versos “é possível encontrar ainda” e “Talvez não lhe neguem a rede”. 

Podemos ver que nesse poema acontece o mesmo que foi visto no 
anterior. O poeta une um elemento do presente (homem) a um do passa-
do (menino), sugerindo que aquele desperte no corpo deste. Nos versos da 
segunda estrofe são apresentados os termos “menino antigo” e “pequeno 
senhor”, que fazem alusão a uma criança que envelheceu.  Nesse sentido, 
podemos pensar que o retorno empreendido pelo eu lírico ao passado atra-
vés de suas lembranças torna-se uma tentativa de unir-se ao seu tempo de 
infância, tempo “de um reino que ruiu...” no agora. Vejamos os versos:

Talvez não lhe neguem a rede 

o silêncio, a fim de que possa 

mergulhar no mar do sonho 

e despertar no corpo 

do menino antigo, travesso
(CARDOSO, 2019, p. 50, grifo nosso).

O tesouro do eu lírico é recordar o tempo de infância quando havia 
cores, alegria, pureza. O poeta ouve a voz de seu interior e transporta-se 
ao seu passado, apresentando-nos o cenário de seu paraíso. “O poeta líri-
co escuta sempre de novo em seu íntimo os acordes já uma vez entoados, 
recria-os, como os cria também no leitor.” (STAIGER, 1975, p. 28).

A última parte de Subterrâneos do ser apresenta um tom melan-
cólico, uma vez que o eu lírico descreve as imagens de seus versos com 
um certo distanciamento temporal dos acontecimentos. O poeta está no 
tempo presente, lamenta não poder tocar o que está ao seu redor e recor-
re à memória como único mecanismo capaz de reconstruir todo o cenário, 
os seres, os cheiros e as cores. No poema abaixo podemos analisar o quan-
to torna-se fundamental o devaneio para o poeta. 
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4
 
Ao exaurir-se
busca uma caverna
que lhe sirva de abrigo
e aí, vestido de silêncio
escancara a mente
pensa forte
recupera sons
passos, companhia
e num átimo de segundo
poderá encontrar-se em
qualquer espaço
em que viveu
ditoso ou em amargura
 
Então, aberto o postigo,
a claridade invadirá
todos os porões
de sua mente torturada
e diluíra o mofo
instaurando o tempo
luminoso
que viveu... 
(CARDOSO, 2019, p. 90, grifo do autor).

O poema apresenta alguns elementos que nos remetem ao devaneio. 
Os quatro primeiros versos falam do exaurir, da procura por uma caverna 
que abrigue o peregrino e do silêncio advindo desse lugar do passado tão 
desejado. Podemos pensar na noite, momento em que o sono vem após 
o cansaço do dia e se sonha. Sonho esse que abastece o poeta fazendo-o 
recuperar o espaço em que viveu sua infância. O eu lírico quer isolar-se, 
vestir-se “de silêncio” a fim de resgatar as imagens que o sonho venha 
a projetar. O silêncio pode ser pensado também como esse desejo do eu 
lírico de se isolar para que possa reconectar com seu interior e trazer ima-
gens puras e acalentadoras da memória.  
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A primeira estrofe desse poema apresenta o modo como o eu lírico 
volta, através da memória, a um tempo que ficou gravado em sua mente. 
Quando o poeta nos fala “pensa forte” pretende trazer com toda intensi-
dade essa imagem que se encontra guardada em seu inconsciente. “Rein-
ventar imagens da unidade perdida, eis o modo que a poesia do mito e do 
sonho encontrou para resistir à dor das contradições que a consciência vi-
gilante não pode deixar de ver.” (BOSI, 1990, p. 155). Para isso necessita de 
abrigo e de algo que o reconecte com a memória: “uma caverna/ que lhe 
sirva de abrigo”, “vestido de silêncio”. O processo de introspecção é breve, 
afinal, o eu lírico está exaurido, pois “num átimo de segundo” consegue 
estar em “qualquer espaço/ em que viveu/ ditoso ou em amargura”. É o 
tempo presente que cansa o poeta. O desejo de retornar ao passado é ani-
mador e não importa quais são as lembranças, estar de volta as primeiras 
experiências é o objetivo.

O tempo da infância, que não mais existe fisicamente para o poeta, é 
por ele invocado na tentativa de permanecer ligado à sua essência, pois não 
quer perder nada daquilo que o constitui. “O Poeta, depois de ter conhecido 
o sepulcro, reergue-se e refaz com o verbo a Terra e os Tempos.” (BOSI, 1990, 
p. 186). Na última estrofe, enxergamos uma espécie de porta que dá acesso 
a um local em que o eu lírico alcança todas as suas memórias quando se 
vê cansado do tempo em que vive. Esse local se enche de luz ao ser aberto, 
voltando a ser como antes. O que nos leva a crer que o eu lírico pretende 
reconstruir esse tempo essencial e voltar sempre que possível para as ima-
gens luminosas desse tesouro invocado pela memória. 

Considerações finais

Manoel Cardoso pretende nos apresentar, por meio de sua literatura, 
uma (re)conexão com o tempo primordial, da infância. A memória, para o 
autor, é ponto chave para esse (re)encontro. “O poeta lírico não exige coisa 
alguma; ao contrário, ele cede, deixa-se levar para onde o fluxo arrebata-
dor da ‘disposição anímica’ (Stimmung) o queira conduzir.” (STAIGER, 1975, 
p. 44, aspas do autor, grifo nosso).  Por meio do inconsciente o poeta se vê 
diante de seu eu do passado e contrapõe os dois tempos, analisando o que 
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ambos ofertam. Enquanto um oferece o sofrimento ao corpo, impossibi-
litado de tocar os objetos projetados pela recordação, o outro apresenta 
alegria, cores, vida, permitindo aos olhos do eu lírico a possibilidade de 
percorrer novamente as imagens dos quadros que ficaram gravadas na 
memória.

Nesse sentido é que apontamos para a importância e a relevância da 
literatura desse sergipano no cenário literário brasileiro, ao mesmo tempo 
em que observamos que sua escrita nos indica as direções de um caminho 
para o qual a modernidade nos impediu de visualizar: a essencialidade. A 
poética cardosiana realiza o retorno às realidades primeiras, isentas das 
contradições e da angústia do adulto, apartado que está de sua natureza 
mais pueril e da contemplação descompromissada.

Tentamos, com o presente artigo, apresentar o processo de intros-
pecção que o eu lírico cardosiano realiza, a fim de estar ligado ao seu tem-
po mitológico, sagrado, essencial; utilizando-se da memória e/ou recor-
dação para re(construir) o que se perdeu nesse tempo presente do poeta, 
que encontra por meio das lembranças de um passado substancial a chave 
que o reconecta ao tempo das imagens coloridas e dos cenários que relu-
zem, distante do hoje.
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VERA ERMOLÁIEVA E A ILUSTRAÇÃO INFANTIL NA 
VANGUARDA RUSSA

Daniela Mountian 

Breve contextualização dos anos 1920: educação e literatura

Mal eclodiu a Revolução de 1917, surgiu nas mentes que aderiram às 
tendências bolcheviques a utopia de “forjar” um “novo homem”, um novo 
cidadão, não mais moldado pela “velha moral burguesa”. Nesse processo 
de “construção” de sociedade, a educação e a literatura ocupavam posi-
ções estratégicas para o governo.  

Houve experimentos educacionais progressistas e reformulações 
dos quadros curriculares das escolas, que foram unificadas e transforma-
das em “escolas laborais” — antes os filhos da nobreza não estudavam 
com os filhos de comerciantes simples, operários, camponeses, etc. Por 
meio de um decreto de 1919, deram início a uma grande campanha de al-
fabetização (Likbez), que, pelos números oficiais, mostrou-se eficaz. Con-
forme Ben Hellman (2016, p. 276), em 1897, 28% da população russa sabia 
ler e escrever; em 1926, o número aumentou para 57%; em 1939, para 87%. 

A educação andava de mãos dadas com a literatura, que deveria 
representar os valores (coletivismo, ateísmo, internacionalismo, etc.) e 
os heróis (trabalhadores, máquinas, crianças “pioneiras”,1 etc.) do país 
proletário. No XIII congresso do partido, em 1924, foi declarada a impor-
tância de se formar uma literatura soviética. Para figuras como Nadiej-
da Krúpskaia, essa literatura deveria ser criada do zero e estar voltada à 
realidade concreta, sem traços do passado tsarista e do folclore nacio-
nal — contos populares (skázki), com elementos do fantástico e prota-

1  O “pioneiro”, algo como um escoteiro comunista, era parte da Organização Pioneira Lênin de 
Toda a União (1919), que reunia meninos e meninas de 9 a 14 anos. Além dos “pioneiros”, havia 
os “pequenos outubristas” (7 a 9 anos) e os jovens do Komsomol (14 a 28 anos).
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gonistas animais, eram considerados nocivos nessa década, pois estavam 
desquitados da vida real e produtiva. Livros sobre profissões e máquinas 
proliferavam, sendo ilustrados por exímios construtivistas. Nem todos os 
literatos, no entanto, pensavam da mesma forma. Figuras visivelmente 
a favor do novo regime, como Maksim Górki e Vladímir Maiakóvski, de-
fendiam as histórias populares e a presença de humor. O fato é que nesse 
momento foi possível produzir, com o mesmo vigor, obras com linguagens 
heterogêneas, do ponto de vista poético e visual.

Essas transformações de mentalidade ocorriam em um período 
muito penoso para a Rússia. Após a saída da Primeira Guerra Mundial e 
da instauração do governo bolchevique, o país mergulhou numa guer-
ra civil que durou anos (1918-1921). Para amenizar a crise, Lênin esta-
beleceu a Nova Política Econômica (NEP, 1921-1928), que possibilitou a 
existência de algumas iniciativas privadas. Foi nesse momento que nas-
ceram interessantes associações artísticas e editoras, como a Ráduga 
(Arco-íris, 1922-1930, Petrogrado/Leningrado). Para que uma literatura 
fosse criada, era preciso de novas casas editoriais que atraíssem escri-
tores e ilustradores, os “construtores” desses novos livros e leitores. 
Parte desses artistas estava diretamente relacionada com as correntes 
de vanguarda que nasceram no início do século XX — poetas e pintores 
que migraram para a literatura infantil, por motivos ideológicos ou por 
questões de sobrevivência: 

[...] tornou-se a única chance, para uma série inteira de escritores 

e poetas, de ganhar dinheiro com a literatura. [...] Livros infantis 

eram editados em tiragens suficientemente grandes e rendiam 

bons vencimentos, assim como as revistas infantis pagavam hono-

rários bem razoáveis. (KÓBRINSKI, 2009, p.136)2  

2  Texto original (tradução nossa): [...] стала единственной возможностью литературно-
го заработка для целого ряда писателей и поэтов. [...] Детские же книги издавалась 
довольно большими тиражами, оплачивались по хорошим ставкам, неплохие го-
норары платили и детские журналы.
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A reunião de censura mais branda, busca por novas linguagens e de-
manda pública criou uma fase muito profícua para as publicações desti-
nadas aos pequenos russos: “Como resultado, surgiu uma nova geração de 
escritores que transformou os anos 1920 em uma das mais interessantes 
décadas da história da literatura russa infantil” (HELLMAN, 2016, p. 279),3 
e podemos incluir nessa geração pintores e artistas gráficos. Em nenhum 
lugar ou momento do mundo, houve uma relação tão próxima entre lite-
ratura infantil e vanguarda como na Rússia nesse decênio. As obras pro-
duzidas nesse curto período são hoje apreciadas, sobretudo devido ao de-
sign e às ilustrações, por colecionadores e artistas, sendo conservadas em 
acervos de importantes museus, bibliotecas e universidades — como a Bi-
blioteca Nacional da Rússia (São Petersburgo), a Biblioteca Infantil Estatal 
Russa (Moscou), a Universidade de Princeton e o Museu de Arte Moderna 
(MoMA) de Nova Iorque. Sobre os motivos do surgimento dessa geração, 
o galerista moscovita Ildar Galéiev, colecionador de livros russos infantis 
das décadas de 1920 e 1930, destaca: 

Primeiro, foi importante, antes de tudo, para os próprios artistas, 
que, então, naquele limiar de épocas, precisavam urgentemente da pos-
sibilidade de encarnar seus intentos em uma nova linguagem plástica. 
Segundo, foi importante para as próprias crianças, que recebiam o livro 
como uma “série de segredos”, um conjunto de formas extremamente 
contemporâneas — e não históricas e didáticas — que geraram frutos 
para a interação entre ilustração e texto. Terceiro, foi importante para o 
governo bolchevique como um meio de educar a geração que formaria o 
novo homem soviético (GALÉIEV, 2020).4

3  Texto original (tradução nossa): В результате возникло и новое поколение писателей, 
превратившее 1920-е годы в одно из самых интересных десятилетий в истории 
русской детской литературы. 

4  Texto original (tradução nossa): Во-первых, это важно было прежде всего для самих 
художников, которым тогда — на сломе эпох, остро необходима была возможность 
воплощения их мечты о новом пластическом языке. Второе - важно для самих детей, 
получивших книгу как «блюдце секретов» — собрание остро современных, а не 
исторических и дидактических образов, ставших плодами взаимодействия картинки 
и текста. В-третьих — это было важно для самой большевистской власти в стране – как 
средство воспитания поколения формирующегося нового советского человека.
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Vera Ermoláieva e o novo livro ilustrado para crianças

No campo das artes gráficas, uma das presenças mais significativas 
na esfera infantil foi a de Vera Ermoláieva, pintora, ilustradora e pedago-
ga. Ermoláieva nasceu em 1893 em uma aldeia da província de Sarátov, 
no sul da Rússia. Sua família tinha origem aristocrática, mas tendências 
esquerdistas — o nome Vera foi dado em homenagem à Vera Figner, re-
volucionária do grupo “Vontade do Povo” (Naródnaia Volia). Na infância, 
Ermoláieva sofreu uma queda de um cavalo – perdeu o movimento das 
pernas. Seus pais, em busca de uma cura, levaram a filha à Europa, mas 
os tratamentos não funcionaram. Voltaram para a Rússia em 1904, onde 
alguns anos depois Vera concluiu o Ginásio da Princesa Obolénskaia (São 
Petersburgo), colégio para meninas preparatório para estudos superiores. 

A dificuldade de locomoção — sempre usou muletas e próteses — 
nunca limitou sua vida. – tiva e generosa, ela enveredou por várias áreas da 
pintura e das artes gráficas e esteve envolvida em muitos círculos artísticos. 

De 1911 a 1913, frequentou a Escola Particular de Desenho, Pintura e 
Escultura de Mikhail Bernstein e Leonid Chervud, na época popular en-
tre jovens atraídos por cubismo, futurismo e outras correntes modernas. 
Em 1914, ela passou uma temporada em Paris, interessada pela linguagem 
de artistas como Braque, Cézanne e Picasso. Vera formou-se antropólo-
ga, em 1917, e chegou a trabalhar no Museu da Cidade. Nessa época era 
membro das associações “Liberdade à arte” (Svoboda iskusstvu) e “Arte.
Revolução” (Iskusstvo. Revolutsiia).

Pouco antes, em 1915, participara do grupo futurista “Assassinato 
sem sangue” (Beskróvnoie ubiistvo), que publicava uma revista de mesmo 
nome. Com o fim da associação, alguns integrantes, como Nikolai Lápchin 
(1891-1942) e Ekaterina Túrova (1889?-1953?), passaram para o coletivo 
“Hoje” (Segodnia, 1918-1919), com organização de Ermoláieva. Por meio de 
processos gráficos artesanais, produziam livros infantis, em pequenas ti-
ragens, com base na cultura popular russa (como no lubók). O laboratório 
deixou poucos títulos, mas estes se tornaram inestimáveis para artistas 
e pesquisadores russos — os livros eram concebidos como um organismo 
único (SEMIÓNOVA, 2017). No coletivo, Vera ilustrou três obras: Ratinhos 
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(Mychata) e O galo (Petukh), de Natan Véngrov, e Os pioneiros (Pionery), 
de Walt Whitman.

Capa de Os pioneiros (esq.), de Whitman, e página de O galo, de Véngrov5

No ano seguinte, a artista foi trabalhar na Escola de Pintura do Povo 
de Vítebsk (cidade na atual Bielorrússia), onde lecionaram Marc Chagall 
(1887-1985) e Kazimir Malévitch (1879-1935) — alguns estudiosos per-
cebem marcas dos dois pintores no trabalho de Vera. Depois da saída de 
Chagall, ela tornou-se, com menos de trinta anos, diretora da escola. Er-
moláieva foi discípula, colaboradora e o braço direito de Malévitch e esta-
va ligada ao grupo “Consolidadores da nova arte” (acrônimo russo: UNO-
VIS), um laboratório suprematista criado em Vítebsk do qual participaram 
El Lissitzky, Lev Iúdin, Nina Kogan e Nikolai Suétin, entre outros. 

5 Imagens em domínio público. Disponível em: https://www.liveinternet.ru/users/6318384/
post438785877/. Acesso: 29/08/2021.
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Escola de Pintura do Povo de Vítebsk (1919)6

De volta a São Petersburgo (então Petrogrado), Vera Ermoláie-
va lecionou no Instituto Estatal de Cultura Artística (acrônimo russo: 
GUINKHUK), que era dirigido pelo pai do suprematismo. O instituto de 
Malévitch, que funcionou de 1923 a 1926, pretendia dar base científica às 
novas tendências das artes pictóricas e reuniu grandes nomes da van-
guarda russa, como Pável Filónov (1882-1941) e Mikhail Matiúchin (1861-
1934). Lá ela chefiou o Laboratório de Cor.

Além de teórica, pintora e pedagoga, Vera Ermoláieva esteve envol-
vida na publicação de inúmeras obras para crianças (livros ilustrados e 
livros-brinquedo). Colaborou nas melhores revistas infantojuvenis sovié-
ticas da época, como a Ioj (Ouriço) e a Tchij (Pintassilgo), e ilustrou textos 
de muitos autores que se tornaram clássicos da literatura russa para a 
infância. 

Usando elementos de linguagens diferentes — primitivismo, fauvis-
mo, cubismo, suprematismo, construtivismo, futurismo —, Vera tornava 
cada trabalho uma peça única, sem perder a marca autorial. Ela tornou-se 

6 Em domínio público. Disponível em: https://www.liveinternet.ru/users/6318384/
post438785877/. Acesso: 29/08/2021. Na foto, Vera Ermoláieva (sentada à esquerda) ao lado 
de El Lissitzky (à sua esquerda) e Marc Chagall (à direita).

https://www.liveinternet.ru/users/6318384/post438785877/
https://www.liveinternet.ru/users/6318384/post438785877/
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referência da escola gráfica de Leningrado (todos a conheciam e a respei-
tavam) e ajudou a desenvolver um novo formato para os livros ilustrados 
infantis desenvolvidos na Rússia na década de 1920. Essas publicações 
reúnem características definidoras do design moderno, estabelecendo 
uma relação de igualdade entre texto e imagem, que se tornam comple-
mentares, e usando formas híbridas (texto/imagem) na composição vi-
sual. 

Em Top-top-top (1925), escrito por Nikolai Asséiev (1889-1963), Er-
moláieva criou uma diagramação dinâmica e estilizada com elementos 
bidimensionais que escapam da página e interagem com o conteúdo. No 
poema, um policial ajuda uma menininha a atravessar uma rua ruidosa 
apinhada de carros, carroças e motocicletas. 

Capa e ilustrações de Top-top-top7

Na imagem central (acima), descreve-se nos versos a marcha rápida 
dos bondes, perigosa para os “cabeças-de-vento”, e o movimento se evi-
dencia na geometria circular da composição. Na imagem à direta, o con-
junto de meios de locomoção poderia facilmente virar um cartaz, como 
muitos livros infantis criados nessa época. 

7 Imagens digitalizadas pela pesquisadora na Biblioteca Nacional da Rússia, em São Petersbur-
go. Em domínio público. 
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Um dos melhores trabalhos gráficos de Ermoláieva, Top-top-top pode 
ser caracterizado como um livro infantil de vanguarda, como destaca Kirill 
Zakhárov: “Os ônibus multicoloridos aqui como que pairam no espaço limpo 
da rua. Nas telas dos suprematistas, esse era o movimento de planos de 
cores por uma espécie de cosmo limpo” (ERMOLÁIEVA, 2017, segunda capa).8

No aspecto puramente ilustrativo, a artista inovou reunindo tradição e 
modernidade em desenhos expressivos que flertam com a arte popular. Em 
1929, foi publicado o livro Ivan Iványtch, o Samovar, de Daniil Kharms (1905-
1942), precursor da literatura do absurdo. Kharms, ao lado de outros jovens 
vanguardistas de Leningrado, criou em 1928 a Associação para uma arte real 
(acrônimo russo: OBERIU), hoje considerado o último grande coletivo da van-
guarda russa do início do século XX — o cartaz da noite de estreia foi projetado 
por Ermoláieva e Iúdin. Sem possibilidades de publicar seus trabalhos voltados 
para o público adulto, vários integrantes do grupo passaram a escrever textos 
para crianças, atraídos por Samuel Marchak (1887-1964), influente editor so-
viético e expoente da nova poesia russa infantil desenvolvida nessa década. 

A obra referida de Kharms, um de seus poemas infantis mais conhe-
cidos, foi publicada no primeiro número da revista Ioj, em janeiro de 1928, 
e no ano seguinte em forma de livro com desenhos de Ermoláieva. No tex-
to, criando um efeito cumulativo e cômico, vão aparecendo personagens 
em busca da água quente do samovar: o tio Pétia, a tia Kátia, o vovozinho, 
a vovozinha, a netinha, o cãozinho, o gatinho, Serioja, que no fim: 

(...) Espremeram o samovar, 

Como fosse uma almofada, 

Mas de lá só foi sair 

Nada, nada, nada, nada. 

Samovar Iván Iványtch! 

Sobre a mesa, Ivan Iványtch! 

Reluzente, Iván Iványtch! 

8  Texto original: Разноцветные автобусы здесь как будто парят в чистом пространстве 
улицы. В полотнах супрематистов это было движением цветовых плоскостей в неком 
чистом космосе. 
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Água quente ele não serve, 

Temporão ele não serve, 

Atrasado ele não serve. 

(KHARMS, 2013, p. 253)

As ilustrações não realistas de Vera transmitem, quadro a quadro, o 
humor tão característico de Kharms, a quem ela ajudava inclusive finan-
ceiramente. Com linhas simples e uma paleta de cores viva, ela tirava de 
cada personagem o máximo de expressividade.  

Ilustrações do livro Ivan Iványtch, o Samovar9

Em diálogo com Ivan Iványtch, o Samovar estão os desenhos criados 
para Os pescadores (Rybaki, 1929), de Aleksándr Vvediénski (1904-1941), 
melhor amigo de Kharms e cofundador da OBERIU. Só que nesse caso as 
ilustrações transmitem, em tons de azul, a oscilação dramática das águas. 
Impressionada com uma viagem que tinha feito pelo mar de Barents, Er-
moláieva criou essa série de ilustrações que inspirou o poema, sobre uma 
tormenta, de Vvediénski (SEMIÓNOVA, 2017). 

9 Imagens em domínio público. Disponível em: https://www.litfund.ru/news/news/8194/. 
Acesso: 29/08/2021.
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Ilustração para Os pescadores, de Vvediénski10

No mesmo ano, Vera ilustrou e escreveu Cachorrinhos (Sobátchki), 
uma obra definida pela simplicidade da composição e complexidade con-
ceitual. Um menino vai para uma exposição de cachorros e de tão admira-
do resolve registrar todos no seu caderno. São tantos que se vê obrigado 
a desenhá-los cada vez menores. À medida que os números aumentam 
(em progressão geométrica), os cachorrinhos diminuem. Cada cachorro 
tem uma expressão e um trejeito e, ao mesmo tempo, o conjunto forma 
composições que pairam no espaço limpo da página.

Além do aspecto gráfico, o texto encoraja a interação da criança com 
a história, que assim termina: “Agora, leitor, conte quantos cachorros ao 
todo estavam na exposição, é o meu pedido para você. Depois escolha um 
nome que seja a cara de cada um” (ERMOLÁIEVA, 2020, p. 5). A participa-
ção do leitor na obra, estimulada em outros livros da época, hoje é proce-
dimento muito valorizado por educadores e editores.

10 Em domínio público. Disponível em: https://www.litfund.ru/auction/11/299/. Acesso: 
29/08/2021.



Parte II. Comparativismos, Traduções e Intersemioses Estéticas 

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

321

Capa de Cachorrinhos (Sobátchki), em português e em russo, e ilustração interna (abaixo)11

11 Imagem à esquerda e folha abaixo (“8 cachorros”) são capa e parte de livro editado em 2021, 
pela editora Kalinka, com adaptação gráfica de Karina Aoki. À direita, imagem digitalizada 
pela pesquisadora na Biblioteca Nacional da Rússia (São Petersburgo), em domínio público. 
Reprodução das imagens com autorização da editora.
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Ilustração de Cachorrinhos (Sobátchki)   

Fim dos experimentalismos 

Em meados dos anos 1930, com o fortalecimento do poder de Stálin, 
surgiu um contexto bem menos tolerante a novas linguagens. Certas dire-
trizes pedagógicas e artísticas debatidas logo após a Revolução de 1917 se 
consolidaram com a centralização dos órgãos de controle, com a criação 
da União dos Escritores Soviéticos (1932) — relacionada com uma série de 
editoras, jornais e revistas — e com a oficialização do “realismo socialista” 
como estética oficial do país. Agora eram exigidas obras realistas, rigoro-
samente alinhadas à ideologia do partido, que enaltecessem os feitos do 
país. Essa homogeneização também ocorreu nas artes plásticas. A União 
dos Artistas Soviéticos (1931), que tinha suas próprias exposições e revis-
tas, passou a se guiar pelos mesmos critérios artísticos. Em 1936, no jornal 
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Pravda saiu o artigo “Sobre os artistas-borrões (O khudójnikakh-patch-
kúnakh)”, que defendia a estética realista nos trabalhos visuais e atacava 
os experimentalismos vanguardistas (DOBRENKO, 2013).

Muitos criadores que formaram a geração dos anos 1920, a “era 
de ouro” dos livros russos infantis — Alissa Poret, Aleksándr Vvediénski, 
Daniil Kharms, Iúri Vladímirov, Kornei Tchukóvski, Nikolai Lápchin, Niko-
lai Oleinikov, Vladímir Konachévitch, Vladímir Lébedev, Samuel Marchak, 
entre outros —, tiveram trabalhos criticados publicamente. Alguns livros 
produzidos na década anterior continuaram a ser impressos, mas ganha-
ram ilustrações de traços realistas e uma diagramação mais convencional. 
A coexistência de estéticas diferentes deixou de ser possível nesse mo-
mento. Artistas emigraram, mudaram de estilo ou foram presos e mor-
tos, independentemente de seu alinhamento ao regime. Foi esse o destino 
trágico que encontrou Vera Ermoláieva. 

Esboço da Revista da Mulher, feito por Ermoláieva em 192912

12 Imagem em domínio público. Disponível em: https://www.liveinternet.ru/users/6318384/
post438785877/. Acesso: 29/08/2021.
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Em 1934, foi acusada de propagar ideias antissoviéticas em seus livros 
ilustrados e acabou presa, assim como outros membros do grupo “realismo 
pictórico-escultural”, seguidores de Malévitch. Morreu fuzilada em 1937, 
aos 44 anos, em um campo de prisioneiros perto de Karagandá (Cazaquis-
tão). O local onde ela foi enterrada permanece desconhecido. Seu nome só 
foi reabilitado em 1989 e, a partir de então, começaram a estudar o legado 
da artista, que hoje é considerada uma das figuras mais interessantes da 
vanguarda russa. Em 2013, foi inaugurada em Moscou a Fundação Vera Er-
moláieva, para apoiar iniciativas de artistas contemporâneas.
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RELAÇÃO FRATERNA NA LITERATURA E NO CINEMA 
CONTEMPORÂNEOS

Eliana Sales Vieira

Tradicionalmente, narrativas que têm como temática a relação fra-
terna apresentam histórias que se passam com irmãos homens que pro-
tagonizam uma relação marcada pela rivalidade. Conforme apontam as 
pesquisadoras em Psicologia Caroline Pereira e Rita de Cássia Lopes (2013), 
essa descrição da rivalidade fraterna já está presente desde os relatos 
bíblicos, representada nas histórias de “Caim e Abel”, “Esaú e Jacó” e “José 
e seus irmãos”. Nessas narrativas, respectivamente, o desejo de se des-
tacar perante Deus, a disputa pelo lugar de filho primogênito e detentor 
de todos os direitos, e o favoritismo de seus progenitores, levou à atitude 
extrema do assassinato do irmão. A mitologia egípcia e a romana também 
contemplaram essa temática, através dos personagens de “Seth e Osíris” 
e “Rômulo e Remo”, que, por inveja e luta pela posse de terras e privilégios, 
cometeram o fratricídio. 

Dessa maneira, ainda segundo as especialistas, a rivalidade e a vio-
lência psicológica e física que podem emergir entre irmãos têm sido parte 
da história humana. No entendimento delas, essas lendas são tão com-
preensíveis hoje como o foram há milhares de anos, talvez por refletirem 
uma verdade universal sobre o relacionamento fraterno. Por outro lado, 
conforme expõe Mendelson (1990 apud PEREIRA; LOPES, 2013), como par-
te da mitologia ocidental, essas histórias também direcionam nossas ex-
pectativas e atribuições sobre o que é ser irmão.

No que concerne à literatura brasileira, escritores clássicos tam-
bém retomaram a temática da rivalidade fraterna, tais como, Machado 
de Assis, que baseado na passagem bíblica dos irmãos gêmeos Esaú e Jacó, 
escreveu seu penúltimo romance, Esaú e Jacó, publicado em 1904. A narra-
tiva, que é ambientada no Rio de Janeiro e tem como pano de fundo o pe-
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ríodo político de transição entre a Monarquia e o Império, conta a história 
da rivalidade dos irmãos gêmeos Pedro e Paulo. 

Quase um século depois da publicação de Esaú e Jacó, o escritor Mil-
ton Hatoum publicou, em 2000, o romance Dois Irmãos, cuja narrativa 
também tem como temática a rivalidade fraterna. A influência do roman-
ce machadiano no romance de Hatoum, além de poder ser inferida do tex-
to pelo leitor, também foi confirmada pelo próprio escritor, em entrevista 
(FELICIANO; BARBOZA, 2016). Dois Irmãos narra a história da relação de 
ódio dos gêmeos idênticos Yaqub e Omar, numa família libanesa que vive 
em Manaus. 

Quanto à relação fraterna rival entre irmãs, os exemplos são bem 
menos expressivos, mas, em um tom menos intenso ou explícito, os con-
tos de fadas também fizeram menção à rivalidade fraterna, como no clás-
sico Cinderela, de Charles Perrault, em que as filhas da madrasta maltra-
tavam e humilhavam Cinderela (PEREIRA; LOPES, 2013). 

No campo da Psicologia, as pesquisadoras Rebeca Goldsmid e Terezi-
nha Féres-Carneiro (2011) assinalam que os estudos sobre a relação pais/
filhos são em muito maior número do que os que enfocam a relação fra-
terna. Dentre esses, por sua vez, encontra-se em quantidade muito maior 
os estudos que focalizam e privilegiam a rivalidade entre irmãos do que os 
que se dedicam à sua boa convivência. A literatura especializada a respei-
to da amizade e da solidariedade entre irmãos ainda é relativamente es-
cassa. No entendimento das pesquisadoras, o fato de, ao se considerar as 
relações entre irmãos, haver uma tendência a enfatizar mais a relação de 
inveja, ciúme, rivalidade, em detrimento de um possível bom relaciona-
mento, faz com que não se dê a devida importância ao papel que a fratria, 
através da função fraterna, desempenha na estruturação familiar.

Ainda conforme expõem as especialistas, em Totem e tabu, Freud 
(1913) cria um mito da origem da civilização, demonstrando que, na for-
mação da fraternidade, a inveja e o ciúme, sentimentos nunca de todo eli-
minados, fizeram parte da base afetiva sobre a qual se construiu o laço 
fraterno (FREUD 1913 apud GOLDSMID; FERES-CARNEIRO, 2007). 

Lacan (1987 apud MUNIZ; FÉRES-CARNEIRO 2012), por sua vez, no-
meia complexo de intrusão a experiência que o sujeito primitivo realiza 
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quando se percebe em relação com seus semelhantes, ou seja, quando se 
reconhece como tendo irmãos. O irmão se apresenta, para o infante, como 
pequeno sujeito humano, como um duplo que vem desestabilizar a identi-
dade imaginária da criança em relação à sua imagem no espelho.

Segundo expõem Aline Muniz e Terezinha Féres-Carneiro (2012), com 
exceção de alguns autores clássicos, como Freud e Lacan, somente a partir 
do século XXI, outros teóricos se interessaram pelo tema da relação entre 
irmãos (Kaës, 1999; Kancyper, 1999; Kehl, 2000, apud MUNIZ; FÉRES-CAR-
NEIRO 2012).

René Kaës (1999), citado por Muniz e Féres-Carneiro (2012), conside-
ra o complexo fraterno como uma organização fundamental dos desejos 
amorosos, narcísicos e objetais, do ódio e da agressividade perante a esse 
outro que o sujeito identifica como irmão ou irmã. Esse complexo se instau-
ra na estrutura das relações intersubjetivas, organizadas pela representa-
ção inconsciente, dos lugares correlativos que ocupam o sujeito, o irmão e a 
irmã em relação ao objeto do desejo da mãe e ou do pai. 

Luis Kancyper (1999), citado pelas mesmas autoras, define o irmão 
como um semelhante demasiado similar, a primeira aparição do estranho 
na infância. O irmão seria um outro, diferente e complementar simulta-
neamente, que funciona como fundador do eu e constitutivo da alteri-
dade. “E por meio dos vínculos fraternos, o sujeito instala-se – mediante 
sentimentos de pertinência – nos efeitos estruturantes-desestruturantes 
que provêm da realidade social” (Kancyper, 1999, p. 75 apud MUNIZ; FÉ-
RES-CARNEIRO 2012).

Nesse mesmo sentido, de entender o irmão como uma das primei-
ras representações do semelhante, que permite ao sujeito identificar-se, 
estruturar-se e reconhecer-se como ser social, a psicanalista Maria Rita 
Kehl (2000) explana sobre a função fraterna na constituição do sujeito, 
sugerindo que o outro, o semelhante – a começar pelo irmão – contribui 
decisivamente para nos estruturar. Em suas palavras, o emprego da ex-
pressão função fraterna ocorre por duas razões. Primeiro, com o termo 
função, procura-se chamar a atenção para o caráter necessário, não con-
tingente, da participação do semelhante no processo de tornar-se sujei-
to. Segundo, faz-se questão da palavra fraterna, a fim de trazer de volta, 
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como objeto de consideração e debate entre os psicanalistas, a idéia bani-
da, quase maldita, de fratria.

Segundo Kehl (2000), as experiências cotidianas compartilhadas 
com os irmãos permitem a quebra da ilusão identitária para o sujeito, 
ao produzir um campo horizontal de identificações entre os semelhan-
tes, secundárias em relação à identificação com o ideal representado pelo 
pai, mas essenciais no sentido da diversificação que possibilita quanto 
aos destinos pulsionais que têm que ser constituídos pela vida afora. É 
nesse campo horizontal que a transmissão de saberes e de experiências, 
de produção discursiva, de criação de fatos sociais relevantes e instâncias 
intermediárias de poder se dá preferencialmente no campo dos encontros 
e embates entre semelhantes, e a submissão voluntária aos discursos de 
autoridade é relativizada inclusive pela própria multiplicidade de enun-
ciados de saber. Em seu entendimento, os laços de amizade e cumplicida-
de que se estabelecem na relação fraternal permitem que os irmãos com-
partilhem experiências através das quais questionam verdades absolutas 
e contestem padrões impostos como naturais pela cultura dominante, 
possibilitando, assim, a criação de novas de reexistências.

Conforme apontam Goldsmid e Féres-Carneiro (2011), citando Losso 
(2001), a função fraterna define-se como uma das funções estruturantes 
da família, uma função de ajuda recíproca, de colaboração, de assistência 
em um nível de igualdade, de defesa dos direitos das gerações e de provi-
são de modelos de identificação entre os irmãos que, por pertencerem à 
mesma geração, funcionam como modelos de identificação diferentes do 
dos pais. A relação entre os irmãos implica um contexto em que, através 
do jogo, pode-se elaborar a angústia e desenvolver a criatividade. 

Nesse sentido, assim como os campos da Psicanálise e da Psicologia 
têm-se interessado por estudos que afirmam a importância da relação 
fraterna, atentando-se para a possibilidade de uma boa convivência e so-
lidariedade entre irmãos, percebe-se também que a ficção contemporâ-
nea protagonizada por personagens femininas tem apresentado a relação 
fraterna amistosa em suas narrativas. 

Desse modo, a partir dessa perspectiva da importância da função 
fraterna na constituição do sujeito, esse estudo analisa a representa-
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ção da fraternidade nos romances A Costureira e o cangaceiro (2009), de 
Frances de Pontes Peebles, e A vida invisível de Eurídice Gusmão (2016), de 
Martha Batalha; e em suas adaptações, respectivamente, os filmes Entre 
irmãs (2017), dirigido por Breno Silveira e roteirizado por Patrícia Andra-
de, uma coprodução da Globo Filmes com a Conspiração Filmes, e A vida 
invisível (2019), produzido pela RT Features, com direção de Karim Aïnouz 
e roteirizado por Murilo Hauser, com colaboração de Inés Bortagaray e do 
cineasta. Nessas ficções, o tema da fraternidade entre as personagens 
femininas é apresentado através dos sentimentos de cumplicidade e de 
amizade, em direção contrária à tradicional representação da relação en-
tre irmãos homens, que é marcada pela rivalidade e inimizade.

O romance A costureira e o cangaceiro (2009) e sua adaptação para o 
filme Entre Irmãs (2017) tratam do universo feminino através da história 
de duas irmãs que vivem em Taguaritinga do Norte, agreste pernambuca-
no, no final da década de 1920 até meados de 1930. Órfãs, as irmãs Emília 
e Luzia cresceram juntas, sendo criadas pela tia Sofia. As três sobrevivem 
do ofício da costura e o destino de suas vidas muda quando o cangaceiro 
Antônio Teixeira, conhecido por Carcará, aparece no sertão e rapta Luzia. 
Após o ocorrido, tia Sofia morre de desgosto e as irmãs tomam rumos de 
vida distintos: Luzia passa a viver no cangaço; e Emília casa-se com um 
rapaz rico da capital pernambucana.

Desse modo, as irmãs passam a viver em universos completamente 
diferentes da sociedade machista e opressora dos anos de 1930. No can-
gaço, Luzia passa a integrar um bando de homens, torna-se, posterior-
mente, sua líder, sendo marcada para sempre, aos olhos da sociedade, 
como criminosa. Durante essa vivência, a personagem se confronta com 
as possibilidades e as limitações que eram impostas às mulheres no espa-
ço marcadamente masculino do cangaço. 

Na capital pernambucana, Emília passa a pertencer a uma família da 
alta sociedade recifense. Certa de que tinha realizado seu sonho de ca-
sar-se por amor com um rapaz da cidade grande que a levou embora do 
sertão, Emília vê seus desejos se desmoronarem perante outra realidade. 
Depara-se com uma sogra que quer esconder a origem rural e humilde da 
nora, tentando moldar-lhe às normas dos Duarte Coelho; com um sogro 
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que é um médico dedicado à Frenologia; e, por fim, se frustra quando des-
cobre que seu casamento é de aparências e que foi usada para esconder 
a homossexualidade do marido. Vivendo a condição que era destinada a 
uma mulher casada de classe dominante, a personagem tenta se afirmar 
nesse espaço, trançando uma trajetória de amadurecimento frente a essa 
sociedade patriarcalista, machista e eugenista. 

Apesar da distância e do modo de vida distintos, as irmãs conser-
vavam o sentimento de afeição que as unia e não se esqueceram. Pelos 
jornais, elas tomaram ciência uma da vida da outra. Luzia guardava to-
dos os recortes de jornais que traziam notícias de Emília. “Emília usan-
do roupas lindas, administrando o seu próprio negócio e convivendo 
com a alta sociedade do Recife. Tudo o que sabia sobre a vida da irmã 
vinha dessas fotografias e sempre supôs que ela fosse feliz” (PEEBLES, 
2009, p.597). 

Emília, quando pensava sobre o fato de a irmã ter-se tornado uma 
cangaceira criminosa e ter-lhe mandado o filho que não pôde criar nas 
duras condições do cangaço, considerava: 

A Costureira era uma criminosa, mas, em algum lugar lá dentro 

daquela mulher, estava Luzia. E Luzia lhe tinha mandado aquele 

menino, o maior presente que já recebera na vida. A sua irmã ha-

via lhe confiado não apenas a vida do filho, mas também as suas 

recordações. Era ela que daria forma à ideia que ele teria da mãe 

de verdade. E a Luzia de que Emília se lembrava não era uma can-

gaceira, mas uma moça alta, de cabelo comprido e orgulhosa. Que 

dançava sozinha no quarto, toda desajeitada. Que dava de comer 

às galinhas-d’angola no quintal da casa de tia Sofia. Que rezava no 

quartinho dos santos (PEEBLES, 2009, p.529).

Na adaptação cinematográfica, Emília, interpretada pela atriz 
Marjorie Estiano, vai ao encontro de Luzia, interpretada pela atriz Nan-
da Costa. Numa cena enquadrada em primeiro plano, as irmãs se reen-
contram, entre lágrimas, e se tocam depois de tanto tempo separadas. 
O figurino das personagens evidencia a mulher que cada uma se tornou: 
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Luzia está vestida com calça e camisa sujas e rasgadas, lenço amarrado 
por cima de cabelos desgrenhados, carregando o filho amarrado a suas 
costas; Emília está vestida com saia e blusa de um fino tecido, com o 
cabelo modelado por cachos. Ambas estão viúvas e Emília lembra-se de 
um ensinamento da tia: “Tia Sofia tinha razão. No fim, tudo que a gente 
tem no mundo é uma a outra” (ENTRE Irmãs, 2018, [02h30min05s]). Lu-
zia entrega o filho à irmã, dizendo-lhe: “Abandonar o meu filho é quase 
como morrer, mas contigo ele vai ter uma chance” (ENTRE Irmãs, 2018, 
[02h31min43s]).

Nessa mesma cena, antes de ir embora levando consigo o sobri-
nho, Emília avisa à irmã que novas armas foram importadas da Ale-
manha, as metralhadoras Bergmanns, que davam quinhentos tiros por 
minuto. Isso anunciava o possível fim dos cangaceiros, que não pos-
suíam um armamento de tamanha potência. Emília suplica que Luzia 
não volte para o cangaço, porque ela irá morrer. Luzia diz que todos 
sabem que ela é uma cangaceira e que vão persegui-la onde ela es-
tiver. Esse foi o último contato que as irmãs tiveram. Luzia preferiu 
continuar a defender o cangaço a fugir, o que já era esperado por sua 
personalidade forte e decidida. Algum tempo depois, Luzia foi morta e 
decapitada em uma emboscada. 

A história das irmãs Luzia e Emília, tanto no romance quanto no fil-
me, evidencia o lugar subalterno conferido à mulher da primeira metade 
do século XX, no Brasil, seja para uma mulher pobre sertaneja, ou para 
uma mulher rica da capital. No enfrentamento dessas adversidades, a 
trama estrutura-se a partir do sentimento de fraternidade que unia essas 
irmãs e que foi um elo de fortalecimento em suas vidas. 

Na narrativa do romance A vida invisível de Eurídice Gusmão (2016) 
e em sua adaptação cinematográfica A vida invisível (2019), a história das 
duas irmãs se passa no Rio de Janeiro, nos anos 1950. As irmãs Guida e 
Eurídice, filhas de um casal de imigrantes portugueses de classe média, 
foram criadas apenas para serem boas esposas e mães. As irmãs vivem 
uma relação de amor e cumplicidade até serem separadas pelo pai, que 
não aceita a gravidez fora do casamento da filha Guida e a expulsa de 
casa. Eurídice, por sua vez, assume a responsabilidade de não causar mais 
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uma decepção aos pais, abafa o seu sonho de ser uma musicista e casa-se 
com um rapaz bem-sucedido. 

Guida subverte a educação recebida pelos pais e decide ir embora de 
casa para viver uma paixão. A coragem de desafiar o sistema imposto pela 
sociedade patriarcal, renegando a espera por um casamento sem amor, 
arranjado pela família, não resultou, porém, em uma vida feliz para a per-
sonagem. Guida engravida e é abandonada pelo pai de seu filho. Tenta re-
tornar para casa, mas seu pai não a acolhe. Afinal, um chefe de família que 
já tinha tido sua honra ferida pela fuga de uma filha não poderia aceitá-la 
de volta com um neto bastardo. Ele proíbe que sua esposa conte a Eurídi-
ce sobre esse retorno da filha desonrada e impede qualquer possibilidade 
de reaproximação entre as irmãs. Sabendo da forte ligação entre as duas 
filhas, o patriarca tinha o medo de a mais velha influenciar a mais nova. 
Dessa forma, Guida não cabia mais na composição de família tradicional e, 
por isso, foi afastada do convívio familiar. Assim, a personagem torna-se 
mãe solteira, sendo punida com o abandono, a pobreza e o preconceito 
dos que não aceitavam uma mulher que vive à margem do modelo familiar 
imposto pelo sistema dominante. 

Eurídice, por outro lado, sucumbiu ao destino de uma mulher de 
classe média: o casamento e a maternidade. A personagem passa a viver 
uma vida monótona, dedicada aos filhos, ao marido e à casa. A falta da 
presença da irmã era constante em sua vida, mas não tinha sequer o direi-
to de sentir essa saudade, sendo impossibilitada de expressar seus sen-
timentos naquele espaço onde sua individualidade e sua vontade tinham 
pouca ou nenhuma importância.

Na narrativa do romance, anos depois, as irmãs se reencontraram e 
passam a conviver novamente. Ao retornar à casa da irmã, Guida considerou: 

Eu devia ter feito isto há mais tempo, eu devia ter feito isto há 

mais tempo, Guida pensava durante aqueles meses tão precio-

sos e de tantos risos trocados com a irmã. Elas riam por qual-

quer coisa e por coisa alguma. Iam juntas à mercearia, discutiam 

o destino dos personagens das novelas e passavam tardes intei-

ras vendo as vitrines da praça Saez Peña (BATALHA, 2016, p. 133).



Parte II. Comparativismos, Traduções e Intersemioses Estéticas 

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

333

A alegria e a satisfação que ambas as irmãs sentiram com o retorno 
da convivência evidenciam a importância dos vínculos fraternos de união 
e afeto na constituição de suas subjetividades. Trata-se da representação 
da importância do papel que a fratria, através da função fraterna, desem-
penha na estruturação dos sujeitos (KEHL, 2000), que não aparece, comu-
mente, em ficções protagonizadas por irmãos homens, nas quais o ciúme 
e a rivalidade constituem o laço fraterno. 

Na narrativa fílmica, Guida, interpretada pela atriz Julia Stockler, e 
Eurídice, interpretada pela atriz Carol Duarte, só contracenam durante os 
primeiros quinze minutos do filme e depois nunca mais se reencontram. 
Essa é uma das grandes modificações ocorridas na transposição da his-
tória do romance ao cinema, que conferiu mais dramaticidade à trama, 
característica do melodrama, gênero escolhido pelo diretor para conduzir 
a narrativa nas telas. Separadas, as irmãs Gusmão vão traçando seus ca-
minhos, cada uma com o destino que lhe fora imposto. Mesmo distantes, 
elas permaneceram muito ligadas pelo amor e carinho que tinham uma 
pela outra. Passaram a vida na esperança de se reencontrarem, imaginan-
do uma para a outra uma vida melhor do que realmente tiveram. Guida 
escreveu várias cartas a irmã, mas essas nunca foram entregues a Eurídi-
ce. Somente na velhice, Eurídice, interpretada pela atriz Fernanda Mon-
tenegro, toma conhecimento dessas cartas. Em uma cena emocionante, 
enquadrada em primeiro plano, focaliza-se o rosto envelhecido de Eurídi-
ce e suas mãos segurando a carta que ela começa a ler em voz alta, des-
vendando, a partir daí, a verdade e tomando conhecimento de como Guida 
tinha vivido e da falta que ela fez na vida da irmã (A VIDA Invisível, 2019).

Ambas as narrativas, literária e fílmica, contam a história das vidas de 
duas irmãs que se amavam, mas foram separadas em nome da preservação 
da “honra familiar”. Trata-se da representação de como o patriarcado é um 
sistema nefasto a todas as mulheres, não importando se elas se curvam a 
ele ou se o contestam. Em meio à reflexão do quanto essa relação de poder 
trouxe infelicidade à vida dessas mulheres, as narrativas ilustram a impor-
tância do elo fraterno, representado pelos sentimentos de amor e carinho 
que atravessaram as vidas dessas irmãs, enquanto se defrontavam com as 
barreiras da sociedade machista e opressora dos anos de 1950. 
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No que se refere à temática da fraternidade na produção cinema-
tográfica a partir do final do século XX, o psicanalista Joel Birman (2000), 
ao analisar os filmes que participaram do festival de Cannes, em 1999, ob-
servou que realizadores, cuja trajetória era marcada por um tom amargo e 
sempre árido na pintura fílmica da atualidade, estavam fazendo um retor-
no significativo ao cultivo dos bons sentimentos, como o da fraternidade, 
tal como no filme Uma História Real (1999), de David Lynch. Nesse mesmo 
ano, a fraternidade também foi temática dos filmes Tudo sobre minha mãe 
(1999), de Pedro Almodóvar, e Mifune (1999), de Sören Jakobsen. 

Nos termos do psicanalista, essa ênfase recentemente colocada na 
experiência da fraternidade é uma espécie de antídoto face aos impera-
tivos da cultura do narcisismo e da sociedade do espetáculo. Nas ciências 
sociais, a cultura do narcisismo é uma denominação para uma modali-
dade de cultura na qual a subjetividade se concebe apenas de maneira 
autocentrada, sem atentar devidamente para a densidade da existência 
do outro. Nessa modalidade de subjetividade, configura-se a sociedade 
do espetáculo, na qual as performances voltadas para o engrandecimento 
do eu teriam sempre a finalidade de promover uma cena construída para 
o olhar, pela produção do espetacular.

Em oposição a essa “cultura do eu”, Birman (2000) observa que de-
terminadas produções do cinema têm investido em representações da 
fraternidade como uma categoria ética que enuncia outra concepção pos-
sível de subjetividade. Nesta, com efeito, o outro importa para o sujeito 
e muito até, estando ambos no mesmo barco da existência. No filme de 
Lynch, é a velhice o que provoca a emergência da fraternidade como expe-
riência, no filme de Almodóvar, esta se impõe pelas mulheres, e em Sören 
Jakobsen, a fraternidade emerge pela figura da loucura.

A recorrência da temática da fraternidade, tal como observada pelo 
pesquisador, segue-se nessa última década no cinema brasileiro. Nas 
adaptações cinematográficas aqui analisadas, a relação entre irmãs é 
atravessada pelo viés do afeto e da amizade. Para Birman (2000), o femi-
nino é um dos pólos possíveis na atualidade para algo que seja da ordem 
da fraternidade propriamente dita, na medida mesmo em que a femini-
lidade implica cuidado com o outro. Reencontra-se, assim, a dimensão 
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alteritária, como sendo um traço fundamental do laço fraterno, já que a 
existência do cuidado com o outro implica reconhecer o que lhe falta. Em 
suas palavras, a masculinidade estaria cega e decadente, marcada pela 
impossibilidade de olhar para os outros e de reconhecê-los devidamente. 
A fraqueza da figura do homem se revela onde menos se espera, isto é, na 
pretensão de ser absolutamente forte e insensível, aquela figura se mas-
cula e perde a potência do cuidado e do reconhecimento das mulheres. 

O psicanalista ainda destaca que o afluxo de filmes novos e de di-
ferentes origens que enfatiza a fraternidade como imperativo seria uma 
modalidade de oposição e de resistência que começa a se impor no cam-
po do imaginário estético. Seria a partir do campo da arte que começa a 
afluir uma nova energia criativa para se contrapor ao universo macabro do 
mundo neoliberal (BIRMAN, 2000). 

Nessa perspectiva, percebe-se que as ficções aqui em estudo podem 
ser analisadas em consonância com a percepção que aponta uma tendên-
cia de o campo da arte relançar a fraternidade como projeto ético e polí-
tico. Tanto nos romances quanto em suas adaptações cinematográficas, o 
sentimento de fraternidade estabelece um elo entre as irmãs, as quais, a 
partir de realidades distintas, confrontam-se com o sistema dominante do 
poder patriarcal. São narrativas que abordam o significado da função fra-
terna na constituição do sujeito, tal como explicitado por Kehl (2000). As 
irmãs, mesmo separadas, não se distanciaram desse sentimento fraterno, 
que continuou sendo um ponto de referências para suas identidades. Nesse 
sentido, observou-se a importância dos sentimentos de amizade e de com-
panheirismo, que atravessaram a trajetória dessas personagens na socie-
dade classista, racista, patriarcal e sexista da primeira metade século XX.
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OS RETRATOS DE STEFAN ZWEIG NO CINEMA DE 
SYLVIO BACK

Geovane Souza Melo Junior

Anteâmbulo, ou das considerações propedêuticas

Inicialmente, no intuito de situar, minimamente, o contexto de pro-
dução do artigo em tela e seus atravessamentos explorados ao longo das 
próximas páginas, talvez seja válido, bem como interessante, jogar luz, 
ainda que brevemente, em alguns elementos preambulares. Afinal, justa-
mente por tal atributo propedêutico, julgo essas referências intertextuais 
também como essenciais em relação a este percurso. 

Com isso em mente, cumpre evidenciar que o escritor austríaco, de 
origem judaica, Stefan Zweig (1881-1942), tem me interpelado desde a 
minha dissertação de mestrado1 que objetivou discutir a correspondência 
trocada entre Sigmund Freud (1856-1939) e ele, principalmente, aquelas 
missivas que versavam sobre as temáticas da psicanálise, da guerra, do 
exílio e do antissemitismo. Ao passo que, atualmente, em minha tese de 
doutorado, essa inquietação diz respeito ao seu retrato, retomando seu 
próprio léxico em duas de suas mais conhecidas biografias2, construído 
no documentário média-metragem Zweig: a morte em cena, do laureado 
escritor e cineasta brasileiro, Sylvio Back. Portanto, este texto é um dos 
desdobramentos desse trajeto supracitado, mas, principalmente, legatá-
rio de meu artigo intitulado Intertextos: Sylvio Back entre os retratos3 de 

1 Cf. dissertação intitulada Conversações entre Stefan Zweig e Sigmund Freud: um olhar sobre 
suas correspondências e defendida no Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da 
Universidade Federal de Uberlândia, em 2016.

2 Cf. Joseph Fouché: retrato [Bildnis] de um homem político (1928) e Maria Antonieta: retrato 
[Bildnis] de uma mulher comum (1932). 

3 Cf. artigo publicado na Revista de Estudos Literários (REVELL) da Universidade Estadual de 
Mato Grosso do Sul (UEMS) no ano de 2019.
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Stefan Zweig, na medida em que, aqui, busco retomar e aprofundar algu-
mas das reflexões engendradas nesse escrito.

A herança “mal-dita” 

Malgrado a Primeira Guerra Mundial (1914-18) tenha completado, 
recentemente, seu primeiro centenário, não apenas a Europa, mas o mun-
do como um todo, vê-se às voltas de profundas crises identitárias, eco-
nômicas, ambientais e sociais. A julgar pela ascensão da extrema direita, a 
ebulição dos discursos conservadores, as crises migratórias e a frequente 
fabricação de fake news, esse déjà vu histórico toma ares deveras alar-
mantes. Giorgio Agamben, no texto Homo Sacer: o poder soberano e a vida 
nua I [Il potere sovrano e la nuda vita, 1995], nos adverte: 

a contiguidade entre democracia de massa e Estados totalitários 

não tem [...] a forma de uma improvisa reviravolta: antes de emer-

gir impetuosamente à luz do nosso século, o rio da biopolítica, que 

arrasta consigo a vida do homo sacer, corre de modo subterrâneo, 

mas contínuo (AGAMBEN, 2010, p. 118). 

Em face dessa insistente e, mórbida, condição humana de inabilidade de 
reflexão de seus próprios atos e seus efeitos no tempo, não raro, cabe às artes 
a incumbência de jogar luz nas sombras no intento de fomentar ruídos, no-
vos horizontes e, por conseguinte, minorar um certo projeto histórico que se 
pretende hegemônico, homogêneo e asséptico. Lembremos de Chimaman-
da Ngozi Adichie, no ensaio O perigo de uma história única [The danger of a 
single story, 2018]: “O poder é a habilidade não apenas de contar a história 
de outra pessoa, mas de fazer que ela seja sua história definitiva” (ADICHIE, 
2019, p. 19). Toda generalização, portanto, é, em alguma medida, um ato de 
violência contra o sujeito e sua singularidade, inerentemente, movediça.

Em suma, é justamente essa inquietação com o dispositivo histo-
riográfico e sua capacidade de subverter a história vazia e homogênea, 
trazendo à tona, assim, ruínas de um tempo pleno de significações, que 
reverberam, de maneira geral, na obra fílmica do diretor Sylvio Back. Haja 
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vista suas películas que problematizam a contrapelo, por exemplo, dife-
rentes episódios bélicos e suas narrativas tradicionais, a saber: a Guerra 
do Contestado (1912-16) em A Guerra dos Pelados (1971), a Guerra do Pa-
raguai (1864-70) em Guerra do Brasil (1987) e a Segunda Guerra Mundial 
(1939-945) em Aleluia, Gretchen (1976) e Rádio Auriverde (1991). De origem 
sulista, nascido em Blumenau, Santa Catarina, e descendente de judeus 
europeus, ele tem como mote do díptico: Zweig: a morte em cena (1995) 
e Lost Zweig: os últimos dias de Stefan Zweig no Brasil (2003), o escritor 
judeu, de língua alemã, Stefan Zweig. 

Atual a toda prova, Stefan Zweig vivenciou momentos tão díspares 
quanto à Belle Époque e as abjetas Primeira e Segunda Guerra Mundial, 
experiência que o moldou pacifista resoluto (ZWEIG, 2014). Cenário que 
nos remete a Friedrich Nietzsche e sua discussão sobre o conceito de gê-
nio, em Crepúsculo dos ídolos [Götzen-Dämmerung oder Wie man mit 
dem Hammer philosophirt, 1889], na qual ele sustenta que, grosso modo, 
o gênio é forte, transborda, mas sua época é fraca, testando-lhe (NIET-
ZSCHE, 2017). A despeito de seu relativo ostracismo no contemporâneo, 
Stefan Zweig figurava entre os escritores mais publicados, traduzidos e 
adaptados do século passado. Amigo de Sigmund Freud, Thomas Mann, 
Theodor Herzl, Gustav Mahler, H.G. Wells, Richard Strauss e “peripatético” 
por natureza, pois conhecia algumas dezenas de países (DINES, 2012). To-
davia, somente um desses povos e territórios afetou-o a ponto de gerar 
uma obra literária própria, Brasil um país do futuro [Brasilien: Ein Land der 
Zukunft, 1941], e, não suficiente, servir-lhe de guarida, bem como de se-
pulcro. Em 22 de fevereiro de 1942, durante o carnaval, Stefan Zweig e sua 
segunda esposa, Charlotte Elizabeth Zweig, suicidaram-se na cidade de 
Petrópolis, Rio de Janeiro. A comoção nacional diante do ocorrido foi um 
dos ingredientes do complexo jogo político-econômico que em agosto do 
mesmo ano colocou o Brasil na Segunda Guerra Mundial contra a Alema-
nha Nazista e a Itália Fascista, embora o efetivo envio de tropas à Europa 
só viesse a ocorrer dois anos mais tarde, em 1944.

Com efeito, cônscio desses atravessamentos inquietantes entre este 
país e o escritor austríaco, Sylvio Back retoma esse já personagem de nos-
sa história em seu cinema, tensionando novos sentidos, interpretações ao 
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apresentá-lo com ênfase em seu exílio, explorando, seja por meio da esté-
tica documental ou da ficcional, bem como friccionando-as, seus períodos 
no Brasil. Rompendo, assim, com parte das biografias e filmes sobre o au-
tor, inclusive a própria autobiografia, que ressaltam o intelectual europeu 
e menoscabam o seu breve, mas frutífero período neste país sul-america-
no. Ora, há de se sublinhar que foi em terras brasileiras que Stefan Zweig 
revisou a sua Autobiografia: o mundo de ontem – memórias de um euro-
peu [Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers, 1941], escreveu 
a novela Uma partida de Xadrez [Schachnovelle, 1943], bem como esboçou 
um romance austríaco que foi retomado posteriormente por Knut Beck 
com o título de Clarissa [Clarissa: Ein Romanentwurf, 1981]. Em tempo, 
quanto ao livro Brasil, um país do futuro, em razão da carência de mate-
rial bibliográfico em língua inglesa e francesa nas bibliotecas brasileiras, 
o escritor coletou informações durante suas viagens pelo Brasil, porém, 
viu-se obrigado a se mudar para a cidade norte-americana de New Haven, 
Connecticut, a fim de lançar mão da biblioteca da Yale University. 

Nessa esteira, é digno de nota que os retornos a esse autor, que re-
siste ao predicado de outrora, foram a princípio fomentados por estran-
geiros, apesar de seu exílio e suicídio no Brasil, mas a partir do momento 
que encontraram acolhida em um intelectual brasileiro, paulatinamente, 
ecoaram em uma miríade de produções mais atentas ao seu, por vezes, 
menosprezado período de refúgio neste país. Logo, embora a possível 
primeira biografia publicada sobre Stefan Zweig tenha sido Stefan Zweig, 
Biografia, do inglês Donald Arthur Prater, parece-nos lícito afirmar que, 
para além de ser Morte no paraíso: a tragédia de Stefan Zweig (19814), do 
brasileiro Alberto Dines5, a primeira narrativa pormenorizada sobre os 

4 Ano do centenário de nascimento de Stefan Zweig. 
5  De fato, o calhamaço biográfico não foi o único livro de Alberto Dines sobre Stefan Zweig, 

pois, em 2014, ele publicou: A rede de amigos de Stefan Zweig: sua última agenda (1940-1942). 
Como seu título já sugere, ele apresenta e discute o Telephone Book utilizado pelo escritor em 
seus três últimos anos de vida, material que, ao ser oferecido por Abrahão Koogan ao biógra-
fo Donald Prater, foi menosprezado e não utilizado para sua biografia. Nesse texto, somos 
apresentados a 158 personagens participantes de seu período de exílio, “o mesmo bando de 
apátridas, expatriados, desterrados, refugiados, exilados e desnorteados – como ele” (DINES, 
2014, p. 10). 
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concisos, mas férteis, momentos desse escritor no Brasil, esse texto é, 
também, em grande medida, o responsável maior por (re)trazer a lume 
esse intelectual nesse quinhão do mundo. 

Por esse prisma, Alberto Dines, ao estabelecer uma perspectiva 
“abrasileirada” transversal a toda biografia, indo na contramão de cir-
cunscrever essa temática em breves passagens ou no máximo uma seção, 
mais do que enriquecer esse personagem mediante a aposta fundamen-
tada na pluralidade, incita as inúmeras próximas incursões que pulula-
ram desde então. A propósito, acresce-se a esse cenário em ebulição, para 
além das posteriores edições ampliadas da biografia supracitada, o fato 
de que a obra zweguiana vinha sendo6 republicada pela Editora Zahar des-
de 2013 com organização e textos adicionais de Alberto Dines e tradução 
de Kristina Michahelles7. Não é mero acaso, portanto, que ao realizar uma 
busca no Catálogo de Teses e Dissertações da Plataforma da Coordenação 
de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), com a palavra-
-chave: Stefan Zweig, deparamo-nos com nove dissertações e uma tese 
que versam diretamente sobre Stefan Zweig e que, a maior parte delas, 
compartilhe esse legado de debruçamento sobre o seu exílio no Brasil 
mediante diferentes abordagens e aproximações, seja com seu livro bra-
sileiro, ou em suas cartas no exílio, ou mesmo na própria experiência de 
refugiado. À guisa de exemplo, as dissertações: Xeque-Mate no país do 
futuro: Stefan Zweig e o exílio no Brasil (2001), de Adelaide Maristela Her-
bertz; Kunst des Briefes – Arte da carta: um estudo sobre cartas de Stefan 
Zweig no exílio (2013), de Patrícia Cristina Biazão Manzato Moises; Litera-

6  Alberto Dines faleceu, aos 86 anos, no dia 22 de maio de 2018, em decorrência de problemas 
respiratórios advindos de uma pneumonia. 

7  Atual Diretora Executiva da Casa Stefan Zweig. A saber, museu esse inaugurado, em meados 
de 2006, na mesma residência petropolitana na qual o casal Zweig viveu e suicidou-se. Além 
do acervo constituído de materiais audiovisuais e pertences pessoais do escritor, tais como 
livros e seu tabuleiro de xadrez, há, ali, também, o Memorial do Exílio, isto é, coleção que tem 
como finalidade lembrar e homenagear tantos outros exilados e emigrados que contribuíram 
com as artes e/ou ciência brasileira. Segundo Alberto Dines: “Naquele cantinho de Petrópolis 
escolhido pelo próprio Zweig, na rua que leva o nome do autor da ‘Canção do exílio’, um mu-
seu-monumento destinado a lembrar como os expatriados inventam paraísos” (DINES, 2012, 
p. 651). 
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tura alemã de exílio: o Brasil de Stefan Zweig (2016), de Larissa Elisabete 
Fumis, dentre outras. 

Logo, a meu ver, torna-se lícito afirmar que essa herança “mal-dita”, 
conforme visto o costumeiro menosprezo para com parte significativa de 
sua história, tem mobilizado diversos intelectuais e artistas brasileiros no 
intuito de fomentar novas perspectivas. A começar por Alberto Dines, pas-
sando por Sylvio Back e chegando a inúmeras investigações acadêmicas 
que têm surgido nos últimos anos. Situação que nos remete ao conceito de 
herança de Jacques Derrida, discutido no texto Essa estranha instituição 
chamada literatura [Cette étrange institution qu’on appelle la littérature, 
1992].pois, segundo o filósofo, o pesquisador nunca deve perder de vistas 
o passado, seja ele literário, histórico ou filosófico, uma vez que todos nós 
carregamos certa responsabilidade genealógica, na medida em que seja 
para aceitá-lo ou, sobretudo, para subvertê-lo, faz-se necessário inquiri-
-lo incessantemente (DERRIDA, 2014, p. 83-84).

Do Cinema à História, e vice-versa 

Já o escritor, poeta, jornalista e cineasta brasileiro, Sylvio Back, é fi-
lho de imigrantes judeus que também se exiliaram no Brasil em razão das 
perseguições antissemíticas do nazifascismo. Tendo sido iniciado na cena 
crítico-cultural na cidade de Curitiba-PR, portanto afastado do famige-
rado eixo Rio-São Paulo, ele tem produzido, nas últimas décadas, incur-
sões cinematográficas que problematizam o universo histórico:  

[...] adoro mexer na História. Pressinto algo erótico nessa investi-

gação não-científica sobre personagens e ocorrências que a his-

toriografia oficial ou aquela guindada a interesses partidários e 

ideológicos, procura eleger como definitivo, indiscutível, intocável, 

como dogma: um simulacro da verdade que se vai reproduzindo 

impune como tal pelos tempos e espaços, precisamente, por se 

calcar no consenso dos chamados ‘bem-pensantes’. Essa recusa 

em aceitar qualquer palavra final é que me move rumo ao desco-

nhecido (BACK, 1987, p. 6). 
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Sendo que, entre 1987 e 1988, ele comprou os direitos de filmagem e 
iniciou, primeiramente, o roteiro de um longa-metragem ficcional. Aquele 
que seria Lost Zweig: os últimos dias de Stefan Zweig no Brasil. Porém, 
nesse interim, participou de um congresso científico sobre o autor na ca-
pital fluminense e como resultado dos diálogos e encontros ali suscita-
dos veio o insight daquele que seria o média-metragem Zweig: a morte 
em cena. Em outros termos, embora não tenha sido planejado e sua ideia 
seja posterior ao longa-metragem, o média-metragem tornou-se uma 
espécie de esboço para o próximo empreendimento fílmico. Lembremos 
de Walter Benjamin: “Contar histórias é sempre a arte de continuar a con-
tá-las [...]” (BENJAMIN, 2020, p. 149). Entretanto, houve dificuldades para 
conseguir financiamento para o projeto, haja vista que os filmes aborda-
vam a temática do suicídio, e, cada vez mais, nós, ocidentais, afastamos 
tudo que possa estar conectado à ideia da morte de nossa experiência: 
“Hoje, as classes burguesas vivem em espaços que mantêm livres da mor-
te, habitantes, seguros da eternidade; e quando vem chegando a sua hora, 
são mandados pelos herdeiros para sanatórios e hospitais, onde se vão 
acumulando” (BENJAMIN, 2020, p. 151).

Uma vez superada essa dificuldade inicial, a película documen-
tal Zweig: a morte em cena foi lançada em 1995 e o filme ficcional Lost 
Zweig: os últimos dias de Stefan Zweig no Brasil, em 2003. Ambos, con-
forme já mencionado, herdeiros da primeira incursão biográfica de Al-
berto Dines na temática do exílio do escritor, contudo, como um herdeiro 
responsável no sentido derridiano, Sylvio Back ressignifica e enriquece 
essa herança, na medida em que traz depoimentos inéditos de amigos 
ou pesquisadores brasileiros sobre Stefan Zweig em seu documentário, 
inclusive o do próprio Alberto Dines, aludido anteriormente. Acresce-se 
a isso que, por vezes, essas vozes trazidas à tona não são unissonantes, 
como acontece com a temática do seu visto ou sexualidade, por exem-
plo. Indo na contramão, dessa maneira, de um modelo narrativo que se 
pretende sem cisões, asséptico. Já com relação ao filme ficcional, ele re-
toma o tópico acerca do escritor a partir da mescla de elementos prove-
nientes de pesquisas históricas e invenções artísticas, como por exemplo 
o potente encontro entre o escritor e o cineasta norte-americano Orson 
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Welles8, que realmente estava no Rio de Janeiro à época para filmar o 
carnaval, mas, infelizmente, eles nunca se encontraram. 

Demonstrando e jogando, assim, com as fissuras e movências ficcio-
nais no documental e documentais no ficcional e, não suficiente, trazendo 
novos elementos, interpretações para compor o já multifacetado universo 
narrativo sobre Stefan Zweig. Conforme suas próprias palavras em uma 
entrevista de 2015: 

Os filmes biográficos hoje – sejam de músicos, escritores ou polí-

ticos – não têm o contraditório. É como se aquelas pessoas fossem 

santas em sua vida pessoal, em sua trajetória literária, poética ou 

musical. São pessoas acima do bem e do mal, e isso é o fim da pica-

da. Eu procurei fugir disso porque isso acaba corroendo moralmen-

te o personagem. Quanto mais você mostrar o caleidoscópio que é 

a vida, maior fica o personagem. Zweig tem toda essa complexida-

de (BACK, 2015, on-line). 

Com efeito, ambas as produções cinematográficas de Sylvio Back, 
cada qual com seu modus operandi, isto é, seja tensionando depoimen-
tos mediante sua heterogeneidade em um documentário ou mesclando 
aspectos históricos e inventivos em uma ficção, são discursos que somam 
na palimpséstica construção desse, então, personagem retratado. Nesse 
sentido, entendemos que a cada retomada desse autor, seja no formato 
literário ou fílmico, e independentemente de seu lastro em uma pretensa 
realidade ou conceito de história, fomenta-se o enriquecimento de uma 
trama plural e, por consequência, tendemos a nos aproximar, em alguma 
medida, da multiplicidade de significados que é uma existência humana. 

8  Com a recém entrada dos Estados Unidos da América na Segunda Guerra Mundial, o governo 
estadunidense mantinha uma diplomacia com o escopo de manter a América Latina como 
aliada no combate ao fascismo. Inserido nesse plano maior de diplomacia, o cineasta veio 
para as terras brasileiras, em 1942, para filmar o Carnaval a fim de produzir um longa-metra-
gem sobre a América Latina, em especial o Brasil, para o governo norte-americano. No entan-
to, após seis meses de muita farra e com o orçamento estourado, de fato, o filme já custava 
mais do que o magistral Cidadão Kane, não por acaso, foi cancelado pelo próprio estúdio RKO. 
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Lembremos que Walter Benjamin, no ensaio A tarefa do tradutor [Die Au-
fgabe des Übersetzers, 1921], adverte-nos que a ligação entre textos não 
deve ser tomada pelo aspecto da semelhança, mas sim pela via da so-
brevivência, na medida em que toda revisitação fomenta uma sobrevida 
mediante a constante transmutação e inovação que são inerentes a tudo 
que é vivo (BENJAMIN, 2020). 

Considerações finais

Por fim, diante do exposto até aqui, creio ser lícito afirmar que, se 
no cinema de Sylvio Back a história é preocupação de primeira ordem, não 
menos importante é o seu frequente método de escovar tal esfera a con-
trapelo, trazendo à luz, assim, inquietações que reverberam e atravessam 
da letra à imagem, bem como jogando com os limites clássicos entre o 
documental e o ficcional e os seus entrecruzamentos. Nunca vacilando no 
que tange à tarefa de revisitar criticamente o passado que não cessa de 
inscrever:

Mas, o principal é que o passado esconde brechas e revela face-

tas mais sedutoras do que as legadas monoliticamente aos nossos 

dias [...]. O pretérito evoca uma dinâmica similar à do presente. Só a 

compulsão que se sente a toda a hora em recorrer a ele para tentar 

perceber o que se faz e planeja, já o torna sítio de uma dialética 

em permanente mutação. Preciso desse planeta estranho, como já 

alguém o definiu, para cinematograficamente interpretar, recap-

turar – a meu modo – o mundo que nos toca (BACK, 1987, p. 6).

Ocupando, portanto, o lugar de uma espécie de analista, mas que se 
propõe a escutar, em seu divã cinematográfico, os ruídos da própria histó-
ria, uma vez que “[...] a verdade do original só pode se dar a ver no afasta-
mento do original, nas diversas transformações e traduções históricas que 
ele percorre, não na sua imediatez inicial”  (GAGNEBIN, 1994, p. 24). Nesse 
sentido, a meu ver, ao jogar com a heterogeneidade do personagem Stefan 
Zweig retratado em seu cinema, Sylvio Back ultrapassa uma certa noção 
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de objetividade e alcança o subjetivo, o acaso, propiciando, assim, não, so-
mente, o interesse na temática zweguiana, mas, sobretudo, perturbando 
a ordem constituída mediante a sua não compactuação com um retrato 
unário, isto é, sem vacilação, sem distúrbio  (BARTHES, 2017). Desse modo, 
ambos seus filmes sobre Stefan Zweig, para além de constituírem o retra-
to intertextual em constante construção acerca desse escritor, efetiva-
mente, perturbam essa trama e, por conseguinte, não cessam de provocar 
seus leitores/telespectadores que estão sempre por vir. Isto é, utilizan-
do-se desses retornos, na medida em que eles, efetivamente, miram uma 
projeção, um endereçamento, em direção a “la comunità che viene9”   
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Livros e filmes mantêm viva a obra do escritor Stefan Zweig. Correio 
Braziliense. 11 de março de 2015. Disponível em: https://www.correio-
braziliense.com.br/app/noticia/diversao-earte/2015/03/11/interna_di-
versao_arte,474872/livros-e-filmes-mantemviva-a-obra-do-escritor-
-stefan-zweig.shtml. Acesso em 23 junho de 2019.  

Filmes citados

ALELUIA, Gretchen. Argumento, roteiro e diálogos: Sylvio Back. Colabo-
ração: Manoel Carlos Karam e Oscar Milton Volpini. Fotografia e câmara: 
José Medeiros. Cenografia: Ronaldo Leão Rego e Marcos Carrilho. Figurino: 



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

348

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

Luis Afonso Burigo. Música e arranjos: O Terço. Montagem: Inácio Araujo. 
Direção de produção: Plínio Garcia Sanchez. Produção: Sylvio Back e Em-
brafilme – Empresa Brasileira de Filmes S/A. Direção: Sylvio Back, 1976 
(35mm, Cor, 118min.).

A GUERRA dos Pelados. Roteiro e diálogos: Sylvio Back. Adaptação e pes-
quisas: Oscar Milton Volpini e Sylvio Back. Baseado no romance Gera-
ção do Deserto, de Guido Wilmar Sassi. Fotografia e câmara: Oswaldo de 
Oliveira. Figurinos e cenografia: Isabel Pancada. Música: Sérgio Ricardo 
e Théo de Barros. Montagem e edição: Maria Guadalupe. Produção exe-
cutiva: Enzo Barone. Direção de produção: Sérgio Ricci. Produção: Sylvio 
Back, A.P. Galante e Alfredo Palácios. Direção: Sylvio Back, 1971 (35mm, 
Cor, 98min.).

GUERRA do Brasil. Pesquisa histórica, cinematográfica e musical, rotei-
ro e texto: Sylvio Back. Pesquisa iconográfica: Ana Maria Belluzzo (coor-
denação) e Mariana Ochs (Brasil, Mary Monte López Moreira (Paraguai), 
León Pomer (Argentina) e Sylvio Back (Uruguai). Fotografia e câmara: José 
Medeiros. Cromatismo e colagens: Solda. Direção de animação: Marcello 
G. Tassara. Som-direto: Miguel Sagatio e Juarez Dagoberto. Ao piano: Gui-
lherme Vergueiro. Montagem: Laércio Silva. Produção: Sylvio Back e Em-
brafilme. Direção: Sylvio Back, 1987 (35mm, Cor, 84min.).

LOST Zweig: os últimos dias de Stefan Zweig no Brasil. Produção executiva: 
Margit Richter. Argumento: Sylvio Back. Roteiro: Sylvio Back e Nicholas 
O’Neil. Baseado no livro: Morte no Paraiso de Alberto Dines. Diretor de 
fotografia: Antonio Luiz Mendes. Diretor de Arte: Bárbara Quadros. Mon-
tagem e edição: Francisco Sérgio Moreira. Trilha musical: Guilherme Ver-
gueiro e Raul de Souza. Produção: Usina de Kyno. Apoio: Calla Productions 
(EUA), Estúdios Mega/Tibet Filme, Labo Cine do Brasil, Quanta, Riofilme, 
TV Cultura de São Paulo. Produtor associado: Andrew Hood (Alemanha). 
Distribuição: RioFilme. Direção: Sylvio Back, 2003 (35mm, Cor, Dolby Di-
gital, 114min.).
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RÁDIO auriverde. Pesquisa histórica e iconográfica, roteiro e textos: Syl-
vio Back. Consultores de imagem: Francisco Sérgio Moreira, Bob Summers 
(EUA) e Cosme Alves Netto. Arquivos: Casa da FEB (RJ), Casa do Expedi-
cionário (PR), Cinemateca Brasileira (SP), Cinemateca do Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro (RJ), Cinemateca do Museu Guido Viaro (PR), 
Collector’s (RJ), Fundação Cultural Alfredo Ferreira Lage FUNALFA (MG), 
National Archives (EUA), Radiobrás (RJ) e Serviço Brasileiro da BBC (Ingla-
terra). Montagem e edicação: Francisco Sérgio Moreira. Produção execu-
tiva: Margit Richter. Produção: Sylvio Back e Embrafilme – Empresa Brasi-
leira de Filmes S/A. Direção: Sylvio Back, 1991 (35mm, PB, 70min.).

ZWEIG: a morte em cena. Pesquisa e roteiro: Sylvio Back. Fotografia e 
câmara: Walter Carvalho. Som-direto: Juarez Dagoberto. Montagem e 
edição: Francisco Sério Moreira. Produção: Usina de Kyno. Direção: Sylvio 
Back, 1995 (16mm, Cor/PB, 43min.).
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DO VISUAL AO VERBAL, A IMAGEM NA NARRATIVA DE 
MUTARELLI

Damásio Marques

Apresentação

Lourenço Mutarelli publicou seus primeiros trabalhos nos quadri-
nhos em revistas coletivas. Notabilizou-se, sobretudo, nas produções de 
graphic novels, que foram premiadas com os mais importantes prêmios da 
área, como o Comix Mix. 

Em 2002, estreou no romance com O Cheiro do Ralo, que logo 
depois se tornaria filme, contando com a atuação do próprio autor. 
A partir de então, passou a se dedicar exclusivamente aos romances, 
chegando a declarar que não voltaria mais à produção de quadrinhos, 
o que aconteceu por muito tempo, e escreveu outros sete romances 
além desse de estreia. Nesse período, produziu no meio visual apenas 
Quando meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente (2011) – li-
vro com artes em aquarela acompanhado de linguagem verbal –, que 
embora não sejam exatamente quadrinhos, trata-se antes de qua-
drões, páginas inteiras com uma única ilustração – pode-se considerar 
um retorno a essa arte, antes abandonada. Produziu também alguns 
trabalhos ilustrativos de encomenda e parcerias com outros autores 
na ilustração de obras.

Um dos motivos alegados pelo artista para este ‘abandono’ dos qua-
drinhos era o tempo dispensado nas produções. Uma graphic novel chega-
va a tomar vários meses ou até anos para ser completamente produzida. 
No romance esse tempo era reduzido.

Livre da imagem visual, Mutarelli concentrou-se no verbal e, não por 
isso, livrou-se da imagem. Literatura é imagem e linguagem verbal carre-
ga consigo toda a carga imagética que se apresenta nela mesma.
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Levando em conta essa mudança de objeto trabalhado pelo autor 
e as implicações advindas de tal escolha, interessa-nos analisar de que 
forma se dá essa passagem genérica, das graphic novels para o romance. 
Como se dá o percurso da imagem na obra mutarelliana da imagem visual 
(em abundância, quase predominante, nos quadrinhos) para a imagem es-
tritamente verbal em seus romances?

As imagens verbais presentes no romance mutarelliano são não 
apenas substitutas às imagens visuais das produções anteriores do autor, 
mas imagens literárias próprias do gênero, carregadas das interferências 
de suas produções artísticas em outras áreas das artes visuais. Ecos, vozes 
de discursos artísticos e sociais que adentram a produção romanesca 
via imagem verbal. O imaginário do autor funciona como dispositivo de 
construção e de leitura da obra na substituição da imagem figurativa ou 
de evocação da imagem.

A imagem visual nos quadrinhos

A arte dos quadrinhos caracteriza-se pela hibridização das lingua-
gens verbal e visual. A imagem visual e o verbal se coadunam autocom-
pletando-se. Não há hierarquia de uma sobre a outra, geralmente, apre-
sentando-se as duas sob igual valor. Embora, encontremos quadrinhos 
em que prevalecem o desenho, com pouca ou nenhuma intervenção da 
escrita, ou quadros inteiros de HQs com predominância do verbal (geral-
mente quadros com descrições temporais ou espaciais), na maioria dos 
casos, ambas as linguagens se complementam.

Will Eisner, mestre dos quadrinhos e precursor das graphic novels, 
assim apresentou a importância da imagem (visual) no texto:

Na segunda metade do século XX houve uma mudança na defini-

ção do que é literatura. A proliferação do uso de imagens como um 

fator de comunicação foi intensificada pelo crescimento de uma 

tecnologia que exigia cada vez menos a habilidade de ler um texto. 

Dos sinais de trânsito às instruções mecânicas, as imagens ajuda-

ram as palavras e, muitas vezes, até as substituíram. Na verdade, a 
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leitura visual é uma das habilidades obrigatórias para a comunica-

ção neste século [...] (EISNER, 2013, p.7).

Antes, malvisto pela crítica e considerado um gênero menor, dentro 
de uma categoria literária, voltado para o público infantil, posteriormente 
a HQ ganha status de gênero independente. O público muda, pois, aquele 
leitor de HQs na infância torna-se um adulto que ainda lê HQs. E, uma lei-
tura mais ágil – própria dos quadrinhos – não significa, necessariamente, 
uma leitura superficial. Trata-se antes da consideração de um diferente 
gênero que utiliza diferentes linguagens para alcançar o leitor. Ao con-
trário do que considera parte da crítica, a presença do desenho não de-
sestimula a criação de imagens mentais na exegese da linguagem escrita, 
mas antes apresenta uma possibilidade de imagem, a do artista, que pode 
ser aceita integralmente, complementada ou totalmente ignorada pelo 
imaginário do leitor.

Dentre as produções mutarellianas na arte da HQ, sua maior profu-
são de trabalhos está nas produções das graphic novels. A maior diferen-
ciação deste gênero em relação aos demais tipos de quadrinhos está na 
sua extensão, uma narrativa mais longa que a HQ habitual ou as tirinhas, 
e disposta, geralmente, em volume único.

As primeiras publicações de Mutarelli nos quadrinhos foram em fan-
zines e revistas coletivas underground, como a Over-12, Porrada e Chicle-
te com Banana. Sua técnica vai desde o uso do preto ao uso da aquarela 
(trabalhos mais recentes e mais sofisticados, publicados por editoras de 
grande porte). Uma imagem predominantemente negra sobre o fundo 
branco, além de representar a técnica do autor e preferência por esse es-
tilo, favorece também a reprodução, principalmente quando se trata de 
obra distribuída por editoras de pequeno porte, pois a reprodução em cor 
única possui menor custo. Já uma publicação em editora de maior porte 
permite a experimentação em cores, a utilização de diferentes técnicas – 
como a aquarela – em edições de luxo e material de altíssima qualidade.

A imagem visual em uma arte como a da HQ é parte integrante da 
narrativa. A menor unidade narrativa nessa arte é o quadrinho, em que 
linguagem verbal e linguagem não-verbal se associam para passar uma 
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mensagem ou construir um significado. A maior predominância de uma 
linguagem sobre a outra pode depender de fatores como o estilo, o autor 
ou a mensagem a ser transmitida.

A imagem verbal

A ideia de imagem na literatura é muito aberta e difícil de definir. 
Vai desde a metáfora, os simbolismos à ideia de imagem acústica e da 
própria presentificação do significante, não se restringindo à significa-
ção do signo linguístico. Para Lefebve (1975, p.143), o próprio “discurso 
literário constitui-se em imagem. Através da imagem, ele visa a realida-
de estética”. Ainda segundo o crítico: “O termo imagem é vago. Recobre 
realidades diversas: representação mental, imitação pictural, decalque, 
cópia, figura de estilo em geral ou mais particularmente, metáfora” (LE-
FEBVE, 1975, p.135).

A associação entre imagem e poesia (linguagem poética) é bas-
tante estudada, e podemos encontrar em Joana Matos Frias (2019), 
uma amostra de como essa relação foi se modificando através do tem-
po e dos autores. O poema podia ser visto como uma arte apenas com-
plementária, para descrição da figura, como os epigramas, passando 
posteriormente a uma visão de arte independente, que possui sua pró-
pria imagem. Primeiro a poesia é diminuída perante a pintura – como 
em Lessing e Da Vinci – e, finalmente, no séc. XVIII, há uma tentativa de 
distinção entre as duas artes, libertando a poesia do visível. A princípio, 
a linguagem escrita serviria para descrever uma imagem visual e se co-
locava sempre as duas linguagens em oposição, procurando destacar 
a superioridade de uma sobre a outra, cada artista defendendo seus 
próprios interesses.

Diderot (apud Frias, 2019, p.47) aponta que toda a poesia é emble-
mática, “mas só o é na medida em que as palavras dão a ver uma imagem 
que não existe senão nelas mesmas”, isto é, dar a ver a imagem que existe 
na própria palavra. A poesia não depende da pintura para existir, o tex-
to é autônomo. As palavras devem ter “o peso das coisas que nomeiam” 
(FRIAS, 2019, p. 47).
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No entender de Diderot, portanto, a poesia, baseando sua for-

ça elementar na sílaba, apela em simultâneo ao ouvido e à visão, 

de forma que o discurso já não é só um encadeamento de termos 

enérgicos que expõe o pensamento com força e nobreza, mas é 

ainda um tecido de hieróglifos acumulados uns sobre os outros que 

a pintam (FRIAS, 2019, p. 47).

 Frias, aponta que a importância da teoria de Diderot está na visão de 
que a “poesia é um emblema libertado [...], seu poder visualizante é regulado 
pelo médium linguístico, o que significa que expressão e conteúdo se co-de-
terminam” (FRIAS, 2019, p. 48). Essa indissociabilidade confere à linguagem 
poética seu valor de meio e imagem ao mesmo tempo. Nesse sentido, Frias 
retoma também Lessing, para quem “as imagens [da poesia] são imateriais, 
não ocupam espaço” e completa apontando que “a expressão poética é pi-
toresca sem ser obrigatoriamente picturável” (FRIAS, 2019, p.50). No embate 
entre pintura e poesia, Diderot e Lessing, finalmente, assinalam a indepen-
dência entre as duas artes e exaltam o caráter imagético da poesia, que não 
depende/não necessita da arte pictórica para apresentar suas imagens.

Paz (1982), semelhante a Lefebve, coloca como imagem toda forma 
verbal, frases, que compõem o poema e que diz o poeta, como as compa-
rações, metáforas, fábulas, mitos. E aponta que a imagem se explica por 
si mesma, ‘diz o indizível’.

Muito distante da ideia de a poesia servir para explicar a pintura ou 
a pintura representar as imagens da poesia, Paz explica que o sentido da 
imagem “é a própria imagem: não se pode dizer com outras palavras. A 
imagem explica-se a si mesma. Nada, exceto ela, pode dizer o que quer 
dizer. Sentido e imagem são a mesma coisa. Um poema não tem mais sen-
tido que suas imagens” (PAZ, 1982, p.133). Assim, a imagem verbal é ima-
gem presente na poesia, a palavra imagem; frases, períodos, parágrafos 
podem despertar imagens sensoriais, que não necessariamente são visí-
veis. Para Paz, uma imagem não precisa de explicativos, ela explica-se por 
si só, e não precisa da linguagem escrita para descrevê-la. 

A imagem também pode ser vista como uma ideia, um conceito, que 
é apreendido na substituição do discurso pela evocação de uma imagem, 
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‘uma modificação interna’ como faz pensar Valery (1997) acerca da prosa. 
Isto é, uma vez compreendido tal discurso ele se transforma em imagem. 
Paz observa que na prosa o sentido está na unidade da frase: “a imagem é 
uma frase em que a pluralidade de significados não desaparece. A imagem 
recolhe e exalta todos os valores das palavras sem excluir os significados 
primários e secundários” (PAZ, 1982, p.130). A palavra carrega consigo to-
dos os valores sonoros, significantes, sintáticos e imagéticos. Dessa for-
ma, a imagem não acarreta uma substituição, mas é a própria concretiza-
ção da linguagem. Já Blanchot (1987, p.262), aponta que

A imagem nada tem a ver com significação, o sentido, tal como a 

existência do mundo, o esforço da verdade, a lei e a claridade do dia 

implicam. A imagem de um objeto não somente não é sentido des-

se objeto e não ajuda à sua compreensão, mas tende a subtraí-los 

na medida em que o mantém na imobilidade de uma semelhança 

que nada tem com que se assemelhar.

Assim, para Blanchot, a imagem não deve especular significações, 
não é seu papel explicar nada e distingue as imagens em duas categorias:

A arte clássica, pelo menos em sua teoria, implicava-a também, 

fazendo sua glória através da tarefa de relacionar a semelhança 

com um rosto e a imagem com um corpo, a reincorporá-la: a ima-

gem tornava-se a negação vivificante, o trabalho ideal pelo qual o 

homem, capaz de negar a natureza, eleva-a a um sentido superior, 

ora para conhecê-la, ora para usufruir dela na admiração. Assim, 

a arte era simultaneamente ideal e verdadeira, fiel à figura e fiel à 

verdade que é sem figura. (BLANCHOT, 1987, p.262).

Nesta categoria abordada por Blanchot, trata-se da imagem repre-
sentativa, que encontra seu referente na realidade, como a arte mimé-
tica clássica, a imagem figurativa, fiel ao que pretende representar. Em 
outra categoria, a imagem não possui um referente, não há suporte, são 
as imagens que suscitam do mundo do poeta na sua poesia: “o outro tipo 
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de imagens corresponde àquelas que não são suportadas por nada, por 
nenhum sentido, e se constituem como puro aparecer, acontecimento ab-
solutamente indecifrável” (LOPES, 2004, p.76).

Nesse sentido, e como apontou Lefebve, a literatura é imagem, e não 
é uma imagem visível. Segundo Lopes (2004, p.77)., “elas [as imagens] re-
sultam da substituição da significação literal por um processo que não 
seja alheio ao efeito sensível da percepção, ou seja, supõem a substituição 
de um termo próprio por outro dito figurado que tem o poder de evocar 
uma apresentação”. Evocar uma apresentação, isto é, a imagem literá-
ria tem seu valor em si mesma, e não é necessariamente representativa, 
como o primeiro exemplo de Blanchot. 

A ausência da imagem visual – o substituto, a sombra

A passagem de Mutarelli da graphic novel para o romance acarreta um 
abandono do desenho, do visual; mas não há um abandono da imagem. A 
imagem na escrita do artista está impregnada da sua presença, na presença 
do imaginário do autor reverberada no narrador ou nas personagens. 

O imaginário do autor, na ausência do desenho, está nas imagens 
essencialmente verbais que evidenciam um autor artista gráfico que se 
insere na narrativa. No romance, o recurso da criação da imagem é tam-
bém transferido para o leitor que, diferentemente dos quadrinhos, não 
tem mais a ‘sugestão’ da concretização da imagem figurativa na cena, 
pelo desenho fornecido pelo artista. 

A imagem do Mutarelli quadrinista aqui é associada à do cadáver no 
texto de Blanchot (1987, p.260): “sombra o tempo todo presente atrás da 
forma viva e que agora, longe de se separar dessa forma, transforma-a 
inteiramente em sombra”. 

Um tarô de cigarros – o imaginário, a disposição da página e o verbal

Na passagem da produção das HQs para a escrita dos romances, Muta-
relli poderia trabalhar somente a imagem verbal, uma vez que as figuras dos 
desenhos dos quadrinhos não estariam mais presentes. De fato, a imagem 
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verbal é a que prevalece no romance, mas não é a única. A imagem figurativa 
pode ser evocada pelo universo do autor. Um importante expediente para 
se pensar a imagem na literatura é o do imaginário coletivo. O conjunto de 
imagens que compõe determinada área. Lopes cita esse imaginário que 

designa uma partilha, por vezes especializada, de certas imagens – 

fala-se de imaginário das religiões, da literatura, do renascimento, 

do barroco, do autor x ou y, etc. Trata-se de procurar elementos 

comuns, sectoriais, epocais ou apenas pertencentes a um estilo 

(LOPES, 2004, p.73).

O imaginário vai funcionar na evocação da figura que poderia estar 
em falta no texto verbal, uma via de auxílio na composição das imagens 
verbais e visuais.

Em O Natimorto, terceiro romance de Mutarelli, o imaginário atua 
fortemente como dispositivo de construção e de leitura da obra. Em seu 
enredo, um agente (que não age) de uma cantora (sem voz) se exila, en-
clausurando-se num pequeno hotel, e passa a interpretar e prever seu 
destino pelas ilustrações contidas no verso das embalagens de cigarros, 
onde imagem verbal e visual se juntam para veicular uma mensagem. 
Trata-se de fotos e textos verbais dispostos no mesmo espaço para 
enunciar os males causados pelo fumo. É importante que o leitor com-
partilhe do universo do fumante, desse imaginário associado às emba-
lagens de cigarros para que compreenda melhor e associe as imagens 
visuais destes pacotes ao baralho do tarô.

É da interpretação dessas imagens (visuais e verbais) das 
mensagens contidas nos maços de cigarros que o personagem imagina 
os acontecimentos pelos quais poderá se deparar no dia. Dessas imagens 
compõem-se seu tarô. A ausência da figura na narrativa poderia prejudicar 
o entendimento de um leitor que não compartilha do imaginário do 
fumante ou desconhece completamente a campanha do Ministério da 
Saúde para frear o consumo do tabaco no país.

Numa construção como esta, o imaginário do artista é impor-
tante no processo. “As imagens do poeta têm sentido em diversos 
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níveis. Em primeiro lugar, possuem autenticidade: o poeta as viu ou 
ouviu, são a expressão genuína de sua visão e experiência do mun-
do” (PAZ, 1982, p.130). As escolhas realizadas na narrativa demons-
tram que ‘as imagens do poeta’ fazem parte de seu universo, que vai 
ser compartilhado com o leitor na configuração da mensagem (se há 
uma) do texto.

 [...] A voz – Mas você dizia que as imagens do cigarro não eram me-

ras transposições dos arcanos do tarô. Você dizia que essas ima-

gens correspondem a novos arcanos.

O Agente – É verdade. Mas, como dizia, eu ainda estou procurando 

compreendê-las, e em certos casos a relação é muito evidente. Por 

exemplo, a imagem do homem afrouxando a gravata, acho que é 

a que diz “Quem fuma não tem fôlego para nada” – essa imagem 

corresponde, evidentemente, à lâmina do Enforcado.

A Voz – O Enforcado? O que representa essa carta?

O Agente – A vida em suspensão. Arrependimentos. Apatia. Aban-

dono.

Mesmo cientes de que

“Quem fuma não tem fôlego para nada”,

acendemos nossos cigarros [...] (MUTARELLI, 2004, p.54). 

No excerto acima, as personagens discutem sobre as interpretações 
que podem ser associadas à imagem presente no maço de cigarros com-
prado pela Voz. Na associação com as cartas do tarô, o Agente especula 
possíveis significações para a imagem na embalagem do cigarro e de que 
forma isso pode influenciar o dia da personagem. Em alguns depoimentos 
prestados, o próprio Mutarelli declara sua dificuldade em largar o vício 
do cigarro. Isto não é determinante, mas reforça a ideia do imaginário do 
fumante e, consequentemente, do imaginário do artista, o universo mu-
tarelliano, com sua leitura de mundo e experiência, corroborando com a 
fala de Paz. É importante também que o leitor tenha algum conhecimento 
a respeito do baralho do tarô para tecer associações. Essa experiência de 
mundo do poeta deve ser partilhada pelo leitor na configuração do imagi-
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nário, pois, no momento da leitura, narrador e leitor têm igual importân-
cia no processo.

Em O Natimorto, a imagem visual, embora ausente como na ilustração 
ou nos desenhos das HQs, por exemplo, está presente na disposição grá-
fica do texto verbal. Na diagramação da página, a imagem sinuosa, a for-
ma como as frases, palavras, expressões são colocadas sugere a fumaça 
do cigarro subindo e invadindo as cenas, os diálogos, as narrações. Os dois 
personagens principais são fumantes e a compra e consumo dos cigarros 
permeiam toda a narrativa d’O Natimorto, que é, inclusive, como o Agente 
nomeia uma das cartas de seu tarô improvisado, a da figura do bebê dentro 
de um vidro de laboratório, e que dá nome à obra.

Nos exemplos apresentados até aqui, as imagens utilizadas por Muta-
relli se referem ao primeiro tipo de imagens definidas por Blanchot, aquelas 
que encontram um referente no mundo real. Pois, ao recorrer às figuras das 
embalagens de cigarro ou do tarô, as imagens são concretas, visíveis. O mes-
mo acontece com a disposição da página, que retoma a fumaça do cigarro. 
Embora não haja aqui uma fidelidade da imagem com relação ao objeto, tra-
ta-se ainda de uma imagem visível e referencial. Em alguns romances, Mu-
tarelli utiliza-se da imagem representativa, como ilustrações em inícios de 
capítulos, por exemplo, ou como na associação da página à fumaça do cigarro, 
mas também constrói imagens que não possuem referente no mundo real. 
Em A arte de produzir efeito sem causa, as figuras não são figurativas, tentam 
apresentar antes a angústia, o delírio da personagem em busca da decifração 
de um enigma, um anagrama. São riscos, espirais, rabiscos produzidos que 
adentram a escritura de forma a especular a busca esquizofrênica da perso-
nagem principal. Apesar de um formato figurativo que a imagem pode sus-
citar (uma espiral, ou um cubo), é importante destacar que esta imagem não 
é necessariamente representativa, diferente da imagem clássica mimética, 
como vimos. A imagem contemporânea é sua realidade em si mesma, não 
precisa de explicações, sua verdade é sua própria concretização. Nas palavras 
de Paz (1982, p.132):

a imagem reproduz o momento de percepção e força o leitor a sus-

citar dentro de si o objeto um dia perdido. O verso, a frase-ritmo, 
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evoca, ressuscita, desperta, recria. Ou, como dizia Machado: não 

representa, apresenta. Recria, revive nossa experiência do real.

Eis o outro tipo de imagens a que se refere Blanchot, aquelas que não 
são suportadas por nada, não possuem paralelo no mundo concreto. Uma 
imagem que não é picturável. No trecho a seguir, a personagem se refere 
ao canto da voz, paradoxalmente inaudível:

“A voz da pureza” se levanta, e dá uma leve pigarreada.

Então, seu semblante se fecha em plena concentração.

E sua boca começa a se mover:

E seu rosto se transfigura a cada instante.

Para alguém menos refinado,

a impressão pode ser de que ela só esteja ali, de pé, movendo sua 

boca a esmo, ao acaso.

Mas isso só para os seres de uma natureza muito bruta.

Isso apenas para os insensíveis, ou para os ignorantes.

Essa impressão cabe apenas àqueles “realmente” menos sofisti-

cados que não percebem que não podemos ouvir um som emitido 

de sua suave boca por se tratar de um som que, de tão puro, de tão 

cristalino, faz-se inaudível aos mortais.

Quanto a mim, me derramo em lágrimas.

E sinto todo o meu corpo arrepiar-se diante de um momento quase 

sacro.

Transcendente (MUTARELLI, 2004, p.20).

A ideia da cantora – denominada como “A voz da pureza” pelo seu 
agente – que possui uma voz, cujo timbre é tão genial que é inaudível, não é 
acessível a qualquer ouvido humano, remete-nos às sensações. Aqui a ima-
gem, estritamente verbal, aproxima-se do sonho, do delírio. Uma imagem 
que só é possível na linguagem poética, seu acontecimento é indecifrável. 
Essa imagem que não é suportada por nenhum sentido, por um aparecer.

Um simples mortal, como coloca o Agente, caso da sua esposa, não é 
capaz de ouvir e degustar a pureza da voz:
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O Agente – Com licença. É só um minuto. Acho que ela se emocio-

nou. Vou ajudar com a carne.

A Esposa – Que merda é essa!? – ela sussurra, alto. 

Apertando o meu braço.

A Esposa – Que merda é essa??!!!

O Agente – O quê, querida?

A Esposa – A sirigaita ali, de pé, fazendo cara de quem está se ca-

gando!!!

A Esposa – E não sai som de sua boca?!

[...]

O Agente – Querida, por favor! É que, de tão pura que é sua voz, nós 

não podemos ouvi-la. (MUTARELLI, 2004, pp. 20-21).

O diálogo entre o Agente e a Esposa se dá logo após uma apresen-
tação improvisada da cantora e demonstra a impossibilidade da captação 
da voz por alguém não tenha tamanha sensibilidade. Uma imagem das 
sensações, possível somente na poesia, sem referentes.

Mutarelli explora, assim, no romance, os dois tipos de imagens que 
apresentamos aqui nas definições de Blanchot. Mesmo na ausência de 
desenhos ou figuras, a imagem figurativa é evocada pelo imaginário com-
partilhado entre autor e leitor. E, nas imagens não suportadas, não-figu-
rativas, a imagem se presentifica pelas construções do verbal, próprias da 
poética, que suscitam um mundo interior, onírico, delirante e multissen-
sorial. Essa imagem poética não se converte em figura, carrega consigo 
sonoridades, sensações, reflexões, sentimentos, significações que não se 
explicam, seu sentido é a própria imagem.

  
Considerações finais

Como vimos, a imagem na literatura é intrínseca à própria literatura. A 
imagem estritamente visual não carece de explicação pelo verbal, assim como 
o verbal não precisa de ilustração, pois a própria língua é dotada de imagem.

A mudança do gênero na escolha de Mutarelli ao optar pelo roman-
ce em substituição das graphic novels vai modificar em seus trabalhos 
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os processos de leitura. Antes, auxiliado por uma imagem visual, agora 
entregue à imagem verbal do romance, o leitor se conjuga ao narrador 
na construção dessas imagens, auxiliado agora pelo imaginário do autor, 
caso de O Natimorto.

Dessa forma, destaca-se a importância (a relevância) da imagem no 
discurso poético, desde os antigos, que se preocupavam em ressaltar a 
importância do visual sobre o escrito, passando pela conjugação de visual 
e verbal nos quadrinhos até as imagens suscitadas ou presentes na pró-
pria construção verbal. Na literatura de Mutarelli, a imagem tem papel 
preponderante, pois, uma vez que somente a palavra não é mais possível 
para representar esse homem pós-moderno, a arte visual pode ser mais 
um recurso nessa tentativa. E, a imagem, seja ela visual ou verbal adentra 
a narrativa como dispositivo de construção e de leitura de gêneros que 
vão se tornando cada vez mais complexos na junção de diferentes artes, 
linguagens e discursos.
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“O SACRIFÍCIO”, DE ANDREI TARKOVSKY:
O SACRIFÍCIO ENTRE O IMAGINÁRIO E A PSICANÁLISE

Mariana Soletti da Silva

A imagem como imaginário

Seguindo o intuito de a imagem capturar a “verdadeira vida”, “a maio-
ria das fotos e filmes têm como objeto aquilo que se sabe estar ameaça-
do de desaparecer” (DEBRAY, 1993, p. 28). O que organiza a experiência, a 
imagem pode ser relacionada à magia enquanto categoria mental: sendo 
ela uma experiência onírica, “um tenaz halo de magia banha nossas tra-
dicūões de imagens. O inconsciente psíquico, com seu desencadeamento 
de imagens liberadas do tempo – cujas épocas se apresentam misturadas 
- não está sujeito ao envelhecimento” (DEBRAY, 1993, p. 34). Os sonhos de 
“O sacrifício” (1986) devem ser lidos pelo prisma da imagem mágica, cuja 
presença denota não só a relação dos sonhos com a vida, mas, como lem-
bra Freud (2018, Loc. 1259 segundo o Kindle), “fenômenos visuais imagina-
tivos”, alucinações auditivas, de palavras, assim como imagens visuais. No 
entanto, as imagens formadas pelo sonho fazem parte de características 
psicológicas distintivas – a imagem que nos é projetada só é plenamente 
compreendida se reconhecermos que, na experiência onírica, parecemos 
não pensar, mas ter uma experiência. Este desligamento do mundo exter-
no cria uma ruptura necessária para que esta tenha uma aparência real, o 
que corrobora, indubitavelmente, com a teoria debreriana de que a “ver-
dadeira vida” estaria na imagem fictícia. 

Para Belting (2010), os sonhos pertencem às imagens que o corpo 
produz involuntariamente. O que ele infere, de antemão, é que a atividade 
simbólica que aparece no sonho acaba com a dualidade entre realidade e 
imaginação: “estabelece entre ambos termos uma continuidade que per-
mite identificar uma ocupação múltipla do corpo, durante o sonho uma 
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ocupação via imagem, e em estado de vigília uma ocupação via atos de 
fala» (BELTING, 2010, p. 90-91, tradução nossa). O corpo aparece como lu-
gar e meio de transmissão – imagens se projetam e são projetadas por ele, 
sem seu controle, inclusive subordinado por “imagens culturais” (BELTING, 
2010, p. 91). Ele estabelece as diferenças entre imaginação (do sujeito) e 
imaginário (uma consciência parte de um processo social), introduzindo 
este com uma disposição antropológica, que se concretiza em interação 
com uma figura reconhecível.

O sonho e a ficção estão presentes no cinema. O próprio Belting 
(2010), embebido dos entendimentos de Marc Augé, sugere que tal meio 
existe como um mundo de representação (privado ou coletivo, arquétipo) 
e ficção. As imagens são “superfícies que fixam e publicam visões de cir-
cunstâncias passadas pelo crivo de um mito”, tirando destas a sua profun-
didade como “mapas míticos do mundo” (FLUSSER, 2008, p. 26). A socie-
dade, portanto, não somente está ligada à consciência como é orientada 
no mundo por símbolos míticos. 

O imaginário e a psicanálise em “O sacrifício”, de Andrei Tarkovsky

A árvore da pintura “Adoração dos Reis Magos”, de Leonardo da Vinci, 
ganha foco no início do filme, logo após os créditos. Na primeira cena, há 
uma árvore na planície. Alexander tenta revivê-la junto ao filho, contando 
a história de um monge que, ao regar uma árvore estéril todos os dias, tem 
êxito. Neste primeiro momento, a ritualização da vida faz-se presente 
pela primeira vez, representando as possibilidades entre a vida e a morte.

Depois de encontrar Otto, o carteiro, e conversar sobre a condição 
humana, Alexander continua sua caminhada às árvores com o filho, “meu 
menino”, e o explica o porquê de ter comprado a casa onde moravam. Ele 
reitera suas críticas ao mundo positivista e cartesiano, ao progresso cien-
tífico alinhado à mecanização da sociedade: “Os selvagens são mais espi-
rituais do que nós”. Posto isso, o mítico desenrolar do filme expõe o de-
sequilíbrio entre o novo desenvolvimento, entre o material e o espiritual. 
Enquanto a família de Alexander parece inclinada ao material, Alexander 
indaga-se: “Se eu pudesse fazer algo...”.
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Perdido em seus devaneios, chama pelo menino e ele não responde. 
Então, se surpreende por seu abraço pelas costas. Desvencilha-se agres-
sivamente, o que faz o garoto se machucar. Alexander pergunta-se: “O 
que está acontecendo comigo?”. De supetão, a imagem muda de cor e in-
dica que ele desmaiou e que está sonhando. Esse é o primeiro sonho da 
narrativa.

Trata-se de uma rua suja, repleta de caixas de papeis, sacos e vidros. 
Houve um acidente de carro. Há roupas e uma cadeira quebrada, com pe-
daços de tecido em cima dela. Outra cadeira permanece em pé. Chove, 
assim como começa a chover enquanto ele dorme – Freud (2018) explica 
como estímulos sensoriais externos (ou objetivos) funcionam na criação 
de nossos sonhos. Os estímulos que alcançam a mente condicionam a 
formação dessas ilusões, ou seja, o fato de estar chovendo fora do sonho 
provoca, na mente, a ideia de chuva. Há o reflexo da cidade em forma de 
vidro, o que nos faz pensar que há uma tentativa de diferenciação crítica 
entre a realidade e a imaginação. A cena de guerra parece, à primeira vista, 
premonitória; no entanto, seguimos a indicação de Freud (2018) que isso 
faz parte de uma memória que ele já tinha sobre guerras que sobreviveu 
– particulares e históricas.

Figura 1 - Primeiro sonho de Alexander

Fonte: TARKOVSKY (1986).
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Volta-se à casa, e Alexander está folheando um livro de arte. Otto, 
o carteiro, chega de bicicleta a presenteá-lo com um mapa antigo da Eu-
ropa. É neste momento em que se fala de sacrifício pela primeira vez: 
“Qualquer presente envolve um sacrifício”, como se Otto estivesse dando 
uma parte de si mesmo ao amigo. Maria, a empregada, aparece pela pri-
meira vez, retida e introspectiva. Quando fala sobre o que falta antes de 
ir embora (“Os pratos, as velas, os vinhos”), denota-se outra situação de 
ritualização, quase que obsessiva, que conversa com os pensamentos de 
Alexander ao decorrer da trama. Os hóspedes, inclusive o amigo de Ale-
xander, Victor, acham-na assustadora.

Otto conta uma história de guerra. Uma viúva morava com o seu fi-
lho, recrutado para Segunda Guerra Mundial com apenas 18 anos. Foram 
fotografados os dois antes de ele partir. Pouco tempo depois, foi morto no 
front, e a mulher, em tamanha melancolia, esqueceu que tinha encomen-
dado os retratos. Mudou-se de cidade e, em 1960, ao tirar outras fotos 
para uma amiga, achou uma imagem de seu filho morto. A Segunda Guer-
ra Mundial ressoa no imaginário das personagens. O que parece é que o 
próprio Otto tem um presságio de guerra: cai no chão e, como se estivesse 
saindo de um devaneio, exclama: “Foi um anjo mau que me tocou”. 

Logo depois, há barulhos de aviões e bombardeios. As personagens 
correm de um lado para o outro, espiam pela janela e uma garrafa de leite 
espatifa no chão. O conteúdo branco, esparramado, não significa somente a 
morte da pureza. A cor nos transporta à uma longa transe de Alexander: ele 
está sujo de poeira e enxerga uma miniatura de sua casa em meio a poças 
e escombros, tal como se ele fosse um gigante. Este deslocamento lúdico 
que está ocorrendo para uma cena infantil, uma casa de buracos, faz com 
que seja uma forma mais acessível de buscar as respostas ao grotesco. Ele 
se pergunta, “Which of you have done this? The lords”, como se estivesse 
conversando com brinquedos. O deslocamento, para Freud (2012a), também 
é uma forma de controle do eu, assim como a censura e a repressão. Na 
realidade, opera como uma projeção de uma superfície do eu, como um me-
canismo de defesa no inconsciente da mente, transferindo emoções, ideias 
e desejos (impulsos sexuais, em sua maioria) para objetos e pessoas que não 
têm correlação direta com um problema a ser resolvido.
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Figura 2 - Mudança de cores

 Fonte: TARKOVSKY (1986).

Encontra Maria, que diz que foi o menino quem o construiu a casa 
como aniversário. As cores são ambíguas. Será sonho ou realidade? Não se 
consegue distinguir o real do que se imagina. O pequeno dorme em casa. 
Alexander reencontra Otto, junto ao quadro da parede da casa: é a “Adora-
ção dos Reis Magos”, de Leonardo da Vinci, reaparecendo. Otto vai embora e 
deixa Alexander contemplando a obra, enquanto se escutam notícias sobre 
a guerra. Isso pode ser visto como interferências externas (FREUD, 2018), 
se entendermos esses próprios momentos como partes de um devaneio. A 
notícia do rádio fala em vários momentos em manter a ordem, o que basi-
camente é a força propulsora do sacrifício: a ilusão conceitual cujo objetivo 
é tornar o sacrifício possível, “crer que a vítima original é responsável pela 
desordem mimética e, em seguida, através da violência unânime, pela volta 
à ordem” (GIRARD, 2010, p. 35). Alexander desliga o rádio, mas o som conti-
nua a tocar: “Ordem... ordem... contra todo esse caos”. O homem começa a 
entender a sua responsabilidade perante a situação. A interferência de ou-
tras vozes dá suspeitas de que não estamos enxergando a realidade.

Alexander chega à sala e se depara com toda a família (e Otto) olhan-
do para ele. Há uma cadeira em pé, simbolizando a falta de alguém estar 
sentado nela aquele momento. Outra cadeira, caída, com um tecido, como 
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no primeiro sonho. A televisão está ligada sem sinal, corroborando com as 
críticas ao cientificismo antes de seu primeiro sonho. O telefone toca, e o 
rádio ainda está ligado no andar debaixo. Tais interferências fazem senti-
do quando Alexander reclama das novas tecnologias. Ele senta-se e olha 
para a televisão chamuscada, com os outros, como se pudesse dela extrair 
alguma imagem. A verdade é que a guerra – o indizível, principalmente 
depois de 1945 – jamais poderia ser representada. Como bem lembra Car-
valho (2007, p. 90), “a focalização tardia e, portanto, já submetida aos pro-
cessos psíquicos ligados ao recalcamento é o que dá aos acontecimentos 
sua intensidade e seu sentido”. Há um caminho de progresso, é verdade, 
mas logo a televisão se desliga por completo. Sua mulher tenta ajustá-la, 
desesperada por ação. A filha e as empregadas observam o seu choro, en-
quanto Alexander se distancia, o que poderia ser visto como uma censura 
psíquica. Em O eu e o Id, Freud (2012a) entende que somente a resistência 
à pressão torna o outro consciente como desprazer. Há uma percepção de 
que “a resistência criada pelo recalque é a causa tanto das dissociações 
quanto da amnésia ligada ao conteúdo” (FREUD, 2012b, Loc. 122 segundo 
o Kindle). A censura que existiria na vida real (“endopsíquica”) é reduzida; 
quando começa a haver uma condenação de seu material psíquico, o in-
divíduo acorda, consciente de que não pode atravessar certas fronteiras. 

Figura 3 - O horror à guerra e a censura

 Fonte: TARKOVSKY (1986).
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Adelaide quer acordar o filho, enquanto os outros a repreendem. 
Essa é uma maneira de o inconsciente de Alexander provar a si que o me-
nino está vivo (presente). Ela mesma pergunta, segura: “Alexander, do you 
understand?” (Alexander, você entende?). A situação parece incontrolável 
(ele sairia do transe, acordaria) quando Victor a dá uma injeção para acal-
má-la. 

Enquanto se mostra a criança dormindo, a cor reaparece rapida-
mente: podemos nos assegurar que se trata da realidade. Começa então 
a súplica de Alexander, rezando um pai nosso: “Livrai-nos desses tem-
pos terríveis”. Ele pede que o filho não morra (provavelmente lembrando 
da história da viúva), nem seus amigos, nem sua esposa. Se Deus pode 
os “proteger desta guerra horrível”, em que “não haverá vencedores nem 
vencidos” e que tudo estará destruído, Alexander abandonará a família. 
“Destruirei minha casa e renunciarei ao meu filho. Tornar-me-ei mudo, 
nunca mais falarei com ninguém. Abandonarei tudo o que me liga à vida, 
se Vós fizerdes tudo voltar como era antes, como era hoje de manhã, como 
era ontem. E livrai-me desse medo mortal, doentio e animal”. Por fim, 
“Farei tudo que Vos prometi”. 

Outro sonho de Alexander começa. A cena é de uma casa alagada 
– e novamente enxergamos a cadeira. Alexander está sentado vendo a 
destruição; o gelo, a lama, os arames, as folhas secas da estação. Cami-
nha descalço, e é claro o seu medo pela guerra. As moedas no chão é um 
exemplo de uma simbologia do Holocausto. Outro pano branco é encon-
trado, remetendo às roupas do pequeno: olha então para uma enorme 
árvore sem vida, tal como a do começo da película. Há várias a seu redor. 
Vê os pés do filho descalços no chão, desprotegidos, no gelo, correndo. Ele 
grita por ele: o vento o carrega para cada vez mais longe. A sua respiração 
denuncia o medo e o vento intensifica sua velocidade, faz janelas e portas 
baterem. A censura aparece.
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Figura 4 - Sonho das moedas

Fonte: TARKOVSKY (1986).

Quando isso acontece, Otto está contemplando a pintura de Da Vinci 
novamente. Ele lhe diz: “Ainda há uma última oportunidade”. E está em 
Maria. Alexander deve procurar a sua empregada para deitar-se com ela. 
Se ele fizer isso, estarão a salvo. Otto lhe explica que é uma “verdade sa-
grada”, pois ela é uma bruxa. Antes de terem uma conversa, Alexander 
ressalta mais uma vez que “não há luz”, o que poderá ser comparado a 
outras de dia e com fogo. Ao sair de casa, confuso se iria ou não à casa de 
Maria, escuta vozes em off, características de um processo onírico, mais 
uma vez sobre um embate acerca da “criação humana”, aquilo que é sen-
sível esteticamente falando, e o racional, forças ambivalentes que acom-
panham toda a narrativa – pela guerra e pelos devaneios. 

Não há luz na casa dela também, mas se vê símbolos religiosos; 
ao machucar-se no caminho, precisa limpar as mãos na bacia de Maria, 
e mostra-se a sujeira indo embora. Há outra cadeira com um pano, re-
manescente dos sonhos. A explicação está na casa antiga em que morava 
com a mãe. Ela se sentava em frente à janela vendo seu jardim, atirado 
às traças: “Tinha até uma cadeira especial para se sentar”. As referências 
à Natureza, às árvores em específico, se intensificam: o embate entre os 
regimes diurno e noturno de Durand (1993) é ativo. A relação com a mãe, já 
doente e que mal saía de casa, fez com que ele arrumasse o jardim antes 
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que ela morresse. Ele não gostou do resultado. Sentou-se na cadeira da 
mãe para olhar tudo nos olhos dela. É possível, nessa leitura, que as ca-
deiras ocupadas por Alexander ao longo do filme sejam também a de sua 
mãe, trazendo, aqui, um contexto edipiano. Depois de Maria perguntar a 
Alexander se ela havia sobrevivido ou não para ver a reforma do jardim, 
volta-se ao foco da visita: o impulso sexual ao ter falado sobre a sua mãe. 
Ela não aceita a proposta, e ele ameaça se matar. Quando sucumbe, aos 
sons da guerra, ascendem na cama e Alexander sonha novamente.

Agora, as pessoas estão correndo na rua, onde antes só havia os pa-
péis, os panos, os sacos etc. O carro e as cadeiras continuam lá, mas as pes-
soas não as tocam. Estão desesperados, batem-se entre si (ver Figura 5). 

Figura 5 - Terceiro sonho

Fonte: TARKOVSKY (1986).
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Alexander grita: “Não! Não” – quer parar de sonhar, a censura está 
atuando – e Maria o tranquiliza, enquanto o sonho acontece para os es-
pectadores. Há um vidro que o protege do sonho, mas que também divide 
entre a vida e a morte, os lados da guerra, e o mesmo pano branco que 
paira na cadeira está na criança, simbolizando seu filho, o futuro. O ca-
ráter episódio do sonho, como comenta Freud (2018), nos coloca com ele 
deitado no jardim, com sua mulher. Tarkovsky utilizou de seus próprios 
sonhos com sua esposa para fazer essa cena (DIRIGIDO, 1988).

O sonho acaba com “A adoração”. Alexander acorda em casa, e há 
cores novamente. A primeira fala que ele fala é “mamãe”, o que corro-
bora com a ideia de que sua mãe é um ponto central da narrativa.  A luz 
voltou e a vida voltou a ser como era antes. Há luz – há conhecimento, há 
o consciente. Não está sonhando e nem em transe, pois, quando desliga 
o rádio, a música para, diferentemente do que havia acontecido quando 
encontrou a família na sala. Enquanto tensões familiares se intensificam, 
Alexander busca cumprir a sua promessa quando se dá conta de que não 
sabe onde está o filho: não falará mais com ele, é preciso se acostumar. O 
detalhe de seu robe fala sobre a dualidade exposta em todo o filme: luz e 
escuridão e, portanto, consciente e inconsciente. 

A disposição das cadeiras, no momento em que está a cumprir a pro-
messa, chama a atenção: outra cadeira cai e quebra, simbolizando a fal-
ta ou o desarranjo daquele momento. Levanta todas elas, para que não 
caiam mais. Mais: para que ninguém mais se sente nelas. Tapou-as com 
o mesmo pano branco, trazendo a pureza à tona novamente. Sobra uma 
cadeira na varanda. As cadeiras simbolizam os familiares, a vida da casa, 
e ele começa o fogo no pano que jaz sobre elas, como quem ratificando 
que, em prol da família, estava fazendo o que era preciso. O fogo, para Ba-
chelard (1994), pode significar calor, entusiasmo e, sobretudo, vida. Em “A 
psicanálise do fogo”, alertou-nos acerca da purificação que o fogo poderia 
acarretar, da desodorização, do enriquecimento de terra, e da luta contra 
os impulsos sexuais. O enriquecimento da terra é mais do que simbólico; a 
árvore ganhará vida. Os impulsos sexuais estão não só na relação tumul-
tuosa com a mãe, mas com a relação com Maria. A purificação é o fator 
essencial, pois é através dela que o futuro se manifesta.
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Figura 6 - A casa em chamas

           Fonte: TARKOVSKY (1986). 

A guerra interna com a família é metaforizada pelo horror. Seu tran-
se acerca da guerra não foi compartilhado pelos outros. Enquanto Ale-
xander corre pelo verde, estupefato, os familiares e amigos chegam, de-
sesperados. A árvore permanece viva. Tentam segurá-lo constantemente, 
até chegar à ambulância. Ele foge da ambulância, da realidade. Maria é 
impedida de tocá-lo, toma a bicicleta e vai embora. 

No momento em que a casa desaba por completo, o menino está 
enchendo o balde para reviver a árvore estéril. Os três convergem na es-
trada em certo momento. Enquanto ela vai embora, o menino fala suas 
primeiras palavras: No princípio era o Verbo. Por que, papai?”. Agora, há 
folhas na árvore.

Alexander fica mudo como prometido, e o garoto começa a falar. A 
árvore floresceu. A renovação do mundo se deu através do fogo e do sa-
crifício, que não só manteve a ordem e o status quo, mas que instaurou 
uma nova ordem, mais saudável e funcional. René Girard vê a violência 
original explícita “num jogo diabólico que exige a intermediação de heróis 
míticos, deuses e ancestrais divinizados a quem é atribuída a encarnação 
imaginária da violência”, mas não deixa de acrescentar que “a violência é 
de todos e está em todos” (GIRARD, 1990, p. 13). Homens são colocados em 
situação de extrema periculosidade ao sacrificarem seu bem-estar nos 
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campos de batalha, em nome de um patriotismo que não faria sentido 
algum, aqui um exemplo claro do sacrifício usado para fins repressivos 
ou revolucionários. A lógica do sacrifício, portanto, nunca parou de estar 
presente em nosso dia a dia, ainda mais com a triste perspectiva de uma 
guerra nuclear: invisível, mas poderosa.

Considerações finais 

O imaginário está ligado à consciência e, consequentemente, tam-
bém à sociedade e às imagens do mundo onde vivem histórias coletivas 
de mitos, medos e angústias. O fim do mundo está presente em nosso dia 
a dia. A humanidade não está liberta das guerras e estamos em uma das 
pandemias recentes mais letais, a do novo Coronavírus. Ora, estudar ima-
gens escatológicas e o binarismo de imagens que refletem o bem e o mal, 
assim como antagonismos que alimentam o nosso imaginário se faz ne-
cessário para que entendamos como e por que pensamos o que pensamos.

O presente artigo infere que “O sacrifício”, de Andrei Tarkovsky de-
nuncia o cartesianismo através do imaginário e dos sonhos. Também, não 
seria ousado pensar na história do filme inteira como uma crítica à eufe-
mização do imagético e espiritual durante tempos modernos: Alexander 
põe em prática, ritualisticamente falando, os seus desejos mais sensíveis.

Os sonhos são uma antiga forma de apreendermos nossas afli-
ções. Essa é uma forma inteligente de trazer à tona os questionamentos 
(memórias da vida de vigília, afinal) que tornam o corpo de “O sacrifício” 
(1986) uma sólida crítica à racionalização do mundo, bem como demons-
trar as terríveis consequências caso não houvesse uma saída, mesmo que 
simbólica, para o dilema do protagonista. 

Conclui-se que o imaginário e a psicanálise são boas formas de es-
tudar produções que envolvem eventos extremamente subjetivos como 
sonhos, e que este tipo de cinema precisa de um olhar sensível acerca dos 
mistérios da mente. Esses estudos podem ser alinhados, mesmo que a 
bibliografia usada em relação ao imaginário possa ir de encontro com a 
psicanálise. O presente artigo mostrou, com efeito, que é possível fazê-los 
entrar em sintonia.  
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O apocalipse é a renovação, e o fogo do incêndio da casa prometeu no-
vos ares à família, prometeu voz à criança e flores às árvores. A vida, afinal, 
é cíclica. Alexander, ao doar a vida como um presente (um novo sinônimo a 
sacrifício, segundo Otto!) aos familiares e, principalmente, aos mais jovens, 
pôs fim a uma guerra que também diz respeito à espiritualidade: novamen-
te, aquilo que defendia sobre a desautomatização e o olhar poético à vida.
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O AUTO DA COMPADECIDA: UMA LEITURA ESTÉTICA E 
FENOMENOLÓGICA

Luciana Demarchi

Introdução

Este trabalho é fruto de uma inquietação acerca dos sentidos de hu-
manidade que tecem, a sociedade e suas relações. Neste artigo, a reflexão 
sobre tais sentidos se dá por meio do olhar fenomenológico do filme O 
auto da Compadecida, lançado no ado de 2000, que é uma adaptação da 
peça teatral de mesmo nome, escrita por Ariano Suassuna em 1955.

O enfoque fenomenológico traz à tona a essência como uma cons-
trução resultante do ato intencional da consciência. Trata-se da volta às 
coisas mesmas, volta às essências (eidós). (COLTRO, 2000)

A Fenomenologia, como o estudo das essências, busca chegar ao 
fenômeno, captar o que se mostra e, assim, para àquilo que a coisa é. O 
fenômeno aponta para uma essência, e é no mundo da vida que a ação hu-
mana ganha significado. É por meio da consciência que se chega ao signi-
ficado, pois, ter consciência é sempre ter consciência de algo. É no mundo 
da vida que se busca a essência do fenômeno por meio de alguém que o 
está vivenciando. (CASTRO, 2003)

 Husserl (1992, p.28) define o método fenomenológico como “uma 
metodologia que entra em ação em toda parte onde o objeto e sentido, 
questões de ser, de possibilidades, de origem e de legitimação se devem 
abordar com seriedade”.

Nesse enfoque, temos o objeto, ou a coisa que se dá a conhecer e o 
sujeito que capaz de conhecer. A relação entre o sujeito e o objeto é uma 
relação intencional na consciência entre os dois polos correlatos, desta 
forma, tem-se no ego transcendental a origem de toda a significação e 
intenção (CAPALBO, 1996).
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Quando dissemos que alguma coisa se mostra, dizemos que ela se 

mostra a nós, ao ser humano, à pessoa humana. Isso tem grande 

importância. Em toda a história da Filosofia sempre se deu muita 

importância ao ser humano, àquele a quem o fenômeno se mostra. 

As coisas se mostram a nós. Nós é que buscamos o significado e 

sentido daquilo que se mostra. (ALES BELLO, 2006, p. 18)

A literatura e o cinema são espaços de circulação e criação de senti-
dos. Ao mesmo tempo em que possuem a potência de manter os sentidos 
por meio da repetição, também permitem o deslizamento dos sentidos. 
Antonio Cândido (2011) em sua obra O direito à literatura, defende a lite-
ratura como um direito fundamental humano, pois, por meio dela o su-
jeito pode (re-)significar a vida e a si mesmo.  Para Cândido, a literatura 
é um Direito Humano conferido ao homem como necessidade universal, 
já que ela é capaz de humanizar dando formas aos sentimentos, orien-
tando a visão de mundo e nos impulsionado a um processo de liberta-
ção. Seguindo esse entendimento, o cinema, que também é um lugar de 
(re-)significação, de movência de sentidos, têm a potência de (des)alojar 
o sujeito possibilitando que ele acesse outros caminhos, outros sentidos, 
outros lugares.

Análise

O nosso gesto de análise se dá do instante 2:02:35 ao instante 2:25:08 
do filme. A cena de início retrata as almas de pessoas que foram mortas 
pelos cangaceiros. Elas estão em um outro lugar que remete à igreja da 
cidade, onde, aguardam o julgamento. 



Parte II. Comparativismos, Traduções e Intersemioses Estéticas 

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

379

Figura 1 – O local do julgamento

       Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=-XhDIQWEckI

Um corpo estirado no chão.  Pessoas passam ao redor dele, porém, 
ninguém o olha, ninguém o vê, ninguém o percebe. É como se ele não exis-
tisse. Segundo Merleau-Ponty (1994), o corpo é o local onde a existência 
se realiza, logo, pode-se inferir que, ao não ver, não perceber esse corpo 
posto ao chão, nega-se a sua existência, não somente corpórea, mas tam-
bém a sua condição humana. As pessoas que passam à sua volta rezam, 
entoam cânticos religiosos e levam em suas mãos, carregam velas. 

Um homem leva uma cruz nos ombros como um pagador de pro-
messas.  Passou a vida inteira com a cruz, e, após sua morte, não foi ca-
paz de se desfazer dela. Essas pessoas parecem reproduzir no pós morte 
as suas vidas sem consciência. Ainda vivos já estavam mortos, alienados, 
incapazes de olhar o outro e senti-lo, da mesma forma com que eram in-
capazes de se sentirem.  Suas preces repetidas parecem soar vazias, sem 
mesmo ter um eco como resposta.

João Grilo, o corpo não percebido, se levanta e encontra o Cangaceiro que 
ainda não tem consciência de que estava morto.  Ao se encontrar com João Grilo, 
o chama de cabra safado, o persegue e o ameaça de morte, reproduzindo em 
morte as práticas da vida. Ameaçado de morte, João diz: “agora não tem pobre 
nem rico valente nem frouxo é todo mundo igual diante de Deus ou do Diabo”.  A 
frase evoca esta sensação de superação completa de dicotomias (rico-pobre) e, 
neste ponto, se apresenta a dicotomia da oposição entre DEUS e o DIABO.  
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Figura 2 – Estamos mortos

            Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=-XhDIQWEckI

É por meio de João que o Cangaceiro toma consciência de que 
está morto. É no encontro com o outro que vamos nos desvelando ao 
mesmo tempo em que possibilitamos ao outro desvelar-se a si próprio. 
Esse movimento de empatia, relacional, possibilita o despertar de uma 
consciência sobre si mesmo. É um ponto de mutação, só somos capazes de 
mudar nossas vidas, nossos rumos, à medida em que temos consciência de 
nós mesmos. No decorrer da cena, o clero aparece e espera que naquele 
local haja, por certo, um lugar reservado, distinto para eles. Temos aqui 
uma outra reprodução, no pós morte, do que se praticava em vida. O lugar 
distinto para os clérigos soa como uma separação e, o que separa não vai 
ao encontro, não se coloca em movimento relacional empático e não se 
percebe semelhante ao outro.

Figura 3 – Entra em cena o Diabo

          Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=-XhDIQWEckI
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As portas azuis e calmas da igreja se abrem. Surge, então, figura do 
Diabo. Atras de si, o inferno de chamas ardentes atormenta as almas em 
um contínuo sem fim. O Diabo fecha as portas e se apresenta calmo e sua-
ve dizendo: “Estão vendo, o Diabo não é tão feio quanto parece”. Todavia, 
João afirma que o Diabo fede a enxofre. Irritado, o Diabo afirma que irá 
levá-los “todos aos quintos dos infernos”.  

Após ser desafiado, a voz do Diabo torna-se áspera. Entre gritarias e 
trovoadas, abrem-se as portas do inferno (que também são as portas da 
Igreja) e a cena é tomada pelo vermelho alaranjado predominante do fogo 
do inferno. As almas (pessoas) passam a ser sugadas para o inferno, João 
Grilo invoca por um julgamento justo e recorre a “Nosso Senhor”. Neste 
momento Jesus surge em resposta ao seu apelo. 

Figura 4 - Jesus responde à invocação de João Grilo

 
 Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=-XhDIQWEckI

Ele se apresenta negro, sua pele e seus traços diferem das repre-
sentações clássicas, de preconstruídos, de uma memória eurocêntrica na 
qual a divindade é representada por um corpo branco, loiro e com olhos 
azuis, sendo que o mal, é representado por um corpo negro, demoníaco. 
O negro no Brasil foi escravo e, de forma estrutural, é marginalizado. Ao 
se atribuir um corpo negro para representar Jesus, diviniza-se esse cor-
po, mas não somente o corpo empírico de um indivíduo, mas também, o 
corpo social e simbólico negro. Na cabeça de Jesus, sua coroa de espinhos 
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é feita de palha. A palha, vegetação seca, remete à secura da região, que 
como espinhos fere o sertanejo, um espinho na carne do sertanejo, mas 
também na carne de Jesus. O que fere o humano, fere a Deus. Percebe-
-se uma estreita relação entre a dimensão divina e humana, dor humana 
fere a divindade. Os espinhos, não estão empiricamente presentes, mas de 
forma simbólica, movendo sentidos. É a divindade que vem ao encontro 
do humano, encarnando em seu corpo o simbólico de uma humanidade 
sofrida, apartada, ‘não vista’, negada à existência em seus corpos. A divin-
dade se coloca em movimento relacional com a humanidade, parecendo 
indicar que é pelo humano, pela humanização, pelo movimento relacional 
empático, que se chega ao divino, ao transcendente.

Ao iniciar o julgamento, tendo o Diabo assumido o papel da acusa-
ção, João Grilo invoca ainda, a intercessão de Nossa Senhora, mãe de Jesus. 
Sendo ela de natureza humana, saberia das dores, alegrias e agruras da 
existência humana, podendo assim, melhor representar a defesa. Jesus, 
ao julgar e enviar o Cangaceiro ao paraíso, justifica a salvação por sua 
condição humana. Ele havia enlouquecido quando criança ao presenciar o 
assassinato dos pais. João Grilo intercede pelos demais julgados, a fim de 
que consigam um lugar no purgatório. Jesus assim o concede.  Tem-se aqui 
a humanidade emergindo como ponto fundamental, nuclear, no processo 
de ressignificação e salvação própria. Resta, então, João grilo para ser jul-
gado. Ao ser indagado por Jesus sobre o que ele teria a dizer em sua defesa, 
João responde: “Nada não sinhô...”. Jesus indaga: “Como nada?! Chegou a 
hora da verdade!”.  “É por isso que tô lascado! Comigo era na mentira”, res-
ponde João Grilo. Nesse momento, o Diabo exclama: “ainda bem que reco-
nhece!”, e fazendo um gesto de bater as mãos, abre a porta azul ao fundo, 
que, ao abrir revela o fogo do inferno.  João grilo, conformado com seu 
destino, caminha rumo às chamas. Está tudo certo, é lógico e merecido 
este destino. O fogo, laranja, amarelo e vermelho, em ardor. Nele, almas 
são consumidas em chamas, infinitamente.  João caminha para seu des-
tino eterno, pois sabe que em vida suas ações o levaram a este desfecho. 
Parafraseando a cena, o que foi a vida do sertanejo, se não um arder de sol 
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a sol que o consumia sem nunca acabar? Este era o destino que lhe cabia 
no (dis)curso de sua vida. A memória uma música surge ao analisar esta 
cena: “é a parte que te cabe neste latifúndio (...)”, na cena que se passa em 
um funeral, na obra de João Cabral de Melo Neto, Morte e vida Severina, 
também adaptada para a TV. O que cabe ao sertanejo, pobre, é o ardem 
de um sol que não se estingue, que se estende de geração em geração, 
décadas após décadas. 

João tem para si que ele é a causa de seu destino e, que sofrer, é me-
recido. Não há outras possibilidades de realidade. Nossa Senhora, então, 
emerge tentando fazer João desistir de se entregar ao destino, ela busca 
produzir em João uma ruptura, um deslizamento de sentidos, para que ele 
possa perceber que há mais questões exógenas que o levaram a se inscre-
ver em dada realidade discursiva.  Mas não consegue. João se resigna com 
o seu destino. Nesse momento, Nossa Senhora se vira para Jesus e, com 
tom sério e grave, narra a vida de João desde a sua infância. 

Nossa Senhora: “João foi um pobre como nós, meu filho. E teve que 
suportar as maiores dificuldades numa terra seca e pobre como a nossa. 
Pelejou pela vida, desde menino...”

Nossa Senhora, não é divina, é humana, mulher, mãe que gerou Jesus, 
sua humanidade, ensinou-o a andar, a comer, sarou suas dores.... é para 
essa humanidade que ela se volta e invoca ao dizer “foi um pobre como 
nós”. A terra seca e pobre também fazia parte da memória e da vida deles. 
Para salvar João de seu destino, a humanidade é invocada. Nesse momen-
to, são apresentadas imagens de sertanejos reais, não são figurantes. Há 
uma quebra na estética das imagens. Antes coloridas, intensas, jogo de 
luz e sombras como no barroco, agora, ausência, silenciamento das cores. 
Presença do preto, do branco e do cinza. O silencio de cores que é fundan-
te, que significa.  Ausência de uma infância, do alimento, da dignidade da 
vida... a fome é em preto e branco, ou para o preto e para o branco, a aridez 
da caatinga representada nas imagens. João Grilo representa na instância 
da humanidade, o sertanejo, corpo existente e muitas vezes invisibilizado 
pela falta de empatia, mas corpo resistente e persistente.

https://www.google.com/search?rlz=1C1GCEU_pt-BRBR820BR821&q=Jo%C3%A3o+Cabral+de+Melo+Neto&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3KMlOq8gyVeIEsU3yknIttGSyk630k_Lzs_XLizJLSlLz4svzi7KtEktLMvKLFrFKeuUfXpyv4JyYVJSYo5CSquCbmpOv4Jdakr-DlREAKdqMS1YAAAA&sa=X&sqi=2&ved=2ahUKEwiTmJ7I6JjyAhUqpZUCHZyCC6QQmxMoATAwegQIOBAD
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Figura 6 – O sertanejo, corpo em (r)existência

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=-XhDIQWEckI

O chão rachado pela seca, ausência de chuva, ausência de água... 
rostos igualmente marcados por sulcos, ausência de água, de chuva... a 
chuva que marca solos e corpos, no entretanto, nem o solo, nem o serta-
nejo desistem. Nem toda vida é seca, basta um punhadinho de chuva, para 
a vida renascer. 

Ao mesmo tempo, as imagens denunciam. Denunciam o real da exis-
tência, que está aí, e ao qual, estamos todos sujeitos. Denuncia a dor, o 
preconceito, a ganância e desumanidade e, ao mesmo tempo implica o 
público que assiste ao filme, possibilitando a ele mobilizar outros sentidos 
e saberes, outras memórias e (re)significar a vida, seus olhares, valores e 
sua forma de ser e estar no mundo. Possibilitando que o público se encon-
tre no outro do filme. 

Nesse momento, o diabo furioso, investe contra João. Nossa Senho-
ra se põe de braços abertos entre o diabo e João, protegendo-o. O diabo 
volta para o inferno e João revive na terra. João grilo consegue uma nova 
chance, assim como o sertanejo que volta à terra quando a chuva vem. A 
mulher, Nossa Senhora,  se desvela como  a mãe, a gaia, a que gera e salva, 
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a dimensão humana que opera em uma instância divina. O lado humano 
que é capaz de enfrentar o seu outro lado, o destruidor. Jesus, Nossa Se-
nhora e o Diabo, emergem  representações do próprio ser humano em sua 
potência de fazer o bem e o mal, bem como a sua potência de decisaão po 
meio da razão. Parece que a salvação ou a perdição é uma decisão humana, 
cotidiana, encarnada nos negócios, na política, nas relações interpessoais, 
em fim, no comum da existência. Criar céus ou infernos não é prerrogativa 
para o além morte, mas para o agora, a fome, a escassez, os preconceitos ou 
a esperança, a solidariedade, o olhar da mulher (Nossa Senhora), que enxer-
ga para além das mazelas humanas, as marcas da vida nos corpos e na alma. 

Considerações finais

É por meio do encontro relacional com o outro que podemos consti-
tuir um sentido de humanidade ao passo que nos constituímos como exis-
tência significante, semelhantes em nossas incompletudes e potências. 
Também é importante destacar que a arte é o lugar da possibilidade do 
encontro com o outro e consigo mesmo, ela é essencial para refletirmos e 
lidarmos com a existência. No trecho analisado, o sentido de humanidade 
se desvela como possibilidade de criar céus, infernos, salvação e conde-
nação. Tudo é potência em si, cabe a ela decidir qual realidade construir, 
significar. Qual é a parte te toca neste latifúndio?
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O DIALETO AAVE NAS TRADUÇÕES DE JAZZ, 
DE TONI MORRISON

Prila Leliza Calado

Esse trabalho de pesquisa pretende explorar excertos das duas tradu-
ções do romance Jazz (1992) por ora publicadas no Brasil (uma de 1992, tra-
duzida por Evelyn Kay Massaro e a outra de 2009, traduzida por José Rubens 
Siqueira), com o objetivo de discutir como a prática tradutória desempenha 
a função de disseminar parte da memória cultural da escravidão estaduni-
dense no polo receptor. O recorte que faremos está ligado ao dialeto African 
American Vernacular English (AAVE) e às soluções adotadas pelos tradutores 
em relação a algumas ocorrências do dialeto no texto de partida e suas cor-
respondências nos textos de chegada. Para tanto, é necessário conhecermos 
como os processos de abolição e miscigenação moldaram o preconceito lin-
guístico nos Estados Unidos, diversamente do que aconteceu no Brasil.

Diferentemente do que houve em outros países, nos quais a libertação 
dos escravizados costuma ser decorrente de batalhas iniciadas por parte dos 
oprimidos, no Brasil a escravatura precisou ser extinta devido a pressões da 
Inglaterra que se iniciaram logo após a Proclamação da Independência em 
1822. Da mesma forma, com o fim da Guerra da Secessão em 1865, Estados 
Unidos e França também passaram a pressionar o Império para que a abo-
lição fosse decretada. Para manter o projeto de dominação idealizado pela 
elite branca após a libertação dos cativos, modos de hierarquia social foram 
elaborados com base em conceitos raciais, como por exemplo: a raça huma-
na é dividida em raças diferentes; os brancos são melhores e mais propen-
sos a viver civilizadamente do que os negros; cada raça teria valores, costu-
mes e comportamentos peculiares; toda raça, para evoluir, precisa subjugar 
outra. (ALBUQUERQUE; FILHO, 2006, p. 205). Tais concepções contribuíram 
para que se estabelecesse uma controvérsia a respeito da miscigenação no 
Brasil. Havia os que a desaprovavam, pois afirmavam que levaria a popula-
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ção brasileira à decadência. Por outro lado, havia aqueles que encaravam a 
miscigenação como uma fórmula para o clareamento da sociedade e para a 
evolução da nação. Assim, estímulos à imigração de estrangeiros tornaram-
-se comuns a partir de 1890, contanto que não fossem negros e asiáticos. 
Acreditava-se que o Brasil teria uma população predominantemente bran-
ca no futuro e a tentativa de “clarear” a população por meio do incentivo à 
imigração europeia estendeu-se até o desfecho da Primeira República, em 
1930, fator que contribuiu enormemente para o agravamento da situação 
de marginalidade em que se encontravam os negros após a abolição da es-
cravidão. As condições de moradia, saúde, educação e saneamento básico 
eram precárias; as bases da política escravocrata continuavam presentes 
no cotidiano da sociedade brasileira e, como bem podemos constatar, foram 
as responsáveis pela origem da desigualdade social que vivenciamos até os 
dias atuais. Faz-se essencial essa exploração dos ambientes sócio-históri-
cos porque, embora Brasil e Estados Unidos sejam marcados por passados 
escravagistas, há obviamente peculiaridades em cada caso. Além disso, as 
duas sociedades enxergam tais históricos e seus legados de formas dife-
rentes e isso deve ser levado em conta para pensar a recepção da tradução 
de Jazz no Brasil. E, se o entendimento acerca da tradução passa pelo modo 
como nos relacionamos com o outro (BERMAN, 2002, p. 15), faz-se neces-
sária uma imersão em tais aspectos sócio-históricos. Durante a década de 
1950, estudos revelaram a diferença entre “preconceito de marca” – que 
ocorre no Brasil – e “preconceito de origem” – comum nos Estados Unidos: 
enquanto aqui o critério do fenótipo é determinante para a classificação 
étnica de um indivíduo (incluindo não só a cor da pele, como também as 
características do cabelo e os traços faciais), nos Estados Unidos, ser negro 
não significa necessariamente ter uma cor de pele escura, mas sim qual-
quer grau de ascendência africana (NOGUEIRA, 2006, p. 293). A instituição 
da escravatura marcou profundamente nosso desenvolvimento social, tan-
to quanto o dos Estados Unidos; contudo, lá, além de a escravidão ter sido 
abolida antes e por vias diferentes, a miscigenação jamais foi uma opção, 
pois os relacionamentos entre brancos e negros não eram incentivados, já 
que havia uma criminalização institucionalizada dos matrimônios inter-ra-
ciais por leis que vigoraram até 1967, como pode-se observar por meio dos 
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onze decretos contidos nas Leis de “Pureza racial” do estado da Virgínia. 
Por isso, segundo o antropólogo Roberto Da Matta (1981, p. 63), o racismo 
norte-americano é direto e formal (ou se é branco ou não; ou se é negro ou 
não), enquanto no Brasil ele é disfarçado, velado, dando a muitos a impres-
são que não existe.

Examinamos até agora o dito “racismo cordial” no Brasil, suas raí-
zes e de que forma ele se diferencia do que acontece nos Estados Unidos, 
país que vivencia outro tipo de preconceito: o linguístico, certamente uma 
das bases do racismo estrutural lá existente. O preconceito linguístico nos 
Estados Unidos afeta principalmente os cidadãos negros que utilizam o 
AAVE para se comunicar e, por essa razão, são rejeitados em seleções de 
emprego, desmerecidos nas escolas, considerados menos inteligentes ou 
ainda preguiçosos. A história do AAVE e as variedades linguísticas com as 
quais está relacionado são motivo de controvérsia entre os linguistas nor-
te-americanos, que apresentam basicamente quatro correntes acadêmi-
cas de estudo para entender o surgimento do dialeto no país, três delas 
mais relevantes. O que certamente não é nada razoável é afirmar que, por 
ter tido contato com tradições africanas e se mesclado com algumas de 
suas peculiaridades, o AAVE seja inferior ao Standard English (SE) – teo-
ria amplamente difundida por muito tempo e até hoje em circulação em 
todo o território americano, inclusive formalmente, em instituições de 
ensino, onde crianças são constantemente corrigidas e constrangidas por 
“não serem capazes” de aprender o SE. Parte desse construto histórico 
de preconceito e discriminação data de 1877, quando as Leis Jim Crow fo-
ram promulgadas pela elite supremacista branca sulista, regularizando e 
agravando ainda mais a situação precária que os ex-escravizados enfren-
tavam depois da abolição. Essas leis prejudicavam os afro-americanos na 
busca por trabalho e benefícios sociais do governo, além de promover a 
segregação racial em termos muito mais fortes do que antes, pois ago-
ra eles também disputavam as vagas de emprego com os brancos prole-
tários. O fato de não poderem utilizar as mesmas dependências públicas 
(banheiros, bondes, trens, escolas, hospitais) e de não poderem morar nos 
mesmos bairros em que cidadãos brancos moravam causou um isolamen-
to que só promoveu a consolidação do AAVE como código linguístico das 
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comunidades negras. Com as frágeis condições econômicas de vida e com 
a perigosa ameaça dos supremacistas brancos da Klu Klux Klan, a migra-
ção para as regiões Norte e Oeste do país foi inevitável. Primeiro em 1879, 
quando vinte mil pessoas partiram para o estado do Kansas (o que ficou 
conhecido como Black Exodus) e, três décadas mais tarde, quando quase 
um milhão de afrodescendentes deixou os estados do Sul até 1930, a cha-
mada Great Migration. Para visualizarmos na prática como Toni Morrison 
se vale do AAVE em Jazz e para analisarmos as alternativas de correspon-
dência entre AAVE e língua portuguesa propostas pelos tradutores Evelyn 
Kay Massaro e José Rubens Siqueira, selecionamos duas passagens dis-
postas em quadros comparativos para melhor visualização, destacando as 
ocorrências do AAVE por meio do recurso gráfico “negrito”. Faz-se neces-
sário salientar que no Brasil não existe um dialeto análogo ao AAVE falado 
pelas comunidades afrodescendentes em geral. Conforme Marcos Bagno,

Ao contrário dos Estados Unidos, não se pode dizer que no Brasil 

exista um “português dos negros”: o que existe é uma polarização, 

decorrente da profunda discriminação social que tem caracteri-

zado a nossa sociedade, entre a língua dos segmentos mais po-

bres – a maioria da nossa população, composta de brancos e, mais 

essencialmente, de não-brancos – e a língua dos segmentos mais 

ricos – essencialmente brancos. As variedades linguísticas mais es-

tigmatizadas em nossa sociedade são faladas por negros, índios, 

mestiços e brancos com menor acesso à escolarização, ao trabalho 

e à renda. Embora, no plano social, o Brasil seja um país impregna-

do de racismo, no plano linguístico as diferenças que separam as 

variedades urbanas privilegiadas das demais, estigmatizadas, são 

de ordem socioeconômica: a gramática dos negros pobres e dos 

brancos pobres é a mesma. (BAGNO, 2013, p. 4, grifo nosso).

Nossa intenção é verificar, entre outros detalhes, como os tradutores 
buscaram compensar a inexistência de um dialeto afro-brasileiro em nosso 
país, sem deixar de registrar um aspecto importante da memória cultural 
não só da escravidão norte-americana, mas também da brasileira, visto 
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que em ambos os Estados os escravizados não tinham direito à educação. É 
importante esclarecer que não ofereceremos sugestões de tradução, visto 
que esse não é o objetivo desta pesquisa, nem tampouco pretendemos fazer 
nenhum julgamento de qualidade a respeito dos dois textos de chegada.

Quadro 1 – Carta da Ssra. Winsome Clark para o marido

Jazz Tradução de Evelyn Kay 
Massaro

Tradução de José Rubens 
Siqueira

The sad moment came 
when she read the letter 
to Panama from Winsome 
Clark complaining to her 
husband who worked in the 
Canal Zone about the pal-
triness and insufficiency of 
the money he had sent her 
– money of so little help she 
was giving up her job, picking 
up the children and return-
ing to Barbados. […] “I don’t 
know what to do,” she wrote. 
“Nothing I do make a differ-
ence. Auntie make a racket 
about everything. I am be-
sides myself. The children is 
miserable as me. the money 
you senting can not keeping 
all us afloat.  Us drowning 
here and may as well drown 
at home where your mother 
is and mine and big trees.” 
[…] Winsome said she was 
‘sorry your good friend dead 
in the big fire and pray for he 
and you how come so much 
colored people dying where 
whites doing great stuff. I 
guess you thinking that aint 
no grown person question. 
Send anything else you get to 
Wyndham Road where I and 
babies be two pay envelopes 
from now. Sonny say he have 
shoe shinning money for his 
own passage so don’t worry 
none except to stay among 
the quick. your dearest wife 
Mrs. Winsome Clark.” (MOR-
RISON, 2004, p. 42-3).

O momento mais triste acon-
teceu quando Malvonne leu a 
carta enviada para o Panamá 
por Winsome Clark, queixando-
-se ao marido que trabalhava na 
Zona do Canal da insignificância 
e da insuficiência do dinheiro 
que ele enviava. Tão pouco que 
estava desistindo do emprego, 
pegando as crianças e voltan-
do para Barbados. [...] “Não sei 
mais o que fazer”, escrevera 
Winsome. “Nada que eu faço 
parece adiantar. Titia implica 
com tudo. Eu não agüento mais. 
As crianças estão tão tristes 
quanto eu. O dinheiro que você 
anda mandando não dá para 
viver. Se é para morrermos aqui, 
o melhor é morrermos em casa 
onde está sua mãe, a minha e as 
grandes árvores.” [...] Winsome 
dizia “sinto muito pelo seu bom 
amigo ter morrido no incêndio e 
rezo para ele e você porque tem 
tantos negros morrendo onde 
os brancos constroem grandes 
obras? Penso que você vai dizer 
que isso não é pergunta que 
se faça. Mande qualquer coisa 
que puder para Wyndham Road 
onde eu e os bebês estaremos 
daqui a dois envelopes de pa-
gamento. Sonny disse que tem 
dinheiro de engraxar sapatos 
para pagar pela sua passagem 
por isso não se preocupe, exceto 
para ficar entre os mais rápidos. 
Sua amada esposa sra. Winso-
me Clark.” (MORRISON, 1992, p. 
44-5).

O momento mais triste foi 
quando leu uma carta de Win-
some Clark para o Panamá, 
reclamando com o marido que 
trabalhava na Zona do Canal 
sobre a miséria e a insuficiência 
do dinheiro que ele lhe mandava 
– dinheiro que ajudava tão pou-
co que ela ia largar o emprego, 
pegar os filhos e voltar para 
Barbados. [...] “Não sei o que fa-
zer”, ela escreveu. “Nada que eu 
faço adianta. Titia arma briga 
com tudo. Eu acabada por conta. 
As criança tá tão mal quanto eu. 
O dinheiro que você manda não 
chega para o sustento. A gente 
aqui afundando e podia muito 
bem estar afundando na nossa 
terra onde tá a minha mãe, a 
sua e as árvores grandes.” [...] 
Winsome dizia “que pena que 
o seu amigo morreu no incên-
dio grande e rezo por ele e por 
você como pode tanta gente  
de cor morrer onde os branco s 
faz coisa tão grande. Acho que 
você está pensando que isso 
não é pergunta de mulher cres-
cida. Mande o que mais conse-
guir para a rua Wyndham que 
é onde eu e as crianças vamo 
estar para mais dois envelopes 
de pagamento a partir de agora. 
Sonny disse que tem o dinheiro 
que ganhou engraxando sapato 
para pagar a passagem dele en-
tão não preocupe não, só trate 
de ficar no meio dos espertos. 
sua amada esposa sra. Winsome 
Clark. (MORRISON, 2009, p. 52).

FONTE: A autora (2020).
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A ausência da marca da terceira pessoa do singular no tempo ver-

bal presente simples ou do verbo to be conjugado como is é uma das 

características do AAVE (WOLFRAM; SCHILLING, 2016, p. 221). Podemos ob-
servar essas particularidades nas sentenças: “Nothing I do make a differ-
ence.” / “Auntie make a racket about everything.” / “Sonny say he have shoe 
shinning money for his own passage [...].”. Vemos que José Rubens Siqueira 
se utiliza da expressão popular “arma briga” e da falta de plural no subs-
tantivo “sapato” em “Sonny disse que tem o dinheiro que ganhou engraxan-
do sapato [...].”, para enfatizar marcas de oralidade e tentar se aproximar da 
imagem modesta da remetente – uma mulher negra, provavelmente ex-
-escravizada e sem instrução – gerada pelo texto de partida. Além dessas 
escolhas, o tradutor ainda deixa de lado a concordância verbal em “[...] eu e 
as criança vamo estar [...]” e o pronome pessoal reflexivo se em “[...] então 
não preocupe não [...]”. Evelyn Kay Massaro, por sua vez, optou na maio-
ria das vezes pela variante padrão da língua portuguesa, embora utilize as 
expressões coloquiais “implica com tudo” e “anda mandando”. A tendência 
que prevalece no texto da editora Best Seller, como veremos mais adiante, é 
de “adequação” à norma escrita; contudo, há várias soluções de orientação 
diversa. Nesse sentido, é importante ressaltar um ponto importante antes 
de seguirmos para as próximas análises: o texto que afinal vem a ser publi-
cado resulta do trabalho de várias mãos, não se limitando somente às mãos 
do tradutor. Isso quer dizer que revisores e editores muitas vezes modificam 
partes do texto após a entrega da versão traduzida. Outra característica 
comum do AAVE é não se conjugar o verbo to be com a palavra are após 
sujeito no plural em afirmações enfáticas (GREEN, 2002, p. 36). Verificamos 
essa ocorrência em “The children is miserable as me.”, que novamente foi 
traduzida por meio da variante padrão da língua portuguesa por Massaro, 
ao passo que Siqueira optou pelas concordâncias nominal e verbal próprias 
do português coloquial: “As criança tá tão mal quanto eu.”. Há outros tra-
ços próprios do AAVE relacionados ao verbo to be, como sua ausência an-
tes do gerúndio (present progressive ou continuous) e adjetivos (WOLFRAM; 
SCHILLING, 2016, p. 221). Na carta, observamos as sentenças “the money you 
senting […]” / “[…] sorry your good friend dead […]” / “[…] how come so 
much colored people dying […]” / “I guess you thinking […]”. Massaro se 
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utilizou de uma fala mais coloquial em “O dinheiro que você anda mandando 
não dá para viver.” e “você vai dizer que isso não é pergunta que se faça”, 
mas manteve a variante padrão para as outras duas sentenças. Já Siqueira 
recorre às expressões “que pena que o seu amigo morreu” e “como pode 
tanta gente de cor morrer”, optando por um tom mais formal nas outras 
sentenças. A redução e a ausência de verbos auxiliares e modais também 
são muito frequentes nos discursos dos falantes do AAVE (GREEN, 2002, p. 
36, 40-41). No excerto “[...] where I and babies be two pay envelopes from 
now.” é possível observar que o auxiliar will indicador de futuro não aparece 
antes do verbo to be, tendo sido traduzida por Massaro com uma linguagem 
neutra e por Siqueira com uma linguagem coloquial ao novamente optar 
pela falta de concordância verbal: “onde eu e as crianças vamo estar para 
mais dois envelopes de pagamento a partir de agora.”. Outra particularidade 
do AAVE consiste na dupla negação das sentenças (GREEN, 2002, p. 77) e na 
substituição dos verbos auxiliares ou to be combinados com a palavra not 
pelo termo ain’t (GREEN, 2002, p. 39), conforme observamos em “[...] that 
aint no grown person question.” e “[...] so don’t worry none except to stay 
among the quick”. Massaro mais uma vez optou por utilizar uma linguagem 
mais formal e literal na tradução da última sentença, enquanto Siqueira no-
vamente apresentou uma solução mais coloquial, recorrendo a expressões 
da oralidade: “então não preocupe não, só trate de ficar no meio dos esper-
tos”. Mais aspectos da carta destacam-se por não pertencerem ao SE, po-
rém não estão entre as características próprias do AAVE, como por exemplo 
a expressão “I am besides myself”, que é grafada corretamente como “I am 
beside myself”; o verbo modal can, que na forma negativa é grafado como 
um só termo (“can not keeping”); o pronome pessoal oblíquo us ao invés do 
pronome pessoal reto we (“Us drowning”); o pronome pessoal reto he ao 
invés do pronome pessoal oblíquo him após preposição (“for he”); o verbo 
no gerúndio senting ao invés de sending (“you senting”). Outras ocorrências 
como a falta das letras maiúsculas após o ponto final (“the money” e “your 
dearest”) e a falta de pontuação (vírgula ou ponto final) entre “you how 
come” demonstram o resultado da falta de educação formal imposta aos 
afrodescendentes de todo o continente americano. Na tradução desenvol-
vida por Massaro percebemos menos escolhas que reflitam tal perfil ao lei-
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tor, enquanto na realizada por Siqueira é possível ter essa sensação devido 
às opções tradutórias realizadas. Construções como: “Eu acabada por con-
ta”, “A gente aqui afundando e podia muito bem estar afundando na nossa 
terra onde tá a minha mãe” e “onde os brancos faz coisa tão grande”, além 
das escolhas anteriormente elencadas, levam-nos a acreditar que, pelo 
menos nesse trecho, o trabalho de José Rubens Siqueira ficou mais aproxi-
mado do texto-fonte. Por meio das soluções apresentadas pelo tradutor, é 
possível ao leitor apreender que a carta foi escrita por alguém com pouca 
instrução formal, já que são bastante frequentes os momentos em que va-
riantes do português coloquial ocorrem. Assim, mesmo que no Brasil não 
haja um dialeto específico falado pela população afrodescendente, como já 
vimos, esse trecho do texto de Siqueira apresenta uma solução tradutória 
efetiva para compensar o AAVE no contexto receptor brasileiro: a introdu-
ção bem marcada de traços da língua falada na língua escrita. Contudo, é 
de grande importância relembrar que o AAVE não deve ser tomado como 
uma variedade agramatical da língua inglesa, inferior ou empobrecida, as-
sim como seus falantes não deveriam sofrer preconceito por utilizarem-no 
para se comunicar, visto que ele possui suas próprias regras e mecanismos 
de funcionamento. Conforme o histórico apresentado no início deste artigo, 
esse dialeto originou-se e desenvolveu-se em meio a um contexto social de 
profunda segregação que perdura até hoje; contudo, sua organização estru-
tural, sintática e fonológica já foi e continua sendo demonstrada por meio 
de inúmeros estudos linguísticos. O diálogo a seguir se dá entre Violet e Joe, 
quando se encontram pela primeira vez.
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Quadro 2 – Diálogo entre Violet e Joe

Jazz Tradução de Evelyn Kay Mas-
saro

Tradução de José Rubens Si-
queira

The thump could not have been 
a raccoon’s because it said Ow. 
Violet rolled away too scared to 
speak, but raised on all fours to 
dash. 

“Never happened before,” said 
the man. “I’ve been sleeping up 
there every night. This the first 
time I fell out.”
Violet could see his outline in a 
sitting position and that he was 
rubbing his arm then his head 
then his arm again.

“You sleep in trees?”

“If I find me a good one.”

“Nobody sleeps in trees.”

“I sleep in them.”
“Sounds softheaded to me. 
Could be snakes up there.”
“Snakes around here crawl the 
ground at night. Now who’s 
softheaded?”

“Could’ve killed me.”

“Might still, if my arm ain’t 
broke.”

“I hope it is. You won’t be pick-
ing nothing in the morning and 
climbing people’s trees either.”

“I don’t pick cotton. I work the 
gin house.”

“What you doing out there, 
then, Mr. High and Mighty, 
sleeping in the trees like a bat?”

[…]
“You not going back up there 
over my head.” […] (MORRISON, 
2004, p. 103-4). 

O impacto contra o chão não 
podia ter sido um guaxinim 
porque disse ai. Violet rolou 
para o lado, amedrontada 
demais para falar, mas já de 
quatro para sair correndo.
– Nunca aconteceu antes – 
disse o homem. – Faz dias que 
venho dormindo lá em cima. 
Foi a primeira vez que caí.
Violet podia ver seu vulto. Ele 
estava sentado e esfregou 
o braço, depois a cabeça e o 
braço de novo.

– Você dorme em árvores?
– Quando encontro uma boa.
– Ninguém dorme em árvo-
res.
– Eu durmo.
– Isso me parece maluco. 
Pode haver cobras lá em 
cima. 
– As cobras aqui se arrastam 
pelo chão à noite. Agora quem 
é a maluca?
– Você podia ter me matado.
– O pior seria eu quebrar o 
braço. Mas acho que está in-
teiro.
– Espero que esteja quebra-
do. Assim você não vai colher 
nada amanhã cedo e não fi-
cará subindo nas árvores dos 
outros.
– Eu não colho algodão. Tra-
balho na descaroçadora.
– Então, o que está fazendo 
aqui senhor Bacana, dormin-
do em árvores como um mor-
cego?
[…]
– Não pense que você vai su-
bir para ficar de novo sobre a 
minha cabeça. [...] (MORRI-
SON, 1992, p. 99-100).  

O baque não podia ser de um 
guaxinim porque disse Ai. 
Violet rolou de lado, apavo-
rada demais para falar, mas 
se pôs de quatro para sair 
correndo.

“Nunca me aconteceu an-
tes”, disse o homem. “Tenho 
dormido aí em cima todas as 
noites. É a primeira vez que 
eu caio.”
Violet podia ver sua silhueta 
na posição sentada e que ele 
esfregou o braço, depois a ca-
beça, depois o braço de novo. 
“Você dorme em cima da ár-
vore?”
“Se encontro uma boa.”

“Ninguém dorme em cima de 
árvore.”
“Eu durmo.”
“Parece coisa de miolo mole. 
Pode ter cobra lá em cima.”
“As cobras aqui andam no 
chão durante a noite. Quem é 
miolo mole agora?”
“Podia ter me matado.”

“Ainda posso, se meu braço 
não estiver quebrado.”
“Espero que esteja. Não vai 
colher nada de manhã nem 
trepar nas árvores das pes-
soas.”

“Eu não colho algodão. Tra-
balho na casa de gim.”

“O que está fazendo aqui fora 
então, Míster Todo-Poderoso, 
dormindo na árvore feito um 
morcego?”

[...]
“Você não vai voltar lá para 
cima da minha cabeça.” [...] 
(MORRISON, 2009, p. 106-7).

FONTE: A autora (2020).
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Neste trecho, além da ausência de verbos auxiliares e do verbo to be, da 
ocorrência de sentença duplamente negativa, entre outros traços do AAVE, 
verificamos a ausência do pronome pessoal reto you em “Could’ve killed me.” 
e da preposição at em “I work the gin house.”, ambas situações corriqueiras na 
oralidade da língua inglesa de maneira geral. Dentre as escolhas feitas pelos 
tradutores, destacamos as opções de Massaro ao utilizar o verbo haver e o 
plural do substantivo “cobra” em “Pode haver cobras lá em cima.”, ao passo 
que Siqueira recorre a uma alternativa mais informal: “Pode ter cobra lá em 
cima”. Logo adiante, o trecho traduzido por ele como “Ainda posso, se meu 
braço não estiver quebrado” nos parece mais adequado do que “O pior seria 
eu quebrar o braço. Mas acho que está inteiro.”, proposto pela tradutora. Nos-
so objetivo ao destacarmos essas passagens do romance foi o de verificar as 
soluções encontradas pelos tradutores para realizar a correspondência entre 
língua portuguesa e AAVE – proeminente elemento cultural que a escravidão 
legou à sociedade estadunidense – já que no Brasil não existe uma variante 
que corresponda a um dialeto falado por afrodescendentes, como acontece 
nos Estados Unidos. Tais soluções geram diferentes efeitos e diferentes possi-
bilidades de sentido para o leitor brasileiro. Acreditamos que nos extratos que 
selecionamos se acham exemplos, nas palavras de Antoine Berman, daquelas

[...] passagens do original que são, por assim dizer, os lugares onde 

a obra se condensa, se representa, se significa ou se simboliza. Es-

sas passagens são zonas significantes onde uma obra literária atinge 

seu próprio propósito (não necessariamente o do autor) e seu pró-

prio centro de gravidade. (BERMAN, 2009, p. 54, tradução nossa).1

É necessário, mais uma vez, reiterar que nossa intenção não é fazer 
qualquer tipo de julgamento ou de cotejo de valor entre as duas produções, 
mas sim utilizá-las como material palpável para propormos uma 

1  [...] those passages of the original that are, so to speak, the places where the work 
condenses, represents, signifies, or symbolizes itself. These passages are signifying 
zones where a literary work reaches its own purpose (not necessarily that of the 
author) and its own center of gravity. (BERMAN, 2009b, p. 54).
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discussão produtiva acerca da função de memorialista desempenhada 
pelos profissionais da tradução e da literatura traduzida como meio de 
memória. Pudemos constatar que, em geral, parecem ter sido poucas as 
tentativas por parte de Evelyn Kay Massaro de se marcar a diferença desse 
dialeto em nosso idioma a partir, por exemplo, do uso de uma variante 
subpadrão, sendo que a opção por uma linguagem formal aponta para 
certo “embranquecimento” do texto de chegada. As escolhas tradutórias, 
certamente submetidas a questões de poder, foram feitas muito 
provavelmente para atender às demandas de um editor ou de um público 
leitor talvez pouco abertos a variedades que não fossem o sistema padrão 
da língua portuguesa àquela época. Assim, após contemplarmos o contexto 
sociocultural e o sistema de normas editoriais vigentes no início da década 
de noventa do século passado, compreendemos o porquê de determinados 
caminhos seguidos por Evelyn Kay Massaro em sua empreitada tradutória 
de Jazz. Por outro lado, José Rubens Siqueira, já inserido numa conjuntura 
social muito mais aberta à problemática racial após a implantação de diver-
sas políticas afirmativas em nível governamental, faz um esforço para con-
ciliar o AAVE presente no texto de partida com uma nuance mais coloquial 
da língua falada cotidianamente no Brasil.

Referências

ALBUQUERQUE, Wlamyra Ribeiro de; FILHO, Walter Fraga. Uma história do negro 

no Brasil. Brasília: Fundação Cultural Palmares, 2006.

BAGNO, Marcos. O impacto das línguas bantas na formação do português bra-

sileiro. In: Cadernos de Literatura em Tradução, São Paulo, n. 16, p. 19-31, Mai. 

2016. Disponível em: http://www.revistas.usp.br/clt/issue/view/8670. Acesso em: 

20 jul. 2020.

BERMAN, Antoine. A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha ro-

mântica. Trad. Maria Emília Pereira Chanut. Bauru: EDUSC, 2002.

BERMAN, Antoine. Toward a translation criticism: John Donne. Trad. Francoise 

Massardier-Kennedy. Kent: Kent State University Press, 2009.



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

398

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

DA MATTA, Roberto. Relativizando: uma introdução à antropologia social. 

Petrópolis: Vozes, 1981.

GREEN, Lisa J. African American English: a linguistic introduction. New York: 

Cambridge University Press, 2002. 

MORRISON, Toni. Jazz. Trad. Evelyn Kay Massaro. São Paulo: Best Seller, 1992.

MORRISON, Toni. Jazz. New York: Vintage Books, 2004.

MORRISON, Toni. Jazz. Trad. José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das Le-

tras, 2009.

NOGUEIRA, Oracy. Preconceito racial de marca e preconceito racial de origem – 

sugestão de um quadro de referência para a interpretação do material sobre re-

lações raciais no Brasil. Tempo social, São Paulo, v. 19, n. 1, p. 287-308. Nov. 2006. 

Disponível em: http://www.revistas.usp.br/ts/issue/view/996. Acesso em: 13 jul. 

2020.

WOLFRAM, Walt; SCHILLING, Natalie. American English: dialects and variation. 

Chichester: Wiley-Blackwell, 2016.



Parte II. Comparativismos, Traduções e Intersemioses Estéticas 

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

399

DIÁRIOS DE RESISTÊNCIA: A TORPE LINHA ENTRE FIC-
ÇÃO E REALIDADE

Maria Luiza Diniz Milanez 
Luciana Calado Deplagne

Introdução

Medo, terror, perda da individualidade e liberdade; a ameaça totali-
tária a democracia é algo antigo na história da humanidade, tendo man-
chado sociedades inteiras em seu ciclo doentio de poder. Por intermédio 
de mecanismos propagandistas, a utilização de bodes expiatórios (pro-
pagados como “inimigos” da nação), violência como forma de controle e 
neologismos (que chegam a ter aparência de uma nova linguagem); o to-
talitarismo prolifera-se e reproduz-se até os dias atuais, tendo como ber-
ço meios tradicionalistas e radicais. Simultaneamente ao pavor da institu-
cionalização de regimes que os via como inimigos do Estado, há também 
tentativas de resistência e sobrevivência, seja pela fuga, pela infiltração e 
tentativa de camaradagem, ou até mesmo através da escrita.

Victor Klemperer (1881), nascido na Alemanha, filólogo e amante 
da literatura, casado com uma ariana – fato que o manteve vivo até o 
fim do período nazista – proporcionou grandes colaborações para os 
estudos da literatura francesa, crítica literária e filologia através de 
seus ensaios e livros. Sua maior colaboração como acadêmico e sua 
maior estratégia de sobrevivência ao nazismo de Hitler foi a confec-
ção de seus diários, que relatavam não apenas o cotidiano daqueles 
que eram ostracizados, reprimidos e assassinados diariamente; mas 
também o muniu com a maior arma de todas: a possibilidade de ana-
lisar minuciosamente os mecanismos linguísticos de poder presentes 
na linguagem do Terceiro Reich. Originalmente anotações soltas em 
um diário escrito clandestinamente, Klemperer resolve organizá-las 
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e analisá-las, transformando-as no que é conhecido hoje como LTI: A 
Linguagem do Terceiro Reich (2009).

Os regimes totalitários também inspiraram a arte, através de pin-
turas, filmes, séries televisivas e obras literárias, tendo em sua maioria o 
objetivo de expor seus horrores, promover reflexões acerca do assunto e 
evitar que tais regimes tomem o controle novamente. Dentre os diversos 
autores e autoras que exploram essa temática em suas obras, há aqueles 
que buscam explorar estratégias de sobrevivência e o desmonte desses 
regimes, mesmo que através de ficções distópicas, como a autora cana-
dense Margaret Atwood (1939) ao escrever as obras O Conto da Aia, lançada 
em 1985, e Os Testamentos, lançado em 2019. Atwood, autora que possui 
prêmios como o Pulitzer Prize e o Booker Prize, retorna com sua continua-
ção anos depois de ter lançado o primeiro volume do universo distópico de 
O Conto da Aia; livro este que conta com uma realidade alternativa em que 
os Estados Unidos são tomados a golpe por um grupo denominado “filhos 
de Jacó”, que instaura automaticamente um regime totalitário, teocrático 
e misógino, mudando o nome do país para a República de Gilead. Os Testa-
mentos, cuja narrativa é produzida a partir de personagens diferentes da 
obra anterior, relata o processo pelo qual a República de Gilead é levada 
aos seus últimos suspiros. 

Pelo fato de ter uma de suas partes contadas e expostas a partir do 
diário de uma das personagens, é possível estabelecer um paralelo entre 
a seção “O hológrafo de Ardua Hall”, presente em Os Testamentos (AT-
WOOD, 2019) e LTI: A Linguagem do Terceiro Reich (KLEMPERER, 2009)1. 
Esta comparação torna-se possível a partir do momento em que são 
constatadas similitudes entre as questões institucionais da República de 
Gilead e a Alemanha nazista, além da comum necessidade da escrita tanto 
com a finalidade de registrar os acontecimentos para a posteridade quan-
to como meio de empoderamento. 

Portanto, o presente ensaio pretende analisar as similitudes e dife-
renças entre a escrita concentracionária de Klemperer (2009) e a escrita 

1  O ano apresentado nas referências será o ano da edição utilizada para compor o presente 
ensaio, apesar do lançamento da obra ter sido em 1947.
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ficcional apresentada por Atwood (2019), bem como contemplar o uso do 
registro de memórias como estratégia de resistência e de que maneira isto 
reflete no processo de empoderamento de Klemperer e Tia Lydia. Tal aná-
lise será respaldada a partir dos estudos sobre o totalitarismo de Hannah 
Arendt (2012), das teorias de interação feminina pautadas por Adrienne 
Rich (1980) e nas concepções de empoderamento desenvolvidas por Joice 
Berth (2019).

Diários em análise, do medo ao empoderamento

A fim de iniciar nosso processo analítico, é preciso primeiramente 
definir o conceito de totalitarismo e de quais estratégias são propaga-
das por este tipo de governo para manter-se no poder. Hannah Arendt, 
filósofa alemã de origem judaica, estabelece que o totalitarismo, além 
de propagar por meio de suas propagandas, ideologias e leis a visão da 
não individualidade dos cidadãos, os vê como ferramentas de um sistema 
orgânico que visa movimentar e manter tal sistema de forma quase que 
automática (ARENDT, 2012).

Outrossim, em busca da manutenção de seu poder sobre todos os 
envolvidos, o totalitarismo ainda – através de uma ideologia simplista e 
reforço dos meios punitivos – aterroriza a população, de maneira a eli-
minar a capacidade de contestação e estabelecer relações de confiança 
entre os membros da sociedade. “O súdito ideal do governo totalitário não 
é o nazista convicto nem o comunista convicto, mas aquele para quem já 
não existe a diferença entre o fato e a ficção [...]” (ARENDT, 2012, p. 632); 
como exemplifica a citação retirada da obra de Arendt, a principal pre-
missa de um governo totalitário é entorpecer seus membros de maneira 
a evitar o pensamento autônomo e facilitar a tomada de decisões ética e 
moralmente questionáveis. Portanto, através das obras tanto de Klempe-
rer (2009) quanto de Atwood (2019), é possível perceber a utilização de tais 
estratégias de manutenção de poder, sendo exemplificadas tanto na des-
confiança de Klemperer com determinados membros da casa de judeus 
em que vivia, por observar a reprodução dos ideais e vocabulários nazistas 
pelo seu próprio povo; quanto também na desconfiança de Tia Lydia com 
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todas as pessoas com quem se relacionou no regime de Gilead, todas elas 
envolvidas num esquema doentio de sabotagem e poder.

Os diários de Victor Klemperer, dos anos 1933 aos 1945, compilados 
no livro intitulado LTI: A Linguagem do Terceiro Reich (KLEMPERER, 2009), 
iniciam-se com relatos do autor que se estendem desde os primórdios do 
nazismo até depois de seu fim, constatando a contínua influência que a 
linguagem totalitária tem e terá por um longo tempo na cultura alemã. 
Refletindo sobre a maneira com que a linguagem nazista contaminou to-
dos os âmbitos da sociedade alemã, Klemperer pontua a facilidade com 
que as ideologias são propagadas através da linguagem:

[...] a língua não se contenta em poetizar e pensar por mim. Tam-

bém conduz o meu sentimento, dirige a minha mente, de forma tão 

mais natural quanto mais eu me entregar a ela inconscientemente. 

O que acontece se a língua culta tiver sido constituída ou portado-

ra de elementos venenosos? Palavras podem ser como minúsculas 

doses de arsênico: são engolidas de maneira despercebida e pare-

cem ser inofensivas; passado um tempo, o efeito do veneno se faz 

notar.  (KLEMPERER, 2009, p. 55)

Forçado a sair de seu cargo de professor e pesquisador, proibido ao 
acesso ao conhecimento (como, por exemplo, ir a bibliotecas e assinar re-
vistas e jornais), com seu animal de estimação assassinado e expulso de sua 
própria casa – além da ameaça constante de ser enviado a um campo de 
concentração –, Klemperer refere-se ao seu diário como sua “vara de equi-
librista” (KLEMPERER, 2009, p. 50), que o manteve vivo, crítico e são duran-
te todo o período da ditadura nazista. Adicionalmente, ele decidiu ir além 
da narração de seus fatos cotidianos e usar seus conhecimentos adquiridos 
como filólogo. Observando a mudança no sentido de determinadas palavras 
como “fanatismo” e “herói/heroico”, além do início do emprego excessivo 
de palavras específicas da língua alemã que tinham conexão com a ideia da 
unidade do povo (volk) e mecanização da sociedade; o autor percebeu que 
a utilização desses vocabulários não apenas reforçava determinados com-
portamentos e crenças da população, mas também modificava o sentido de 
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diversas palavras para o benefício do regime totalitário, tornando-se, como 
exposto no fragmento acima, um veneno.

Além disso, Klemperer ainda nota, por meio de inúmeros fatores – 
um líder salvador da pátria, discursos extremamente propagandistas e 
bem pensados, um símbolo (suástica) como representante desta ideolo-
gia, um livro como epítome dos princípios propagados por Hitler – a auto-
divinização do totalitarismo nazista. Num movimento sedutor, através da 
simplificação de problemas, materialização de supostos culpados (judeus) 
e internalização da falta de individualidade (transformando os arianos 
num sistema orgânico unificado), o nazismo conquista incontáveis ale-
mães, incluindo judeus.

A agitação nazista penetrara profundamente – deixara embara-

lhadas até mesmo as ideias do nosso filho adotivo. [...] Depois de 

um tempo sem vê-lo, ele telefona e nos convida para jantar em sua 

casa, logo em seguida à posse de Hitler.

- Como vão as coisas na fábrica? – perguntei.

- Tudo bem! Ontem foi um dia memorável. Havia uns comunistas 

descarados em Okrilla, de modo que promovemos uma Strafexpe-

dition [expedição punitiva].

- O que vocês fizeram?

- Fizemos com que passassem por um corredor, onde os surráva-

mos com cassetetes de borracha. Além de um pouco de óleo de 

rícino... Nada de muito sangue, mas alcançamos o nosso objetivo. 
Tudo não passou de uma Strafexpedition.

Strafexpedition foi a primeira palavra que anotei como especifica-

mente nazista. Foi a primeira da minha LTI e a derradeira que ouvi 

da boca de T. Desliguei o telefone sem querer recusar o convite. 

(KLEMPERER, 2009, p. 91, grifo nosso)

Apesar de ter sido empregada somente nos primeiros anos do nazis-
mo, a palavra citada por Klemperer no trecho exposto, que exemplifica a 
ação punitiva violenta praticada por cidadãos – cuja foi logo substituída 
pela ação da Gestapo/polícia oficial – configura-se numa demonstração 
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do poder de uma linguagem totalitária. Em consonância com o postulado 
por Arendt (2012), ao tornar atos de tortura e ódio algo corriqueiro que 
pode ser praticado diariamente – contanto que seja contra “inimigos do 
Estado” – juntamente com encenações heroicas e manipulação de infor-
mações, o nazismo logo tornou-se o modus operandi de toda a nação ale-
mã ariana, sua maioria sendo seus súditos perfeitos. 

Ademais, Klemperer ainda narra os esforços institucionalizados do 
Führer em desumanizar seus “inimigos”: inventando mitos sobre sua exis-
tência, promovendo a marginalização deles e os afastando de suas profis-
sões originais, ameaçando sua existência com os campos de concentração 
e tortura. Confinados às casas de judeus, forçados a trabalhar em fábricas 
– os que conseguiram sobreviver ou não foram mandados para os campos 
– e com acesso extremamente limitado a comida; os judeus experiencia-
ram, durante todos aqueles anos, uma sobrevida. O autor ainda reconta o 
contato que teve com seus companheiros na casa de judeus em que mora-
va e em seu trabalho na fábrica, lamentando suas mortes; além de relatar 
com orgulho a resistência de muitos. 

Em 1945, Dresden, cidade em que Klemperer morava, sofreu um 
grande bombardeiro promovido pelos aliados, a casa de judeus em que 
residia não resistiu, matando todos os que lá estavam. Na urgência em 
se proteger, ainda consegue falsificar seus documentos, esconder sua 
descendência judaica e fugir, mantendo-se em constante movimento até 
o findar da guerra e suicídio de Hitler. Após isso, ao estabilizar-se nova-
mente, começa a confecção da obra aqui resumida, tornando-se grande 
referência nos estudos sobre o nazismo e totalitarismos ao munir quem 
lê com profundas reflexões acerca dos mecanismos de poder por trás de 
uma das maiores tiranias mundiais.

Objetivando explorar os horrores vividos por quem viveu em regi-
mes totalitários, juntamente com as consequências da deterioração am-
biental, questões de poder e misoginia, a autora canadense Margaret At-
wood concebe, em 1984 – durante o tempo em que morou em Berlim –, o 
mundo de O Conto da Aia, que retrata o funcionamento da República de 
Gilead (ATWOOD, 2017). Retratando um mundo que passa por problemas 
de fertilidade, problemas ambientais e uma crescente onda no conser-
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vadorismo; os Estados Unidos representados em O Conto da Aia sofrem 
um golpe causado por um grupo autodenominado “filhos de Jacó”, que 
aproveitam-se destes problemas para tomar o poder e moldar o país ao 
que consideram ser o modelo ideal de sociedade. Este grupo, após fuzilar 
todo o congresso estadunidense, põe seu regime em prática aos poucos: 
primeiramente, deixam de considerar a constituição do país; logo em se-
guida, cortam os cartões de crédito e fontes de renda da população femi-
nina, deixando-as a mercê do homem mais próximo a elas; após isso, con-
finam toda e qualquer mulher considerada “amoral”, “inteligente demais” 
ou que não esteja mais em idade reprodutiva para dividi-las em castas; 
além disso, tomam as crianças nascidas de mães solteiras ou divorciadas, 
para serem adotadas por comandantes. Ainda, desprovidas de suas anti-
gas ocupações e independência, as mulheres ainda enfrentam a perda de 
sua própria identidade, sendo atribuídas nomes escolhidos pelo sistema e 
vestimentas específicas a depender do grupo em que estavam inseridas2.

O sistema castiço de Gilead funciona apenas para mulheres, dividin-
do-se em não-mulheres (que trabalhavam em locais extremamente insa-
lubres até morrer, assemelhando-se aos campos de concentração); jeze-
béis (que trabalhavam nos bordéis clandestinos de Gilead); aias (mulheres 
férteis, incubadoras humanas, tinham os filhos dos comandantes que 
tinham esposas não-férteis); martas (mulheres mais velhas e não mais 
férteis, serviam como domésticas nas casas dos comandantes); esposas 
e econoesposas (mulheres regularmente casadas com comandantes – no 
caso das esposas – e trabalhadores comuns – no caso das econoesposas); 
e, por fim, as tias (mulheres mais velhas, geralmente com carreiras em 
áreas como direito, serviço social e medicina, garantem o funcionamento 
da esfera feminina em Gilead, interferindo quando necessário).

Caracterizando-se em um regime totalitário, a república de Gilead, 
assim como o nazismo, é munida de estratégias que visam a solidão total 

2  As aias, como propriedade dos comandantes, recebiam nomes que incluíam o prefixo “Of” 
(de) e o nome de seu proprietário; as tias, para desenvolver uma melhor relação com as outras 
mulheres do regime, escolhiam nomes de marcas femininas famosas, revistas ou personagens 
bíblicas (ATWOOD, 2017).



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

406

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

e perda da individualidade de seus membros, em busca de obter uma co-
munidade de súditos perfeitos que trabalham apenas em prol da manu-
tenção das engrenagens do país (ARENDT, 2012). Indo além, Gilead possui 
como principal alvo a esfera feminina da sociedade, sendo extremamente 
difícil o estabelecimento de relações interpessoais de confiança. Entre-
laçado à concepção de totalitarismo pautada por Arendt (2012), torna-se 
propício mencionar o texto cunhado pela teórica Adrienne Rich (1980), in-
titulado “Heterossexualidade Compulsória e Existência Lésbica3”. 

Neste artigo, a pesquisadora busca, sobretudo, propor o estudo da 
heterossexualidade como instituição compulsória utilizada para mani-
pular e segregar mulheres, sendo esta a orientação sexual normativa-
mente imposta pela sociedade. Para dar suporte à sua proposta, Rich cita 
diferentes estudos feministas, dentre eles, ela cita o ensaio de Kathleen 
Gough, A Origem da Família4 (apud RICH, 1980), onde são abordadas dife-
rentes características do poder masculino e como ele é utilizado na so-
ciedade. São estas características (e alguns de seus respectivos exemplos 
dentro do regime de Gilead): negar a sexualidade das mulheres (através 
de imagens extremamente controladoras acerca da figura feminina como 
imaculada, sendo o sexo feito apenas para fins reprodutivos); forçar a se-
xualidade masculina nas mulheres (através do estupro institucionaliza-
do das aias e jezebéis, não importando o consentimento); comandar ou 
explorar seu trabalho, controlando sua produção (sendo todas as fun-
ções femininas de Gilead, até mesmo a de mais poder, como a de Tia Lydia, 
voltada à servidão e submissão das mulheres aos homens); controlá-las 
e roubá-las de suas crianças (sendo toda e qualquer criança gerada por 
uma aia propriedade do comandante, havendo a separação da aia e da 
criança após o período de amamentação); confiná-las fisicamente e res-
tringir seus movimentos (através da mobilidade extremamente limitada, 
sendo exigidos passes para todas que podem se locomover de um lugar 
para o outro, pois nem todas possuem essa liberdade em Gilead); usá-las 

3  Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence – apesar de haver a tradução deste ensaio 
com o mesmo título, neste estudo foi utilizado o texto original.

4  The Origin of Family.
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como objeto em transações masculinas (através do clube clandestino de 
Jezebéis e as mulheres que são forçadas a trabalhar lá, os comandantes 
de Gilead oferecem “entretenimento” aos visitantes internacionais); res-
tringir sua criatividade (não há espaço para expressão); e proibi-las do 
acesso ao conhecimento (por meio da proibição da leitura, escrita e aces-
so a jornais e notícias para todas menos as Tias) (GOUGH apud RICH, 1980). 
Sendo assim, no caso do universo de O Conto da Aia e Os Testamentos, 
tais artifícios não são utilizados somente para a manutenção do poder 
patriarcal, mas também para a manutenção do regime totalitário pautado 
neste poder.

Os Testamentos (ATWOOD, 2019), sequência de O Conto da Aia (AT-
WOOD, 2017)5, divide-se em três narrativas: as descrições dos depoimen-
tos das testemunhas 369A e 369B e o “hológrafo de Ardua Hall”. As teste-
munhas são, respectivamente: Agnes, uma menina adotada pela esposa 
de um comandante em Gilead; e Nicole, irmã de Agnes (as duas são filhas 
de uma aia) que conseguiu sair de Gilead ainda bebê e isso fez o país tor-
ná-la uma mártir. “O hológrafo de Ardua Hall” representa o diário deixado 
por Tia Lydia, a mulher mais poderosa de Gilead, que findou ser a peça 
principal para o desmonte do regime.

Escrevo essas palavras no meu gabinete particular dentro da biblio-

teca do Ardua Hall – uma das poucas bibliotecas restantes após as 

animadas fogueiras de livros que têm ocorrido em nossa terra. As 

digitais pútridas e ensanguentadas do passado precisam ser expur-

gadas para deixar uma tábula rasa para a geração moralmente pura 

que com certeza vai nos suceder. Em teoria, pelo menos, é isso. Mas 

entre essas digitais sangrentas estão as que nós mesmos deixamos, 

e estas não são tão fáceis de apagar. Com o passar dos anos enterrei 

muitos ossos; agora minha vontade é de exumá-los – nem que seja 

só para te edificar, meu leitor desconhecido. Se você estiver lendo 

isso, pelo menos este manuscrito terá sobrevivido. Embora talvez eu 

5 Apesar da obra ter sido lançada originalmente em 1985, a referência aqui citada será de sua 
tradução para a língua portuguesa, lançada em 2017 pela editora Rocco.
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esteja fantasiando; talvez eu nunca venha a ter um leitor. Talvez eu 

só esteja falando com as paredes, ou muros, em todos os sentidos. 

(ATWOOD, 2019, p. 7)

Tia Lydia, anteriormente juíza, adapta-se aos princípios de Gilead – 
por não conseguir fugir a tempo e não perceber o que estava acontecendo 
– e consegue reclamar para si uma parcela de poder ao convencer um dos 
principais comandantes da época de que os homens tinham mais para se 
importar e deveriam deixar a esfera feminina inteiramente a cargo das 
Tias, sendo ela a principal mandante desta classe. Após um tempo, ela co-
meça a colaborar anonimamente com o Mayday – uma organização clan-
destina que objetiva destruir o regime da República de Gilead – através 
do envio de informações. Tia Lydia, ironicamente utilizando de seu poder 
obtido através do favorecimento do poder masculino buscando destruí-lo 
e manter-se viva, estabelece para si uma vida dupla (RICH, 1980), o que 
consiste justamente em estabelecer conexões com o poder masculino, fa-
vorecê-lo, e em troca obter uma parcela de poder, geralmente buscando 
autopreservação. Já em idade avançada, a personagem decide se arriscar 
e planejar de maneira definitiva a derrocada do país; buscando vingar-se 
pelo o que passou e redimir-se pelo o que fez outras mulheres passarem, 
agora ela utiliza seu poder não para benefício próprio, mas para desmon-
tar o próprio sistema que a forneceu este poder.

Embora tratar-se de uma escrita literária, os diários de Tia Lydia pro-
venientes do livro Os Testamentos assemelham-se muito com os diários 
de Victor Klemperer, que nos apresenta relatos reais e estudos minuciosos 
sobre a linguagem totalitária. À primeira vista, enquanto Tia Lydia ainda 
tem sua parcela de poder e consegue manipular a esfera feminina da so-
ciedade para coincidir com seus desejos, Klemperer apenas conseguiu sair 
da época do nazismo vivo porque era casado com uma ariana, sorte essa 
não compartilhada por muitos que conheceu.

 Inegavelmente, um dos principais pontos em comum entre as duas 
obras é a questão do empoderamento, que, segundo a abordagem apre-
sentada por Joice Berth (2019), envolve questões além do fortalecimento 
pessoal, perpassando por todo o grupo que se pretende atingir e sendo 
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um dos grandes instrumentos de autonomia nas mudanças sociais. Supor 
um(a) futuro(a) leitor(a), preocupar-se em descrever injustiças para serem 
analisadas e estudadas na posteridade, sustentar-se vivo pela esperança 
de que o desmonte do totalitarismo acontecerá; tais fatores de resistência 
estão presentes tanto em Klemperer quando em Atwood.

Talvez você esteja estudando história, e nesse caso espero que você 

faça algo de útil comigo: um retrato com verrugas e tudo, um re-

lato definitivo da minha vida e época, com as devidas notas de pé 

de página; ainda que, se você não me acusar de má-fé, eu ficarei 

atônita. Na verdade, nem mesmo atônita: estarei morta, e mortos 

são difíceis de surpreender.

Eu te imagino como uma moça, inteligente, ambiciosa. Você vai es-

tar tentando encontrar um nicho seu seja lá em que grutas acadê-

micas obscuras e cheias de ecos que ainda persistam na sua épo-

ca. Eu te vejo em sua escrivaninha, cabelo enfiado atrás da orelha, 

esmalte lascado nas unhas – porque o esmalte vai ter voltado, ele 

sempre volta. Você está franzindo um pouco a testa, um hábito que 

vai piorar com a idade. Eu pairo sobre seus ombros, espiando: sua 

musa, sua inspiração invisível, instando-a a trabalhar. (ATWOOD, 

2019, p. 380)  

Ademais, ainda há as semelhanças sistemáticas entre o regime de 
Gilead e o nazismo de Hitler: o conservadorismo excessivo e nacionalismo; 
a perda da individualidade e identidade; tortura física e psicológica atra-
vés da desconfiança exacerbada; a desumanização dos inimigos da nação; 
e a manipulação através da linguagem e adulteração de informações. A 
“vara de equilibrista”, a linha tênue entre a sobrevivência de sua verdadei-
ra essência, é demonstrada tanto na obra de Atwood e na de Klemperer 
através da única ferramenta de expressão clandestina restante, ferra-
menta essa comum às resistências, a escrita.
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Considerações finais

O presente artigo buscou analisar, comparativamente, a obra de Vic-
tor Klemperer, LTI: A linguagem do Terceiro Reich (2009) e O Hológrafo de 
Ardua Hall, presente em Os Testamentos de Margaret Atwood (2019). Para 
tal, partimos da conceitualização do totalitarismo com Arendt (2012), em 
busca em estabelecer pontos em comum na sistemática dos dois regimes 
apresentados nas obras, a fictícia e a concentracionária. Após isso, visando 
explorar o mundo fictício de Gilead e explicar mais sua dinâmica, vimos, 
através do ensaio de Rich (1980), como as dinâmicas do poder masculino 
trabalham dentro da estrutura do regime e de que maneira essas dinâmi-
cas contribuem para a perpetuação de regime totalitário. Ainda por meio 
do trabalho de Rich, ainda é analisada a maneira com que a personagem 
fictícia analisada, Tia Lydia, se utiliza dessas estruturas para obter uma 
parcela de poder e tentar modificar a instituição por dentro em determi-
nado momento.

Por fim, fazemos uso da conceitualização de empoderamento atra-
vés da obra de Berth (2019), sendo esta uma das principais semelhanças 
entre as duas obras. Impossibilitados de ter livre discurso e liberdade de 
expressão, Klemperer e Tia Lydia recorrem ao registro como principal for-
ma da manutenção da sanidade mental e esperança. O empoderamen-
to de Klemperer e Tia Lydia demonstra ser tanto interno quanto externo, 
pois há intenção real de modificar as estruturas das sociedades de deses-
pero em que vivem e há os verdadeiros efeitos disso em sociedade: tanto 
da publicação da obra de Klemperer, que virou uma das grandes referên-
cias no estudo do nazismo; quanto na divulgação dos maiores segredos 
de Gilead orquestrada por Tia Lydia, que registrou todo o processo em seu 
diário e, ao que tudo indica, não sobreviveu para ver os verdadeiros efeitos 
de suas ações.

Um exemplo de ato de esperança e resistência, LTI: A Linguagem do 
Terceiro Reich (KLEMPERER, 2009) possibilita a análise interna de um dos 
maiores horrores que a humanidade presenciou; Os Testamentos (AT-
WOOD, 2019), valendo-se também da resistência, demonstra como tais 
relatos influenciam a literatura, munindo-a com exemplos reais de so-



Parte II. Comparativismos, Traduções e Intersemioses Estéticas 

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

411

brevivência. Por fim, tais relatos, fictícios ou não, proporcionam reflexões 
significativas acerca dos totalitarismos e seus efeitos.
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DIÁRIOS, DOENÇAS MENTAIS E SUICÍDIO: WOOLF, 
PLATH & PIZARNIK

Lara Luiza Oliveira Amaral 

I begin again, Dr. Y.,

this neverland journal,

full of my own sense of filth.

Why else keep a journal, if not

to examine your own filth?

Anne Sexton, 1 de janeiro de 1962.

O último registro de Virginia Woolf finda com a imagem de Leonard e 
os rododendros no jardim. Sylvia Plath tem seu caderno de capa castanha, 
escrito até poucos dias antes de seu suicídio, destruído por Ted Hughes. 
Alejandra Pizarnik é censurada em 1971, e de 1972 nada restou na edição 
publicada em 2017. A página final dos diários não esconde a resposta para 
o mistério do suicídio que ronda as três autoras selecionadas. E ainda que 
a página exista, fisicamente, de forma legível e acessível, ela tampouco 
sacia o leitor curioso. Ler um diário de um suicida é já ter sua morte como 
spoiler principal da narrativa. O que aconteceu no período que interliga o 
último registro em diário e o último ato em vida alimenta a publicação de 
biografias e a necessidade do espetáculo. 

Em um jogo entre tempos, o suicídio passa a ser fato constituinte da 
leitura dos diários de tais escritoras. Dessa forma, em uma linha de tem-
pos fluidos e disformes, construo a teia que une os dias dessas mulheres. 
Proponho, ao invés de um desenlace, observar os nós: como se registram 
as angústias, quais eram suas “doenças”, os medicamentos ou tratamen-
tos, e como o suicídio acompanha tão de perto cada uma dessas entradas, 
como um fantasma futuro aguardando a data final.
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Diante da impossibilidade de resgatar todos os registros, recorto perío-
dos específicos da vida de cada autora. Da vida de Virginia Woolf, seleciono 
o último volume dos diários (1936-1941), tendo como enfoque as entradas 
em que a própria autora decide transcrever seus “sintomas”. Entre os anos 
de 1958 e 1959, enquanto fazia um curso de poesia com Robert Lowell e Anne 
Sexton1, Sylvia Plath mantinha sessões de terapia com Ruth Beuscher e regis-
trou em seu diário as “Notas sobre as sessões com RB”. Alejandra Pizarnik, que 
desde a adolescência tomava vários medicamentos, começa, entre os anos de 
1968 e 1969, a pensar em ser internada em um hospital psiquiátrico (o que de 
fato ocorre em 1971), sendo estes os anos a serem salientados. 

Diário: confessionário ou prontuário médico?

Philippe Lejeune, no clássico O pacto autobiográfico (1975), elenca 
as utilidades de um diário, dentre elas: conservar a memória, sobreviver, 
conhecer-se, deliberar, pensar, resistir, ou simplesmente escrever: “man-
tém-se enfim um diário porque se gosta de escrever” (LEJEUNE, 2014, p. 
302-305). Ainda que as definições de Lejeune guiem os estudos poste-
riores acerca do gênero, quando me refiro a diários de escritores, alguns 
pontos destoam. Em Diários de escritores (2016), Myriam Ávila ressalta 
a possiblidade de publicação, por exemplo, como um fato comum entre 
escritores que mantêm cadernos: “muitas vezes ele é pensado como obra 
para publicação (ou é rondado pela possibilidade de vir a ser publicado) 
além de servir como depósito de ideias que poderão ser mais tarde usadas 
em textos ficcionais e poéticos” (ÁVILA, 2016, p. 22). 

Independente do destino das folhas e/ou cadernos rascunhados du-
rante uma vida, Ávila ressalta que “todo diário de escritor de certa forma 
já prevê um leitor (que comparece na vestimenta austera da ‘posterida-

1  Robert Lowell, poeta norte-americano, ficou reconhecido pelo gênero “poesia confessional”, 
tendo várias passagens por hospitais psiquiátricos durante sua vida. Anne Sexton, colega de 
Plath, também escrevia “poesias confessionais” e, assim como Lowell, é internada inúmeras 
vezes em hospitais, normalmente após tentativas de suicídio. Em 1974, morre por intoxicação 
por monóxido de carbono, na garagem de sua casa.
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de’) e ao mesmo tempo o teme e desafia” (ÁVILA, 2016, p. 28). Apesar de 
um gênero privado, o que implica certa intimidade e ausência do outro, 
o diário íntimo de um escritor inclui “os dilemas íntimos que a profissão 
coloca para o indivíduo e que variam de acordo com a personalidade e 
as circunstâncias de cada um” (ÁVILA, 2016, p. 25). Ou seja, mesmo que a 
sua utilidade primeira esteja calcada na confissão, ou desabafo, quando 
um escritor mantém um diário, ele dificilmente escapará das angústias 
de sua profissão. Quando não escreve ficção, registra em seus cadernos a 
insatisfação diante da impossibilidade de escrever algo verdadeiramente 
“útil”, como uma nova obra. É aquilo que Maurice Blanchot chamará de 
“armadilha”: “Escrevemos para salvar os dias, mas confiamos sua salva-
ção à escrita, que altera o dia” (BLANCHOT, 2018, p. 274-275).

Todas as três autoras aqui analisadas caíram na mesma armadilha, e 
permaneceram nela presas até os dias finais. Sylvia Plath transformou seu 
diário em um exercício de escrita, muitas vezes tentando usar uma lin-
guagem mais elaborada do que é a esperada para o gênero. Um lembrete 
diário para seguir em frente, apesar das circunstâncias (rejeições, recusas, 
planos falhos): “Datilografei contos antigos & diálogos em verso para pôr 
no correio. Desencavei alguns rascunhos de episódios do romance. Alguma 
alegria. Maior, o desespero. Tão sentimentais & limitados: como um diário 
& superficiais” (PLATH, 2017, p. 359). A escrita, quando se assemelha a um 
diário, é tida como superficial, mas é justamente nele que Plath encontra 
local, e refúgio, para escrever. 

O gênero ilude o escritor em sua armadilha, como ressalta Alejandra 
Pizarnik: 

“Este diário – seja qual for seu valor estético – poderia ilustrar um 

estudo sobre a contenção e a expansão literária. Mas devo dizer 

que este diário obedece a uma ilusão vil e tortuosa: a de acreditar 

que estou criando enquanto o escrevo” (PIZARNIK, 2017, p. 429)2. 

2  “Este diario – sea cual fuere su valor estético – podría ilustrar un estudio sobre la contención y 
la expansión literarias. Pero debo decirme que este diario obedece a una ilusión vil y tortuosa: 
la de creerme creando mientras lo escribo”.
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Mas aos 59 anos de idade, o diário pode causar vergonha, confor-

me registra Woolf: “Parcimônia pode ser o fim deste livro. Também 

vergonha da minha verbosidade, que toma conta de mim quando 

vejo os 20 – livros desordenados no meu quarto. De quem tenho 

vergonha? De mim mesma os lendo” (WOOLF, 1985, p. 352)3.

Vítimas das próprias armadilhas literárias, ressalto a linha existente 
entre angústia e escrita, ambas registradas em um mesmo caderno. Vir-
ginia Woolf, após a publicação de um novo livro, passava até meses em 
reclusão, sem conseguir (por vezes proibida de) escrever. Sylvia Plath, nos 
anos em que não escrevia nada novo – e, em contrapartida, seu marido se 
tornava um poeta renomado –, retornava às sessões de terapia em busca 
de consolo. Alejandra Pizarnik clamava para as palavras um significado 
que ela não alcançava, um lugar para chamar de casa, um abrigo, diante 
do absurdo da linguagem – o que a levou a buscar ajuda psiquiátrica, a 
tomar cada vez mais remédios, a escrever cada vez mais para dentro de si 
mesma em uma língua somente sua. 

E então o diário, de confessionário da intimidade, passa a ser registro 
da doença. Como um médico a checar diariamente os sintomas, a crítica 
diagnostica cada um dos elementos acrescentados no dia anterior e faz a 
somatória para mais um novo diagnóstico. Virginia Woolf “curava-se” com 
temporadas no campo e extrações de dentes; Plath submeteu-se a tra-
tamentos de eletrochoque, insulina e sessões de terapia; Pizarnik muitas 
vezes usou do diário como lembrete das pílulas tomadas naquele dia, seus 
efeitos colaterais, a mais nova receita dada pelo psiquiatra. Caso a ordem 
cronológica fosse invertida, caberia perguntar se Woolf seria tratada com 
eletrochoques ou pílulas, e se Pizarnik e Plath se recolheriam no campo ou 
teriam seus dentes arrancados para “curar” a depressão. Em outras pala-
vras, o diagnóstico e os métodos de tratamento variam conforme a época, 
mas sua eficácia continua sendo passível de questionamentos.  

3  “Parsimony may be the end of this book. Also shame at my own verbosity, which comes over 
me when I see the 20 it is – books shuffled together in my room. Who am I ashamed of? Myself 
reading them”.
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O registro da doença

Alberto Giordano, ao analisar os diários de John Cheever, ressalta a 
enfermidade presente no gênero. Seria possível ver, na entrada, uma pro-
ximidade com as sessões de terapia, pois: “comenta sucessos cotidianos, 
reproduz conversas recentes, registra e interpreta velhos padecimentos 
espirituais”, e ao mesmo tempo, “dá curso a sua raiva com o mundo e con-
ta o que ninguém está disposto a escutar, seus sonhos” (GIORDANO, 2006, 
p. 1-2)4. Falando sozinho, ainda que acompanhado, o diarista-paciente 
toma “a si mesmo como tema de exposição, não importa quão doloroso 
isso possa ser” (GIORDANO, 2006, p. 2)5. É ao falar sobre a dor que o so-
fredor demonstra a dificuldade em distanciar-se dela, como se isso oca-
sionasse, ao mesmo tempo, uma fuga de si próprio: “não se conforma em 
reconhecer-se como doente, quer ser aquilo que o adoece, as forças que 
o destroem, mas também, ao mesmo tempo, o organismo resiste” (GIOR-
DANO, 2006, p. 3)6. 

Não somente o diário, mas toda a literatura, conforme escreve Vir-
ginia Woolf em “On being Ill” [“Sobre estar doente”] (1930), deveria ser 
dedicada a doenças: “Romances, alguém poderia pensar, deveriam ser 
dedicados à gripe; poemas épicos para a febre tifóide; odes à pneumonia; 
versos para dores de dente” (WOOLF, 2002, s/p). Woolf reflete sobre a in-
suficiência linguística diante do padecimento do corpo: “A língua inglesa, 
que pode expresser os pensamentos de Hamlet e a tragédia de Lear, não 
possui palavras para o calafrio e a dor de cabeça” (WOOLF, 2002, s/p)7 .

Estabelecida esta relação entre doença e escrita, saliento aqui a ên-
fase muito mais no trabalho de escritor do que no diagnóstico médico. 

4  “comenta sucesos cotidianos, reproduce conversaciones recientes, registra e interpreta viejos 
padecimentos espirituales”; “(...) da curso a su enojo con el mundo y cuenta lo que nadie está 
dispuesto a escuchar, sus sueños”.

5  “a sí mismo como tema de exposición, no importa qué tan dolida pueda resultar ésta”.
6  “no se conforma con reconocerse enfermo, quiere ser lo que lo enferma, las fuerzas que lo 

destruyen, pero también, al mismo tiempo, el organismo todavía resiste”.
7  “Novels, one would have thought, would have been devoted to influenza; epic poems to ty-

phoid; odes to pneumonia; lyrics to toothache”; “English, which can express the thoughts of 
Hamlet and the tragedy of Lear, has no words for the shiver and the headache”.
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Andrew Solomon, em O demônio do meio-dia (2001), ao tentar descrever 
a depressão, diz: “A depressão se alimenta do próprio ar, crescendo apesar 
de seu desligamento da terra que a alimenta. Ela só pode ser descrita com 
metáforas e alegorias” (SOLOMON, 2014, p. 16, grifos meus). O que ecoa, 
também, na dificuldade em diagnosticá-la: “O único modo de descobrir 
se alguém está deprimido é escutar e observar a si mesmo, examinar seus 
sentimentos e pensar sobre eles” (SOLOMON, 2014, p. 19-20). Por isso, 
opto por caminhar entre a materialidade linguística da doença, ao invés 
de seu quadro, movediço e inconstante, pré-estabelecido pela medicina.

Um diário seria, como já apontou Giordano, um dos locais mais pre-
dispostos a apresentar um reflexo do eu e permitir o reconhecimento, ou 
não, da doença. Como pode ser exemplificado pelo registro em dezembro 
de 1958 por Sylvia Plath: “Li ‘Luto e Melancolia’ de Freud esta manhã, de-
pois que Ted foi para a biblioteca. Uma descrição quase exata de meus 
sentimentos e motivos para o suicídio: um impulso assassino transferido 
de minha mãe para mim mesma” (PLATH, 2017, p. 518-519). Nota-se que, 
para além do registro de uma leitura, Sylvia quer analisar, por meio de 
Freud, a relação conturbada com sua mãe. 

Um fator adicional na relação escrita e doença é o suicídio. Plath 
retoma sua tentativa por ingestão de pílulas aos 20 anos, que será um 
tema recorrente durante os encontros com sua psiquiatra. De acordo com 
Solomon, o suicídio é uma “complicação da depressão” (SOLOMON, 2014, 
p. 36), contudo, não há uma relação de causa e consequência: “Muitos de-
pressivos nunca se tornam suicidas. Muitos suicídios são cometidos por 
pessoas que não são depressivas. (...) São entidades separadas que com 
frequência coexistem, influenciando-se mutuamente” (SOLOMON, 2014, 
p. 232). Não é possível, portanto, delimitar uma regra e dizer que, por te-
rem cometido suicídio, Woolf, Plath e Pizarnik eram depressivas; ou mes-
mo que a ausência do suicídio eliminaria a possibilidade da depressão.

Alfred Alvarez, em O deus selvagem (1971), logo nas primeiras pá-
ginas ressalta: “Nenhuma teoria será capaz de desvendar um ato tão 
ambíguo e de razões tão complexas quanto o suicídio” (ALVAREZ, 
1999, p. 12). A psicanálise, por exemplo, já que é onde Plath vai bus-
car apoio (e Pizarnik também, em certa medida, por meio de análi-
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ses), seria responsável por “ajudar o paciente a aprender a lidar com 
o elemento destrutivo – o instinto de morte – permanentemente em 
ação dentro dele” (ALVAREZ, 1999, p. 122). Contudo, quanto mais pró-
ximos de casos particulares, menos eficazes as teorias se tornam 

: “os processos que levam uma pessoa a pôr fim à própria vida são no mí-
nimo tão complexos e difíceis quanto aqueles através dos quais ela conti-
nua a viver” (ALVAREZ, 1999, p. 127).

Autodiagnóstico

Virginia Woolf, em março de 1937, aguarda as críticas de The Years, pu-
blicado no mesmo ano, enquanto escreve Three Guineas (1938). Na segunda-
-feira, primeiro de março, escreve: “Eu gostaria de poder escrever por extenso 
minhas sensações neste momento. Elas são tão peculiares e tão desagradá-
veis. (…) Uma sensação física como se eu estivesse batendo levemente nas 
veias; muito frio: impotente: e aterrorizada” (WOOLF, 1985, p. 63). Apavora-
da, teme ser motivo de piada, conforme mostra o registro do dia seguinte: 
“Eu serei derrotada, motivo de risada, vou ser exposta ao desprezo e ridicu-
larizada – Me encontrei dizendo essas palavras agora” (WOOLF, 1985, p. 64) 

. A entrada do dia 2 encerra com conselhos para si mesma, uma tentativa de 
se acalmar. Como conclusão, escolhe tomar notas de suas “recaídas”. O diá-
rio passa a ser local para o autodiagnóstico, espaço para o registro, e estudo, 
de seus próprios sintomas. E ela os ilustra através da seguinte imagem:  

Apenas no dia 7 de março Virginia retorna com uma explicação para o 
“gráfico” acima: “Como pode ser visto na última página, minha tempera-
tura espiritual subiu com rapidez; porque eu não sei, salvo que tenho dado 
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uma boa acelerada em 3 Guinéus. Agora me aproximo da semana falta e 
devo esperar uma queda repentina” (WOOLF, 1985, p. 65)8. Sua “tempera-
tura espiritual”, ou seja, seus “humores”, está atrelada à escrita: em um 
primeiro momento, mais baixa (conforme entrada da terça-feira); depois 
ela sobe, pois, como justifica a autora, esteve escrevendo o romance se-
guinte (a escrita passa a atuar como fonte de melhora). Por fim, no do-
mingo, dia em que escreve, sente que terá um declínio, já que se aproxima 
o dia em que receberá a crítica do romance anterior (a escrita literária 
– incluindo suas reverberações: leituras críticas e recepção –, antes uma 
fonte de ajuda e melhora, torna-se justificativa para sua queda).

Entre a doença e a palavra, retornamos às suas próprias definições 
para tentar concluir seu estado: “Na doença as palavras parecem possuir 
uma qualidade mística”, escreve em “On being ill”; “o poeta, sabendo que 
as palavras são escassas em comparação com as ideias, as espalhou sobre 
sua página para evocar, quando coletadas, um estado de espírito que nem 
as palavras sozinhas podem expresser nem a razão explicar” (WOOLF, 
2002, s/p.)9. É nesse entremeio, entre dizer a doença e não alcançar a pa-
lavra, que se enclausuraram as duas poetas desta análise. Alejandra Pi-
zarnik e Sylvia Plath escrevem com esse “tom” doente, mais “rico”. 

A doença, em Pizarnik, acompanha a dor e a dificuldade de traduzi-
-la: “Como animar a dor, como transmiti-la de forma viva? Ainda que vigie 
cada palavras há muitas que me escapam e se vão e formam imagens que 
são traições mortais contra quem as criou” (PIZARNIK, 2017, p. 506-507)10. 
Nesse sentido, muitos comentários registrados acerca das sessões de te-
rapia com o “Dr. P.R.” (Pichón Rivière) serão acompanhados por discussões 
sobre seus escritos, como o registro de 1967: “Sua incompreensão diante 

8  “As will be seen on the last page my spiritual temperature went up with a rush; why I dont 
know, save that I’ve been having a good gallop at 3 Guineas. Now I have broached the fatal 
week & must expect a sudden drop”. 

9  “In illness words seem to possess a mystic quality”; “the poet, knowing words to be a meagre 
in comparison with ideas, has strewn about his page to evoque, when collected a state of mind 
which neither words can express or nor the reason explain”.

10 “¿Cómo animar el dolor, cómo transmitirlo de una manera viva? Aunque vigile cada palabra 
hay muchas que se me escapan y se van y forman imágenes que son traiciones mortales con-
tra quien las creó”.
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das minhas tentativas poéticas. (...) Meus poemas não lhe servem porque 
não entram em suas teorias” (PIZARNIK, 2017, p. 760)11. 

Assim como ocorrera com Woolf, escrever não era uma atividade re-
comendada pelo médico de Alejandra. Mas era justamente a escrita o que 
parecia alimentar a poeta, que registra, em fevereiro de 1968: “Minha saú-
de (a que exageradamente chamo de minha salvação) era poder escrever 
oito horas diárias. Não faço mais que dormir e inventar conflitos com as 
pessoas (...) Somente sinto náuseas físicas e dores na nuca” (PIZARNIK, 
2017, p. 777)12. A linguagem é um tormento, mas reside na escrita a pos-
sibilidade de “salvação”. Quando não consegue escrever, o corpo sente: 
náuseas, dores na nuca; a ausência da palavra dói, também, fisicamente. 

Muitas das dores de Pizarnik advém dos efeitos colaterais dos remé-
dios, frequentemente mencionados em entradas, como esta no final de 
janeiro do mesmo ano: “Dexedrina Spansulé (1) / Parnate (3) / Lyseen (3) – 
Valium.  Problema hediondo com os medicamentos (todos desnecessários 
e, ao mesmo tempo, urgentes). Primeiro dia com esses remédios: medo, 
até terror; semi-asfixia; impossibilidade de fazer algo” (PIZARNIK, 2017, p. 
775)13. Andrew Solomon ressalta que há dois métodos de tratamento para 
a depressão: a psicoterapia e as terapias de intervenção física (cf. SOLO-
MON, 2014, p. 97). A medicação antidepressiva, pertencente ao segundo 
método, “ao modificar os níveis de certas substâncias no cérebro mudam 
o modo como um paciente sente e age” (SOLOMON, 2014, p. 106). Entre as 
diversas tentativas e trocas de medicamentos (conforme Pizarnik relata 
continuamente em seu diário), o paciente sente-se como “um alvo para 
dardos” (SOLOMON, 2017, p. 114). O que parece ecoar na entrada de 1 de 
junho: “Começa o terror de que me abram e me deixem assim. Ou seja: de 

11 “Su incomprensión acerca de mis pobres intentos poéticos. (...) Mis poemas no le sirven pues 
no entran en sus teorías”.

12 “Mi salud (lo que exageradamente llamo mi salvación) era poder escribir ocho horas diárias. 
No hago sino dormir e inventar conflictos con la gente (...) Solamente siento náuseas físicas y 
dolores en la nuca”. 

13 “Problema atroz con los medicamentos (todos innecesarios y, al mismo tiempo, urgentes). Pri-
mer día con estos remedios: miedo, incluso terror; semiasfixia; imposibilidad de hacer algo”.
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que me curem a ferida e não a fechem” (PIZARNIK, 2017, p. 782)14. A “an-
gústia” é a ferida aberta curada, mas nunca fechada.  

Nos anos seguintes, até 1972, Pizarnik segue (d)escrevendo suas an-
gústias e doenças: “Ver se é possível viver sem Daprisal e Meth. Ver se é 
possível viver simplesmente” (PIZARNIK, 2017, p. 971-972)15, registros de 
dezembro de 1971. Em outubro do mesmo ano, é internada em um hospi-
tal psiquiátrico: “Estou internada no Pirovano há quatro meses. Há qua-
tro meses, tentei morrer ingerindo pílulas. Há um mês, quis me envenenar 
com gás” (PIZARNIK, 2017, p. 978)16. As tentativas de suicídio em cadeia 
demonstram, de acordo com Alvarez, uma probabilidade ainda maior de 
uma “tentativa-final-fatal”: “Estima-se também que uma pessoa que já 
tentou se matar uma vez tem uma probabilidade três vezes maior de ten-
tar novamente do que alguém que nunca tentou” (ALVAREZ, 1999, p. 97).  

A última entrada a que o público tem acesso a partir da edição pu-
blicada em 2017 é datada de 24 de janeiro de 1971, um ano e alguns meses 
antes de seu suicídio. Em um tom angustiado e buscando respostas, suas 
palavras “finais” são: “A arma do poeta é a loucura. A arma do poeta é 
o alarme. Toque do alarme” (PIZARNIK, 2017, p. 981)17. Ainda que demore 
muitas entradas não publicadas para o alarme parar de soar, aqui todos os 
indícios assombram o leitor que carrega a “última entrada” como despe-
dida. De tom semelhante às “vozes” que Virginia menciona na última carta 
para Leonard18, Alejandra também assombrava-se diante da loucura que 
atormenta, e alimenta, sua escrita. 

14 “Empieza el temor de que me abran y me dejen así. O sea: de que me curen la herida y no la 
cierren”.

15 “Ver si es posible vivir sin Daprisal ni Meth”.
16 “Van cuatro meses que estoy internada en el Pirovano. Hace cuatro meses intenté morir ingi-

riendo pastillas. Hace un mês, quise envenenarme con gas”.
17 “El arma del poeta es la locura. El arma del poeta es la alarma. Toque de alarma”.
18 Na carta deixada por Virginia antes de sair, ela escreve para Leonard: “Eu tenho certeza que 

estou ficando louca novamente. (...) Comecei a ouvir vozes, não consigo me concentrar. Então 
eu estou fazendo aquilo que parece a melhor coisa a se fazer” [“I feel certain I am going mad 
again. (...) I begin to hear voices, and I can’t concentrate. So I am doing what seems the best 
thing to do”] (WOOLF apud JAMISON, 2000, p. 84). 
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A “voz” que aflige Sylvia Plath em 1958 e 59 é a de sua mãe. Em “Notas 
sobre as sessões com RB”, Plath utiliza o diário como local de discussão e 
rememoração de suas sessões de terapia. Logo na primeira entrada revela 
o tema central das suas inquietações: “Desde quarta-feira sinto-me ‘uma 
nova pessoa’. Como se tomasse um gole de conhaque, cheirasse cocaína, e 
isso me pegou de jeito, estou viva & presente. Melhor do que tratamento 
de choque: ‘Eu lhe dou permissão para odiar sua mãe’” (PLATH, 2017, p. 
497, grifos meus). A transcrição da possível fala da psiquiatra, permitin-
do-a odiar sua mãe, a alivia muito mais do que os tratamentos de choque, 
um trauma de sua juventude quando, aos 20 anos, tentou cometer suicídio 
e foi internada em um hospital psiquiátrico.

“Escrever é um ato religioso”, começa na entrada seguinte, “Serve 
para intensificar a vida: você se entrega, experimenta, pergunta, olha, 
aprende e dá forma a isso: consegue mais: monstros, respostas, cor e for-
ma, conhecimento” (PLATH, 2017, p. 505). Ainda que não renda “o sufi-
ciente para o pão com manteiga”, “O pior de tudo seria viver sem escrever. 
Portanto, como conviver com esses demônios menores e mantê-los as-
sim, pequenos?” (PLATH, 2017, p. 506). Ela busca ajuda por não conseguir 
escrever, por mais que a escrita não seja compensatória financeiramen-
te, como esperava. Um pouco mais adiante, escreve uma lista a que dá o 
nome de “Questões Primordiais”, e entre elas coloca: “Como lidar com o 
medo de escrever: por que temer? Pavor de não fazer sucesso?”, e, “Por 
que o medo congela minha mente & escrita, dizendo: olha, ela não tem 
cabeça para nada, o que se pode esperar de uma moça que não tem ca-
beça para nada?”, finalizando com o questionamento: “Como manifestar 
criativamente a raiva?” (PLATH, 2017, p. 507). Lidar com as cartas de rejei-
ção de revista e jornais, que vinha diariamente pelos correios, a impedia 
de começar algo novo. 

Nos dias seguintes, a relação entre sua mãe e o escrever aparece “ex-
plicada” por RB em uma entrada que aparenta ser uma fala da psiquiatra: 
“Você está tentando fazer duas coisas mutuamente incompatíveis, este 
ano. 1) odiar sua mãe. 2) escrever. Para poder odiar sua mãe você não es-
creve, pois sente que deve dar os contos a ela, ou que ela se apropriará dos 
textos” (PLATH, 2017, p. 519). Sua tentativa de suicídio retorna vinculada à 
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escrita: “Eu sentia que, se não escrevesse, ninguém me aceitaria como ser 
humano. Escrever, portanto, era um modo de substituir minha persona-
lidade: se você não me ama, ame o que escrevo & me ame por escrever” 
(PLATH, 2017, p. 519-520). A busca pela morte advém da incapacidade fa-
zer literatura, que está, em Plath, intimamente ligada a sua própria iden-
tidade. No momento em que escrever é impedido, viver também o é. É por 
isso que, assim como Woolf e Pizarnik, há uma eterna insegurança diante 
de cada rejeição: “A recusa é um golpe. Sanciona minha completa falta de 
fé, o que me leva ao desespero”. Não apenas um sinal de “falha” ou “inca-
pacidade”, os efeitos colaterais ecoam em seu próprio corpo e mente: “Se 
pelo menos uma vez eu conseguisse ver um modo de escrever um conto, 
um romance, para transmitir algo do que sinto, não viveria desesperada. 
Se escrever não for uma válvula de escape, o que é” (PLATH, 2017, p. 535). 

Unir vida e literatura ecoa em Plath como uma sensação desespera-
dora diante da palavra. Não escrever é morrer, e por isso ela busca ajuda 
em RB para evitar mais uma nova tentativa suicida. Quatro anos depois, 
separada de Ted Hughes e morando em um pequeno flat em Londres, Syl-
via escreve como nunca antes. Em um curto espaço de tempo dá vida aos 
poemas que irão compor Ariel (1963), sua obra mais reconhecida hoje, ter-
mina as correções de The Bell Jar e registra estar escrevendo um segundo 
romance (nunca finalizado e que nunca veio a público). Escrever acompa-
nha a angústia dos anos de 1958-59, mas também alimenta e, ao mesmo 
tempo, liberta, o desespero de 63. 

Por fim, o que dizem as vozes?

Na entrada de 25 de outubro de 1959, Maura Lopes Cançado, em 
Hospício é Deus (1965), escreve: “Aqui estou de novo nesta ‘cidade triste’, 
é daqui que escrevo. Não sei se rasgarei estas páginas, se as darei ao mé-
dico, se as guardarei para serem lidas mais tarde. Não sei se têm algum 
valor. Ignoro se tenho algum valor, ainda no sofrimento” (CANÇADO, 2015, 
p. 30). Seu diário é um relato de internamentos, tentativas de suicídio e di-
versos tratamentos traumáticos em hospitais psiquiátricos do Brasil. Em 
1960, em uma das muitas entradas em que brinca com o gênero diário e o 
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transforma, como muito fizeram Plath e Pizarnik, em rascunho literário, 
registra: “O pintor para quem posei desistiu das linhas, abandonou as tin-
tas: Meu retrato é uma tela branca” (CANÇADO, 2015, p. 143). Ser uma tela 
em branco é ser também uma página não escrita, é a ausência da palavra, a 
angústia, o medo. Na imagem rascunhada por Cançado é possível inserir to-
das as mulheres aqui mencionadas. Seus diários são as páginas já não mais 
brancas que as auxiliam, ora sim, ora não, a preencherem a si mesmas. 

Não somente Virginia atormentava-se com as vozes. É possível dizer 
que todas as demais ouviram alguma coisa. Em uma espécie de poema-
-diário de textos póstumos, Anne Sexton escreve, em junho de 1967: “O 
que dizem as vozes? Dr. Y. pergunta. / Minhas vozes são tão reais como 
livros, eu respondo” (SEXTON, 1999, p. 571)19. E talvez esta seja a melhor 
resposta para a pergunta, a conclusão menos e mais óbvia: as vozes dizem 
as palavras que precisam, mais uma vez, serem escritas.
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A MORTE DO AUTOR NO ROMANCE CORDILHEIRA, DE 
DANIEL GALERA

Patrícia Bersch Barbosa

O romance Cordilheira (2008) é o quarto livro de Daniel Galera, escri-
tor e tradutor que em 1998 começou a formar um pequeno público leitor 
através do “mailzine Cardosonline”, espécie de fanzine inventado junta-
mente com um colega de faculdade, espaço criado para a divulgação de 
textos escritos por um grupo de autores que enviavam por e-mail as narra-
tivas para quem quisesse assinar a revista. Em 2001 lança seu primeiro livro 
de contos Dentes guardados, pela “Livros do Mal”, projeto editorial criado 
por ele e Daniel Pellizzari. Antes de encerrar as atividades da editora, Galera 
publica pela “Livros do Mal” o romance Até o dia em que o cão morreu (2003) 
que em 2007 teve sua segunda edição pela Companhia das Letras, a qual 
editou, também, os outros textos do escritor, seu segundo romance, Mãos 
de cavalo (2006), a história em quadrinho Cachalote (2010), com co-autoria 
do quadrinista Rafael Coutinho, os romances Barba ensopada de sangue 
(2012) e Meia-noite e vinte (2016) e o livro O deus das avencas (2021) com-
posto por três novelas: O deus das avencas, Tóquio e Bugônia.

Cordilheira foi publicado pela Companhia das Letras através do pro-
jeto “Amores Expressos” que promoveu o deslocamento de um grupo de 
escritores brasileiros para diversos países, durante um mês, com a fina-
lidade que cada participante fizesse uma pesquisa e posteriormente es-
crevesse um romance a partir do tema “amor”. A narrativa de Galera foi o 
primeiro texto publicado e conforme as exigências do programa a história 
é ambientada em Buenos Aires e Ushuaia, porém alguns acontecimentos 
ocorrem em São Paulo, cidade onde a protagonista e narradora Anita von 
der Goltz Vianna reside até sua viagem para a capital argentina. 

A narrativa metaliterária e metaficcional de Cordilheira pode ser 
analisada a partir do tema da morte do autor, conforme tematiza Blan-
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chot em O espaço literário (2011), texto em que o romancista e crítico de 
literatura discorre sobre a relação entre a linguagem, o escritor e a lite-
ratura. Para o teórico francês, a experiência literária é lugar de observa-
ção da subjetividade, de invenção do autor e de afastamento do escritor, 
o qual “não pode permanecer junto da obra” (BLANCHOT, 2011, p. 14). Se 
aquele que escreve é dispensado do texto literário, pertencendo ao espa-
ço de solidão da obra, o autor, sujeito que existe somente na produção da 
escrita, serviria para explicar a criação e não a pessoa física do escritor.  

o escritor jamais lê a sua obra. Esta é, para ele, o ilegível, um se-

gredo, em face do qual não permanece. Um segredo, porque está 

separado dele. Essa impossibilidade de ler não é, porém, um movi-

mento puramente negativo; é, antes, a única abordagem real que o 

autor poderá ter do que chamamos a obra (BLANCHOT, 2011, p. 14). 

No contexto dessas reflexões, o escritor nada tem a dizer sobre a 
obra e se encontrasse alguma explicação na mesma talvez não teria dado 
início ao processo de escrita do livro. A partir dessa perspectiva, por meio 
da análise da protagonista do romance Cordilheira, uma jovem escritora 
que demonstra estranhamento frente a sua obra após a publicação de seu 
livro, a narrativa de Galera permite ao leitor uma reflexão sobre a expe-
riência literária, sobre como o processo de escrita está relacionado com a 
morte, sobre como “a ligação do nome próprio com o indivíduo nomeado 
e a ligação do nome de autor com o que nomeia, não são isomórficas e 
não funcionam da mesma maneira (FOUCAULT, 2015, p.43). É sobre essa 
relação entre autor, obra e escritor, noções abordadas por Blanchot em O 
espaço literário e retomadas mais tarde por Foucault e Barthes que o pre-
sente texto se debruça, avançando, também, para a questão sobre como 
o fictício em Cordilheira se presentifica através da ativação do imaginário 
pelos atos de fingir, estabelecendo o jogo entre texto e leitor. O “fingi-
mento”, do qual a literatura é formada, é representado em Cordilheira por 
meio de personagens escritores, de um processo de interação entre texto 
e leitor e do elo entre fictício e imaginário.   
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O espaço literário em Cordilheira 

A primeira parte do romance, intitulada “Como água”, narra alguns 
momentos da relação entre Anita e seu pai. A jovem escritora perde-
ra a mãe ao nascer e seu pai dedicou-lhe a vida, “amando-a não apenas 
mais que qualquer coisa no mundo, mas amando-a por dois” (GALERA, 
2008, p.10). Esses acontecimentos são narrados em terceira pessoa assim 
como a última parte “Fique para sempre”. Segundo João Manuel dos San-
tos Cunha, “A narrativa de Cordilheira começa antes de começar” (2011, 
p.455), a partir dessa interpretação, logo após esse texto de abertura, o 
título “Mamihlapinatapai”1 anuncia os nove capítulos, apenas indicados 
com números, os quais são narrados em primeira pessoa por Anita. 

Depois da perda do pai, que morre em um acidente de carro, Anita é 
adotada pelo namorado, o designer Danilo. O casal vive num apartamen-
to em São Paulo e possui objetivos diferentes. Danilo almeja estabilidade 
material e conquistas profissionais. Anita, aos vinte e sete anos, deseja 
abandonar a incipiente e aparente promissora carreira literária para ter 
um filho o mais rápido possível. Seu projeto de maternidade é reprovado 
pelo namorado e ridicularizado pelas amigas, as quais, juntamente com a 
protagonista da narrativa, possuem sintomas de certos transtornos. Ale-
xandra já tinha entrado “em depressão e precisou de muita psicoterapia 
e paroxetina para sair do buraco” (GALERA, 2008, p. 22). Anita sofre de 
síndrome do pânico e toma sertralina. Julie tenta se matar ingerindo vá-
rios comprimidos de um tranqüilizante “que ela tomava esporadicamen-
te quando ficava ansiosa ou queria apagar e esquecer um pouco da vida” 
(GALERA, 2008, p.25). Logo após a fracassada tentativa de suicídio de Julie, 
Alexandra pula da sacada de seu flat no nono andar e morre na hora.

Com a morte da amiga e o fim do relacionamento com Danilo, Anita 
aceita o convite para ir à Argentina participar da Feira Internacional do Livro 
e do evento de lançamento da tradução de seu romance. Ainda que as obri-

1 Termo da língua yagan falada pelos povos indígenas que habitam a Terra do Fogo e possui um 
significado aproximado a “Olhar um para o outro, esperando que se ofereça para fazer algo, 
que ambas as partes desejam muito, mas não estão dispostas a fazer”. 
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gações da vida de escritora na capital argentina lhe causassem desconforto, 
a viagem parecia ser a saída para o impasse que vivia no Brasil. Em Buenos 
Aires, Anita é recebida por Martín, o rapaz da editora, por quem é apresen-
tada para uma série de pessoas: o editor argentino, a dona de uma rede de 
livrarias, o adido cultural e o embaixador do Brasil na Argentina.

A sala para cerca de cem pessoas estava cheia. No palco, uma mesa 

coberta por uma toalha preta, jarras d’água, copos e microfones 

sem fio. Havia quatro assentos: um para Vicente, um para mim, um 

para Lucía Merello – autora e crítica argentina, estudiosa da lite-

ratura contemporânea brasileira – e outra para Nicanor Benegas, 

editor de uma revista paraguaia de literatura latino-americana. 

Vicente abriu a mesa apresentando os participantes e falando um 

pouco sobre mim. Então anunciou que leria um capítulo do meu 

romance Descripciones de la lluvia. Tinham solicitado, dias antes, 

que eu mesma escolhesse um capítulo para a leitura. Pedi que les-

sem o último (GALERA, 2008, p.39).    

Enquanto Vicente realiza a leitura do último capítulo, Anita se de-
para com uma pessoa que ela já havia sido naquele texto escrito e “Pela 
primeira vez, vislumbrava como podia ser a recepção de um leitor àquilo” 
(GALERA, 2008, p.47). Escuta a tudo como se fosse o trabalho de outra 
pessoa, não o dela. Magnólia, sua personagem, tinha mãe, mas não o pai. 
No papel de leitora, Anita percebe que a mãe idealizada por ela através 
de fotos e de histórias contadas por seu pai era a mesma de seu romance, 
porém esse dado era um segredo, afinal quase nenhum leitor sabia que 
sua mãe havia morrido no parto. O editor termina a leitura e Lucía Merello 
começa sua análise, durante a fala da “autora e crítica argentina, estu-
diosa da literatura contemporânea brasileira” (GALERA, 2008, p.39) e ao 
transcorrer do evento a narrativa de Cordilheira simula a representação 
do sistema literário a partir do qual o leitor observa seu funcionamento. 
Na análise da crítica argentina da obra de Anita, Lucía retoma Clarice Lis-
pector e Lygia Fagundes Telles enaltecendo o romance da jovem escritora, 
no entanto a personagem de Galera enfadada demonstra desdém: 
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Haja paciência. Nesse ponto parei de prestar atenção e dei uma 

olhada na plateia. Algumas pessoas me observavam. Dentre elas 

me chamou a atenção um homem que me fitava com particular 

intensidade, como se nada mais lhe interessasse naquele recinto, 

sobretudo a crítica de Lucía Merello. Me senti intimidada e desviei 

o olhar após um instante. Lucía terminou sua leitura e recebeu seus 

aplausos. Me virei para ela e sorri, como se agradecesse. Nicanor 

Benegas começou a falar sobre sua revista. Sua postura era bélica. 

Era preciso defender a literatura latino-americana das ameaças da 

invasão cultural imperialista. Achei que estava falando dos Esta-

dos Unidos, mas depois me dei conta de que o algoz era o Brasil. 

Olhei para Vicente. Estava apavorado. Sussurrou no meu ouvido: 

“Não sei quem é esse cara. Foi colocado na mesa de última hora. 

Na verdade, ele nem está no programa”. Nicanor encerrou seu dis-

curso sem mencionar meu livro uma única vez. E então o público foi 

convidado a fazer perguntas (GALERA, 2008, p.49 e 50).     

 
As perguntas da plateia são diversas. Uma senhora extremamente 

maquiada pergunta o que Anita estava achando de Buenos Aires, um hi-
ppie xinga Nicanor e trava um bate-boca com o mesmo até que a discus-
são é abafada e uma nova pergunta atravessa seu peito como “a lança de 
um selvagem escondido no mato” (GALERA, 2008, p.50). Holden, o estra-
nho da plateia, encara Anita e lhe pergunta “Por que Magnólia empurra 
seu amante do penhasco no final do romance?” (GALERA, 2008, p.50). Era 
uma pergunta difícil. Ao contrário de seus leitores ela não tinha nenhuma 
tese sobre seu livro e então responde qualquer coisa.

Durante o evento, Anita demonstra através de seu comportamento 
o quanto sua obra parecia insignificante. O livro pertencia a ela como 
“um amontoado mudo de palavras estéreis” (BLANCHOT, 2011, p.13) e 
como autora a obra já não lhe pertencia, havia sido escrita por outra 
pessoa “Fiquei famosa com um livro que parece que foi escrito por outra 
pessoa. Não me reconheço nele” (GALERA, 2008, p.97). Ao não possuir a 
explicação para a pergunta do leitor percebe-se a indisposição da pro-
tagonista de Cordilheira diante da expectativa de quem vê no artista a 
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possibilidade de compreensão para seus questionamentos. Para Fou-
cault em O que é um autor? (2015) o nome autor não é um nome próprio 
e não se refere a um indivíduo concreto, pertence ao texto somente. São 
várias as características presentes na função autor, pois quando “nos 
referimos à tradição textual, o nome não é suficiente como marca indi-
vidual” (FOUCAULT, 2015, p.52).  

Anita representa o vazio, a solidão da obra, pois, segundo aponta 
Blanchot, em O espaço literário (2011), aquele que escreve a obra é dispen-
sado, pertencendo somente à solidão que a palavra ser exprime. Assim, o 
afastamento e o consequente desaparecimento do autor definem a figura 
autoral como um procedimento interno ao discurso que tem a função de 
delimitação discursiva. Para Foucault a “relação da escrita com a morte 
também se manifesta no desaparecimento das características individuais 
do sujeito que escreve” (2015, p. 269). 

Sobre a morte do autor, em O rumor da língua (2004), Barthes diz que 
o autor é uma personagem moderna produzida por nossa sociedade para 
a qual a imagem da pessoa do autor tem maior importância. No evento 
destinado ao lançamento do livro da personagem de Cordilheira, antes da 
leitura do capítulo selecionado pela jovem escritora, Vicente, o editor ar-
gentino, comenta sobre fatos da vida de Anita e durante as perguntas os 
leitores também demonstram interesse por esses acontecimentos, pois, 
segundo Barthes:    

    
O autor ainda reina nos manuais de história literária, nas bio-

grafias de escritores, nas entrevistas dos periódicos e na própria 

consciência dos literatos, ciosos por juntar, graças ao seu diário 

íntimo, a pessoa e a obra; a imagem da literatura que se pode 

encontrar na cultura corrente está tiranicamente centralizada 

no autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, suas paixões; a 

crítica consiste ainda, a mais das vezes, em dizer que a obra de 

Baudelaire é o fracasso do homem Baudelaire, a de Van Gogh é 

a loucura, a de Tchaikovski é o seu vício: a explicação da obra é 

sempre buscada do lado de quem a produziu, como se, através 

da alegoria mais ou menos transparente da ficção, fosse sempre 
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afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a revelar a sua 

“confidência” (BARTHES, 2004, p.58).    

   
Após os compromissos envolvendo a tradução de seu livro, Anita de-

cide permanecer por mais uns dias em Buenos Aires e acaba envolvendo-
-se com Holden, o leitor que no dia do lançamento de sua obra a olhara 
profundamente, querendo saber por qual motivo a personagem de seu 
romance empurra o amante do penhasco. Os dois se encontram algumas 
vezes e logo o dinheiro de Anita acaba o que a leva a sair do hotel e insta-
lar-se na casa do argentino, vendo no mesmo a possibilidade de pôr seu 
plano de maternidade em execução. “Ele guardava as camisinhas numa 
gaveta do armário no quarto. Um dia, antes de ele chegar, peguei todas e 
joguei no lixo” (GALERA, 2008, p.92). 

Anita passa a conviver com Holden e seus amigos bizarros, um grupo 
de escritores, assim como o amante, que vivem conforme os personagens 
de suas obras. Todos tinham lido o livro de Anita, ou boa parte dele, e sa-
biam seu nome de antemão. Levavam a literatura a sério demais e só a 
pronunciavam como se tivesse inicial maiúscula. Em entrevista a Eduardo 
Simões, Daniel Galera declara que a perspectiva da protagonista de seu 
romance não é a sua, mas revela que compartilha da mesma ideia de Anita 
quando ela diz não gostar de quem fala de literatura com letras maiús-
culas. O escritor também ressalta que a visão idealista da literatura às 
vezes o incomoda distorcendo seu real valor como acontece em eventos 
literários e como faz a crítica. 

José Holden é fascinado por Magnólia, a protagonista do livro de Ani-
ta. “Ele estava falando do que a protagonista do meu romance faria por 
amor, é claro. Tive pena de dizer que ele tinha dormido com Anita, não 
com Magnólia” (GALERA, 2008, p.84). Ao contrário da jovem escritora, que 
busca no argentino a possibilidade de substituir a literatura pela vida, José 
Holden vê na protagonista de Cordilheira a oportunidade de reproduzir o 
desfecho de seu romance, no qual Magnólia, a personagem de Anita, o 
empurraria de um penhasco junto ao mar. Assim como Holden, cada um 
de seu grupinho de amigos “tinha seu livro e seu personagem a ser desem-
penhado na vida real” (GALERA, 2008, p.112). Acreditavam que através da 
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literatura poderiam transcender a individualidade.
Segundo Holden e seus amigos “não há como escrever honestamen-

te sobre qualquer coisa que não seja nós mesmos. Um escritor pode tentar 
maquiar esse fato com todas as suas forças, mas nunca escapará dele” 
(GALERA, 2008, p.89) enquanto para Anita o inverso também é possível, 
a protagonista de seu romance é apenas uma adolescente que ela havia 
inventado e que após a publicação de seu livro passara a ignorar. 

Na viagem para Ushuaia, o escritor argentino põe seu projeto em 
execução. Anita se recusa a empurrar o amante do penhasco no papel de 
Magnólia, mas ele se atira tendo o mesmo final de seu personagem. Nesse 
deslocamento, a escritora vivencia o fingimento dos amigos do amante. 
Todos vivem segundo seus protagonistas e suas ações permitem que cada 
um coloque em prática seus projetos ficcionais. Para Iser (1999), através 
do ato de fingir, o imaginário transgride os limites entre ficção e realidade 
e a partir desse rompimento é possível a compreensão de um mundo re-
construído, permitindo que tal acontecimento seja experimentado. 

A partir do projeto de existência ficcional, os escritores argentinos de 
Cordilheira se posicionam como leitores das próprias obras. José Holden é 
supervisor de uma firma de treinamento em telemarketing e esconde sua 
vida pessoal. Para ele tudo que está relacionado a sua pessoa física é uma 
vergonha. Seu nome verdadeiro é Diego Parisi. Anita recebia as correspon-
dências que chegavam na casa de Holden destinadas a esse nome, mas, 
segundo ele, se tratava de um antigo morador da casa. Anita só descobre 
a verdadeira identidade do amante quando Holden lhe entrega o livro de 
seu escritor, La Conjuración Sagrada, de Diego Parisi, que narra a história 
de um adolescente chamado José Holden. 

A obra de Holden, como as de seus amigos, representa as produções 
independentes com pouca circulação entre o público leitor, ao contrário 
de Anita, que possui certo reconhecimento como escritora. Na represen-
tação de personagens escritores, a narrativa de Cordilheira avança para 
a discussão sobre os limites entre realidade e ficção, pois, como discor-
re Iser (1999), a ficção é a configuração do imaginário e a realidade não 
é apreendida, mas, sim, construída a partir de uma coletividade. Dessa 
forma realidade e ficção são formadas através do imaginário, sendo o 
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limite entre esses dois conceitos a relação entre os membros de um gru-
po social. 

O leitor de Cordilheira acaba participando do “efeito estético” 
instaurado na narrativa metaliterária e metaficcional de Galera ob-
servando o impacto que um texto pode causar em seus leitores e de 
como esse processo pode interferir na vida dos mesmos. Por meio do 
jogo metaficcional do romance o autor traz a ficção para dentro da 
ficção e assim o leitor entra em contato com as categorias do fictício e 
do imaginário abordadas por Iser (1999). Nas noites em que Anita saía 
com Holden e seus amigos para beber, entre vários assuntos circula-
vam discussões sobre “seitas secretas, movimentos literários de dis-
sidentes surrealistas e um escritor guatemalteco do início do século 
XX chamado Jupiter Irrisari” (GALERA, 2008, p.95). Holden possuía dois 
livros desse escritor e segundo ele eram os únicos que podiam ser en-
contrados. O que mais fascinava o grupo de Holden era o fato de Irri-
sari ter, em certo ponto de sua carreira, parado de escrever para viver 
a vida de seus personagens. Uma das duas epígrafes inseridas no iní-
cio da narrativa de Cordilheira é de Jupiter Irrisari: “Imaginar o inexis-
tente é um ato de paixão pela vida, mas viver o imaginado requer um 
amor duradouro e, sobretudo, um compromisso” (GALERA, 2008, p.5). 
O escritor guatemalteco reverenciado por Holden e seus amigos é per-
sonagem ficcionalizado no romance Cordilheira e tem breve biografia 
simulada por Daniel Galera em um espaço destinado à criação literária 
num blog da extinta Editora Cosac Naify. Galera e um grupo de autores 
construíram simulacros biográficos de escritores que se envolveram 
ou conheceram sociedade secretas.

Ao trazer este personagem ficcionalizado para a narrativa de Cordi-
lheira, Daniel Galera propõe um jogo ao leitor, onde o real e o fictício sem 
confundem e, talvez, por isso, em entrevista a Eduardo Simões, o escritor 
tenha revelado que se o leitor captasse algumas “referências ora explíci-
tas, ora obscuras, com pequenos instantes de satisfação pessoal” (2015) 
poderia dar uma “risadinha” com ele. Segundo o professor João Manuel 
dos Santos Cunha, em nota de rodapé em seu artigo “A narrativa de Daniel 
Galera: Mídias confundidas e Relações Intertextuais”: 
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Alguns resenhadores de literatura na imprensa escrita têm tomado 

o simulacro veiculado no blog e o próprio Cordilheira como textos 

informativos e considerado Irrisari como “real”, como se estives-

sem dando conta de dados biográficos confirmados. O fato deve 

ter provocado imensa satisfação no autor literário, já que evidencia 

a existência de uma real confusão entre a verdade e a ficção, entre 

a vida e a literatura, um dos problemas tematizados pelo narrador 

de Galera. Deixo de referenciar os colunistas, pelo óbvio. Mas qual-

quer consulta rápida no Google mostrará a autenticidade do que 

constato (CUNHA,2011, p.458).

Por meio da personagem Jupiter Irrisari, o autor do discurso ficcional 
de Daniel Galera constrói uma nova realidade ficcionalizada em que a obra 
literária ultrapassa o real. Esse jogo metaliterário acentua a discussão sobre 
a figura autoral, sobre a questão do sujeito e de sua relação com a escri-
ta. O escritor inventado em Cordilheira havia abandonado sua identidade 
para viver a vida de seus personagens, conforme conta Holden, marcando o 
desparecimento do sujeito escritor por meio de sua escrita. A epígrafe que 
precede a narrativa é um texto fantasiado, extraído de uma obra intitulada 
Personajes, seria o autor um personagem criado, uma invenção?   

Quando o argentino entrega seu romance a amante diz “Não te-
nho nada a dizer. Apenas leia” (GALERA, 2008, p.118), circunstancia que 
se aproxima do conceito de obra, pois um livro só se torna obra “quando 
através dela se pronuncia, na violência de um começo que lhe é próprio, 
a palavra ser, evento que se concretiza quando a obra é a intimidade de 
alguém que a escreve e de alguém que a lê” (BLANCHOT, 2011, p.14). 

O amante busca em Anita a personagem de seu livro, no papel de 
escritor não reconhece sua própria identidade, Diego Parisi era o antigo 
morador que habitava a casa na qual reside, a personagem da pessoa do 
autor deixa de existir para dar espaço a José Holden, protagonista da obra, 
pois, como define Blanchot:

Ninguém que tenha escrito a obra pode viver, permanecer junto 

dela. Esta é a própria decisão que o dispensa, que o exonera, que 
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o separa, que faz dele o sobrevivente, o ocioso, o desocupado, o 

inerte de quem a arte não depende (BLANCHOT, 2011, p.14).                                

Anita e Diego Parisi não se reconhecem como autores de seus livros. 
O amante argentino ao desaparecer como sujeito escritor, passa a exis-
tir como personagem, como “aquele que vive na dependência da obra” 
(BLANCHOT, 2011, p.12), pertencendo, assim, a solidão essencial da obra, 
como teoriza o romancista francês em O espaço literário. Como leitor-au-
tor do livro da amante, José Holden busca sua interpretação do romance 
na escritora de Descrições da chuva, procurando na pessoa física de Anita 
a autora da obra, enquanto a protagonista de Daniel Galera demonstra 
estranhamento frente ao seu livro, não se reconhecendo como autora do 
mesmo. Dessa forma, a narrativa de Cordilheira permite a reflexão sobre 
a produção da subjetividade na experiência literária. E ainda que a crítica 
clássica relacione a “pessoa humana” do artista com sua obra, no exercí-
cio do símbolo o desaparecimento da voz é inerente ao processo de cria-
ção do texto. Na metaficção do romance de Galera o nascimento do leitor 
se dá com a morte do Autor.
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PRESENÇAS KAFKIANAS EM JOSÉ J. VEIGA: 
UMA (NÃO) CRIAÇÃO DE KAFKA

Rafael Vinicius Costa Corrêa

A respeito de José J. Veiga

Nascido em Corumbá, Goiás em 1915, José J. Veiga passou sua infân-
cia no interior do país. Após a morte da mãe em 1925 deixa a casa de sua 
família direta e passa a residir com tios, em pouco tempo muda-se para a 
capital do estado para dar prosseguimento aos estudos. Com 20 anos mu-
da-se para o Rio de Janeiro e ingressa em março de 1939 no curso noturno 
da Faculdade Nacional de Direito. Exerce várias profissões como locutor 
de rádio, redator e por fim aposenta-se em 1985 na Editora da Fundação 
Getúlio Vargas (VEIGA, 2021, p. 516 – 517).

Veiga tem sua estreia literária publicando alguns contos esparsos 
em jornais cariocas a partir de 1941. Porém, o autor realmente faz-se co-
nhecido ao público em 1959 com a publicação de Os Cavalinhos de Plati-
planto. Com a publicação desse livro o autor tem grande recepção positiva 
por parte da crítica especializada, que aguarda ansiosamente a publicação 
de um segundo livro.

Os 12 contos do livro demonstram algumas características que serão 
marca registrada do autor. A começar pelo espaço em que acontecem, ci-
dades pequenas, distantes dos grandes centros urbanos em vidas pacatas 
e monótonas. Essas cidades, que apresentam muitas características se-
melhantes ao local de primeira infância do autor, sofrem transgressões, 
cada uma a sua forma, sem grandes explicações. O resultado disso são 
danos permanentes em seus moradores e, apesar de tentativas de reso-
lução ou enfrentamento, eles ficam quase sempre derrotados diante de 
forças incompreensivelmente avassaladoras, resta a eles a fuga, ou em 
outros casos a sujeição aos novos poderes.
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Esses personagens também acabam por se tornar figuras caracte-
rísticas da obra veiguiana. Quer eles sejam observados por um narrador 
em terceira pessoa, quer eles mesmos nos contem sua história o fato é 
que observam eventos aterradores, inexplicáveis ou apenas estranhos, e, 
em alguns poucos casos, esses personagens esboçam uma tentativa de 
reação que logo se demonstra inócua diante do ambiente e das forças a 
que estão sujeitos.

O que se segue a partir disso é um sentimento de angústia e impo-
tência diante da realidade ao redor. É assaz apontar, entretanto, que os 
personagens dificilmente levantam dúvidas a respeito dessa realidade. O 
que nos leva a outra característica importante dessa narração: os per-
sonagens, que mesmo sofrendo de males absurdos nem procuram com-
preender os fatos que o cercam.

Diante dessas características, muito discutidas na narrativa veiguia-
na, a crítica afirma, com eventuais discussões, a qualidade da obra de Vei-
ga, colocando o autor como um dos grandes expoentes da estética fan-
tástica no país. Juntamente com essas colocações, existe um movimento 
crítico que procura em inúmeras ocasiões aproximar a literatura de Veiga 
e de Kafka, um dos grandes nomes internacionais da estética fantástica, 
seja através de questões temáticas ou de expressão, a crítica parece notar 
uma semelhança entre os escritores. Na próxima seção desse artigo ire-
mos nos debruçar sobre essa questão.

A recepção crítica de José J. Veiga

No que tange a recepção crítica de Veiga, são duas grandes linhas que 
conduzem a leitura do autor. Uma primeira, normalmente relacionada aos 
contos, procura compreender a narrativa como fantástica estabelecendo 
pontos de contato com outros conhecidos nomes da estética. Já a segunda 
leitura, normalmente associada aos romances do autor, é desenvolvida a 
partir de um viés ideológico.

Para demonstrar aquela primeira leitura e indicar as proximidades 
já vistas pela crítica entre o autor de Cavalinhos e o de A Metamorfose 
iremos delinear alguns artigos que analisam a obra de Veiga e fazem essa 
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pontuação. Cumprida essa rota histórica sobre as perspectivas dos lei-
tores especializados de Veiga iremos estender essa análise para o conto 
“Acidente em Sumaúma” do livro A estranha máquina extraviada, esta-
belecendo um paralelo com o conto de Kafka “Diante da lei”, uma obra 
sintomática da produção kafkiana.

O primeiro artigo selecionado para indicar as leituras comparativas é 
o de Assis Brasil (1959), “O ‘plot’ do conto”, que procura definir a tônica dos 
escritores brasileiros nos anos anteriores a 1959. O crítico posiciona o con-
to brasileiro próximo a autores estrangeiros que eram a voga da narrativa 
curta naquele período, nomes como o de Katherine Mansfield, William 
Saroyan, William Faulkner e principalmente Franz Kafka. 

Diferentemente do conto tradicional que focaria sua narração em 
uma sequência lógica de eventos, na descrição e teria muitas caracterís-
ticas de um romance reduzido, para Assis Brasil, o conto moderno teria 
características mais próximas à poesia, como por exemplo, a não-lineari-
dade ou irracionalidade dos eventos. Tais características estariam conec-
tadas às mudanças introduzidas por Franz Kafka na literatura mundial, 
e assim Assis Brasil realiza uma das primeiras conexões entre a narrativa 
de Veiga e a do autor tcheco, aproximação que será repetida em outros 
momentos.

Após citar alguns autores brasileiros que cruzam seus caminhos com 
os de Kafka, Assis Brasil cita José J. Veiga como um estreante que conse-
guiria se posicionar como autêntico contista moderno brasileiro: “Embora 
já tenhamos acentuado a influência kafkiana em seus trabalhos, o contis-
ta consegue, no entanto, um mundo mais mágico do que simbólico, uma 
irrealidade feita da própria irrealidade” (BRASIL, 1959, p.4). 

Outro artigo a respeito da literatura veiguiana intitulado “Romances 
e contos I” de Wilson Martins, publicado no ano seguinte ao texto de Assis 
Brasil, propõe-se a fazer uma análise da narrativa brasileira no ano de 
1959, na qual destaca certa predileção pelo gênero conto, especialmente 
influenciado pelos autores, também mencionados por Assis Brasil: Kathe-
rine Mansfield, William Faulkner e Franz Kafka.

Para o crítico, seria essencial que o conto apresente um tema, ou as-
sunto, não seria possível construir um conto a partir do nada, assim como 
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também seria necessário um “polimento da escrita” (MARTINS, 1960, p.2) 
para o desenrolar do conto, ainda que, para Martins, essas duas facetas 
não precisem de um equilíbrio. O crítico destaca que, em sua concepção, 
as duas grandes contribuições para a narrativa brasileira de 1959 seriam 
os autores Dalton Trevisan com seu livro Novelas nada exemplares e José J. 
Veiga com seu volume de contos Cavalinhos de Platiplanto. 

O autor de Cavalinhos apresentaria um estilo único e pessoal, que o 
salvaria de um dos maiores problemas de uma coletânea de contos que 
seria a monotonia, segundo Martins. E seria por essa qualidade pessoal 
que afirma que Veiga ficaria fora de modismos e escolas literárias, apre-
sentando-se como algo inédito na literatura brasileira. Veiga teria tanto 
um estilo prosaico de narrar suas histórias, quanto uma “riqueza de pon-
tos de vista” (MARTINS, 1960, p.4) na escolha dos assuntos.

Outra leitura importante que procura estabelecer essa conexão en-
tre Veiga e Kafka é a de Roberto Pontual com um artigo dividido em três 
partes (1960a, 1960b, 1960c) o crítico escreve “Platiplanto: Sintaxe Bra-
sileira” com o principal objetivo de destacar aspectos formais e de con-
teúdo e as ligações entre eles em um livro que julga estar subestimado 
pela crítica literária brasileira à época, Os cavalinhos de Platiplanto. Para 
o crítico existe uma mudança em curso durante os anos de 1960 apresen-
tada na ficção, e essa mudança é vista com destaque em dois livros lança-
dos nessa época, a já mencionada coletânea de contos de Veiga, e Novelas 
nada exemplares de Dalton Trevisan.

Após essas breves considerações, o crítico foca sua análise nos as-
pectos formais de Cavalinhos, destacando, ao final do artigo, as carac-
terísticas de linguagem do autor, apontando principalmente a economia 
encontrada nas narrativas e a simplicidade que esse efeito gera. O crítico 
aponta isso como traço de um autor maduro e consciente de sua escri-
ta, destacando ser esta a característica mais observável na literatura de 
Veiga. Pontual, porém, faz uma ressalva de que, para poder adentrar em 
questões de estilo e linguagem, é necessário entender as inovações no 
campo do conteúdo da ficção de José J. Veiga, na qual, na opinião do crítico, 
seria possível notar as semelhanças com a literatura de Kafka e o aspecto 
existencialista das narrativas.
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Na segunda parte do artigo, Pontual destaca a importância de Franz 
Kafka no contexto mundial da literatura e como suas inovações no campo 
literário seriam bases importantes para muitos escritores, e muitos, to-
davia, procurarariam produzir uma literatura excessivamente semelhante 
(quer fosse à construção das personagens, quer fosse ao desenvolvimento 
dos eventos da narrativa) a do autor de A metamorfose. Entretanto, na 
opinião do crítico, esse erro não foi cometido por Veiga, visto que na opi-
nião de Pontual,

Há, [...] casos — apesar de raros — em que a influência recebida é tra-

balhada num sentido de caracterização nacional, incorporando no 

tema e à técnica nossos próprios fatores de ambiente e de linguagem. 

Os Cavalinhos de Platiplanto realiza, de maneira muitas vezes perfeita, 

esse trabalho de transplantação. (PONTUAL, 1960, p.4)

Opinião que se aproxima daquela de Martins, citado no artigo ante-
rior. A partir dessa “caracterização nacional” da literatura de Veiga a partir 
da de Kafka, Pontual destaca que seria seguro destacar três pontos como 
principais na literatura kafkaniana: o Absurdo, que se caracterizaria como 
a incapacidade humana de racionalizar o ambiente a sua volta; o Mistério, 
seria a pergunta “por que existe o absurdo?” e, por fim, a Angústia, não 
saber o que fazer em face do absurdo. É possível relacionar os três ter-
mos abordados, ou seja: a existência humana, ou a realidade, nunca pode 
ser esgotada de conhecimento. Essa inserção constante de novos dados e 
situações inéditas, e, em sua maioria, prejudiciais ao humano, interfere e 
nos incapacita ao lidar com o meio à nossa volta, retomando a terminolo-
gia usada pelo crítico, o absurdo da existência gera o mistério e a angústia 
no ser humano. Kafka teria criado situações assim e Veiga, a (não) criação 
de Kafka seguiria por um caminho semelhante situando esse absurdo, o 
mistério e a angústia em um solo regional brasileiro.

Ainda no que tange à opinião de Pontual, a obra do autor brasileiro 
teria uma grande semelhança com a de Kafka devido a essa densa proble-
mática existencial das narrativas. Através de diferentes abordagens, quer 
seja discutindo as relações sociais do homem (uma metafísica social), ou a 
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vivência do ser humano em tempos e espaços diferentes, quer seja abor-
dando a incerteza da origem e do fim do ser humano, a literatura de Kafka 
e de Veiga, sempre sugeriria um questionamento filosófico-existencial, às 
vezes por parte da personagem, mas sempre impactando o leitor atento à 
simbologia das narrativas. 

É interessante destacar que, nessa leitura realizada por Pontual, o 
elemento fantástico e insólito das narrativas acaba ficando em segundo 
plano na análise. Ainda que esses elementos sejam importantes em sua 
argumentação, o crítico não se delonga em uma classificação dos eventos 
insólitos, mas os vê simplesmente como um símbolo para os acontecimentos 
dentro da própria realidade extradiegética do leitor. A partir de então tais 
classificações tornar-se-iam seminais na discussão dos livros de Veiga e de 
outros escritores, que foram postos sob a terminologia do fantástico. 

A partir das três discussões nos artigos citados podemos levantar 
alguns pontos importantes de conexão entre a obra de Veiga e a de Kafka 
como a não-linearidade das narrativas, conforme apresentado por Brasil, 
que nos apresentam situações fora do tempo comum à nossa percepção 
e da literatura mostrada até então; o exercício do tema e o polimento da 
escrita conforme apontado por Martins, que procura mostrar o máximo 
possível com o mínimo uso de palavras indicando narrativas altamente 
densas e, por fim, as características temáticas isoladas por Roberto Pon-
tual que busca indicar a existência de três pontos principais na literatura 
de ambos escritores, o Absurdo, o Mistério a Angústia.

A partir desses elementos iremos continuar nossa discussão com al-
guns apontamentos a respeito dessas características na obra de Kafka e 
especialmente quanto à narrativa “Diante da lei”.

A respeito de Franz Kafka: “Diante da lei”

 “Diante da lei” é um texto de considerável importância na produção 
kafkiana, haja vista que foi publicado duas vezes, na coletânea de contos 
Um médico rural e no romance O processo no capítulo 9. Além da dupla 
publicação, esse texto pode ser visto como sintomático da narrativa kaf-
kiana pelos muitos elementos que são tomados como característicos da 
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obra do autor: o absurdo, a naturalização desse absurdo, a circularidade 
e irresolução dos problemas centrais da história, entre outros elementos 
chaves. Para iniciar essas indicações é importante entender primeiramen-
te a posição desse texto dentro do romance O processo. 

Dentro do romance, “Diante da lei” exerce uma função central já que 
sintetiza alguns pontos fulcrais da história de Josef K. um homem que é 
preso não se sabe a mando de quem, não se sabe por que e que não con-
segue se defender, o texto termina com K. sendo executado logo após seu 
aniversário de 31 anos. Sobre esse romance Capistrano afirma:

A constante ameaça de um ambiente inseguro é uma garantia que 

a leitura de O processo, de Franz Kafka, nos reserva. Na sinistra 

estrutura de poder que ao longo do livro cada vez mais ampla e 

obscura se revela, como se constituísse uma espécie de consen-

so oculto praticado por todos os membros da sociedade, o drama 

protagonizado pelo pacato bancário Josef K. surpreende nossa ex-

pectativa de vida (CAPISTRANO, 2015, p. 30)

Tal sentimento de ameaça e de insegurança podem ser muito bem 
percebidos na leitura do capítulo 9, no qual se encontra “Diante da lei”, in-
titulado “Na Catedral” apresenta o momento em que Josef se reúne com o 
capelão do cárcere que, segundo o próprio Josef era o mais compreensivo 
e confiável funcionário da justiça que o acusado havia encontrado até en-
tão. Diante dessa afirmação o capelão responde que isso seria um engano 
e para exemplificar tal engano irá contar uma história que se encontra na 
introdução das palavras à lei. (KAFKA, 2011b)

A história que se segue é a parábola sobre a qual nos debruçamos. 
Em poucas palavras se refere a um homem do campo que busca adentrar 
a lei. Um guarda o impede e afirma que ele não poderá entrar naquele mo-
mento, afirma, pouco depois, que caso o homem viole a ordem do guarda, 
encontrará outros portões vigiados por guardas cada vez mais poderosos. 
O homem do campo decide esperar o momento certo e faz inúmeras ten-
tativas para adentrar a lei, todas falhas. Por fim, passados muitos anos e 
próximo da morte o homem do campo faz a seguinte pergunta:
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Se todos aspiram a Lei”, disse o homem. – “Como é que, durante 

todos esses anos, ninguém mais, senão eu, pediu para entrar?”. O 

guarda da porta, apercebendo-se de que o homem estava no fim, 

grita-lhe ao ouvido quase inerte: – “Aqui ninguém mais, senão tu, 

podia entrar, porque só para ti era feita esta porta. Agora vou-me 

embora e fecho-a. (KAFKA, 2011a, p. 106 – 107)

É assim que a parábola termina. O que se segue no romance é uma 
discussão entre Josef e o capelão buscando estabelecer os paralelos entre 
os funcionários da justiça e o guarda, entre Josef e o homem do campo. 
Nessa discussão, o capelão apresenta algumas leituras divergentes sobre 
a parábola, porém, após apresentar tais leituras sobre o texto afirma: 
“Limitei-me a comunicar-te as opiniões que existem a esse respeito. Não 
tens que te preocupar demais com opiniões alheias. O texto é imutável 
e mesmo pode ser que essas opiniões não exprimam senão desespero.” 
(KAFKA, 2011b, p.243 grifo meu)

A parábola é problemática em muitos pontos e apresenta muitas lei-
turas, até mesmo dentro do universo de O processo, como discutido pelo 
capelão, e por leitores especializados da obra de Kafka. Ao ter contato 
com todas essas interpretações, leitor e Josef podem compartilhar o sen-
timento de desespero, indicado pelo capelão, ante um sistema que se faz 
suficientemente compreensível para ser lido, mas não o suficiente para 
ser compreendido. Não conseguimos navegar nesse local com clareza o 
suficiente para chegar a uma interpretação lógica, estável e segura.

Em um comentário sobre o texto “Diante da lei” Modesto Carone afirma:

[...] é o centro nervoso do romance O processo e da ficção de Franz 

Kafka vincada por numerosos paradoxos. Via de regra, a parábola é 

uma narrativa que contém um tipo de argumentação que termina 

numa moral da história; em Kafka essa moral é suprimida ou en-

capsulada. (CARONE apud KAFKA, 2011a, p. 103)

Esses “paradoxos” insolúveis, comuns na literatura kafkiana e causa 
de insegurança, desespero e angústia em muitos personagens e leitores, 
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em sua quase inteireza, são características presentes também na litera-
tura veiguiana. Vamos entender tais relações com base na comparação 
entre esse texto de Kafka e este de Veiga.

Entre cria(ções): Kafka e Veiga

“Acidente em Sumaúma” é o primeiro conto da segunda coletânea 
do autor, A estranha máquina extraviada, publicada em 1967. O livro é o 
terceiro a ser publicado e dá continuidade ao contista Veiga, após a pu-
blicação do romance A Hora dos Ruminantes. Nesse livro revemos algu-
mas características da narrativa de Veiga como a intromissão do evento 
transgressor, a ausência de uma lógica compreensível dentro da narrativa 
e o cenário no qual a história se constrói, pequenas cidades e vilarejos do 
interior do Brasil.

Nesse livro, diferente de Cavalinhos, temos contato com um tipo di-
ferente de narrador, longe daquele período entre a adolescência e a in-
fância, ou mesmo a presença de um narrador em terceira pessoa. Esse 
afastamento do foco narrativo nos deixa mais distantes dos pensamentos 
e sentimentos dos personagens, e essa ausência pode fomentar, de forma 
ainda mais intensa, os questionamentos por parte do leitor acerca da su-
jeição do personagem àquela situação.

Tais relações são vistas no conto em questão, nele entramos em 
contato com um mascate que se dirige a uma fazenda da região chama-
da Sumaúma. Logo na primeira linha somos avisados de que o masca-
te não queria entrar na fazenda devido à problemas do passado, o que é 
um presságio para os problemas que ele irá enfrentar naquele local. Logo 
nessas primeiras indicações é possível fazermos um comparativo com o 
personagem Josef K. que ao entrar na catedral deseja, ainda que por um 
instante, fugir do local ao ser chamado pelo capelão. Esse presságio nega-
tivo, que de fato se realiza, permeia ambas as narrativas, mas a resposta 
que se espera encontrar escapa aos leitores.

Ao chegar na fazenda os presságios ruins começam a se concretizar 
quando o mascate se depara com a tortura de um lobo pelos trabalhado-
res da fazenda:
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Vendo que o bicho já estava muito machucado de pancadas e chu-

çadas e dos dentes dos cachorros, o mascate perguntou por que 

não o matavam logo com um tiro. — Pra ele morrer depressa? Que 

graça tinha? — o homem respondeu perguntando. O mascate não 

teve resposta [...] (VEIGA, 2021, p. 136)

A tortura sem maior motivo do que o divertimento gera um grande 
mal-estar no mascate que se retira daquele local para tentar se distrair da 
cena horrível. Esse evento é a primeira transgressão na realidade do mas-
cate sem uma resposta lógica. Diferentemente da média das narrativas 
veiguianas em que o estrangeiro introduz a transgressão, nesse conto, é o 
visitante que se depara com a violação das regras, mas o padrão continua o 
mesmo, a transgressão causa o mesmo efeito danoso, só que nesse caso tal 
efeito decai sobre o mascate.

A história continua com um encontro incomum e muito inútil em 
termos financeiros com o dono da fazenda e uma tentativa frustrada de 
saída por parte do mascate. Ele passa por um jantar no qual o elemen-
to de confusão é ainda mais acentuado por uma família que demonstra 
traços de brutalidade e crueldade, ainda que em um nível menor do que 
na cena de tortura do lobo. Contudo a certeza de uma estranheza per-
manece a mesma.

Terminado o jantar, tudo que o mascate quer é poder escapar, mas an-
tes que ele pudesse sair do jantar um dos membros da família havia levado 
seu burro, com a noite já caindo não restava alternativa senão dormir na 
fazenda, segue-se o momento em que o mascate se recolhe para dormir:

Um cheiro de couro malcurtido, baixeiros azedos, roupa suja e suor 

enchia o quarto. Poderia ele dormir ali no meio daquelas sombras 

desinquietas de arreios e ferramentas, criadas pela trêmula luz do 

rolo? 

[...]

Que estaria acontecendo no mundo certo de lá de fora? Dizem que 

quando é noite aqui, em outras partes do mundo é dia claro, de sol 

a pino. Ele veria ainda o sol? (VEIGA, 2021, p. 145)
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O ambiente insalubre em que dorme somado às experiências traumá-
ticas e confusas vividas pelo mascate em Sumaúma se assemelham a dos 
personagens lidos até o momento, Josef K. sendo executado devido a um jul-
gamento incompreensível sobre um crime desconhecido, o homem do cam-
po a quem é negado a entrada em um portão destinado apenas a ele, o lobo 
que ansiava apenas por um descanso de sua tortura. Para esses personagens, 
cria(çõe)s de Kafka e Veiga, não há outro final possível, a resposta para a últi-
ma pergunta é não, e assim como os outros, não há uma salvação lógica.

O mascate ainda acorda, apenas para reconhecer o mesmo local 
onde dormiu, mas agora diferente menos atulhado de ferramentas e ob-
jetos. Homens conversam ao seu lado, mas ele se encontra doente demais 
para falar ou se mover, a conversa dos homens apenas confirma que sua 
morte está muito próxima.

Conclusões

Durante a leitura desse artigo procuramos delinear em linhas gerais 
algumas características da obra de Veiga e as perspectivas críticas desen-
volvidas sobre o autor. Pudemos notar como a relação entre a literatura 
do autor brasileiro e a literatura de Kafka estão presentes desde as pri-
meiras publicações de Veiga e como desenvolvido no trabalho é possível 
ampliar as semelhanças apontadas pelos críticos nos textos brevemente 
analisados no artigo, aquilo que Assis Brasil indica como característica 
inédita da literatura brasileira na década de 1960, a não-linearidade do 
enredo ou o tempo flexível como acontece com o homem do campo em 
“Diante da Lei” e o mascate no conto brasileiro. O desenvolvimento do 
tema e polimento apontados por Martins podem ser vistos na alta densi-
dade de ambos os textos, e por fim as características que Pontual indica 
como o Absurdo, o Mistério e a Angústia, elementos que se fazem presen-
tes em ambos os contos.

Outro elemento comentado pela crítica de ambos os escritores é o 
alto teor simbólico das narrativas. Nesse artigo, para além de tentar clas-
sificar possíveis interpretações e questões alegóricas para a análise des-
ses textos, procuramos indicar, ao invés, possíveis experiências de leitu-
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ra conforme descritas por Derek Attridge em seu livro J. M Coetzee & the 
Ethics of Reading: literature in the event (2021):

O que eu chamo de leitura literal é uma que está centrada na ex-

periência de leitura como um evento, isto é, na leitura literária [...] 

eu não trato o texto como um objeto cuja significância deve ser 

adivinhada; eu o trato como algo que vem a ser apenas no processo 

de entendimento e resposta que eu como leitor individual em um 

tempo e local específico condicionado por uma história específica 

posso realizar. E isto seria o mesmo que dizer que eu não trato o 

texto como “algo”; ao invés disso, é uma experiência [...] (2021, p. 

39 – 40. Tradução nossa.)1

Dessa forma procuramos não tolher possíveis caminhos de leitura, 
mas sim enfatizar a possibilidade de múltiplas experiências de leitura jun-
tamente com outras possíveis alegorias, ainda que, como defende Modes-
to Carone, no caso de Kafka, tais alegorias ou morais estejam encapsula-
das e intangíveis, o que também pode ser estendido para Veiga.

A partir dessas considerações, a aproximação entre Kafka e Veiga é 
um elemento visível. Mais importante, entretanto, é destacar como a obra 
do brasileiro ainda que próxima da pena do tcheco, cria sua própria con-
dição de existência através de um uso altamente característico de lingua-
gem buscando destacar imagens e símbolos únicos de algumas regiões do 
interior do Brasil. Logo, a presença kafkiana foi importante na produção e 
recepção da literatura veiguiana, mas definitivamente José J. Veiga não é, 
apenas, uma criação de Kafka.

1  “What I am calling literal reading is one that is grounded in the experience of reading as an 
event. That is to say, in literary reading […] I do not treat the text as an object whose signifi-
cance has to be divined; I treat it as something that comes into being only in the process of 
understanding and responding that I as an individual reader in a specific time and place condi-
tioned by a specific history go through.  And this is to say that I do not treat it as “something” 
at all; rather I have an experience […]”
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A SOBREVIVÊNCIA INTERMIDIÁTICA DE OFÉLIA,
DE HAMLET, DE WILLIAM SHAKESPEARE

Lorena Camilo

A primeira existência de Ofélia

Sabemos pouco sobre sua vida, mas ele é um dos, se não o autor 
de tragédias, comédias e sonetos mais famoso da história da literatura. 
Há um bom e vasto tempo seus textos são transpostos, referenciados, 
citados e aludidos, e com certeza sua obra continuará sendo lida pelas 
gerações futuras – assim como estudada à luz dos Estudos sobre Inter-
midialidade. Estamos falando nada mais, nada menos, do que de William 
Shakespeare.

Uma de suas peças mais famosas é Hamlet, escrita entre 1599 e 1601, 
cujo enredo gira em torno de Hamlet, o Príncipe, que volta à Dinamarca 
após saber que seu pai, o Rei, faleceu. A informação que o Príncipe recebe 
é que seu pai padeceu por causa de uma picada de cobra, mas, como Sha-
kespeare escreve, o mundo é feito de aparências, e há algo de sujo e podre 
na Dinamarca. Logo após chegar ao palácio, Hamlet se depara com o espí-
rito de seu pai, que conta ter sido assassinado por Claudio, tio do Príncipe, 
ou seja, pelo próprio irmão do Rei. A partir deste ponto, a tragédia irá se 
desenvolver, haverá os famosos solilóquios de Hamlet e a célebre frase: 
“Ser ou não ser, eis a questão” (SHAKESPEARE, 2015, p. 111).

Contudo, não iremos focar em Hamlet e sua tragédia neste ensaio, 
mas sim em uma personagem secundária, que de tão popular passou a 
estar no imaginário de produções artísticas, sendo recorrentemente 
transposta e reproduzida em diferentes mídias1 que datam do século XVIII 

1 Nesse estudo, adotamos a definição de Bohn, Müller e Rupert (1988), que definem que mídia 
é o “[…] que transmite para e entre seres humanos um signo (ou um complexo sígnico) repleto 
de significado, com o auxílio de transmissores apropriados.” Cf.: CLÜVER, 2012, p. 9.
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até a contemporaneidade.2 
Ofélia, personagem bela, sensível, dócil, que demonstra uma obediência 

silenciosa e cega ao pai, Polônio, e que em um rompante vai da sanidade à 
loucura histérica3 ao perdê-lo pelas mãos do próprio amado, Hamlet. O per-
curso trágico da personagem, mais precisamente a descrição de sua morte, 
que ocorre na sétima cena do quarto ato, se transformou em uma inspiração 
e foi transposto para diversas mídias. A rainha Gertrudes diz a Laerte:

Por sobre uma nascente há um salgueiro inclinado

Que espelha as folhas gris do líquido cristal.

Ali fez fantásticas guirlandas, de urtigas,

Margaridas, ranúnculos e orquídeas púrpuras,

A que os ímpios zagais dão um nome vulgar,

E as castas virgens chamam dedos-de-defunto.

Quando subiu nos galhos pensos para atar

As suas guirlandas, ciumento, um ramo cedeu,

E então tombaram ela e seus troféus floridos

No plangente riacho. Suas roupas se abriram,

E, como uma sereia, boiou por instantes.

E aí entoou refrões de antigas cantorias

Como alguém insensível à própria agonia

Ou como um ente nato e de todo integrado

À água que escorria. Porém, não demorou

E suas vestes, pesando da água que bebiam,

Arrastaram a infeliz de suas doces cantigas

Para os lodos da morte (SHAKESPEARE, 2015, p. 168).

2 Há ilustrações e reproduções baseadas em Ofélia disponíveis em diversos sites, uma vez 
que muitos quadros e ilustrações não se encontram disponíveis em publicações oficiais de 
museus, pois pertencem a coleções particulares. Contudo, se adequando às mídias digitais, 
diversos artistas contemporâneos já disponibilizaram em seus sites e redes sociais suas ilus-
trações e fotografias.

3 A qualificação “histérica” é baseada da leitura de Ofélia morta – do discurso à imagem, artigo 
de Márcia Tiburi.
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É assim que Shakespeare escreve uma das cenas de morte feminina 
mais comoventes já descritas, mas ao mesmo tempo evasiva, emble-
mática e ambígua. Isto porque a Rainha Gertrudes não estava presente 
durante o padecimento, contudo, é ela a pessoa responsável por comu-
nicar o falecimento de Ofélia a seu irmão, Laerte, que havia acabado de 
saber sobre a morte de seu pai, Polônio. A Rainha descreve o padeci-
mento com extremo lirismo, sem descrições de dor, com palavras suaves 
que constroem uma passagem poética, transformando a morte em uma 
mera fatalidade. 

Do texto teatral para outras mídias

O presente estudo foi desenvolvido à luz dos conceitos teóricos da 
intermidialidade, um termo que ao longo dos anos tem despertado in-
teresse em pesquisadores para construção de uma definição.  Adotamos 
a acepção de Irina Rajewsky em Intermidialidade e estudos interartes: 
desafios da arte contemporânea, que define intermidialidade como:

[…] um termo genérico para todos aqueles fenômenos que (como 

indica o prefixo inter) de alguma maneira acontece entre as mí-

dias. “Intermidiático”, portanto, designa aquelas configurações 

que tema ver com um cruzamento de fronteiras entre as mídias 

e que, por isso, podem ser diferenciadas dos fenômenos intermi-

diáticos assim como dos fenômenos transmidiáticos, por exemplo, 

o aparecimento de um certo motivo, estética ou discurso em uma 

variedade de mídias diferentes (RAJEWSKY, 2012, p. 18).

A estudiosa acredita que, por ser uma temática heterogênea, é ne-
cessário categorizar fenômenos para que assim se possa realizar pesqui-
sas com abordagens potencialmente frutíferas. Por essa razão, diante 
dessa concepção e a reflexão proposta de que a figura de Ofélia se tornou 
fonte de inspiração para diversos pintores após a publicação da peça sha-
kespeariana, trazemos aqui o conceito de transcriação intermidiática, cuja 
definição é: 
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[…] no sentido mais restrito de transposição midiática (por exemplo, 

adaptações cinematográficas e romantizações): aqui a qualidade 

intermidiática tem a ver com a criação de um produto, isto é, com a 

transformação de um determinado produto de mídia (um texto, um 

filme etc.) ou de seu substrato em outra mídia (RAJEWSKY, 2012, p. 24).

Ou seja, a transcriação do objeto analisado compreende a transfor-
mação da sétima cena do quarto ato de Hamlet em pintura por renoma-
dos artistas. O fio condutor que une o texto e os quadros é a menção do 
nome da personagem Ofélia, além elementos característicos que se rela-
cionam com o texto fonte.

Refletindo sobre a popularidade de Ofélia nas transposições

O texto da peça teatral Hamlet possui a narrativa, as falas e seus per-
sonagens, logo podemos afirmar que se constitui basicamente de ações 
narradas verbalmente a partir de recursos linguísticos. Quando uma pessoa 
lê o texto, seu cérebro estimula a sua criatividade, que cria uma imagem 
mental pessoal do texto ficcional, resultando em uma ação individual. 

Pensando que os pintores que leram a peça shakespeareana se ins-
piraram no texto para transpor a imagem mental que tiveram de Ofélia 
para as telas, eles irão transpor em meio as pinceladas suas subjetivida-
des e interpretações com cores, técnicas e por fim uma imagem que ficará 
dentro de uma moldura. Neste momento, o artista não só pode tornar 
visível, como também imortal, um instante único, possivelmente tornan-
do-o em um interessante objeto de investigação. E, diante de tantas obras 
que ilustram a morte de Ofélia, devemos lembrar que essa representação 
visual surge a partir do discurso de Gertrudes. Logo, as transposições se 
aproximam e distanciam diante das inúmeras possibilidades de criação. 

Erika Viviane Costa Vieira (2010, p. 82), em seu artigo Resistindo à 
clausura: a iconografia de Ofélia, escreve que a personagem secundária de 
Hamlet “[…] é a mais representada nas artes visuais que qualquer outro 
personagem de Shakespeare”, e se faz instigante notar que os produtos 
midiáticos baseados na narrativa do padecimento de Ofélia recorren-
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temente a retratam sempre da mesma maneira. Segundo Márcia Tiburi 
(2010, p. 301), a “[…] representação de Ofélia parece seguir certa unani-
midade, ou bem Ofélia é representada louca ou morta.” Segundo Vieira 
(2010, p. 83), “[…] os artistas transformaram a personagem em um mito 
de beleza eterna, exemplo de candura e obediência filial, ícone da loucura 
histérica e da morte patética.” Tiburi (2010) confirma essa compreensão, 
analisando que Ofélia se tornou um símbolo de decadência feminina, um 
modelo de mulher que corresponde ao ideal – irreal – de beleza exigido 
pela sociedade, além de servir como um modelo histérico que foi temido 
pela psiquiatria.

Há mais de um trecho da peça de Shakespeare que contém a presen-
ça da personagem Ofélia, mas convencionou-se imortalizar o momento 
de seu perecer, com o vestido que se rompe e encharca, geralmente em 
tons claros ou pasteis, para remeter à castidade; o salgueiro de contornos 
lacrimosos e folhas de cores acinzentadas, sugerindo desgosto, além de 
outras plantas aquáticas e trepadeiras; as águas cristalinas, espelhando e 
duplicando a tristeza do enlouquecimento da mente da pobre jovem, que 
padece com um semblante tranquilo, com uma das mãos em cima de seu 
peito e a outra segurando um ramo de flores. A imagem com esses ele-
mentos sobreviveu, dando vida a um ícone intermidiático, embora, segun-
do Vieira (2010), a personagem já tenha sido ignorada pela crítica literária 
no século XVIII, que assumia que as personagens femininas shakespearia-
nas ocupavam um lugar subordinado no conjunto de peças do autor.

Ao longo dos anos, as artes visuais representaram o corpo femini-
no em retratos realistas, em abstrações impressionistas ou simbólicas, e 
ousamos dizer que, até um certo período, apenas pelo olhar masculino.  
Entretanto, diante das diversas transposições, a partir da década de 1970, 
passa-se a lançar luz à problemática que circunda as personagens femi-
ninas da tragédia, somando com as reflexões propostas pelos pesquisa-
dores das questões de gênero e feminismo. 

De acordo Elaine Showalter em seu artigo Representing Ophelia: Wo-
men, Madness and the Responsibilities of Feminist Criticism (1985), a vida 
de Ofélia passou a ser, tanto para a recepção crítica e artística, apenas 
a vida de sua representação. Entretanto, é de fundamental importância 
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compreendermos e analisarmos a personagem além de sua iconografia, 
pois tanto a Ofélia quanto a sua iconografia reflete as construções simbó-
licas e histórico-culturais de questões que perpassam temas sociais com-
preendidos como femininos, como a loucura, as preocupações, anseios, 
expectativas e interdições do corpo como um todo.

Analisando três iconografias de Ofélia

No atual contexto, a figura de Ofélia já repercutiu bastante, tanto 
que há pessoas que conhecem a pintura de John Everett Millais, mas 
não fazem ideia que é inspirada em uma personagem. Entretanto, 
quando é possível traçar o paralelo entre o fragmento textual de Sha-
kespeare com qualquer outra transposição, não é a verossimilhança, o 
caráter da personagem que interessa em um primeiro momento, mas 
sim se os elementos icônicos se fazem presentes na imagem pictural. 
O interesse se dá na imagem do corpo dentro d’água, na vegetação ao 
redor, nas cores, no drama da morte da bela jovem, o que se repete 
em diversas mídias ao longo dos anos. Por essa razão, analisaremos 
a seguir três imagens que possuem rastros ofélicos: uma pintura de 
Eugène Delacroix, uma fotografia de Julia Fullerton-Batten e, por fim, 
uma recriação postada na rede social Instagram e divulgada pelo site 
Bored Panda.

Há, no oeuvre do pintor francês Eugène Delacroix (1798-1863), um 
espaço especial dedicado a transposições das obras de Shakespeare, tanto 
que ele realizou três pinturas e uma litografia do icônico discurso descri-
tivo da Rainha Gertrudes sobre o padecimento de Ofélia em diferentes 
anos, sendo eles 1838, 1843, 1844, 1853.

Trazemos para análise o quadro feito por Delacroix intitulado A mor-
te de Ofélia, de 1843, que tem uma semelhança significativa com as de-
mais versões. Em todos os quadros, a personagem feminina está com par-
te do corpo nu, na horizontal, com o braço flexionado segurando em um 
galho de uma árvore, enquanto o outro braço está abraçando um ramo de 
flores. Em sua cabeça, tomada por longos cabelos, estão algumas folhas e 
ela está levemente tombada sobre o ombro. 
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Figura 1 – A Morte de Ofélia, 1843, óleo sobre tela, Eugène Delacroix, Museu do Louvre

Fonte: VIEIRA, 2010, p. 89.

É interessante observar a forma como Delacroix transpõe Ofélia para sua 
tela, pois podemos conjecturar sua interpretação do fragmento de Shakespea-
re, imortalizada em suas pinceladas. A leitura corporal que podemos fazer de 
Ofélia nos indica que a personagem ainda não estava morta, os cabelos des-
penteados indicam a loucura, enquanto a nudez nos revela que o vestido flu-
tuou e se arrastou, assim como o corpo da jovem, para os lodos da morte.

Poderíamos, neste ensaio, ter inserido a obra Ophelia (1851), do pin-
tor e ilustrador John Everett Millais, que conseguiu em sua transposição 
não só divulgar a imagem de Ofélia, mas imortalizá-la e fazê-la presente 
em nosso imaginário, tanto que quando pensamos na personagem, não 
lembramos de Hamlet, mas sim do icônico momento em que ela flutua 
sobre as águas envolta num cenário com árvores e algumas flores. Con-
tudo, inserir aqui essa pintura específica seria deixar de evidenciar outras.

A interpretação e leitura de Millais fez com que a personagem se 
fundisse à natureza, e isso se deve ao realismo com que o pintor buscou 
dar vida a Ofélia. Ele foi até o rio Hogsmill, um afluente do rio Tamisa, em 
busca de inspiração para compor o cenário da pintura. Por essa razão, 
não há somente uma protagonista na pintura, pois Ofélia e a natureza se 
associam uma à outra. A repercussão desta pintura foi tanta que inspi-
rou diversos artistas, como a transposição feita por Julia Fullerton-Bat-
ten (Figura 2):
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Figura 2 – Ophelia de Julia Fullerton-Batten, 2018

Fonte: FULLERTON-BATTEN, Julia. THE TALES OF OLD FATHER THAMES. Disponível em: https://
www.hasselblad.com/inspiration/stories/the-tales-of-old-father-thames-julia-fullerton-

-batten/. Acesso em: 20 ago. 2021.

Inspirada na interpretação de Millais, a fotógrafa Julia Fullerton-
-Batten transpõe a cena até o último detalhe de forma dramática. Ela es-
creveu em seu site que foi capaz de fotografar a cena no local exato onde 
Millais criou a primeira parte da pintura em 1851. Buscando referenciar 
todos os detalhes da pintura, Fullerton-Batten afirma que procurou uma 
modelo que tivesse as mesmas características, cabelo e pele no mesmo 
tom para dar vida à pintura de Millais.

Atualmente, no momento em que este ensaio está sendo escrito, a 
população mundial está sendo vacinada contra a Covid-19. Contudo, nos 
primeiros meses de isolamento social, surgiu o perfil na rede social Insta-
gram, Tussen Kunst & Quarantaine, e a hashtag “tussenkunstenquaran-
taine”, cuja proposta era que as pessoas recriassem suas obras favoritas 
em casa, sendo que o principal objetivo era entretê-las durante a quaren-
tena. A repercussão foi enorme e milhares de pessoas, do Brasil à Rússia, 
já enviaram suas fotografias. Entre tantas releituras no perfil e nas notí-
cias dos tabloides que circularam o mundo, houve diversas recriações de 
Ofélia, e a inspiração na maioria das vezes era a pintura de Millais, como 
nota-se na fotografia a seguir.
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Figura 3 – Recriação de Ophelia de Millais, durante a quarentena do coronavírus

Fonte: BORED PANDA. The “Tussen Kunst & Quarantaine” Instagram Page Has People Making 
Incredible Painting Recreations (30 New Pics). Disponível em: https://www.boredpanda.com/

paintings-recreation-tussenkunstenquarantaine/. Acesso em: 20 ago. 2021.

Na fotografia, temos uma Ofélia contemporânea e o objeto que mais 
desperta a atenção e demarca a atual temporalidade é o notebook sobre 
seu corpo padecido, em meio a diferentes alimentos, além do cuidado de 
ter usado lençóis verdes para aludir às árvores e à natureza que circunda 
a personagem.

Portanto, diante dessas três imagens, de diferentes décadas, 
intuitos e reflexões, podemos afirmar que Ofélia padece, sim, na 
peça teatral Hamlet. No entanto, ela sobrevive nas transposições 
e se desenvolve por anos a fio na pintura, nas artes visuais, nas 
pesquisas psiquiátricas, nos estudos feministas e literários, em fo-
tografias e em qualquer outro lugar em que sua presença e rastros 
desperte interesse.
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MEMÓRIA, SOCIEDADE E SIMBOLISMO EM BERTA
LUCÍA ESTRADA

Giancarla Bombonato

A construção memorialista na configuração dos personagens em 
Estrada Estrada (2008)

A temática da memória está presente no livro Féminas o el dulce 
aroma de  las feromonas, de Berta Lucía Estrada Estrada. Nele há mar-
cas de recordações movidas pelo interesse do personagem principal pelas 
pessoas que estiveram à sua volta na época da universidade. Essa obra, 
composta por dez capítulos, pode ser lida de duas maneiras: como uma 
narrativa longa ou como contos independentes. Essa organização do dis-
curso confere ao leitor o poder de atribuir, por meio de suas considerações 
e escolhas, o sentido às informações.

Há uma desconstrução da linha temporal da narrativa e os fatos são 
apresentados por meio das memórias e reflexões da personagem Antonia, 
que é o elo entre todas as histórias. Por esse motivo, há uma interposição 
a fatos passados e informações desconexas que somente são amarradas à 
trama no decorrer da narrativa. A primeira impressão que permeia a leitu-
ra da narrativa é que há um emaranhado de vozes que trazem à tona fatos 
aleatórios, com saltos temporais e associações desencontradas. No en-
tanto, há uma história a ser construída, como peças de um quebra-cabe-
ças que devem ser organizadas e montadas. Desse modo, a própria criação 
ficcional ativa um exercício de memória.

O livro de Estrada Estrada representa a condição do sujeito con-
temporâneo que, fragmentado, concentra em si marcas do presente, do 
passado e – por que não – do futuro, rodeado pelo excesso de informa-
ções que o caracterizam e o descaracterizam, num ciclo ininterrupto. Esse 
sujeito contemporâneo, que na dimensão da realidade é o leitor, tem a 
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responsabilidade de recriar a narrativa por meio da interpretação pes-
soal das referências apresentadas e das pistas textuais que permeiam sua 
construção. Assim, a construção ficcional não apenas se vale dos pres-
supostos teóricos sobre as relações entre memória e história para criar 
sua narrativa artística, mas também incita o leitor a exercitar o processo 
memorialístico.

Essa obra de Estrada Estrada (2008) desafia a forma da narrativa 
tradicional por meio de experimentações com a linguagem, isso porque 
constrói um discurso repleto de ausências e incertezas. Além disso, a es-
crita é estruturada com pequenas histórias de três a quatro páginas, com 
o máximo de concisão possível em poucos parágrafos.

O tempo, para a teoria que trata do memória, é visto não como re-
cuperação exata do dia, mas como uma recordação de um período, o que 
faz com que de pouco a pouco haja o reviver de uma lembrança. A identi-
ficação de um contexto temporal que particulariza aquele acontecimento 
diante de muitos outros pode possibilitar que ele seja lembrado por meio 
de vestígios que se destacam quando a personagem pensa no momento 
em que ele ocorreu. Sobre essa relação entre a noção de tempo como “lo-
calização temporal de um fato” (HALBWACHS, 1990, p. 125), o autor des-
taca que não deixa de ser verdade que, em grande número de casos, uma 
pessoa encontra a imagem de um fato passado ao percorrer o contexto do 
tempo – mas, para isso, é preciso que o tempo seja apropriado para en-
quadrar as lembranças. A noção de tempo nos contos estudados também 
é apresentada como contextualização do fato, visando à sua recupera-
ção pela memória, visto que alguns personagens resgatam as memórias a 
partir de acontecimentos vivenciados não apenas por eles, mas pelo grupo 
do qual fazem parte.

Em “Hurgando en la memoria”, de Estrada Estrada, percebemos que, 
desde variadíssimos estímulos, a memória é sempre uma construção fei-
ta no presente a partir de vivências/experiências ocorridas no passado, e 
que o ato de relembrar contribui para que a pessoa consiga conviver com 
traumas e até superá-los.

O conto é construído por duas vozes, dois personagens dos quais não 
se sabe o nome, apenas que são mãe e filho. O texto é um relato dos dois 
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sobre um fato que ocorreu há nove anos, o desaparecimento do filho mais 
velho da mulher. Na estrutura do texto, não há marcações de quem está 
falando, apenas um espaço em branco entre um parágrafo e outro.

No decorrer da narrativa, percebemos que a mãe não havia contado 
ao filho mais novo o que havia acontecido com o irmão, por isso as lem-
branças de cada um são diferentes e as do menino são fragmentadas, às 
vezes desconexas, pois ele só tinha três anos quando o irmão desapare-
ceu, conforme a passagem a seguir:

En ella veo un niño, pero mucho más grande que yo. [...] No obstan-

te me da la impresión que es un niño porque lo veo jugando conmi-

go. [...] debo tener unos tres años, tengo los ojos cerrados y cuento 

los números que conozco, supongo que hasta cinco. Luego lo salgo 

a buscar, él me llama, pero yo no lo puedo encontrar. Es una imagen 

que me viene una y otra vez a la mente.19 (ESTRADA, 2008, p. 242).

Com o relato da mãe, transcrito no texto abaixo, compreendemos o 
que aconteceu:

Desapareció un martes. Había salido a trabajar en el mercado del 

pueblo como lo hacía todas las tardes a la salida del colegio. [...] 

Cuando dieron las siete y media de la noche me di cuenta que mi 

hijo no regresaba, comencé a preocuparme. [...] Lo buscamos varios 

días, nunca apareció.20 (ESTRADA ESTRADA, 2008, p. 242-243).

O estímulo que traz à tona o passado e faz a mãe contar toda a 
verdade ao filho é o fato de a polícia ir à casa dela para entregar-lhe 
os restos mortais e os pertences que foram encontrados do filho mais 
velho. “Los señores da la fiscalía se han ido. Me han dejado lo que tanto 
había anhelado y sin embargo, ahora que lo tengo siento que el mundo 
desaparece bajo mis pies.” (ESTRADA ESTRADA, 2008, p. 240). A mãe es-
perava ansiosamente por isso para poder seguir em frente com sua vida 
e ter a certeza de que seu filho estava em paz, porque seu corpo havia 
sido encontrado.
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Isso se explica em um dos relatos quando ela rememora o momento 
em que descobriu o porquê do desaparecimento do filho. “Hasta que un 
día vi en la televisión que habían atrapado a un violador y asesino de niños. 
[...] semanas más tarde me dijeron que mi hijo había sido una de sus víc-
timas. Eso fue hace más de cuatro años, desde entonces esperaba poder 
tener sus restos para enterrarlos.” (ESTRADA ESTRADA, 2008, p. 245).

A mãe nunca havia dito nada ao filho mais novo, mas é possível 
perceber, pelo relato sobre um mesmo fato, que os dois tinham o mes-
mo sentimento de vazio e perda. “Cuando le pregunté por qué no jugaba 
a las escondidas con sus amiguitos, me dijo en su media lengua que ya 
no le gustaba, que con ese juego las personas desaparecían y nunca más 
regresaban.” (ESTRADA ESTRADA, 2008, p. 244). E o filho completa, em 
seu relato: “Es un juego que no me gusta. Me da la impresión que si llego 
a jugarlo, desapareceré para siempre y que nunca más volveré a ver a mi 
mamá.” (ESTRADA ESTRADA, 2008, p. 244).

No final do conto, quando a mãe conta toda a verdade ao filho, ele con-
segue entender suas lembranças desconexas. “Anoche se sentó en la cama y 
habló largo rato. Se vació el alma, no dejó ningún secreto guardado. A medi-
da que hablaba yo recuperaba la memoria. Vi a mi hermano [...] como jugaba 
conmigo, [...] Mi mamá me dice que él me quería mucho.” (ESTRADA ESTRADA, 
2008, p. 245). Percebemos que a memória individual e a coletiva estão relacio-
nadas, pois mãe e filho têm recordações que fazem parte da memória do grupo 
do qual faziam parte, ou seja, os três eram membros de uma mesma família, 
logo, muitas lembranças são comuns à mãe e ao filho menor.

A memória articula-se com a construção do sujeito, revelando suas 
dores, suas frustrações, suas derrotas. A partir das memórias, buscamos 
revelar como o sujeito se constitui. O processo de constituição do su-
jeito se dá a partir das relações sociais que ocorrem por intermédio da 
apropriação, ao longo das gerações, dos conhecimentos adquiridos. É na 
relação com a sociedade que o homem se constitui homem, ou seja, se 
humaniza, ao apropriar-se da cultura material e intelectual desenvolvida 
historicamente pela sociedade.

No conto “Detrás del espejo”, de Berta Lucía Estrada Estrada, o 
narrador protagonista, Orlando, vive em um constante conflito consigo 
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mesmo e com o mundo, pois vive uma angústia construída por meio do 
sofrimento surgido do apego aos desejos próprios. O fato é que Orlando, 
desde seus 4, 5 anos, percebe que é diferente dos demais amigos (meninos 
de sua idade); ele tem afeições e gostos muito mais próximos a aspectos 
femininos do que masculinos. Numa brincadeira de esconde-esconde, ele 
conversa com Susana e diz que gostaria de usar uma roupa feminina que 
está no armário e ela dá uma grande gargalhada. Ele se indaga, dizendo 
para si mesmo: “No entiendo porque me dice que no soy como ella. Es 
verdad que tengo el pelo muy corto, yo quisiera tenerlo largo, como el de 
Esperanza. Me gusta su pelo. [...] También me gusta su ropa”. (ESTRADA 
ESTRADA, 2008, p. 254). O personagem vive um embate entre o que ele 
gostaria de ser, pois se sente mulher, e o que ele deve ser, decorrente das 
convenções sociais que regem a sua vida.

Passando pela infância, adolescência e fase adulta, o protagonista 
está sempre melancólico, pois não tem a autonomia de fazer o que gosta-
ria. Os limites que a civilização lhe impõe causam o sofrimento de Orlan-
do, porque ele tem ciência disso e percebe que, para viver num ambiente 
que lhe proporcione estabilidade e segurança social, ele age como se fi-
zesse uma troca, ou seja, deixa de agir e atuar como queria ou desejaria 
para viver num equilíbrio social.

Isso é representado pelo contexto em que ele vive aos 40 anos, pois 
ele apresenta-se com essa idade, casado há dez anos e pai de dois filhos. 
Ele afirma que deve fingir que está bem quando, no fundo, vive sufocado 
por não ter nascido com um corpo de mulher.

O conto “Detrás del espejo” é narrado em primeira pessoa e toda 
a narrativa é um resgate das lembranças que ele tem de sua vida, bem 
como um desabafo sobre suas frustrações. Já adulto, ele afirma: “Cuan-
do me quedo solo en el apartamento, me pongo la ropa de mi esposa y 
me paseo ante el espejo largo rato. Lo vengo haciendo desde hace unos 
tres años.” (ESTRADA ESTRADA, 2008, p. 259). É somente quando ele está 
vestido de mulher que realmente se reconhece frente ao espelho. Em 
relação à metáfora do espelho, o qual possibilita confrontos, desconcerta, 
desenha rasuras no rosto, impulsiona movimentos, provoca fluidez, 
entendemos que esse objeto revela o duplo, ou seja, o reflexo do que é 
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real e a existência de um mundo irreal, no qual a fantasia do protagonista 
pode se concretizar.

Esse conflito consigo mesmo e com o outro não se resolve, pois ele 
afirma que quer viver sua outra vida, até indica que quer operar-se para 
tirar o órgão sexual masculino, denomina-se Cayetana, mas não chega a 
concretizar esse desejo.

A imagem do espelho, símbolo que está no título “Detrás del espe-
jo”, mostra como o protagonista se comporta. Como o espelho reflete di-
versas faces, como a verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração e da 
consciência, Orlando se mantém atrás desse objeto. Isso porque o espe-
lho não serve apenas para refletir uma imagem, ele também indica uma 
transformação. Dessa maneira, existe “uma configuração entre o sujeito 
contemplado e o espelho que o contempla. A alma termina por participar 
da própria beleza a qual ela se abre.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 
396). O espelho representa, também, uma passagem para o outro lado – 
uma travessia. O reflexo no espelho é o outro de si ou o reconhecimento 
do outro que era não era possível de ver ou conhecer antes.

A questão da dualidade do sujeito associada a processos de mimese li-
terária é uma recorrência na literatura universal, constituindo a temática do 
duplo, cujas origens remetem a um passado remoto de crenças e histórias 
populares. O “duplo”, ou “outro eu”, é um assunto clássico da ficção, tendo 
sido abordado por grandes autores, como o norte-americano Edgar Allan 
Poe (1809-1849). O duplo é um personagem semelhante ao protagonista — 
gêmeo, sósia ou mesmo um desdobramento da personalidade original.

O tema do duplo alcança o apogeu no século XIX, “momento em que 
se consolida a exploração do tenebroso e do irracional na ficção” (MELLO, 
2000, p. 117). O termo doppelgänger, consagrado pelo Romantismo ale-
mão, traduz-se por “duplo”, “segundo eu”. No conto “Detrás el espejo”, 
fica evidente que o tempo do duplo se faz presente. Em relação ao prota-
gonista Orlando, a imagem de Cayetana significa aquela que caminha lado 
a lado, marcando o tema da cisão do ser, do encontro com o outro, em que 
dois indivíduos coexistem em um mesmo espaço ficcional.

No tema do duplo, o eu não encontra a si, mas o outro, que é deno-
minado por Anne Richter (apud LAMAS, 2004, p. 63) um estranho “íntimo 
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e desnorteante”. Procurar-se, portanto, implica deparar-se com o outro, 
o duplo, a identidade cindida.

 Chevalier e Gheerbrant (1993) afirmam que o número dois é o sím-
bolo da oposição e do conflito e indica o comedimento ou o desequilíbrio, 
sendo a primeira e mais radical das divisões ocorridas que origina todas as 
demais; é o dígito das ambivalências e dos desdobramentos. O simbolismo 
da cifra expressa uma rivalidade e uma reciprocidade, tanto de ódio quan-
to de amor, e anuncia uma oposição que pode ser antagônica e incompatí-
vel quanto complementar e fecunda. Na citação abaixo verificamos como 
a cisão da personalidade é relacionada à simbologia do número dois:

Como todo progresso não se opera senão por uma certa oposição, 

ou, pelo menos, pela negação daquilo que se quer ultrapassar, dois 

é o motor do desenvolvimento diferenciado ou do progresso. Ele é 

o outro enquanto que outro. Da mesma forma, se a personalidade 

se afirma opondo-se, como já foi dito, dois é o principio motor da 

individualização. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1993, p. 346).

Na existência de Orlando, a imagem espelhada traduz uma nova 
identidade e outra vida, que não a dele. O personagem não sabe como 
lidar com essa dualidade, vive sua fantasia durante toda a sua vida e não 
toma iniciativa para fazer com que o reflexo do espelho, que é a sua ver-
dadeira identidade, prevaleça. Isso causa frustração e angústia ao perso-
nagem, porque ele vive entre a dúvida de conformar- se com as conven-
ções sociais e a atitude de mostrar quem ele realmente é.

A memória sempre influenciará nos movimentos da matéria. De 
acordo com Bergson,

Completar uma lembrança com detalhes mais pessoais não consis-

te, de modo algum, em justapor mecanicamente lembranças, mas 

em transportar-se a um plano de consciência mais extenso, em 

afastar- se da ação na direção do sonho. Localizar uma lembrança 

não consiste também em inseri-la mecanicamente entre outras 

lembranças, mas em descrever, por uma expansão crescente da 
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memória em sua integralidade, um círculo suficientemente amplo 

para que esse detalhe do passado apareça (BERGSON, 2006).

Orlando faz um resgate do passado pela lembrança para conhe-
cer-se e dar- se conta de sua real situação. Quando criança, já se sen-
tia diferente dos outros meninos de sua idade e não se identificava com 
as características deles, pelo contrário, tinha muito mais afinidade com 
os gostos e as atitudes das primas, com as quais ele sempre brincava. O 
problema que sempre o acompanhou é o fato de que, no contexto social 
em que vivia, o homem deveria portar-se como heterossexual e constituir 
família. Como ele nunca teve a iniciativa de mostrar o que sentia e o seu 
posicionamento, conformou-se com a realidade e passou, nos momentos 
em que estava sozinho, a viver num mundo somente seu, onde podia sen-
tir-se mulher e vestir-se como tal.

A memória é, então, como um ponto de ligação entre o corpo e a 
alma. É apenas nos devaneios, nas fantasias e nas lembranças que o per-
sonagem Orlando consegue exteriorizar características e sentimentos 
que são conhecidos apenas por ele, ou seja, ele tem corpo de homem, mas 
alma de mulher. Entender como se dá a construção da memória coletiva 
e os mecanismos da memória individual esclarece que a memória é um 
elemento constitutivo essencial tanto do sujeito, como das sociedades. A 
memória atua para equilibrar o protagonista com ele mesmo, com a famí-
lia e com a sociedade, pois as suas recordações o ajudam a conviver com 
sua duplicidade e também a suportar a vida em sociedade.

Vale ressaltar a importância do papel da História e da literatura na 
composição da memória de um povo e que, por consequência, esses dois 
fatores são partes integrantes do processo de consolidação da identidade 
cultural, uma vez que surgem da sociedade e a ela regressam.

As lembranças em comum, portanto, é o que mantém as pessoas 
unidas em grupos. As discussões deste artigo mostram que a memória 
está vinculada de maneira direta à composição e subsistência de um gru-
po. Se este se dissolve, os indivíduos perdem a sua memória a parte de 
lembranças que os fazia assegurarem- se e identificarem-se como grupo. 
Mas também a alteração de um contexto político pode levar ao apaga-
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mento de determinada lembrança. Logo, como a reformulação da identi-
dade significa também reorganização da memória, uma pessoa define-se 
a partir do que lembra e esquece. Dessa maneira, o discurso literário tam-
bém reafirma que um indivíduo precisa do passado para a construção de 
sentido, para a fundação de sua identidade, para a orientação de sua vida, 
para a motivação de suas ações.

Considerações finais

O papel da memória, inserido de forma relevante na configuração 
dos personagens e no relato de suas trajetórias, não é apenas o de um re-
torno ao passado, aos tempos de infância, mas nele também transparece 
o anseio desses seres de papel e tinta em entendê-lo, para, dessa forma, 
superar os traumas e os conflitos que o relato de suas experiências reve-
la. Nas narrativas de Estrada Estrada, percebemos que uma lembrança, 
trazida à memória de um personagem, pode ser rememorada ou excluída, 
visto que os personagens têm percepções diferentes do momento em que 
um fato ocorre.

Nos contos de Estrada Estrada, a memória assume papel fundador 
no que concerne às representações sociais e à identidade cultural, ade-
mais, os caminhos da literatura e da História se estreitam uma vez que 
ambas se valem do discurso memorialístico e o parodiam em suas escri-
tas. Ao considerar que a memória é um articulador de identidades sociais, 
as transformações que ela sofre vão, também, modificar o modo pelo qual 
as sociedades se conhecem. A leitura dos textos enfocados leva a questio-
namentos, pela forma como se encontram configuradas as personagens e 
o modo como revelam suas experiências, sobre o modo como uma pessoa 
se relaciona com o passado e, consequentemente, transforma o modo de 
entender o presente.

Outra observação possível a partir da leitura das narrativas é a de 
que o discurso ficcional e o histórico dialogam entre si ao representar, in-
terpretar e compreender o mundo por meio das recordações e da lingua-
gem, visto que ambos os discursos produzem significados e se constituem 
como uma maneira de ver o mundo, ao tornar o passado inteligível. Esses 
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discursos perpetuam as histórias, os espaços, os tempos e as lembranças 
que se materializam pelo uso da linguagem escrita. Além disso, a obser-
vação da configuração das personagens dos contos do corpus deste artigo 
mostra, pela articulação do discurso artístico, que muitas recordações são 
movidas pelo interesse de um indivíduo que se caracteriza como um ser 
fragmentado, o qual possui marcas do presente e do passado e está ro-
deado pelo excesso de informações.

Em relação à estruturação do tempo, percebemos que a memória, 
mesmo aquela discursivamente imaginada e representada na narrativa 
ficcional, é sempre uma construção feita no presente, a partir de expe-
riências ocorridas no passado, e que o ato de relembrar contribui para que 
se consiga entender a condição de ser humano. Nas narrativas selecio-
nadas para este artigo, vemos que os diferentes grupos com os quais os 
personagens se relacionam influenciam a rememoração individual. Além 
disso, a duração do tempo, nas narrativas escritas pelas autoras, não 
ocorre em sentido linear, com uma sucessão lógica de fatos, mas como 
algo indivisível, um estado da consciência. Dessa maneira, o presente só 
tem sentido para a consciência das personagens quando ele tem a possi-
bilidade de se tornar passado.

Como as lembranças de sensações se antecipam às lembranças de 
acontecimentos, entendemos por que o tempo não é linear. A memória 
desperta o enigma da presença na ausência, uma vez que, devido a uma 
experiência do presente, resgata-se algo guardado no passado. A memó-
ria mostra-se, portanto, mais do que um elemento da rememoração, re-
cordar é também transpor a distância imposta pelo tempo.

Sobre a linguagem, essa tem um papel importante nos contos, haja 
vista que  o contato com o passado se estabelece pela articulação da lin-
guagem e, por meio dela, formam-se imagens e criam-se símbolos, ou de-
les se faz uso. A linguagem possibilita essa busca e essa relação, seja quando 
compõe um discurso histórico ou literário. Por intermédio dela, podemos 
estabelecer uma memória coletiva e, assim, associar a memória individual 
a determinadas representações sociais. Nos contos de Estrada Estrada, a 
linguagem aparece associada à memória, a qual é, não só provocadora do 
discurso, mas também componente essencial para que ele se realize.
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Cumpre destacar que foi observado como o imaginário reconstrói, 
modifica, transforma ou idealiza o real. Diante disso, entendemos que a 
vida social é impossível fora de uma rede simbólica. Essa afirmação se 
justifica pelo fato de que todo símbolo permite múltiplas interpretações. 
Além disso, os devaneios e sonhos contribuem para que o homem se liber-
te. Nas narrativas de Estrada Estrada, a simbologia fica evidenciada, ao 
evocarem, metaforicamente, os elementos componentes do imaginário, o 
amor, a solidão, a saudade e a angústia.
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JOGOS DO NARRAR EM SONIA COUTINHO:
UM ESTUDO SOBRE A METAFICÇÃO

Urandi Rosa Novais

Introdução 

Escritora, jornalista e tradutora, Sonia Coutinho (1939-2013) teve 
uma profícua produção literária, publicando 11 títulos literários, 1 livro de 
análise sobre a ótica feminina no romance policial, e traduziu diversos ou-
tros títulos. Foi ganhadora do prestigioso Prêmio Jabuti, com os livros de 
contos, Venenos de Lucrécia (1978) e Os Seios de Pandora (1998). Podemos 
afirmar que a autora teve uma vida dedicada à literatura e às artes plás-
ticas. Pois, “[...] o único mundo real para ela, o mundo que lhe interessava 
e fazia sentido, era aquele filtrado pela lente dos artistas” (JORNAL RAS-
CUNHO, 2013, s/p).

A produção literária de Coutinho, entre contos e romances, traz a 
campo personagens, em sua maioria, femininas, lidando com a dualidade: 
fugir dos padrões preestabelecidos por uma sociedade patriarcal ou ser 
uma mulher livre e independente, arcando com as consequências dessa 
liberdade que, na maioria das vezes, resulta em solidão, esta, em alguns 
casos, é vista como um prêmio, uma grande conquista: “Vem-lhe a certe-
za, neste momento de que sua solidão foi conquistada a duras penas, sua 
solidão é seu prêmio. Que ninguém se atreva a invadi-la assim, fazendo 
pouco da grande alegria que ela lhe dá” (COUTINHO, 2006, p. 72).

Para além das temáticas que perpassam as narrativas da autora, 
nesse trabalho nos interessamos em investigar outro elemento marcante 
em sua produção, a metaficção, buscando compreender como ela constrói 
não só a história que nos é narrada, mas, principalmente, os processos 
criativos que envolvem sua produção literária. Para isso, esse trabalho se 
debruça sobre o estudo e análise de dois contos, Reflexões sobre a (In)
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existência de Papai Noel e Orquídeas para Clarice, que compuseram o 
nosso corpus de estudo.

Partimos do conceito de metaficção estabelecido pelos estudos de 
Bernardo (2010), Waugh (1985) e Hutcheon (1980) na busca de compreen-
der os jogos do narrar usados por Coutinho em sua produção literária, ma-
peando os aspectos que envolvem sua produção ficcional (a construção 
das personagens, a escrita labiríntica, a matéria-prima que constitui suas 
histórias, a criação da personagem escritora). Pois, os contos aqui anali-
sados nos permitem perceber o cerne da narrativa metaficcional, o texto 
que volta para si mesmo, estabelecendo um jogo entre a história narrada, 
o processo de criação da história e a relação entre leitor, texto e autor na 
construção de sentidos do texto literário.

Utilizamos, em nosso trabalho, uma metodologia de caráter quali-
tativo, cujas técnicas de pesquisa foram a documental e a bibliográfica 
(LAKATOS; MARCONI, 2003), para melhor compreensão e análise do nosso 
corpus. Coletados os dados necessários, o estudo se deu a partir de uma 
ótica interpretativa em que buscamos analisar os contos, articulando teo-
ria, crítica e história literárias para melhor compreensão acerca da meta-
ficção nos textos analisados.

Dessa maneira, o nosso estudo se organiza da seguinte maneira: 
essa introdução com um breve panorama sobre a escritora Sonia Cou-
tinho;  a seção O jogo narrativo metaficcional: o texto que olha para si 
mesmo, em que são traçadas discussões teóricas sobre a metaficção e 
seus desdobramentos na produção literária contemporânea; na seção A 
confluência de vozes e a matéria-prima do texto em reflexões sobre a (in)
existência de papai noel, mapeamos as vozes que o compõem, e também 
discutimos sobre a matéria-prima que dá origem ao texto literário anali-
sado; a seção O jogo intertextual em orquídeas para Clarice discute sobre 
o jogo intertextual evocado no processo de criação da narrativa metafic-
cional; as Considerações finais apresentam as discussões sobre o estudo 
empreendido, seguidas das Referências bibliográficas que embasaram o 
nosso trabalho.
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O jogo narrativo metaficcional: o texto que olha para si mesmo

A metaficção traz, em sua gênese, o criar da ficção e, ao mesmo tem-
po, faz uma declaração sobre essa ficção (WAUGH, 1985). Dessa maneira, 
se fizermos um breve apanhado, na história literária, vamos encontrar 
que desde o século XVI, conforme Faria (2012), há a presença desse tipo de 
texto ficcional que se volta para si mesmo, ou seja, traz em si as reflexões 
sobre o seu processo de construção. O texto metaficcional não se inte-
ressa apenas pela história que será contada, pelo contrário, ele aborda as 
anotações, a matéria-prima que o origina, além de se debruçar sobre o 
seu processo de criação e recepção.

Por ter essas características peculiares, a narrativa metaficcional 
tem seu território mesclado com elementos da ficção, da teoria e crítica 
literárias, como também elementos da recepção. Por esse motivo, pode 
ser considerado um texto híbrido, pois tende a jogar com a forma e o con-
teúdo, trazendo à baila discussões e reflexões sobre essa forma de texto 
ficcional. Além disso, demonstra autoconsciência no que diz respeito ao 
fazer artístico e, principalmente, o papel que deve ser desempenhado pelo 
leitor, este é convidado a adentrar no espaço literário e participar dos jo-
gos narrativos que compõem a metaficção (CORSI, 2014; FARIA, 2012).

Conforme Linda Hutcheon (1980), a metaficção é uma forma de nar-
rativa narcisística. Partindo do mito de Narciso, ela conceitua a metaficção 
como a ideia do autorreflexo. Pois, como na mitologia, da mesma forma 
que Narciso se admira quando consegue se ver refletido no lago, o texto 
metaficcional faz esse exercício de autorreflexão sobre seu processo de 
construção, apresentando não só a história em si, mas, principalmente, 
como ela foi concebida, quais artefatos foram utilizados no seu processo 
de criação, criando um universo ficcional que convida o leitor a participar 
da produção e recepção do texto enquanto um artefato cultural.

Ao voltar-se para si mesma num zigue-zague de tecer uma história 
com fios de outra história, esse tipo de narrativa, segundo Salles (2017, p. 
18), “[...] destrói a ideia de referência externa à realidade do próprio texto”. 
E o que vem a ser essa destruição? Ao contrário dos textos mais tradi-
cionais em que é perceptível a ideia do mundo real e do mundo ficcional, 
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a metaficção quebra esse paradigma, importando apenas o texto em si 
e como ele é concebido. A narrativa metaficcional apresenta as nuances 
essenciais à sua composição, como também e, principalmente, a matéria-
-prima que a compõe (personagens, narrador, personagem escritor, ma-
terialidade do universo ficcional, etc.). 

Assim, o estudo sobre metaficção tem muito a contribuir sobre a refle-
xão acerca do fazer literário no que tange à literatura contemporânea, espe-
cialmente ao analisar a produção literária de Sonia Coutinho que apresenta 
essa escrita labiríntica, jogando com as múltiplas vozes narrativas e convi-
dando o leitor a mergulhar em seu universo ficcional não só para compreen-
der a história que está sendo contada como também participar do processo 
de criação e recepção dessa história como veremos nas seções seguintes.

A confluência de vozes e a matéria-prima do texto em Reflexões 
sobre a (in)existência de papai noel

Em Sobre a (in)existência de papai nsoel, Coutinho (2004) nos apresenta 
uma narrativa com planos distintos que ora é contada pela narradora-per-
sonagem, Mary, em 1ª pessoa; noutro momento temos a voz narrativa em 3ª 
pessoa que nos conta sobre a própria Mary e também sobre a personagem 
escritora, Maria, que está a escrever a história. Dessa forma, o leitor precisa 
estar atento ao labirinto que é construído, ao longo da narrativa, para não 
confundir os planos narrativos e, através da leitura, estabelecer as relações 
existentes entre eles e melhor compreender o sentido do texto em questão.

  A narradora-personagem da história é uma mulher, Mary, de qua-
renta anos, que vive em Copacabana. Conforme Patrício (2006, p. 19), as 
mulheres presentes nos contos de Sonia Coutinho “Transitam em narra-
tivas cujo desenvolvimento representa a trajetória da mulher no espaço 
social, vivendo conflitos, atualizando anseios e enfrentando limites”.  Essa 
atualização de anseios e indagações nos é apresentada logo no início do 
conto, quando Mary está a conversar com seu analista, o Drº Klaus:

Sabe, Dr. Klaus, acho que o senhor já podia me dar alta da análise. 

Não acredito que ainda possa fazer alguma coisa por mim. Eu sou 
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isso – meus conflitos, minha insatisfação, minhas carências afeti-

vas, essa constante e dolorosa sensação de perda. Acima de tudo, 

minha solidão. São coisas que doem, mas que também aprecio, 

porque essas coisas sou eu. 

Então, me dê alta. Faça como Miguel Ângelo – é, Miguel Ângelo 

mesmo, já li essa história em algum lugar –, dê a martelada final 

na perna do seu Moisés. Em vez de dizer parla, diante da estátua 

terminada, diga “anda vai embora, segue teu caminho”. E deixa um 

pedaço inacabado da estátua, porque as coisas completamente 

terminadas são muito chatas, não?

(COUTINHO, 2004/[1985], p. 75, grifos e aspas do original).

Ao se apresentar, nesse primeiro momento em primeira pessoa, o 
texto busca uma aproximação com o leitor, tentando situá-lo na his-
tória que será contada e quem a conta. As indagações da personagem a 
constituem como um indivíduo fragmentado e que busca a compreensão 
de si mesma diante das inquietações e dramas que a constituem. Nesse 
momento, é evocado o personagem Moisés, do artista renascentista Mi-
chelangelo, aqui no conto chamado Miguel Ângelo. A relação estabelecida 
entre Moisés e Mary é a ideia da consciência da personalidade de si mes-
mo. Pois, enquanto o artista plástico deu uma martelada na perna do seu 
Moisés ao ficar espantado diante da beleza da escultura, querendo que 
ela falasse; Mary espera que seu analista a libere das seções de terapia 
já que ela si considera consciente de seus anseios e inquietações, ou seja, 
está consciente de si mesma.

Já a voz narrativa em terceira pessoa, ao falar sobre a personagem 
escritora, Maria, compartilha com o leitor a matéria-prima que dará ori-
gem ao conto em questão, dando pistas de como a história será contada, 
quem será a personagem da sua história:

Ah, pensa a escritora, é a velha história da mulher de 40 anos, di-

vorciada e sem filhos, que se vê de repente com a vida em farrapos, 

insegura se ainda é capaz de atrair um homem. Faz análise e vai 

descobrindo toda a sua reprimida puerilidade. O assunto não tem 
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nada de novo, mas me fala, e é isso que importa” (COUTINHO, 2004, 

p. 76, grifos do original).

A personagem escritora joga com o leitor sobre a materialidade que 
comporá o seu texto: a repetição do que seja uma história comum de uma 
mulher qualquer. No entanto, o interesse dela por essa temática é justa-
mente o muito que ela tem a falar. Pois, se considerarmos o contexto em 
que o referido conto foi publicado pela primeira vez, em 1985, podemos 
perceber que ele está situado num período em que a literatura, especial-
mente a de autoria feminina estava na fase feminista. Segundo Xavier 
(1998), essa fase apresenta uma contestação feminista, mantendo uma 
tensão de forças antagônicas, ou seja, apresenta uma literatura que con-
testa os padrões patriarcais vigentes da época.

Dessa maneira, os dois planos ou duas histórias presentes no conto em 
análise se entrecruzam. Primeiro, a história da personagem Mary que está 
a fazer terapia, em busca de respostas para seus anseios e compreensão 
dos seus dramas e traumas pessoais; e também da personagem escritora da 
história, Maria, que busca a melhor maneira de escrever sua história. Nesse 
tecido narrativo, as histórias se mesclam, fazendo com que dados da nar-
radora-personagem e da personagem escritora se aproximem, cabendo ao 
leitor perceber as zonas limítrofes existentes entre essas duas personagens, 
identificando até que ponto elas se aproximam e se distanciam. 

É importante salientar que, em toda a estrutura do conto, no momento 
em que a voz narrativa em terceira pessoa se refere à personagem escritora, 
a fonte da letra muda, sendo usado o itálico. Essa mudança, de certa 
maneira, colabora para que consigamos distinguir as duas histórias que 
são contadas: a história da personagem Mary, e o processo de criação da 
história de Mary, isto é, o trabalho desenvolvido pela personagem escritora, 
Maria, para escrever a narrativa que nos está sendo contada. 

A narrativa de Sonia Coutinho, no conto em questão, traz a campo a 
menção de diversos aspectos intertextuais para compor sua narrativa e, 
principalmente suas personagens. É trazida a campo, por exemplo, a per-
sonagem Blanche Dubois da peça A Streetcar Named Dsire, de Tennesse 
Williams, peça vencedora do Prêmio Pulitzer, em 1947. Essa personagem 
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de Tennesse é evocada quando a personagem escritora busca delinear as 
características da personagem de sua história:

[...]. Talvez seja melhor deixar de lado a parte de suas carências 

infantis e entrar direto em sua vida amorosa. Transformar Mary, 

quem sabe, numa personagem parecida com aquelas mulheres de 

Tennesse Williams. Maduras, decadentes, querendo ser exagera-

damente mimadas, quando já é tarde demais. E arrastando atrás 

de si, já esfarrapada, a cauda de um Glorioso Passado Perdido. 

Como Blanche Dubois. (COUTINHO, 2004, p. 77).

Para além de evocar outras personagens para caracterizar a perso-
nagem de sua história, a personagem escritora também traz a campo, as 
músicas que embalam seu processo de produção como, por exemplo, a mú-
sica Aquática, de Hendel, as Polonaises, de Chopin. Ao trazer essas canções 
misturadas às características de outras personagens, Coutinho traça uma 
escrita labiríntica embasada na mudança de foco narrativo, por exemplo, 
ora o texto está em primeira pessoa e ora em terceira pessoa; faz referência 
a outras obras e textos que compõem a nova história que está sendo con-
tada, fazendo com que seu leitor busque se aprofundar sobre as referências 
dadas para imaginar as cenas e construir o sentido do texto.

Outro ponto interessante nesse jogo do narrar usado por Sonia Cou-
tinho é quando as vozes que narram o conto começam a se aproximar, 
dando a impressão de que Mary, a narradora-personagem é também a 
personagem escritora, Maria, como podemos perceber em algumas pas-
sagens do conto como, por exemplo, ambas apaixonadas pelo analista que 
se chama Drº Klaus; o ambiente onde ambas vivem, Copacabana, entre 
tantas outras pistas dadas. Esse jogo do narrar exige a ativa participação 
do leitor para compreender como essa aproximação entre personagem 
escritora e narradora-personagem se fazem instigantes e necessárias no 
processo de produção da narrativa metaficcional. 

É perceptível identificar no conto analisado o que Linda Hutcheon 
(1980) chama de narrativa narcisística, ou seja, a narrativa que olha para si 
mesma, como fez Narciso ao se ver refletido na água. Pois, a narrativa aqui 
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analisada faz esse processo, apresentando-nos a história que está sendo 
contada, ou seja, o primeiro plano e, principalmente, a materialidade de 
como essa história foi concebida, isto é, o segundo plano, trazendo a cam-
po as indagações da personagem escritora para criar sua história, uma 
gama de referências artísticas e musicais que serviram de matéria-prima 
no processo de produção da narrativa.

O jogo intertextual em Orquídeas para Clarice

O conto, Orquídeas para Clarice, traz-nos a história de uma persona-
gem sem nome, uma mulher chegando aos 57 anos, divorciada, sem filhos 
e “[...]. (E, o pior, sem se livrar dos resíduos de uma Dolorida Paixão por um 
homem anos mais novo e casado, o belo Henrique)” (COUTINHO, 2011, p. 
47, parênteses do original). A personagem do conto, como a de Sobre a (in)
existência de Papai Noel, também faz análise.

A caracterização da personagem traz mais uma vez a mulher de clas-
se média, solitária, culta, independente e que ousou romper com os modelos 
preestabelecidos de dona de casa, mãe de família.  Pois, conforme Xavier (1998), 
a obra de Sonia Coutinho abre espaço para a discussão sobre a crise da mulher 
numa sociedade ainda estruturada em valores patriarcais. No entanto, essa 
estratégia de caracterizar suas personagens dessa maneira, ora com nome ou 
sem nomeá-las tem sua colaboração no jogo narrativo metaficcional, pois:

[...]. sob o disfarce de diferentes nomes e circunstâncias, essa mu-

lher onipresente confere uma unidade rara a essas coletâneas de 

histórias curtas. Ao se sentir envelhecer, na solidão da grande cidade 

– solidão essa que se pode ser opressora é também requisito para o 

autoconhecimento –, a personagem-narradora tenta entender, na 

fragmentação característica dos tempos modernos, as experiências 

pelas quais passou[...]” (JORNAL RASCUNHO, 2013, s/p).

A própria estrutura do conto em questão, que se trata de uma narra-
tiva curta, já nos apresenta essa fragmentação, pois ele está estruturado 
em vários fragmentos que ora nos mostra a vida corriqueira da narrado-
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ra-personagem e, em outros momentos, nos trazem os sonhos tidos pela 
personagem principal. No entanto, esses fragmentos se completam, pois, à 
medida que ela tem os sonhos, eles começam a ser refletidos na realidade 
da personagem, fazendo parte de sua história.

Esse jogo que é estabelecido na narrativa entre o sonho e a reali-
dade da narradora-personagem estabelece um jogo intertextual, ou seja, 
a narrativa se estabelece através do recurso da intertextualidade, esse 
recurso, para Patrício (2006, p. 22) é:

Outra característica marcante da autora é a intertextualidade, 

considerada, nos termos de Gérard Genette, como “presença mais 

literal (mais ou menos literal, integral ou não) de um texto nou-

tro” ou, nos termos de Júlia Kristeva, como processo de produção 

ficcional que se apropria de textos preexistentes, estabelecendo 

relações que ampliam os sentidos do discurso. (PATRICIO, 2006, p. 

22, aspas e parênteses do original).

Essa intertextualidade é usada no plano da composição da história, 
quando a narradora personagem retira um pedaço de papel que está de-
baixo de um livro de sua mesa de cabeceira e nele está escrito:

Encontrei Van Gogh, esta manhã, no Jardim Botânico.

[...]

À primeira vista não o identifiquei.

Vi apenas que era um tipo estranho e estrangeiro: pele muito cla-

ra e nariz adunco, barba ruiva, usando um chapéu com abas bem 

voltadas para cima.

Quando fixei a atenção em seu olho direito, ligeiramente arregala-

do, o olho que ele usou como eixo de vários dos seus autorretratos, 

tive a certeza: era Van Gogh.

Usava um casaco azul escuro, mas resplandecente; e, notando que 

eu o observava, disse:

– O azul cobalto é uma cor divina, não há nada tão belo para colo-

car em torno dos objetos.
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E prosseguiu, como se divagasse: 

– Já o carmim é o vermelho do vinho, e é quente e estimulante 

como o próprio vinho. (COUTINHO, 2011, p. 48, grifos do original).

Esse encontro com Van Gogh é retomado ao longo do texto quan-
do a narradora personagem se indaga se deve ou não contar do acon-
tecido com o seu analista. No entanto, o mais interessante é que esse 
encontro a impulsiona a “uma sensação esquisita, como se tivesse saí-
do de um sonho pesado – sim, deste sonho intenso que chamamos de 
realidade” (COUTINHO, 2011, p. 48). Nesse caso, a escrita metaficcional 
brinca com a dualidade realidade/ficção, ou seja, o leitor precisa ficar 
atento a isso, pois, no decorrer do conto, essa dualidade é colocada 
sempre em destaque, mostrando que a narradora-personagem está 
sempre nessa zona limítrofe, divagando entre seus encontros com 
personalidades artísticas, e o contar da sua própria história, em busca 
da compreensão de si mesma.

Em busca dessa compreensão, a narradora-personagem se lança em 
sua rotina diária de correr pelo Jardim Botânico que, no conto, serve de 
lugar onde ela se encontra com as personalidades artísticas. E numa des-
sas corridas, especialmente no orquidário, ela se depara com outra perso-
nalidade que muito escreveu sobre as inquietações da vida, em busca de 
respostas para seus questionamentos existenciais, Clarice Lispector.

Claro é ela, pensa, é ela com a aparência que tinha, quando era jo-

vem e casada com um diplomata.

– Clarice... – diz ela, num sussurro. Aproxima-se da outra com uma 

sensação de encontro inevitável, que mais cedo ou mais tarde teria 

de acontecer.

E Clarice diz, com sua voz rouca, que parece ter um leve sotaque 

estrangeiro (mas lhe disseram que a alteração é causada por um 

defeito em sua língua):

– Não se sabe de onde se vem, nem para onde se vai, mas que ex-

perimentamos, experimentamos! E é isto que temos. (COUTINHO, 

2011, p. 53).
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A evocação do diálogo com Clarice Lispector colabora no processo de 
entendimento que é a busca dessa narradora-personagem, compreender 
as angústias da vida, os mistérios da existência. Pois é também caracte-
rística marcante o existencialismo na escrita de Sonia Coutinho. Suas per-
sonagens, por entre o absurdo de ser, e perceber a passagem do tempo, 
busca a todo momento a compreensão do eu e o sentido da vida, divagan-
do entre o sonho e a realidade e, no caso da narradora-personagem de 
Orquídeas para Clarice, essa compreensão se dá através do diálogo com 
a arte e a literatura, como no trecho que antecipa o final do conto: “Mais 
tarde, antes de dormir, abre as últimas páginas de A maçã no escuro e lê: 
‘E, quem sabe, a sua seria a história de uma impossibilidade tocada. Do 
modo como podia ser tocada:  quando dedos sentem no silêncio do pulso 
a veia’.” (COUTINHO, 2011, p. 55, grifos e aspas do original). 

Ao fazer uso da narrativa metaficcional, percebemos uma narrado-
ra-personagem que busca respostas à compreensão do eu. Mas também 
é perceptível a busca da escritora Sonia Coutinho pela unidade do texto, a 
medida certa do trabalho com a linguagem que se “consubstancia numa 
falsa simplicidade, que não obsta a elegância e dispensa fogos de artifí-
cios retóricos, para se concentrar na economia e na precisão sem exage-
ros, que dá ao leitor a ilusão de que escrever é fácil e que ele também é 
capaz de escrever como ela” (JORNAL RASCUNHO, 2013, s/p.).

Nesse conto em análise, ficou evidente o quanto a intertextualidade 
está relacionada à narrativa metaficcional, pois não só está presente no 
plano do processo de criação do texto literário, mas também na história 
que nos é contada.  Ao usar desse recurso intertextual como também de 
uma estrutura fragmentada do conto, Sonia Coutinho se apresenta como 
uma metaficcionista consciente de seu papel em representar o mundo, no 
entanto, essa representação não se dá fidedigna de como o mundo é, pelo 
contrário, ele nos é representado pelo olhar da escritora, um olhar múl-
tiplo e contemplativo que aciona elementos culturais das artes plásticas 
e da literatura, mostrando-nos uma das muitas possibilidades de como o 
mundo pode ser.



Parte II. Comparativismos, Traduções e Intersemioses Estéticas 

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

483

Considerações finais

Analisar os contos de Sonia Coutinho sob a ótica da metaficção nos 
permitiu perceber o quanto a escrita dela tem a nos dizer sobre o jogo 
narrativo metaficcional, pois é perceptível identificar como o trabalho da 
escritura do texto se desenvolve, além de nos possibilitar identificar como 
a intertextualidade e o contexto sócio-histórico são elementos muito im-
portantes na metaficção, mostrando a materialidade da narrativa e jo-
gando com a noção de realidade e ficção.

O fato de os textos analisados estabelecerem uma relação temáti-
ca que gira em torno de personagens femininas que fazem análise para 
compreender suas angústias e anseios da e sobre a vida, permite-nos re-
lacionar com a ideia do texto metaficcional enquanto uma narrativa au-
torreflexiva (HUTCHEON, 1980), ou seja, o texto que olha para si mesmo, 
buscando apresentar a história, num plano; quais caminhos foram traça-
dos, a materialidade e como são criadas as personagens que compõem o 
texto noutro plano. Isso nos permite identificar, nos textos de Coutinho 
(2004; 2011), esse jogo narrativo proporcionado pela metaficção.

Com a noção de realidade ficcional e personagens de ficção foi pos-
sível investigar o processo de criação desse universo ficcional que convida 
o leitor a participar de todo o processo de construção da narrativa, ma-
peando os elementos que a compõem, como as personagens são criadas 
e quais papeis elas desempenham no processo de construção da narrativa 
como, por exemplo, a personagem escritora, elemento recorrente na pro-
dução de Sonia Coutinho. 

Dessa maneira, a escrita labiríntica e os jogos do narrar usados por 
Sonia Coutinho muito tem a contribuir nos estudos acerca da metaficção, 
colocando em xeque as estruturas pré-estabelecidas do fazer ficcional, e 
abrindo um leque de possibilidades de reflexão sobre os espaços narrados 
e a confluência de vozes, exigindo do leitor um olhar atento, ou seja, é 
necessário estabelecer o pacto entre leitor, texto, autora e, principalmen-
te, a personagem escritora para construir os mais diversos sentidos que a 
narrativa metaficcional de Sonia Coutinho possibilita.
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O TRAUMA DA GUERRA EM STONER, DE JOHN 
WILLIAMS

Sérgio Murilo Fontes de Oliveira Filho

Introdução

Apesar de ter sido publicado em 1965, o romance Stoner, de John Wil-
liams, só viria a fazer sucesso em 2011, anos após a morte do autor e pri-
meiramente em solo europeu. É verdade, contudo, que nesse intervalo de 
quarenta e seis anos o livro sempre manteve admiradores ilustres, como 
Irving Howe, C. P. Snow e Steve Almond (DICKSTEIN, 2007), que insistiam 
em questionar o porquê de o livro não ser famoso e em recomendá-lo.

Um possível motivo para esse sucesso tardio é a história que conta e 
a forma como o faz. Os primeiros parágrafos do romance marcam o tom 
do restante da obra:

William Stoner entrou na Universidade do Missouri como calouro 

no ano de 1910, com idade de 19 anos. Oito anos depois, no auge da 

Primeira Guerra Mundial, recebeu o diploma de doutorado e as-

sumiu um cargo na mesma universidade, onde lecionou até a sua 

morte, em 1956. Nunca subiu na carreira acima de da posição de 

professor assistente, e poucos estudantes se lembravam dele com 

alguma nitidez após terem cursado suas disciplinas.

[...] Os colegas de Stoner, que não o tinham em grande estima 

quando vivo, quase nunca falam dele agora; para os mais velhos, 

o seu nome é um lembrete do fim que aguarda a todos, e para os 

mais jovens é só um som que não evoca nenhuma sensação do 

passado e nenhuma imagem específica na qual eles consigam se 

reconhecer ou à qual possam associar suas carreiras. (WILLIAMS, 

2015, p. 7-8).
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O leitor já sabe que o protagonista vive e morre sem realizar gran-
des feitos, sem grandes aventuras. Mas como isso é possível? Nascido em 
1891, numa fazenda do Missouri, a trajetória de William Stoner atravessa 
alguns dos mais importantes eventos históricos do séc. XX, como as duas 
Grandes Guerras e a quebra da bolsa de 1929. Tendo recebido o diploma de 
doutorado no auge da primeira Guerra, isso significa que Stoner tinha ida-
de para se alistar em ao menos um dos conflitos. Vale ressaltar também 
que, assim como seu personagem William Stoner, o autor John Williams 
estudou na Universidade do Missouri, onde concluiu seu Ph.D. em litera-
tura inglesa; diferentemente do protagonista, entretanto, Williams lutou 
na Segunda Guerra.

Pensando na experiência da guerra como um episódio que é calado, 
silenciado, ou ao menos colocado de lado, em segundo plano, este traba-
lho tem como objetivo discutir o conflito enquanto um trauma no roman-
ce Stoner. Como suporte para as discussões, utilizarei, principalmente, as 
discussões levantadas por Cathy Caruth (1995; 1996) e Jeffrey C. Alexander 
(2004). Por tanto o protagonista do romance quanto seu autor estarem 
inseridos no meio acadêmico, tocarei no tópico da responsabilidade do in-
telectual, buscando suporte em Edward Said (2005) e Ron Eyerman (2011).

Ecos da Primeira Grande Guerra

Em 1915, William Stoner está apenas iniciando sua carreira como pro-
fessor logo após concluir seu mestrado. Ele tem poucas relações pessoais; 
pode chamar de amigo apenas dois de seus colegas de departamento: Da-
vid Masters e Gordon Finch, além de, talvez, seu mentor Archer Sloane.

E então “um submarino alemão afundou o transatlântico britânico 
Lusitania, com cento e quarenta passageiros americanos a bordo” (WIL-
LIAMS, 2015, p. 39). De repente, todos na universidade estão se alistando e 
odiando os alemães. Gordon Finch pede a Stoner que faça sua parte; Mas-
ters, entretanto, diz ter se alistado apenas “porque tanto faz se eu fizer 
ou não”, e alerta o amigo: “’ se você se alistar, por favor, não faça isso por 
Deus, pela pátria ou pela boa e velha Universidade do Missouri. Faça por si 
mesmo.’” (WILLIAMS, 2015, p. 42-43).
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É apenas o segundo capítulo do livro, mas já se percebe William Sto-
ner como um personagem incapaz de tomar decisões por si mesmo. Sua 
ida para a Universidade fora decidida por seu pai; já sua troca de curso 
de Ciências Agrárias para Letras fora concretizada por seu mentor. É este 
quem o passivo protagonista procura para se aconselhar. Archer Sloane 
explode repentinamente ao ouvir Stoner falar de ir para a guerra. Ele diz 
ter nascido em 1860 e visto os efeitos da Guerra Civil, que matara seu pai, 
e prossegue:

Uma guerra não mata só alguns milhares ou algumas centenas de 

milhares de jovens. Ela mata algo num povo que nunca pode ser 

recuperado. E, se um povo atravessa várias guerras, logo só o que 

sobre é o bruto, a criatura que nós... eu e você, e outros como nós, 

tiramos do lodo.” Fez uma longa pausa, e então deu um leve sorri-

so. “Ao acadêmico, não se deveria pedir que destrua o que passou a 

vida construindo. (WILLIAMS, 2015, p. 43-44).

Stoner compreende a ideia de seu mentor e precisa apenas de alguns 
dias para se decidir a não ir: não por medo, mas por acreditar que seu de-
ver era outro. 

Gordon Finch retorna da guerra e, apesar de ser um acadêmico me-
díocre, consegue um cargo de chefia pelo prestígio de ser um veterano, o 
oposto do que o próprio Stoner sofre, sendo visto com maus-olhos por ter 
optado em ficar na Universidade. 

David Masters morre um ano após seu alistamento, junto com as pri-
meiras tropas estadunidenses enviadas para a linha de frente, e o fantas-
ma de sua ausência assombrará o protagonista do romance nos momen-
tos mais difíceis da narrativa. Por exemplo, quando da morte de Archer 
Sloane no verão de 1924 por uma parada cardíaca, Stoner chora sozinho 
na cerimônia de enterro e ouve de seu agora único amigo Gordon Finch:

Eu não sei. Durante toda a cerimônia fiquei pensando em Dave 

Masters. Sobre Dave morrendo na França, e sobre o velho Sloane 

sentado lá em sua mesa, morto durante dois dias, como se fossem 
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os mesmos tipos de morte. [...] É como se tudo começasse de novo 

e ficasse seguindo sempre igual. Faz você pensar (WILLIAMS, 2015, 

p. 99-100).

A primeira Grande Guerra, em Stoner, interrompe a vida de um ho-
mem brilhante – David Master; facilita a ascensão de um bom homem 
medíocre – Gordon Finch; desequilibra um professor idoso – Archer Sloa-
ne; e, sobretudo, faz o protagonista se isolar dentro da instituição uni-
versitária, sem medo de represálias e sem se importar com supostas 
obrigações patrióticas ou com sua reputação. O conflito, contudo, segue 
ecoando no decorrer do livro, como se fosse uma repetição sempre igual e 
contra a vontade – uma possessão, um trauma.

Trauma, mudança e repetição

Ao discutir as contestadas definições de PTSD1, Cathy Caruth deixa 
claro que a patologia não depende do evento em si, isto é, de sua natureza, 
violência, tamanho ou gravidade, já que um mesmo acontecimento pode 
ser traumatizante para um indivíduo, mas não para outro. Ao invés disso:

A patologia consiste, antes, apenas na estrutura de sua experiência 

ou recepção: o acontecimento não é assimilado ou vivenciado ple-

namente no momento, mas apenas tardiamente, em sua posse re-

petida de quem o vivencia. Estar traumatizado é precisamente ser 

possuído por uma imagem ou evento (CARUTH, 1995, p. 4-5, grifos 

da autora, tradução minha2).

1 Post-traumatic stress disorder, ou transtorno do estresse pós-traumático, conhecida tam-
bém como shell shock. George Carlin discute os problemas dessas diferentes nomenclaturas 
neste vídeo: <https://www.youtube.com/watch?v=oYE_unBFxuU>.

2  No original: “The pathology consists, rather, solely in the structure of its experience or re-
ception: the event is not assimilated or experienced fully at the time, but only belatedly, in 
its repeated possession of the one who experiences it. To be traumatized is precisely to be 
possessed by an image or event”.
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Dessa forma, não faz sentido imaginar que por ter visto mais ou menos 
mortes em um conflito, por exemplo, alguém ficará mais ou menos trau-
matizado. O que importa é a forma como aquilo foi experienciado e o en-
tendimento que o indivíduo tem do que experienciou. Ainda de acordo com 
Caruth, o trauma não é um conhecimento possuído, mas sim que possui 
(1995, p. 6), geralmente se repetindo contra a vontade do indivíduo possuí-
do em manifestações posteriores, que juntam tanto o que é sabido por ele 
quanto o que não é – ou ainda não foi – compreendido, entendido (1996).

Se o trauma depende da estrutura da experiência de quem o vive, 
isto significa também que está relacionado à força dessa experiência e 
ao seu entendimento. Uma mudança abrupta no cotidiano significa uma 
compreensão mais difícil.

Utilizando o caso do professor Archer Sloane, orientador de William 
Stoner, como exemplo: tendo nascido em 1860, não são os conflitos da 
Guerra de Secessão em si que o traumatizam, com sua violência e a morte 
de “centenas de milhares de jovens”, mas sim a mudança social decorren-
te, que teria brutalizado o ser humano. O que a Primeira Grande Guerra 
traz a tona para Sloane é a possibilidade ver toda a sua sociedade andar 
para trás, num processo de desumanização, o que o leva a dizer para Sto-
ner: “Você precisa lembrar o que você é, o que escolheu ser e o significado 
do que está fazendo. Há guerras e derrotas e vitórias da raça humana que 
não são militares e não são registradas nos anais da história. Lembre-se 
disso quando estiver tentando decidir o que fazer” (WILLIAMS, 2015, p. 44). 
O trauma, para Archer Sloane, parece ser cultural, ao menos dentro de sua 
cultura acadêmica-universitária. 

Para Jeffrey C. Alexander (2004, p. 10, tradução minha3), “trauma 
não é o resultado de um grupo vivenciando uma dor. Trauma é o resultado 
deste desconforto agudo entrando no núcleo do senso da coletividade de 
sua própria identidade”. Sem querer entrar no campo do trauma cultural 
enquanto um evento mediado que atinge ou não uma coletividade, já que 
o foco da discussão neste trabalho é o indivíduo, isto é, o personagem, 

3  No original: “Trauma is not the result of a group experiencing pain. It is the result of this acute 
discomfort entering into the core of the collectivity’s sense of its own identity”.



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

490

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

há de se ter em mente, contudo, que “identidade envolve uma referência 
cultural. Somente se os significados padronizados da coletividade forem 
abruptamente desalojados é que o status traumático é atribuído a um 
evento” (ALEXANDER, 2004, p. 10, tradução minha4).

Dessa forma, para Sloane, e agora também para William Stoner, não 
se envolver nos esforços da primeira Grande Guerra significa não com-
pactuar com um conflito que acaba por alterar toda a rede de significados 
e valores que envolvem a sociedade na qual vivem. Mais ainda, a própria 
Universidade onde trabalham funcionaria como uma espécie de santuá-
rio, um local onde certas vitórias da humanidade “não são registradas nos 
anais da história”.

Pouco antes do Lusitania ser afundado, e consequentemente antes 
do alistamento, em um bar no centro de Columbia, David Masters ques-
tiona a verdadeira natureza da universidade para Gordon Finch e William 
Stoner, que balançam a cabeça negativamente, fazendo com que o pró-
prio Masters responda:

O Stoner aqui presente, eu imagino, a vê como um grande repo-

sitório, como uma biblioteca ou um armazém, aonde os homens 

vêm por livre e espontânea vontade e selecionam o que irá com-

pleta-los, onde todos trabalham juntos como abelhinhas numa 

colmeia coletiva. O Verdadeiro, o Bom, o Belo. Eles estão ali viran-

do a esquina, no próximo corredor; estão no próximo livro, aquele 

que você não leu, ou na estante seguinte, aquela a que você ainda 

não chegou. Mas você vai chegar lá algum dia. E quando chegar... 

quando chegar…” (WILLIAMS, 2015, p. 35).

Até o fim de sua vida, William Stoner lembrará do que ouvira de 
Masters. Suas palavras soarão sempre como um constante aviso do que 
escolheu ignorar; a ausência do amigo como um fantasma que insiste em 
se fazer presente nos momentos de tristeza e de crise do romance. “O 

4  No original: Identity involves a cultural reference. Only if the patterned meanings of the col-
lectivity are abruptly dislodged is traumatic status attributed to an event”.
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trauma é um sofrimento repetido do evento, mas também é uma saída 
contínua de seu local” (CARUTH, 1995, p. 10, tradução minha5), um eterno 
processo de retorno para vasculhar a ferida6, independente da vontade do 
indivíduo, que busca novas lições nesse revisitar, ou ao menos um melhor 
entendimento do ocorrido.

A visão do acadêmico sobre a Segunda Grande Guerra

A Segunda Guerra começa e termina de forma semelhante em Sto-
ner. O fato é que o romance de John Williams tem seu foco na vida interior 
do protagonista. Portanto, esses grandes acontecimentos só são notados 
para o personagem na medida em que afetam seus arredores, sua rotina. 
A Primeira Guerra leva David Masters; o crash de 1929, o sogro; a Segunda 
Guerra, o genro, pai do seu neto. Já no campus, a mudança não é inteira-
mente negativa:

Os anos imediatamente seguintes ao fim da Segunda Guerra 

Mundial foram os melhores anos de sua carreira e, em alguns 

aspectos, de sua vida também. [...] Stoner trabalhava mais do 

que nunca e os estudantes, estranhamente maduros, tinham se 

tornado muito mais sérios e desprezavam qualquer forma de tri-

vialidade. Inocentes quanto aos modos e costumes, aplicavam-se 

ao estudo como sempre sonhara que um estudante deveria fazer, 

como se o estudo tivesse um valor em si, e não fosse simples-

mente um meio para alcançar algum fim específico. Stoner sabia 

que, dali a poucos anos, o ensino não seria a mesma coisa, e se 

entregou a ele até ficar exausto, esperando que aquela condição 

jamais acabasse. Pensava raramente no passado ou no futuro, 

5  No original: “The trauma is a repeated suffering of the event, but it is also a continual leaving 
of its site”.

6  É valido ressaltar a origem da palavra trauma, que vem do grego τραῦμα, que significa algo 
como ferida ou ferimento. No português, expressões como traumatismo craniano são um 
exemplo disso. 
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nos desapontamentos ou nas satisfações de ambos. Concentrava 

todas as energias de que era capaz no seu trabalho, na esperança 

de que, no final das contas, ele seria julgado exclusivamente pe-

los próprios atos (WILLIAMS, 2015, p. 274).

Stoner parece se refugiar em seu trabalho. Apesar dos fracassos 
na vida pessoal, espera ser sentenciado pelo papel que desempenha ali: 
como professor, como intelectual. 

Refletindo sobre os intelectuais e o trauma cultural, Ron Eyerman 
(2011, p. 454, tradução minha7) define o intelectual como “a performance 
de um papel social, aquele que envolve a articulação de ideias comuni-
cadas a um público amplo por meio de uma variedade de mídias e fóruns 
com o objetivo de influenciar a opinião pública”. É verdade que não se fala 
tanto da atuação de William Stoner enquanto professor no livro. Como 
anunciado nas páginas iniciais, ele nunca passou do cargo de professor 
assistente, tendo publicado apenas um livro e lecionado, por boa parte 
de sua carreira, apenas as disciplinas mais básicas, graças a um conflito 
acadêmico dentro do seu departamento.

Todavia, como já fora explanado pelo orientador Archer Sloane, a 
batalha de Stoner, mesmo enquanto intelectual, enquanto professor, não 
entraria para os anais da história. Sua tarefa é a de repassar os conheci-
mentos construídos por uma ideia de humanidade e assim retirá-la “do 
lodo”. É por ver seus alunos abraçarem essa ideia de aprendizagem que ele 
se exaure após a Segunda Guerra – mas tem os melhores anos de sua vida.

Há de se lembrar também que o cenário desse trecho do romance é o 
pós-Segunda Guerra. Os meios de um intelectual se colocar não eram tão 
variados como o são hoje. Assim, se “o intelectual não é um estrato social 
fixo nem um atributo especial de indivíduos dotados, é um papel emergen-
te construído e desempenhado por atores fora das tradições culturais em 

7  No original: “the performance of a social role, one which involves the articulation of ideas 
communicated to a broad audience through a range of media and forums with the aim of 
influencing public opinion”.
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contextos históricos” (EYERMAN, 2011, p. 455, tradução minha8), Stoner o 
desempenhou dentro de suas possibilidades: ainda que não o tenha feito da 
melhor forma possível, dificilmente se pode dizer que a fez da pior.

Sua carreira acadêmica, por vezes, foi a melhor face de sua vida, mas 
nunca de forma fácil. Entre ser fiel a si mesmo e encontrar sua voz como 
professor, Stoner trava conflitos acadêmicos e renuncia à felicidade pes-
soal no decorrer do romance. Edward Said (2005, p. 35) diz que “o intelec-
tual encontra-se sempre entre a solidão e o alinhamento”, e isto parece 
resumir bem a trajetória acadêmica do protagonista de Williams.

Contudo, Said (2005, p. 121) diz também que “o aspecto mais 
complicado de ser um intelectual é representar o que se professa por 
meio do trabalho e de intervenções, sem se enrijecer numa instituição 
ou tornar-se uma espécie de autômato agindo a mando de um sistema 
ou método”, e como David Masters faz questão de alertar, William Sto-
ner via a Universidade como uma encarnação do bem, um repositório 
ou biblioteca onde se encontrará “o Verdadeiro, o Bom, o Belo”. Tendo 
idealizado a instituição que lhe serviu de salvação e refúgio, pode-se 
argumentar que William Stoner foi um intelectual servil da Universi-
dade do Missouri.

Conclusão

John Williams publicou quatro romances: Nothing but the night 
(1948), Butcher’s Crossing (1960), Stoner (1965) e Augustus (1972). Renega 
o primeiro, e em nenhum deles fala de sua experiência na segunda guerra. 
As biografias do autor afirmam que também entre amigos ele se negava a 
falar deste capítulo de sua vida.

Stoner é, sem dúvida, o romance mais autobiográfico do autor, mas 
no assunto guerra, há uma divergência mais aguda entre o ficcional e o 
real. A chave para tanto talvez esteja no título do que viria a ser o quinto 

8 No original: “the intellectual is neither a fixed social stratum nor a special attribute of gifted 
individuals, it is an emergent role constructed and performed by actors out of cultural tradi-
tions in historical contexts”.
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romance de John Williams, que falece antes de conseguir finalizá-lo: The 
Sleep of Reason, que finalmente trataria da guerra.

William Stoner, o protagonista, não possui uma consciência política 
a ponto de ser considerado antiguerra ou pacifista. O que mais o assom-
bra da Primeira Guerra é a perda do seu amigo David Masters. Mas Archer 
Sloane parece representar o argumento de John Williams dentro do ro-
mance: “seu argumento mais persistente é que a guerra representa, em 
todos os casos, a exploração de nossa vida interior com o propósito de 
um assassinato em massa. Não existe guerra boa, porque todo o projeto 
desfigura a alma e desonra a consciência” (ALMOND, 2004, p. 115, tradu-
ção minha9). 

No dia do Armistício, arrastado por uma multidão que celebrava a vi-
tória estadunidense, Stoner passa “em frente à porta aberta do escritório 
de Archer Sloane, e teve uma visão de Sloane sentado na cadeira diante 
de sua mesa, seu rosto descoberto e contorcido, chorando amargamente, 
as lágrimas escorrendo pelas fundas rugas de sua face”. Sloane “chorava 
por uma derrota que só ele via, ou achava que via” (WILLIAMS, 2015, p. 51) 
e morre pouco tempo depois.

Pensar o conflito militar como uma vivência traumática parece ser 
uma interessante chave de leitura do romance aqui analisado não só por 
uma comparação entre a vida do autor e sua obra, mas também pela for-
ma como o livro foi arquitetado. Afinal de contas, mesmo sem ter ido para 
a guerra, William Stoner não deixou de vivenciá-la, e essa experiência 
ecoa no decorrer do romance, em um constante processo de revisitação 
e reflexão.

Dessa forma, Stoner talvez seja uma história possível, um e se ficcio-
nal de um autor que prefere esquecer que foi para guerra, que quer imagi-
nar sua vida de outra forma. O trauma, diz Caruth (1996, p. 4, tradução mi-
nha10), “é sempre a história de uma ferida que grita, que se dirige a nós na 

9  No original: “Its most persistent argument is that war represents, in every case, the harnes-
sing of our inner life for the purpose of mass murder. There is no such thing as a good war, 
because the entire project disfigures the soul and dishonors the conscience”.

10  No original: “[Trauma] is always the story of a wound that cries out, that addresses us in the 
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tentativa de nos dizer uma realidade ou verdade que de outra forma não 
está disponível”. Quem sabe, portanto, Stoner não seja a história de um 
trauma, ou ao menos uma tentativa de silenciá-lo por meio da literatura.
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UMA VIDA AUTOMATIZADA: O NÃO-LUGAR COMO 
REFÚGIO EM QUERIDA KONBINI1

Viviane Santos Bezerra

Introdução

O processo de modernização sofrido pelas metrópoles espalhadas 
por todo o mundo tem apresentado desdobramentos variados na con-
temporaneidade, no que diz respeito a transformações ocorridas nos âm-
bitos mais diversos. Alguns desses problemas contemporâneos é o que se 
encontra em Querida konbini (2016), décimo romance da escritora japo-
nesa Sayaka Murata, e primeiro a ser traduzido para o português em 2019: 
trata-se de uma narrativa sobre uma mulher fora do padrão. Dentro de 
uma konbini (loja de conveniência típica no Japão) a autora basicamente 
cria uma representação da sociedade contemporânea, buscando apresen-
tar alguns de seus aspectos mais complexos – um interesse cada vez me-
nor em se relacionar com outras pessoas e uma menor disposição em con-
viver no mundo real. Esse espelho da contemporaneidade nos faz, como 
leitores, questionar os moldes em que temos que nos encaixar para poder 
fazer parte da sociedade na qual vivemos. 

Nascida em Inzai, Chiba, no Japão em 1979, a autora Sayaka Murata 
muda-se para Tóquio com sua família após terminar o ensino médio, onde 
frequenta a Universidade de Tamagawa e passa a lidar com os impasses 
de uma grande metrópole. A escrita de Murata explora as diferentes con-
sequências da falta de conformidade de homens e mulheres na socieda-
de. Muitos dos temas e histórias de personagens na sua escrita origina-

1 Artigo elaborado inicialmente como trabalho final para a disciplina “Cidade, Literatura e Ex-
clusão Social” do programa do curso de Letras pela Universidade de São Paulo, cursada re-
motamente via Google Meet no primeiro semestre de 2021, coordenada pela Prof.ª Drª. Clara 
Ávila Ornellas.
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ram-se de suas observações diárias enquanto trabalhava, assim como 
uma de suas personagens, em uma loja de conveniência. 

Seu segundo romance traduzido para o português, lançado também 
pela Estação Liberdade e traduzido por Rita Kohl é Terráqueos (2021), 
protagonizado e narrado por Natsuki Sasamoto, uma menina se sente 
apartada do núcleo que compõe com o pai, a mãe a irmã mais velha, Kise. 
Ela afirma ter poderes mágicos concedidos pelo seu fiel companheiro de 
pelúcia Piyut. Logo se percebe que Natsuki não é apenas alvo de desprezo 
de sua família, como também sofre abuso sexual por parte de um profes-
sor. A vida adulta de Natsuki retoma temas de Querida konbini (ser ou não 
parte das engrenagens sociais, além do casamento sem sexo, também já 
abordado). As escolhas temáticas e a forma como escreve Sayaka Murata 
se fazem necessárias e revolucionárias quando pensamos no Japão como 
um país ao mesmo tempo moderno no que diz respeito às tecnologias, 
mas tão conservador quando se fala em tradições.   Segundo Joy Nasci-
mento Afonso e Priscila Yamaguchi Leal em A escrita feminina japonesa: 
um breve panorama das produções clássicas às contemporâneas: 

Do período clássico até o período Meiji a produção de autoria fe-

minina sofreu certo “silenciamento” devido ao advento do período 

Kamakura, conhecido como a época dos samurais. O poder cen-

tralizava-se na figura masculina que era reconhecida pela força 

militar e pela extensão das propriedades. Além disso, a “herança 

que era dividida igualmente entre todos os filhos até aproximada-

mente o século XIV, passa a privilegiar apenas o primogênito, evi-

tando, assim, o esfacelamento das propriedades e o consequente 

enfraquecimento do poder econômico” (YOSHIDA, 1992, p.63), dei-

xando à incumbência da mulher o dever de gerar um filho homem 

para dar continuidade à linhagem da família, restringindo a figura 

feminina somente ao âmbito doméstico, subordinada ao homem. 

Essa ideia é reforçada pelo budismo que influenciou os grandes go-

vernantes do Japão, e também pelo pensamento do ryôsai-kenbo 

(boa esposa, mãe sábia) “a mulher devotada exclusivamente ao lar, 

que advém com Reforma Meiji, em 1868” (Idem, p.64), pensamento 
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esse que nos permite identificar a imagem que se tem cristalizada 

até os dias de hoje da mulher japonesa submissa e frágil. (AFONSO, 

LEAL, 2018, p. 37-38).

Em seguida as autoras destacam que do fim da Segunda Guerra 
Mundial até o início dos anos 1990, momento no qual o país se via mergu-
lhado em tristeza, surgem mulheres que se propõe a refletir socialmente 
sobre a guerra, suas perdas e a sociedade de Shôwa2. Esse é o cenário que 
precede a escrita de Sayaka Murata, sendo que, mesmo na contempora-
neidade a mulher deve lutar para ter seu espaço como escritora reconhe-
cido pela sociedade.

A trama de Querida konbini é narrada em primeira pessoa pela pro-
tagonista Keiko Furukura, uma mulher de 36 anos que sempre foi con-
siderada esquisita pela sociedade. Desde criança, Furukura não entendia 
os códigos sociais e não sabia qual deveria ser o comportamento apro-
priado ou como fazer amigos. Nunca se interessou por sexo. Aos 18 anos, 
começou a trabalhar por hora em uma konbini em Tóquio, da palavra em 
japonês konbiniensu sutoa, cuja origem é o inglês convenience store, uma 
das onipresentes lojas de conveniência japonesas que vendem refeições 
prontas, entre diversos outros produtos. A grande questão levantada por 
todos que a rodeiam é: por que uma mulher de 36 anos se submete a um 
trabalho tão precário, seria ela incapaz de arrumar um emprego respeitá-
vel e por que nunca mencionou um namorado? 

Não-lugar como refúgio

Uma curiosidade do livro é a de que Furukura, sempre deslocada so-
cialmente, encontra seu lugar em uma loja de conveniência, ela que nun-
ca soube bem como se comportar, se torna a funcionária mais aplicada e 
organizada, aprendendo desde o início em seu treinamento como sorrir 

2O  período Showa  (Shōwa jidai, literalmente “período iluminado de paz/harmonia”), ou  Era 
Showa, é o período da história do Japão correspondente ao reinado do Imperador Showa Hi-
rohito, de 25 de dezembro de 1926 até 7 de janeiro de 1989.
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e o que dizer, como o Irasshaimasê!3 ao receber um cliente na entrada da 
loja. Para ela, agora que havia uma regra a se seguir, se tornava mais fácil 
reproduzir quase que um manual de comportamento típico de empresas 
que trabalham com vendas, não havendo, dessa forma, margem para dú-
vidas ou motivos para que as outras pessoas a achassem estranha. Se-
guindo o manual de um bom funcionário, tudo daria certo, mesmo que 
fosse o mesmo comportamento todos os dias. “Praticamente não uso a 
cabeça. Nessa função, o mais importante é a velocidade, e meus músculos 
apenas obedecem às regras já gravadas dentro de mim.” (MURATA, 2019, 
p.10). Através desta personagem, a autora ironiza a rígida sociedade ja-
ponesa, em que a disciplina e a hierarquia mascaram o controle social, 
especialmente em relação às mulheres.

As descrições de  Querida  konbini  parecem querer denunciar o 
trabalho que tudo devora, aproveitando-se dos  últimos resquícios 
de individualidade. No entanto,  Furukura  não se sente oprimida 
ou  objetificada  por esse trabalho monótono. A rotina a  liberta. Ela 
encontra conforto nas regras da konbini. Fora da loja de conveniência, ela 
nunca sabia como se comportar e se sentia o tempo todo julgada. Todos 
a consideravam esquisita por não se interessar por sexo e não ambicionar 
um emprego melhor. Se não conseguia corresponder às expectativas da 
sociedade, Furukura ao menos era capaz de ser uma “Funcionária”, uma 
“peça no mecanismo do mundo.”

A konbini – a loja de conveniência – é repleta de sons. O sino que 

toca quando um cliente entra e a voz de uma atriz famosa anun-

ciando novos produtos na rede interna de rádio. Os cumprimentos 

dos funcionários e o apito do leitor de código de barras. Um produ-

to que cai na cesta de compras, a mão que aperta uma embalagem 

plástica, os saltos dos sapatos caminhando pela loja. Tudo isso for-

ma o “som da konbini”, que agita meus tímpanos incessantemente. 

(MURATA, 2019, p. 9).

3  Cumprimento de boas-vindas quando um cliente chega.
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A descrição da loja de conveniência, que é um lugar no qual se podem 
fazer tantas coisas diferentes ao mesmo tempo, evoca o conceito do an-
tropólogo francês Marc Augé dos não-lugares, que, diferente dos lugares 
antropológicos, seriam espaços não identitários, não relacionais e não-
-históricos. Seria o que chamamos de lugar de passagem, espaços feitos 
para o individual, como aeroportos, rede de hoteis, hipermercados etc. 
“Augé não analisa exaustivamente nenhum desses tipos de espaço, mas 
procura perceber o que é comum a todos eles e de que modo sua prolife-
ração provoca mudanças na organização social-econômica-simbólica da 
sociedade e, portanto, na vida cotidiana dos indivíduos.” (SÁ, 2014, p. 209). 
Augé focaliza os não-lugares justamente para tentar entender de que 
forma estes espaços construídos para se fazer cada vez mais coisas em 
menos tempo têm influenciado nas vivências humanas e têm nos trans-
formado em outros: “todos nós temos a impressão de estarmos sendo co-
lonizados, mas sem que saibamos ao certo por quem.” (AUGÉ, 1998, p. 7).

O espaço no contemporâneo, principalmente as metrópoles é em 
grande parte preenchido pelos não-lugares, para que se possa aproveitar 
de forma mais produtiva o pouco tempo que nos sobra quando não somos 
consumidos por uma intensa rotina de trabalho. O que se nota em Queri-
da konbini, é uma crítica colocada a partir da angustiante rotina de uma 
personagem que acaba se tornando parte daquele não-lugar que escolhe 
para passar a maior parte de seus dias e, mesmo quando não está ali, seu 
corpo e mente agem em função da konbini, representando uma completa 
automatização e mecanização do sujeito:

Meu corpo se move por reflexo, lendo cada pequeno movimento e 

olhar dos clientes. Meus olhos e ouvidos são sensores indispensá-

veis para assimilar cada gesto e cada intenção. Ajo de acordo com 

as informações captadas. Sem hesitar, sempre tomando cuidado 

para não encarar demais o cliente e deixá-lo desconfortável. (MU-

RATA, 2019, p.11-12).

A automatização de Keiko vai além de seu cargo no emprego. É como se 
ela tivesse nascido com a função “humana” desprogramada ou com defeito, 



Parte II. Comparativismos, Traduções e Intersemioses Estéticas 

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

501

pois desde muito pequena Keiko se mostra muito prática diante das situações 
do cotidiano: certa vez quando um pássaro morre diante de seus olhos, en-
quanto suas amigas e pessoas ao redor pensam em enterrar a ave e se mos-
tram comovidos com o fato, a menina deduz que se a ave já está mesmo mor-
ta, por que não comê-la? Causando espanto e perplexidade nas pessoas ao 
redor. Sua mãe e irmã se mostram sempre perturbadas e preocupadas com o 
comportamento de Keiko, considerado frio e calculista em muitas situações.     

Ironia e denúncia

Familiares e conhecidos se mostraram animados quando a jovem 
consegue seu primeiro emprego na konbini, mas isso não é mais motivo de 
alegria depois de dezoito anos trabalhando por hora no mesmo lugar, pois, 
aos trinta e seis, ela não demonstra nenhuma ambição em mudar de vida, 
o que passa a incomodar muito as pessoas ao seu redor. Keiko mantém 
relações em seu trabalho, mas sempre superficiais, perguntas e comentá-
rios que não tenham o intuito voltado para o trabalho a incomodam, sua 
única intenção é a de ser prática e eficaz em sua função. 

Mais um dia começa. É a hora em que o mundo desperta e todas as 

suas engrenagens se põem a girar. Também estou em movimento, 

como uma dessas engrenagens. Sou uma peça no mecanismo do 

mundo, rodando dentro da manhã.” (MURATA, 2019, p.12).

 Keiko se sente tão realizada como Funcionária (iniciando em letra 
maiúscula no texto talvez para destacar a importância do termo para a 
narradora) que diz nem mesmo se lembrar com clareza de como era sua 
vida antes de renascer em sua função na loja de conveniência. A racionali-
dade da personagem se dá inclusive na formação de sua própria persona-
lidade: Keiko imita as colegas de trabalho que segundo ela vivem uma vida 
“normal” na maneira de se vestir e até mesmo de falar.

Pego rapidamente as manias das pessoas ao meu redor, sobretudo 

em relação ao jeito de falar. No momento, minha fala é uma mistu-
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ra do jeito de Izumi e Sugawara. Acredito que isso aconteça com a 

maioria das pessoas [...] Talvez o meu jeito de falar também tenha 

contagiado alguém. Acho que é assim, nos contagiando mutuamen-

te, que mantemos nossa humanidade. (MURATA, 2019, p.32-33).

Não é somente a protagonista que é padronizada e automatizada na 
trama, a diferença é que ela se mostra feliz em sua condição, ao contrário 
de outras personagens que se encontram no mesmo cenário. As outras 
pessoas que trabalhavam também na konbini, estão sempre comentando 
de sua vida fora do trabalho, suas expectativas, realizações e afins, Keiko 
é o oposto: mesmo fora do trabalho, em casa ou na rua, sempre dá um 
jeito de inserir o funcionamento da konbini em sua rotina, se mostrando 
esta, sua maior motivação para inclusive se alimentar, descansar etc.

Finalmente, o instrutor chegou e distribuiu uniformes para todos. 

Nós os vestimos e nos arrumamos de acordo com o pôster que in-

dicava os padrões de vestimenta. As mulheres de cabelo comprido 

tiveram de prendê-lo, todos tiraram os relógios e acessórios, e for-

mamos uma fila. Então, todas aquelas pessoas desconexas se tor-

navam, subitamente, Funcionários. [...] Estudantes universitários, 

garotos que tocavam em bandas, desempregados, donas de casa, 

alunos de ensino médio noturno. Era divertido assistir enquanto 

aqueles perfis tão variados vestiam o mesmo uniforme e se torna-

vam criaturas todas iguais, todos Funcionários. No final de cada dia 

de treinamento, tiravam o uniforme e voltavam ao estado anterior. 

Nessa hora, pareciam estar despindo uma criatura e vestindo ou-

tra. (MURATA, 2019, p.22-23).

A crítica se faz justamente sobre “a criatura” que temos que nos tor-
nar ou vestir para conviver em sociedade, como seríamos se passássemos 
a viver todo o tempo atuando ou vestindo essas criaturas? Segundo Teresa 
Sá em Lugares e não lugares em Marc Augé, o lugar antropológico repre-
sentaria um tempo passado e o não lugar um provável futuro, portan-
to, pensar a relação entre os dois é de certo modo pensar uma realidade 
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que se joga entre o que fomos ou somos e aquilo em que poderemos nos 
tornar, ou melhor, aquilo em que estamos nos tornando. A pergunta que 
pareceria, então, segundo Sá, estar sempre subjacente ao pensamento de 
Augé seria saber de que forma os “não lugares” podem provocar uma per-
da de nós mesmos como grupo e sociedade, prevalecendo agora apenas o 
indivíduo “solitário”.

Não seria, neste caso, aleatória a escolha de Murata em retratar uma 
funcionária de konbini, considerado um emprego para jovens muito inex-
perientes; loja que passa despercebida no cenário urbano de Tóquio. Com 
muita sensibilidade a autora apresenta sua protagonista, uma pessoa que 
se encontrou como a peça de uma engrenagem maior, finalmente encon-
trando seu lugar no mundo, embora seja em um emprego que não des-
perte respeito em ninguém. A personagem apresenta dificuldade em se 
conectar com outros, o que não significa que ela não tenha sentimentos, 
não se apegue às coisas, mas para ela é difícil compreender regras da so-
ciedade que, na cabeça das pessoas ditas “normais”, são óbvias, evidentes. 

Para trazer tranquilidade à angústia dessas pessoas, Furukura ten-
ta se adaptar ao padrão, observando outros seres humanos e tentando 
aprender com estes, como se comportar de maneira “normal” (que tom 
de voz usar, que tipo de resposta cabe melhor em cada situação, algumas 
saídas mais práticas para perguntas inconvenientes), embora para ela não 
faça o menor sentido tudo isto, ela percebe que se ela se comporta como 
“todo mundo”, as pessoas a deixam em paz. “O padrão do mundo é com-
pulsório e os corpos estranhos são eliminados sem alarde. Os seres hu-
manos fora do padrão acabam sendo retificados. Então é por isso que eu 
preciso me curar! Se não fizer isso, serei eliminada pelas pessoas normais”. 
(MURATA, 2019, p.80).

Sua vida vai caminhando dentro deste equilíbrio até que ocorre uma 
quebra do mesmo, que se dá pela chegada de um funcionário, Shiraha, 
um homem considerado também um desajustado social, como ela, que 
começa a trabalhar na konbini e, ao contrário de Keiko, sofre por ter este 
desajuste e ser julgado pelos demais. A figura de Shiraha teria no Japão um 
peso cultural muito grande, sendo a do homem adulto que não se casou, 
não tem um emprego e portanto é visto como um parasita na sociedade, 
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considerado um celibatário involuntário (na cultura contemporânea – in-
cel), aquele que nunca conseguiu um relacionamento com ninguém, em-
bora quisesse, mas é rejeitado por todos, e por causa dessa rejeição e por 
sempre ser visto como uma pessoa estranha, um homem feio, incompe-
tente, que não tem sucesso no trabalho, vai desenvolvendo uma raiva, um 
ressentimento, especialmente contra as mulheres que o rejeitam, basica-
mente uma misoginia, pela qual busca rebater todas suas insatisfações.

 A chegada deste homem muda o equilibrio na vida de Keiko, uma vez 
que estes dois desajustados sociais, cada um à sua maneira, fazem uma es-
pécie de parceria contra esse mundo que não os compreende. As cobranças 
sociais em torno de um casamento e um avanço na vida de Keiko vão tão 
longe que ela vê em Shiraha a oportunidade perfeita para acabar com o di-
lema – após ser demitido da konbini por não realizar de forma satisfatória 
seu trabalho, Shiraha continua rondando o local buscando pretendentes 
para se casar e, após abordá-lo e convidar para um café, Keiko propõe a ele 
um casamento de aparências: “– Escuta, Shiraha. Se o seu objetivo é sim-
plesmente o matrimônio, o que acha de ir ao cartório e registrar um casa-
mento comigo? – propus, enquanto me sentava à mesa com minha segunda 
xícara de água quente.” (MURATA, 2019, p.89). No início o rapaz fica perple-
xo, mas após ouvir a linha de raciocínio de Keiko, acha uma boa ideia para os 
dois e passa a viver com Keiko em uma pequena quitinete na qual ela mo-
rava sozinha até então. O livro nos faz questionar o peso das expectativas 
da sociedade em nossas decisões pessoais, ou como a sociedade talvez seja 
ainda arcaica, mas revestida de uma fina camada de modernidade.

Como o casamento é apenas de aparências, eles dormem separados 
e Shiraha resolve se instalar no banheiro de Keiko, quase sempre estan-
do sentado ou deitado dentro do ofurô, e ela, para mantê-lo ali, passa a 
tomar banho nas casas de banho, tão comuns no Japão. Em troca de sua 
presença masculina, Shiraha exige que Keiko o sustente, pois para ele a 
serventia desta união é a de que possa ficar na casa de Keiko escondido do 
mundo e suas cobranças tão perturbadoras. Keiko passa a trazer comida 
para o companheiro, que ela chama de “ração”, como se o alimento fosse 
apenas necessário para a sobrevivência, dispensando o fato de que precise 
de sabor ou variedade gastronômica, o que incomoda bastante a Shiraha. 
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“- Eu fervo as coisas e como. Não faço muita questão de sabor, mas quan-
do quero um pouco de sal, coloco shoyu.” (Ibidem, p.104). Essa rotina au-
tomática sem apreciar as coisas já é comum no dia-a-dia da personagem, 
como ela mesma narra:

Tomo café da manhã sempre assim, na loja. No intervalo de almoço 

como um onoguiri ou alguma coisa da seção de fast-food e, à noite, 

se estiver cansada, é comum eu comprar algo para jantar em casa. 

Bebo cerca de metade da garrafa de dois litros de água durante o 

expediente, depois a levo para casa em uma ecobag e tomo o res-

tante até a hora de dormir. Sabendo que quase todo meu corpo é 

composto por comidas e bebidas da konbini, sinto que também sou 

parte dela, como os produtos de papelaria dispostos na prateleira 

ou a máquina de café. (Ibidem, p.29-30).

O que se passa hoje, no período que Augé denominou sobre moderni-
dade, marcado pelos excessos de acontecimentos, imagens e referências 
espaciais e individuais (cf. Augé, 1994a), é a perda da categoria do outro. Se, 
por um lado, os não-lugares permitem uma grande circulação de pessoas, 
coisas e imagens em um único espaço, por outro transformam o mundo 
em um espetáculo com o qual mantemos relações a partir das imagens, 
transformando-nos em espectadores de um lugar profundamente codifi-
cado, do qual ninguém faz verdadeiramente parte (SÁ, 2014).  

A relação com o outro é minimizada em detrimento da relação com nós 
mesmos – não temos tempo para estar/parar, estamos de passagem, em 
viagem, espaço onde a ação racional se impõe à vida de qualquer coisa: 
 “O não lugar é o espaço dos outros sem a presença dos outros, o espaço 
constituído em espetáculo.” (AUGÉ, 1994b, p. 167).

Esse pensamento de Augé pode ser ilustrado em sua forma mais ex-
trema no livro de Murata, uma vez que a personagem funciona quase que 
como uma máquina, todo seu sistema imunológico e funcional parece ser 
voltado para sua atuação dentro da engrenagem de funcionamento da 
empresa. Quando deixa escapar aos colegas de trabalho a informação de 
que agora vive com um homem em casa e eles se mostram eufóricos, ale-
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gres, imaginando ser um avanço social para Keiko, ela se indigna com a rea-
ção destes: “Eu estava chocada com o comportamento dos dois. O que será 
que deu neles? Para quem trabalha numa konbini, uma fofoca sobre uma 
funcionária e um ex-funcionário não poderia ser mais importante do que 
uma promoção de espetinhos, de 130 por 110 ienes!” (MURATA, 2019, p.111).

Para ela, o mundo é igual à pré-história, então seria só proceder da mes-
ma forma. Para não ser expulso da aldeia nem ser tratado como um inconve-
niente, bastaria vestir o manto de um ser humano padrão e agir de acordo 
com o que dita esse manual. Ela não se importa nem mesmo com a forma 
pejorativa que Shiraha a descreve segundo suas impressões: “Uma mulher de 
trinta e seis anos, solteira e provavelmente virgem, que apesar de aparentar 
saúde não arranja um emprego decente e continua trabalhando como tem-
porária numa konbini, distribuindo cumprimentos aos clientes e colegas o dia 
inteiro, dia após dia [...]” (Ibidem, p.115). Ela sempre responde a comentários 
como este com expressões como: “tudo bem”, “sem problemas”, “entendi”, 
nos deixando, como leitores, perplexos com sua não-reação ou conformidade 
– talvez sendo, justamente essa a estratégia de crítica social.

Outra passagem discutida por Augé, acerca do funcionamento dos 
hipermercados, considerados não-lugares, que dialoga perfeitamente 
com a descrição de Sayaka Murata ao descrever a forma de pensar e agir 
de sua personagem é quando ele afirma que:

[…] as grandes superfícies nas quais o cliente circula silenciosa-

mente, consulta as etiquetas, pesa os legumes ou a fruta numa 

máquina que lhe indica, juntamente com o peso, o seu preço, e de-

pois estende o cartão de crédito a uma mulher jovem também ela 

silenciosa, ou pouco faladora, que submete cada artigo ao registro 

de uma máquina decodificadora antes de verificar o bom funcio-

namento do cartão de crédito (AUGÉ, [1992] 2005, p. 84).

Como já descrito anteriormente, Keiko vive em função da konbi-
ni, está sempre analisando os gestos dos clientes e busca antecipá-los, 
mas sem que seja simpática demais para não invadir a privacidade dos 
mesmos: “É que, ainda antes da minha condição de ser humano, sou uma 



Parte II. Comparativismos, Traduções e Intersemioses Estéticas 

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

507

funcionária de konbini. [...] Todas as minha células existem em função 
da konbini” (MURATA, 2019, p.146). Tudo é meticulosamente pensado de 
acordo com o funcionamento da loja. Porém, após essa união com Shiraha, 
mesmo que completamente estranha e sem sentido, na qual os dois vivem 
de tratos pré-combinados, ela, muito influenciada pela opinião do rapaz 
e de outras pessoas ao redor, decide deixar a konbini e entregar currículos 
para tentar arrumar um emprego melhor. Avisa seu gerente com antece-
dência e, ao contrário do que imaginava, todos da loja ficam felizes por ela 
buscar algo melhor, depois de dezoito anos servindo aquele lugar: “O meu 
último dia na konbini chegou sem alarde, como se meus dezoito anos de 
trabalho fossem apenas uma miragem.” (Ibidem, p.130). Mas, ao contrário 
do que todos esperavam, após sair da konbini, Keiko passa a viver numa 
total apatia, muito pior do que antes, pois agora não vê mais sentido em 
viver: “Saber que eu precisava cuidar do meu corpo para o trabalho me 
fazia pegar no sono num instante. Mas agora eu não sabia nem mesmo 
para que deveria dormir.” (Ibidem, p.134).

Mesmo fora de lá, sua cabeça ainda funcionava em função da loja, 
agora, com saudosismo:

Percebi que estava com sede, então abria a torneira, enchi um copo 

e bebi tudo de uma vez. Lembrei-me de ter ouvido, em algum lu-

gar, que toda a água do corpo humano é substituída a cada duas 

semanas. Será que a água das garrafas que eu comprava todas as 

manhãs já tinha deixado meu corpo? Será que agora a umidade da 

minha pele e a membrana líquida que cobria meus olhos já não 

eram mais da konbini? (Ibidem, p.136-137).

Algum tempo após se demitir, Keiko sai para uma entrevista de em-
prego em uma empresa, acompanhada por Shiraha, Keiko se vê, em certo 
momento, diante de outra konbini, que, como a maioria dos não-luga-
res, tem uma dinâmica e aparência muito parecida com outras lojas do 
mesmo segmento. Ao entrar na loja para esperar Shiraha que precisou ir 
ao banheiro, Keiko percebe que não consegue desligar seu mecanismo de 
atendente e começa, como num surto a organizar prateleiras, anúncios, 
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sendo até mesmo confundida com uma Funcionária, o que lhe traz uma 
satisfação inatingível.  

Conclusão

Se relacionamos ao pensamento de Augé, de que se definirmos o não 
lugar não como um espaço empiricamente identificável (um aeroporto, 
um hipermercado ou mesmo uma loja de conveniência), mas como o es-
paço criado pelo olhar que o toma como objeto, podemos admitir que o 
não lugar de uns (por exemplo, os clientes de passagem na loja de con-
veniência) seja o lugar de outros (por exemplo, os que trabalham nessa 
loja) (AUGÉ, 2006, p.116), o que é notável na vida da personagem Keiko que 
só se sente completa ou feliz se for em seu refúgio, no caso dela vivendo 
automaticamente em um não-lugar, pois o trabalho na loja dá a ela uma 
identidade social jamais obtida antes: “Vi meu reflexo no vidro da konbini 
de onde acabara de sair. Essas mãos e esses pés só existem para a konbini. 
Ao pensar isso pude me ver, pela primeira vez, como uma criatura com 
sentido na vida.” (MURATA, 2019, p.148). Por meio de Keiko, Sayaka Murata 
cria um retrato asséptico da sociedade japonesa, demonstrando seus va-
lores, seus medos e pudores, abrindo um universo a que nós, ocidentais, 
talvez não estejamos acostumados a associar à cultura do Japão.
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A VAGA INQUIETUDE DE AKUTAGAWA RYŪNOSUKE

Nathália da Silveira Martins 

Introdução

A loucura ou o suicídio, era só o que via à sua frente.

Akutagawa Ryūnosuke

Junho de 1927

Akutagawa Ryūnosuke1 (1892-1927) possuía obras diversas, podendo 
ser classificadas, grosso modo, “em narrativas intimamente relaciona-
das à sua própria vivência, ainda que sublimadas e estetizadas, e narra-
tivas inspiradas na história literária e em personagens históricos e seus 
embates éticos e estéticos.” (CORDARO in AKUTAGAWA, 2008, p. 14-15, 
grifo meu). Pode-se dizer que a última seria a parte mais aclamada de 
sua obra, ao menos em termos literários. Rashōmon (1915) e Yabu no naka 
(1922), ambos com traduções em pelo menos duas coletâneas de contos 
em língua portuguesa (AKUTAGAWA, 2008; AKUTAGAWA, 2010), são cele-
bradas até hoje como grandes contos do autor, tendo sido adaptados em 
conjunto para o cinema por Kurosawa Akira em 1950, no filme Rashōmon, 
e recebendo diversos prêmios de prestígio no meio.

Contudo, este trabalho tem por foco um dos textos da outra metade 
de sua obra: seus textos de cunho autobiográfico. Akutagawa suicidou-se 
aos 35 anos, em 24 de julho de 1927. O texto aqui traduzido é uma car-
ta que o autor escreveu endereçada a seu amigo, também escritor, Kume 
Masao (1891-1952), no mês de sua morte. Memorandum a um velho amigo 
é uma carta em primeira pessoa, na qual Akutagawa fala abertamente, e 

1 Todos os nomes japoneses serão trazidos na ordem sobrenome e nome, conforme o usual no 
país.
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de forma concreta ― como ele mesmo coloca ―, sobre os planos em re-
lação a seu suicídio. Nesta carta, há uma frase que ficou muito conhecida, 
trazida por Donald Keene no capítulo sobre Akutagawa em seu livro Dawn 
to the West (1987): “bon’yari shita fuan”, que traduzo como “uma vaga in-
quietude”. 

Sua última composição, “Aru Kyūyū e okuru Shuki” (Memorandum 

Enviado a um Velho Amigo), foi seu testamento final. Foi endere-

çado a Kume Masao e descrevia as circunstâncias que levaram ao 

seu suicídio. Uma frase se tornou famosa: bon’yari shita fuan (uma 

vaga inquietude), a causa direta de sua morte. Akutagawa relatou 

que pelos últimos dois anos ele não pensava em nada além de se 

matar. (KEENE, 1987, p. 586, tradução minha2)

Keene diz ser essa a causa direta do suicídio do autor, embora estu-
diosos apontem como possíveis fatores também a morte de seu cunhado 
no ano anterior, que lhe fez herdar as dívidas do mesmo e ter de cuidar de 
sua irmã, além de seus debates literários com o escritor Tanizaki Jun’ichirō 
(1886-1965).

Foi o contato com o texto de Keene que me fez buscar pelo texto 
original, 或旧友へ送る手記 (aru kyūyū he okuru shuki), que, salvo alguns 
trechos traduzidos pelo próprio Keene, não encontrei em tradução, seja 
para língua inglesa, seja para o português. Assim como Registro de Morte 
(em japonês: 点鬼簿), que traduzi após ver menção a ele em outro conto 
do autor ― Rodas Dentadas (AKUTAGAWA, 2010) ―, separei o texto pois 
também pretendia traduzi-lo na íntegra. 

Com a tradução de Registro de Morte (ainda não publicada) passei a 
conhecer um pouco sobre a vida de Akutagawa, e entender um pouco mais 

2  Em inglês: His last composition, “Aru Kyūyū e okuru Shuki” (Memorandum Sent to an Old 
Friend), was his final testament. It was addressed to Kume Masao and described the circum-
stances leading up to his suicide. One phrase became famous: bon’yari shita fuan (a vague un-
easiness), the direct cause of his death. Akutagawa related that for the previous two years he 
had thought of nothing but killing himself.
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a sua escrita. Devido ao interesse na parte biográfica de sua obra, passei a 
pesquisar textos seus, já em domínio público, porém ainda sem tradução; 
sendo Memorandum um deles. É uma carta curta, mas com um conteúdo 
muito rico, principalmente para aqueles que se interessam sobre questões 
que assombravam Akutagawa e que queiram entender um pouco melhor 
― na medida em que isso é possível ― porque ele decidiu suicidar-se.

Traduzi-la na íntegra permitiu que mais algumas peças do quebra-
-cabeças que é a relação de Akutagawa com a vida e a morte se encai-
xassem. A partir dessa tradução, feita com muito cuidado e respeito pelo 
texto e seu autor, novos pontos foram iluminados, assim como novas dú-
vidas, sobre a obra e vida/morte desse escritor tão sensível e sofrido. Após 
a tradução, tratarei de alguns desses pontos e indagações que aparece-
ram ao longo do meu processo como tradutora, leitora e pesquisadora da 
obra de Akutagawa.  

Memorandum a um velho amigo3

Não há ninguém que tenha escrito sobre o estado mental de um sui-
cida tal e qual ele é. Talvez pela autoestima do suicida ou mesmo pela 
falta de interesse em seu estado psicológico. Nesta última carta que lhe 
escrevo, quero contar abertamente sobre esse estado psicológico. Contu-
do, não há por que lhe contar especificamente sobre meus motivos para 
o suicídio. Régnier escreveu sobre um suicida em um de seus contos. Nem 
mesmo o próprio protagonista sabia o motivo pelo qual iria suicidar-se. 
Se você abrir o jornal, talvez encontre vários motivos para suicidar-se ao 
ler matérias sobre dificuldades da vida, doenças e angústias. Mas, no meu 
caso, os motivos não se limitam a isso4. Além disso, normalmente isso 
mostra apenas o que levou a tal decisão. Em geral, assim como retrata-
do por Régnier, suicidas provavelmente não sabem os motivos para sui-

3  Em japonês: 或旧友へ送る手記, 1927. Disponível em: <https://www.aozora.gr.jp/
cards/000879/files/20_14619.html>.

4  Os destaques e algumas pontuações (como as reticências e os pontos de exclamação) ao lon-
go do texto estão presentes no original consultado para esta tradução e foram mantidos.
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cidarem-se, o que, assim como nossos comportamentos, contribui para a 
complexidade de nossos motivos. Contudo, pelo menos no meu caso, há 
uma vaga inquietude. É como se houvesse uma vaga inquietude em re-
lação ao meu futuro. Talvez você não acredite nas minhas palavras, mas 
pela minha experiência nos últimos dez anos, aprendi que minhas palavras 
desaparecem como uma música ao vento a não ser que pessoas próximas 
estejam em situações semelhantes à minha. Por isso, não o culpo. ……

Faz cerca de dois anos que a única coisa que penso é em morrer. Foi 
também nesse entremeio de sentimentos intensos que li Mainländer. Sem 
dúvidas, Mainländer foi bem-sucedido em escrever de forma abstrata so-
bre o processo até a morte. Contudo, minha intenção é escrever sobre isso 
de forma mais concreta. Não tenho nenhuma intenção de dizer palavras 
de simpatia para minha família. E, novamente, é para você que preciso 
passar essas palavras inhuman. Contudo, caso isso seja desumano, o de-
sumano aqui sou eu.

Tenho um senso de dever de que tenho que escrever tudo de forma 
honesta. (Analisei a vaga inquietude em relação ao meu futuro. Busquei 
esgotar esse assunto no meu conto A vida de um idiota. Mas acabei de-
liberadamente não escrevendo sobre coisas que me impactam, como o 
período feudal — sobre questões sociais. Se for pensar sobre o motivo de 
deliberadamente não ter escrito sobre isso, seria porque ainda hoje es-
tamos dentro da sombra do período feudal de alguma forma. Tentei es-
crever o cenário, a iluminação, as personagens — meus comportamentos 
habituais fora do palco. Além disso, não há como não ter dúvidas sobre 
se eu entenderia claramente ou não as questões sociais nas quais estou 
inserido). ― A primeira coisa que pensei foi sobre como morrer sem so-
frer. Enforcar-se com certeza seria a maneira mais adequada para esse 
fim, porém, ao imaginar minha imagem enforcado, senti uma fútil aversão 
estética. (Me lembro que mesmo que gostasse de uma mulher, caso sua 
caligrafia fosse vulgar, rapidamente perdia o interesse.) Tentar morte por 
afogamento também não daria certo, já que sei nadar. Não só isso, se por 
acaso conseguisse, seria muito mais doloroso do que se enforcar. Nada 
me causava uma aversão estética maior do que uma morte por atropela-
mento. Já segurar uma pistola ou uma faca faria minhas mãos tremerem 
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tanto que haveria uma grande chance de falha. Pular do alto de um pré-
dio certamente também seria uma visão terrível. E foi pensando em todas 
essas possibilidades que decidi me matar com remédios. Provavelmente 
morrer com remédios é mais doloroso do que por enforcamento. Porém, 
além de não causar aversão estética como no enforcamento, há a vanta-
gem de não ter perigo de ser reanimado. Mas claro que não será fácil para 
mim adquirir esse medicamento. Internamente, fiz os preparativos para o 
suicídio e usei todas as oportunidades para conseguir esse remédio. En-
quanto isso, também busquei obter conhecimento sobre toxicologia.

A partir disso, comecei a pensar sobre o local onde me suicidaria. 
Após a minha morte, minha família não poderá desfrutar da minha he-
rança. Minhas heranças consistem apenas em um terreno de 100 tsubo5, 
minha casa, meus direitos autorais e uma poupança de uns 2000 ienes. Me 
preocupei que minha casa não poderia ser vendida por causa do meu sui-
cídio. Consequentemente, senti inveja dos burgueses que possuem mais 
uma casa de férias. Você deve estar achando graça do que estou dizen-
do. Eu também estou achando graça das minhas palavras. Porém, quando 
pensei sobre tudo isso, na verdade me senti muito miserável. Provavel-
mente não tenho como fugir disso. Só quero me matar de uma forma que 
ninguém além da minha família veja meu corpo.

Contudo, mesmo depois de decidir a maneira, em parte ainda sentia 
um apego pela vida. Por isso, eu precisava de um trampolim para pular em 
direção à morte. (Diferente dos europeus, não acredito que suicídio seja 
um pecado. No agama, Buda fala sobre o suicídio de um de seus discípu-
los. Mesmo tolos que distorcem a verdade afirmariam isso, à exceção de 
casos “inevitáveis”. Mas, de um ponto de vista externo, mais do que dizer 
abertamente ser um caso “inevitável”, um terceiro lamentaria a morte 
trágica que veio tão subitamente. Alguém só comete suicídio quando é 
um “caso inevitável” para si mesmo. Antes disso, alguém determinado a 
cometer suicídio deve ter coragem acima de qualquer coisa.) Não importa 
o que eu diga, o que auxilia este trampolim é uma mulher. Antes de se 

5  Aproximadamente 330m².
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suicidar, Kleist convidou um amigo para acompanhá-lo inúmeras vezes. 
Racine também convidou Molière e Boileau para se jogarem com ele no rio 
Sena. Contudo, infelizmente não tenho amigos assim. Apenas uma mu-
lher que conheço estava disposta a se suicidar junto comigo. Mas acabou 
se tornando uma proposta inviável para nós. Logo surgiu uma confiança 
para morrer sem um trampolim. Não por desespero de não ter ninguém 
disposto a morrer comigo. Até comecei a ficar emotivo, porque mesmo 
que fôssemos separados pela morte, eu queria cuidar da minha esposa. 
Até porque eu sabia que era mais fácil me suicidar sozinho do que nos 
suicidarmos juntos. Além de que dessa forma eu teria a liberdade para 
escolher o momento do meu suicídio.

O último passo foi decidir como eu me suicidaria sem que minha 
família percebesse. Depois de me preparar por meses, fiquei seguro de 
que conseguiria. (Por causa daqueles que se importam comigo, não tenho 
como escrever sobre esses detalhes. Mesmo escrevendo sobre isso aqui, 
certamente não se constitui legalmente como suicídio assistido ― não 
existe acusação tão absurda assim. Se tal lei fosse aplicada, o quanto não 
aumentaria o número de criminosos. Mesmo que dissessem “não saber”, 
farmácias, lojas que vendem armas e lâminas de barbear seriam um pouco 
suspeitas, caso as nossas palavras e expressões demonstrassem nossas 
intenções. Além disso, são a sociedade e a lei que constituem o suicídio 
assistido. Por fim, esses criminosos seriam, em grande parte, pessoas de 
bom coração). Concluí os preparativos cuidadosamente; agora só me resta 
caminhar junto à morte. Esses sentimentos se aproximam muito das pa-
lavras de Mainländer.

Nós humanos, por sermos bestas humanas, tememos bestialmente a 
morte. Vitalidade não passa de outro nome para bestialidade. Eu também 
não passo de uma besta humana. Mas quando comecei a perder também 
o apetite e o desejo sexual, fui perdendo aos poucos a bestialidade. Atual-
mente vivo como se estivesse coberto por um gelo transparente, em um 
mundo mórbido de sensibilidade. Ontem à noite, conversando com uma 
prostituta sobre seus preços (!), senti pena de nós humanos, que “vivemos 
para sobreviver”. Se nos contentássemos com o sono eterno, mesmo que 
não estivéssemos felizes com nós mesmos, pelo menos estaríamos em 
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paz. Contudo, me pergunto quando serei capaz de me suicidar decidido. 
É que o natural é algo que me vem me parecendo mais belo. Você ama a 
beleza da naturalidade, e ainda assim ri das contradições desse suicida. 
Entretanto, é a beleza da naturalidade que me brilha aos olhos nos meus 
últimos momentos. Mais do que os outros, eu vejo, amo e compreendo. 
Isso por si só me traz um certo alívio apesar de todo o sofrimento. Por fa-
vor, lhe peço que mesmo anos após a minha morte, não revele essa carta. 
Até porque meu suicídio não será como uma morte por doença.

P.S. Ao ler a lenda de Empédocles, senti o quão antigo é o desejo de 
se tornar uma divindade. Até onde estou ciente do meu memorandum, ele 
é sobre tentar não ser uma divindade. Aliás, sou inclusive inferior. Você 
deve se lembrar de quando debatemos sobre “Empédocles de Etna” sob 
aquela figueira-dos-pagodes vinte anos atrás. Naquela época, eu era um 
daqueles que queria ser uma divindade.

(Julho de 1927, manuscrito póstumo)

Comentários da tradução

Registro de morte (1926) foi o primeiro texto de Akutagawa que tra-
duzi. É um conto autobiográfico, em primeira pessoa, assim como a carta 
aqui apresentada. Ambos, conforme comentei previamente, compõem ū 
com diversas outras, algumas traduzidas para português6, outras ainda 
esperando por uma tradução — a parcela autobiográfica da obra de Aku-
tagawa. Diferente de Registro de morte, que descreve parte das memórias 
que Akutagawa possuía de seus pais e de sua irmã mais velha que faleceu 
antes de seu nascimento, Memorandum é um texto com foco quase ex-
clusivo no próprio escritor. É uma carta com um propósito claro: contar, de 
forma concreta, os planos sobre seu suicídio, sem, contudo, contar sobre 
seus motivos para tal.

6  Para citar algumas: Passagens do caderno de notas de Yasukichi e A vida de um 
idiota (AKUTAGAWA, 2008); Rodas dentadas (AKUTAGAWA, 2010).



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

516

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

Tabela 1

Faz cerca de dois anos que a única coisa que 
penso é em morrer. Foi também nesse entre-
meio de sentimentos intensos que li Main-
länder. Sem dúvidas, Mainländer foi bem-su-
cedido em escrever de forma abstrata sobre 
o processo até a morte. Contudo, minha in-
tenção é escrever sobre isso de forma mais 
concreta.

僕はこの二年ばかりの間は死ぬこ

とばかり考へつづけた。僕のしみ

じみした心もちになつてマイン

レンデルを読んだのもこの間であ

る。マインレンデルは抽象的な言

葉に巧みに死に向ふ道程を描いて

ゐるのに違ひない。が、僕はもつ

と具体的に同じことを描きたいと

思つてゐる。

Fonte: elaborada pela autora

Neste trecho, Akutagawa diz a Kume o propósito de sua carta. Phi-
lipp Mainländer (1841-1876), filósofo pessimista alemão, é citado neste 
momento e ao final da carta, além de ser citado no conto Kappa (1927), e 
no conto sem tradução 侏儒の言葉 (shuju no kotoba, lit. palavras de um 
anão, 1927), o que demonstra o interesse de Akutagawa na obra do filó-
sofo, conhecido principalmente por sua obra Die Philosophie der Erlösung 
(1876; 1989). 

Em primeiro lugar, mostrei que tudo no universo é uma vontade 

inconsciente de morrer. Esta vontade de morrer está, sobretudo 

no ser humano, completamente oculta pela vontade de viver, por-

que a vida é um intermédio para a morte, e como tal, se apresenta 

nitidamente até ao mais idiota: morremos sem cessar, nossa vida 

é uma lenta agonia, a morte ganha força diariamente diante de 

cada ser humano até que, por fim, apaga a luz da vida de cada um. 

(MAINLÄNDER, 1989, p. 140, tradução minha7)

7 Em alemão: Ich habe nämlich zunächst gezeigt, daẞ jedes Ding in der Welt unbewuẞter Wille 
zum Tode sei. Dieser Wille zum Tode ist namentlich im Menschen ganz und gar verhüllt vom 
Willen zum Leben, weil das Leben Mittel zum Tode ist, als welches es sich ja auch dem Blödesten 
klar darstellt: wir sterben unaufhörlich, unser Leben ist langsamer Todeskampf, täglich gewinnt 
der Tod, jedem Menschen gegenüber, an Macht, bis er zuletzt jedem das Lebenslicht ausbläst.
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Lendo Apologie des Selbstmords (lit. Apologia ao Suicídio), esse tre-
cho me pareceu demonstrar bem a forma abstrata como Mainländer es-
creve sobre a morte. Diferente dele, no seu Memorandum, Akutagawa tem 
por intenção falar sobre a morte — sobre seus pensamentos e decisões a res-
peito do seu suicídio — de forma prática e concreta, como coloca também 
no trecho acima citado. E o faz de forma que inclusive gera certa surpresa 
ao leitor, pela sua aparente indiferença, listando várias alternativas para seu 
suicídio, e explicando os motivos por não decidir por uma ou por outra.

Tabela 2

A primeira coisa que pensei foi sobre como 
morrer sem sofrer. Enforcar-se com certeza 
seria a maneira mais adequada para esse fim, 
porém, ao imaginar minha imagem enforca-
do, senti uma fútil aversão estética. (...) Ten-
tar morte por afogamento também não daria 
certo, já que sei nadar. Não só isso, se por 
acaso conseguisse, seria muito mais doloro-
so do que se enforcar. Nada me causava uma 
aversão estética maior do que uma morte por 
atropelamento. Já segurar uma pistola ou 
uma faca faria minhas mãos tremerem tanto 
que haveria uma grande chance de falha. Pu-
lar do alto de um prédio certamente também 
seria uma visão terrível. 

僕の第一に考へたことはどうすれば

苦まずに死ぬかと云ふことだつた。

縊死は勿論この目的に最も合する手

段である。が、僕は僕自身の縊死し

てゐる姿を想像し、贅沢にも美的嫌

悪を感じた。(...) 溺死も亦水泳

の出来る僕には到底目的を達する筈

はない。のみならず万一成就すると

しても縊死よりも苦痛は多いわけで

ある。轢死も僕には何よりも先に美

的嫌悪を与へずにはゐなかつた。ピ

ストルやナイフを用ふる死は僕の手

の震へる為に失敗する可能性を持つ

てゐる。ビルデイングの上から飛び

下りるのもやはり見苦しいのに相違

ない。

Fonte: elaborada pela autora

Neste trecho ele cumpre sua intenção, listando diversas formas 
de suicídio de forma quase mecânica, estilo que busquei manter em 
português. Na frase seguinte, diz que após pensar sobre tudo isso, 
decidiu utilizar remédios para o seu suicídio. De fato, no mesmo mês, 
Akutagawa tomaria uma dose de Veronal que lhe faria morrer de over-
dose. Inclusive, na última seção de A vida de um idiota — finalizado 
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em junho de 1927, um mês antes de sua morte — chamada A Derrota, 
Akutagawa descreve um episódio em que teria tomado o remédio: “Até 
a mão que sustinha a caneta começou a tremer. Até mesmo a sali-
va começou a lhe escorrer pela boca. Sua mente esteve lúcida apenas 
por um curto tempo, quando acordou após a ingestão do Veronal 0,8” 
(AKUTAGAWA, 2008, p. 198).

Ao longo do Memorandum, Akutagawa demonstra pensar muito so-
bre seu suicídio, apesar de demonstrar que não sabia quando consegui-
ria cometer tal ato com convicção. Ele pensa nas alternativas, as analisa 
de forma exaustiva, porém, não demonstra pleno convencimento de sua 
decisão em nenhum momento, parecendo ir de encontro ao que Maurice 
Blanchot traz em O espaço literário:

Matar-se não pode ser “projetado”. Fazem-se preparativos, age-

-se em vista do gesto derradeiro que pertence ainda à categoria 

normal das coisas a fazer, mas esse gesto não é em vista da morte, 

não lhe diz respeito, não depende da presença dela. Daí a minú-

cia, o amor aos detalhes, a preocupação paciente, maníaca, com 

as realidades mais medíocres, de que dá freqüentemente prova 

aquele que vai morrer. Os outros surpreendem-se e dizem: “Quan-

do se quer morrer, não se pensa em tantas coisas.” Mas acontece 

que não se quer morrer, não se pode fazer da morte um objeto para 

a vontade, não se pode querer morrer, e a vontade, assim detida no 

limiar incerto do que ela não poderia atingir, desvia-se com toda a 

sua sabedoria calculista para lançar-se sobre tudo o que ainda há 

de capturável nas vizinhanças de seu limite. Pensa-se em tantas 

coisas porque não se pode pensar em outra coisa, e isso não é por 

temor de olhar de frente uma realidade demasiado grave, é porque 

não há nada para ver, é porque aquele que quer morrer não pode 

querer se não as proximidades da morte, essa morte-ferramenta 

que está no mundo e à qual se chega graças à precisão da ferra-

menta. Quem quer morrer, não morre, perde a vontade de morrer, 

ingressa no fascínio noturno onde morre numa paixão sem vonta-

de. (BLANCHOT, 1987, p. 102, grifos do autor)
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Para Akutagawa, “alguém determinado a cometer suicídio deve ter 
coragem acima de qualquer coisa”, e em consequência disso, não é um 
ato pecaminoso. Não quer dizer, contudo, que seja uma decisão fácil. A 
morte então, se mostra presente mais pelo que significa – a interrupção 
de um futuro incontrolável – do que pelo que é de fato. O medo dela per-
siste, pois só se pode planejar até as proximidades da mesma. Há uma 
incompreensão inalcançável, que faz com que Akutagawa, mesmo tendo 
coragem para suicidar-se, permaneça com uma incerteza sobre ser essa a 
melhor escolha, resultando em um resquício de apego pela vida.

Devido à proximidade temporal de escrita do conto já mencionado, 
A vida de um idiota (AKUTAGAWA, 2008), com Memorandum, e pelo cará-
ter autobiográfico de ambos, há diversas passagens dos textos que dialo-
gam entre si. É possível perceber o sofrimento e o vazio de Akutagawa em 
inúmeros trechos, como na passagem: “Por mais que interrogasse a vida, 
nada encontrava que desejasse em particular” (AKUTAGAWA, 2008, p. 176). 
Diferente de Memorandum a um velho amigo, escrito em primeira pessoa, 
A vida de um idiota é narrado em terceira pessoa. Contudo, é notório que 
se trata de um relato pessoal; inclusive, na tradução de Cordaro e Ota, há 
uma nota ao final do conto que menciona o caráter não ficcional do texto.

Ambos foram endereçados à Kume, quem melhor conhecia Akutagawa, 
de acordo com o próprio (AKUTAGAWA, 2008). Memorandum, contudo, por ser 
uma carta, tem uma estrutura de conversa com o próprio Kume, a quem Aku-
tagawa se dirige em determinados pontos. Um deles, o P.S. da carta, destaco 
aqui por trazer um elemento que dialoga novamente com A vida de um idiota.

Tabela 3

A vida de um idiota (junho de 1927) Memorandum a um velho amigo  (julho de 1927)

42 O RISO DOS DEUSES

Com trinta e cinco anos de idade, ele ia 
caminhando pela floresta de pinheiros ba-
nhada pelo sol de primavera. Recordava as 
palavras que escrevera dois ou três anos 
antes: “Para sua infelicidade, os deuses 
não podem, como nós, se suicidar...” (AKU-
TAGAWA, 2008, p. 198).

P.S. Ao ler a lenda de Empédocles, senti o quão 
antigo é o desejo de se tornar uma divindade. 
Até onde estou ciente do meu memorandum, ele 
é sobre tentar não ser uma divindade. Aliás, sou 
inclusive inferior. Você deve se lembrar de quan-
do debatemos sobre “Empédocles de Etna” sob 
aquela figueira-dos-pagodes vinte anos atrás. 
Naquela época, eu era um daqueles que queria 
ser uma divindade.

Fonte: elaborada pela autora
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Ao falar sobre suicídio, Blanchot diz tratar-se de “[u]ma loucura, mas 
da qual não poderíamos ser excluídos sem o ser de nossa condição (uma 
humanidade que não mais pudesse matar-se como que perderia o seu 
equilíbrio, deixaria de ser normal)” (1987, p. 103), o que reforça o suicídio 
como possibilidade exclusiva dos mortais. As passagens acima convergem 
para a imagem que Akutagawa tem sobre vida/morte e humano/divino. 
Ao final de sua vida, não queria mais ser uma divindade, alguém que não 
poderia morrer, preferindo a morte possível apenas aos humanos.

Por fim, o seguinte trecho que destaco foi um dos que mais refleti 
para traduzir. A repetição das palavras besta humana e bestialidade em 
um primeiro momento me incomodaram, afinal, em português buscamos 
sempre evitar repetições. Contudo, as alternativas não me convenceram, 
e acabei aceitando que havia uma função nessas repetições, que elas re-
presentavam, também para Akutagawa, uma forma de dar força às pala-
vras que queria transmitir. 

Tabela 4

Nós humanos, por sermos bestas humanas, 
tememos bestialmente a morte. Vitalidade 
não passa de outro nome para bestialidade. 
Eu também não passo de uma besta huma-
na. Mas quando comecei a perder também o 
apetite e o desejo sexual, fui perdendo aos 
poucos a bestialidade. Atualmente vivo como 
se estivesse coberto de um gelo transparen-
te, em um mundo mórbido de sensibilidade. 

我々人間は人間獣である為に動物

的に死を怖れてゐる。所謂生活力と云ふ

ものは実は動物力の異名に過ぎない。僕

も亦人間獣の一匹である。しかし食色に

も倦いた所を見ると、次第に動物力を失

つてゐるであらう。僕の今住んでゐるの

は氷のやうに透み渡つた、病的な神経の

世界である。

Fonte: elaborada pela autora

E, junto ao P.S. da carta, fica ainda mais evidente a sua opinião de 
que ele, como humano, não poderia ser divino, pois assim não poderia sui-
cidar-se, e que, além disso, os humanos se assemelham mais a animais do 
que a divindades.

Outro ponto deste trecho é a sensibilidade, palavra tão usada por 
Akutagawa para se referir a si mesmo, usada também em Rodas Denta-
das: “Eu até declarara numa pequena revista de nosso círculo literário, 
não fazia mais que dois ou três meses: “Não tenho consciência de qual-
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quer espécie, nem mesmo artística. Sensibilidade é tudo que tenho.”” 
(AKUTAGAWA, 2010, p. 316). Inclusive, o professor Shintaro Hayashi utiliza 
esse trecho como epígrafe para a introdução da coletânea que traduziu, 
usando a palavra sensibilidade como ponto de partida para sua discussão. 

A palavra 神経 (shinkei), traduzida como sensibilidade tanto por 
Hayashi quanto por mim, também pode ser traduzida como nervos, sendo 
também um termo utilizado em anatomia. Uma explicação sobre a etimo-
logia do termo diz que o mesmo vem de 精神の経路 (shinkei no keiro), o 
caminho do espírito ou da alma. Assim, apesar de poder dizer que Akuta-
gawa fosse nervoso, ou algo semelhante, Hayashi optou pela palavra sen-
sibilidade, que também decidi manter nas minhas traduções por acreditar 
ser mais adequada. Afinal, quanto mais leio e traduzo Akutagawa, mais 
evidente fica para mim o quão sensível ele era.

Considerações finais

Este trabalho tratou a tradução da carta Aru kyūyū he okuru shuki, 
traduzida como Memorandum a um velho amigo, escrita em julho de 1927, 
em que Akutagawa relatou alguns de seus pensamentos a respeito do seu 
suicídio, que viria a se concretizar pouco tempo depois. A partir da leitura e 
tradução da carta, a parte autobiográfica da obra do contista se torna mais 
presente e acessível ao público brasileiro, e pode-se buscar entender me-
lhor o lugar e as condições em que ele viveu. Também é possível conhecer 
o que Akutagawa lia e estudava, muitas vezes através de citações diretas. 

Como tradutora, buscar a bibliografia externa ao texto traduzido é 
de grande importância. Com essas menções, o inesperado surge e as rela-
ções entre literatura e mundo se mostram mais presentes do que se pode 
pressupor à primeira vista. Assim como o processo de leitura muitas vezes 
é constituído de encontros não planejados, o mesmo ocorre quando se 
traduz. Por esse e outros motivos, ler e traduzir Akutagawa é sempre en-
riquecedor.

A obra de Akutagawa é abundante, e apesar de fazer parte dos gran-
des escritores de sua época, nomeando inclusive um prêmio literário de 
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grande prestígio ― o prêmio Akutagawa, instaurado em 1935 ū, suas tra-
duções para a língua portuguesa ainda são escassas. 

O escritor é um dos casos que, por ter vivido em um período de tran-
sição e de modernização, nos permite enxergar diversas das constelações 
entre ocidente e oriente presentes no Japão de sua época. Assim sendo, 
o estudo de sua obra beneficia não apenas a área da literatura japonesa, 
como também a pesquisa da história e modernidade no país.
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A HETEROGENEIDADE NA REPRESENTAÇÃO DA 
CULTURA CAIPIRA PRESENTE NOS QUADRINHOS 
CHICO BENTO MOÇO

Thiago Henrique Fernandes Coelho

Chico Bento

Criado em 1961 por Maurício de Sousa, Chico Bento ganhou revista 
própria em agosto de 1982. É uma inspiração nas histórias que a avó de 
Maurício contava de um tio-avô seu, inclusive a vó Dita de Chico Bento 
é inspirada na avó do cartunista. A personagem Chico Bento se caracte-
riza como um caipira, que inicialmente era adulto e com o tempo foi se 
transformando em criança (PROCÓPIO, 2008). Aqui temos toda a presença 
da memória que discutimos ao longo da disciplina, ou seja, Maurício cria 
suas personagens de Chico Bento a partir dos relatos da avó. Dialogando 
com Ítalo Calvino (2000), podemos pensar na questão da incerteza e am-
biguidade da memória, assim, contamos talvez não como as coisas eram 
de fato, mas como acreditávamos ou interpretávamos elas. Portanto, não 
sabemos se as histórias da Vó Dita de Maurício de Sousa são frutos da me-
mória, do esquecimento ou da imaginação. Podemos conectar com Jeanne 
Marie Gagnebin (2005), ao explicar que lembramos do passado através do 
presente, e este interfere nas nossas lembranças. Complementando com 
Beatriz Sarlo (2007) que pondera que o passado é colonizado pela memó-
ria a partir das emoções e concepções do presente. 

As tirinhas de 1961 eram denominadas de Zezinho e Hiroshi, com 
os personagens principais sendo Zé da Roça e Hiro. Mas Chico Bento se 
popularizou tanto que se tornou em 1963 a personagem principal. As 
histórias deste personagem ocorrem na fictícia Vila da Abobrinha, uma 
cidade do interior do país, com prevalência da cultura caipira (PINHO 
JUNIOR, 2015). 
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Nas HQs, Chico Bento vive em um pequeno sítio com seus pais, 
Nhô Bento e Cotinha, que praticam agricultura de subsistência. Seus 
amigos mais famosos são o primo Zé Lelé, Hiro e Zé da Roça. Tem tam-
bém uma relação de amizade com os animais da fazenda como a gali-
nha Giselda e o porco Torresmo. Outras personagens de destaque são 
sua namorada Rosinha, a professora Dona Marocas, o primo da cidade, 
Padre Lino, Nhô Lau, dono das goiabas que o garoto vive a comer. Nessa 
turma de Maurício de Sousa está presente o cotidiano do campo com 
seus costumes e tradições, o trabalho na terra e o cuidado com os ani-
mais (PROCÓPIO, 2008).  

Chico Bento Moço

Chico Bento cresceu e está prestes a entrar na faculdade, e esta re-
vista mostra as novas aventuras da personagem com seus novos colegas 
e amigos em uma república estudantil. Já Rosinha será aprovada no curso 
de medicina veterinária. Zé da Roça e Hiro irão cursar, respectivamente, 
pedagogia e engenharia civil. E Zé Lelé permanece na roça ajudando a fa-
mília (FANDOM, 2021). 

Análise de Chico Bento Moço – uma nova jornada

A revista inicia-se com uma descrição dos principais personagens – 
Chico Bento, Rosinha, Zé da Roça, Hiro, Primo Zeca, Zé Lelé, Genesinho e 
Dona Marocas. Somando-se à descrição, temos um mapa do universo de 
Chico Bento, mostrando as cidades que os personagens irão morar, após 
serem aprovados nas universidades.

A primeiras páginas da revista, traz informações sobre Vila Abobri-
nha, a caracterizando como uma cidade do interior, onde o tempo quase 
não passa. Isso entra em diálogo com minha cidade natal1, Estrela do Sul, 
e a cidade vizinha Monte Carmelo, ambas no estado de Minas Gerais, onde 

1  Ao longo do texto irei fazer uso da primeira pessoa para falar do meu lugar de fala enquanto 
caipira. 
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as pessoas têm uma relação de proximidade, e quase todos conhecem to-
dos. Sendo um local mais calmo e menos poluído. 

O aldeanismo continua a existir mesmo com o avanço da tecnologia, 
do fluxo migratório e cultural de computadores, correios eletrônicos, as-
sociações supranacionais e políticas internacionais (ACHUGAR, 2006). Ob-
servamos isto na Vila Abobrinha de Chico Bento e nas cidades do interior 
em que vivo, ou seja, Monte Carmelo e Estrela do Sul, que mesmo com 
todo o avanço das novas tecnologias e novas formas de vida, aquele modo 
de vida pacato ainda sobrevive, com a cadeira na calçada, a conversa na 
rua com os vizinhos, as notícias passarem de boca em boca, etc.  

A personagem Chico Bento já está com dezoito anos, assim como a 
maior parte dos seus colegas, mas sua caracterização mudou um pou-
co, pois ele não anda mais descalço, e sim com botina de couro, continua 
usando camisa xadrez, mas moderna. Já o chapéu não é de palha esgani-
çado como na personagem criança, mas ao estilo dos cowboy estaduni-
denses, difundidos no Brasil pela indústria dos rodeios. Chico não usa mais 
calça pegando na canela, e agora sua calça é jeans, e a camisa não fica 
para dentro da calça. A camisa de Chico Bento tem mangas longas, e está 
no estilo das vestimentas dos cantores de sertanejo universitário. A roupa 
do Nhô Tonico, pai de Chico Bento, também se aproxima do modo como o 
filho se veste no momento atual. Só que o pai usa a camisa por dentro da 
calça, e assim o cinto fica aparente. Enquanto Chico está com as mangas 
dobradas acima dos cotovelos, o pai está com as mangas da camisa esti-
cadas cobrindo todo o braço. 

A uniformidade da globalização não é coesa, pois na América Lati-
na vemos uma norte-americanização, já a japonização observamos na 
Coréia, à russificação na Armênia, entre outros exemplos. Nisso, ocor-
re uma combinação das heranças e tradições culturais, passando pelas 
palavras-chave mestiçar, hibridar, transculturar, como por exemplo, o 
mate uruguaio com o hambúrguer do McDonald’s, a alpargata criolla 
gaúcha com a camiseta Benetton, entre muitos outros exemplos (ACHU-
GAR, 2006). Como citado acima, vemos a influência da cultura country 
no Brasil, e mesmo o estilo dos HQ do Japão, os mangás, na revista do 
Chico Bento Moço.
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Captura de tela 1  2, na página 12 da revista

O conflito entre o rural e o urbano já aparece nas falas iniciais de 
Chico Bento, pois ele fala em “caipirês”, como seu pai define o modo de 
falar deles. Mas o jovem corrige seu modo de falar, e o pai argumenta que 
ali não tem problema ele falar daquela forma, pois é a terra deles. Isso 
também entra na forma da escrita dos diálogos que aparece nessa HQ, 
pois buscam reproduzir a oralidade caipira, assim, o modo como é escrito 
foge da norma padrão da língua portuguesa. Nessa busca de reprodução 
da oralidade, temos a junção de palavras, como ocorre na fala. Como por 
exemplo, na fala “Ô minhanossinhora!”, da mãe de Chico ao esquecer o 
bolo no forno.  

Assim podemos dialogar com Hugo Achugar (2006) ao abordar a 
questão do sujeito cosmopolita, que ao ir e vir da sua localidade para tra-
balhar entra em contato com novos costumes e narrativas. Aqui temos 
o ato de estudar, que coloca Chico em contato com outras narrativas e 
visões de mundo que a escola e posteriormente a faculdade nos oferece. 
Outro ponto que Achugar (2006) nos ajuda a pensar é a questão da frag-
mentação das identidades, que não é um fenômeno atual, pois podemos 

2  Ao longo do texto iremos inserir algumas capturas de tela da revista para exemplificar a aná-
lise. As capturas de tela foram realizadas a partir da revista disponível em https://pt.slidesha-
re.net/fddfs/chico-bento-moo-ed01. Acesso em 04 de maio de 2021.
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pensar no século XIX, os liberais brasileiros que também eram escravo-
cratas, e um exemplo atual é a juventude latino-americana, que alguns 
de esquerda, podem serem fãs do grupo de rock de direita Guns N’Roses. 
Desse modo, não temos uma única identidade, mas muitas, e fragmenta-
da, como observamos já em Chico Bento. 

O cenário do quadrinho reproduz a vida no campo, com isso, obser-
vando os desenhos, vemos a presença de fogão a lenha, filtro de barro, 
referência a coador de pano. Dialogando com o meu cotidiano enquanto 
proveniente do meio rural, todos esses elementos estão presentes até a 
atualidade na roça. Convivendo com as novas tecnologias que adentram 
esse meio, como fornos elétrico, micro-ondas, etc. Nisso, conversando 
com a heterogeneidade, vemos que múltiplos tempos e idades compõem 
as paisagens culturais (ACHUGAR, 2006). 

Captura de tela 2 Cenário da casa de Chico Bento, página 13 da revista

Fato presente nessa edição de Chico Bento Moço, quando ele conta 
aos pais que pretende estudar agronomia, e explica o que faz o profissio-
nal dessa área, e imagem de colheitadeira é representada no quadrinho. 
Assim, ocorre a presença do agronegócio que está cada vez mais potente 
no Brasil na última década. 
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A relação de proximidade com os animais também se faz presente 
nas histórias de Chico Bento, assim quando Chico vai à escola, a galinha 
Giserda dá tchau junto com a mãe do jovem, quando o moço parte para a 
nova cidade, junta-se para se despedir, o porco Torresmo. E quando Chico 
está conversando com o pai na roça, já com as malas prontas, a galinha 
cacareja com o rapaz, e o pai comenta que Giserda está avisando para Chi-
co Bento se apressar, pois irá perder o horário do ônibus. 

Hugo Achugar (2006) lança muitas perguntas em seu texto sobre as 
transformações que a globalização está ou não realizando. Uma das suas 
indagações é a tradição, o rito e a inércia versus os efeitos globalizantes. O 
autor argumenta que o mundo telematizado oferecido pela televisão e in-
ternet, representantes do mundo global, não conseguiram apagar as dife-
renças regionais e locais, seja pelo nível econômico como cultural. Assim, 
a resistência ocorre tanto pelas crenças religiosas, nível de alfabetização e 
educacional. Discutindo com nosso objeto de análise neste artigo, perce-
bemos que o mundo de Chico Bento é um exemplo do que o nosso teórico 
discute no seu texto, pois vive nesse intercâmbio entre o rural e o urbano, 
mesmo nos quadrinhos infantis, quando ele visita a cidade ou o primo da 
cidade visita a Vila Abobrinha, e também nas relações com a tecnologia. 

Captura de tela 3 Animais acenando para Chico, página 69 da revista
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Nessa fase jovem, ocorre uma diferença de caracterização, entre al-
guns personagens, pois Zé Lelé continua a vestir roupas similares a da fase 
infantil, ou seja, chapéu de palha esganiçado, calça pegando na canela, e 
anda descalço. Isso se contrapõe ao novo visual de Chico, que é de um ho-
mem do campo moderno, ao estilo sertanejo universitário. Quando Chico 
cai no rio, ele tira a camisa, e vemos que o rapaz tem o abdômen definido, 
o que nos leva à grande preocupação na atualidade com a aparência física, 
e a grande força das academias, mesmo nas cidades do interior, fato que 
não se observa em nenhum outro personagem dessa história. Assim, aquele 
Chico infantil bem mais caipira, é suavizado, ou talvez, conectado ao estilo 
sertanejo universitário que teve grande força a partir de 2010 no país. 

Captura de tela 4 Corpo musculoso de Chico, página 32 da revista.

Essa caracterização de Zé Lelé reforça seu pensamento, pois, ao con-
trário dos outros jovens que irão prestar o vestibular para entrar em uma 
faculdade, o rapaz pretende ficar na roça, cuidar dos negócios da família e 
argumenta que alguém precisa desempenhar essa função. 
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As personagens Hiro e Zé da Roça continuam a vestir roupas ligadas 
a cidade, sendo praticamente iguais as suas representações infantis. Cha-
ma a atenção o fato de a personagem Zé da Roça decidir cursar pedagogia, 
pois tradicionalmente essa é vista como uma função majoritariamente 
feminina, sendo um ponto importante colocado pelos roteiristas, ou seja, 
desconstruir estereótipos. O mesmo se dá com Rosinha, que irá cursar 
medicina veterinária, e no senso-comum, poderíamos pensar que ela é 
quem iria cursar pedagogia. Uma troca muito pertinente para descontruir 
estereótipos e preconceitos nas profissões, quebrando com a ideia de pro-
fissão feminina e masculina. 

O preconceito contra o caipira aparece quando a turma vai até a escola 
saber o resultado do vestibular e encontram Genesinho, filho do coronel da 
região, e que se acha melhor que os outros exatamente por ser rico, e com 
isso poder ir estudar em outro país. Mas Chico não se rebaixa e debate com 
o mauricinho, mostrando que ele é tão caipira quanto todos ali, pois tam-
bém nasceu em Vila Abobrinha. Mas ao contrário dele que tem vergonha das 
suas origens, Chico tem orgulho das suas raízes. Temos um discurso de Chico 
sobre o dinheiro não poder comprar tudo, como por exemplo a amizade da-
quelas pessoas que estão ali em volta, e torcem para Chico. 

Com todas as transformações tecnológicas, sociais e políticas em 
que vivemos no último século, ainda persiste a reprodução das hierarquias 
entre os países, as regiões e as classes sociais. Como as representações 
estereotipadas continuam a ocorrer de uma nação sobre a outra (ACHU-
GAR, 2006). Isto é perceptível nesta HQ, nas falas de Genesinho, que des-
preza seu país em favor dos países do Norte, como os EUA, e também se 
julga melhor que os seus conterrâneos por possuir mais dinheiro. 

Nos argumentos de Chico aparece o estudo como uma forma de me-
lhorar tanto a vida individual como de toda a comunidade, ou seja, o poder 
transformador da educação se faz presente nesse HQ. O que entra em diá-
logo com a realidade da cidade vizinha à cidade do presente pesquisador, 
pois, quando o campus da UFU foi instalado em Monte Carmelo, permitiu 
que muitos jovens pudessem realizar uma graduação, visto que anterior-
mente não havia universidade pública naquele município, e nem todos pos-
suíam condições de se mudar para uma cidade mais longe para estudar. 
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No discurso de Chico Bento em defesa do povo caipira, observamos o 
que Achugar (2006) aborda sobre estratégias de resistência focalizada ou 
micropolítica, ou seja, defesa da sua comunidade, do seu lugar de fala, e 
da transformação em nível local.   

Os termos Babel, zapping, rito, invenção, aldeia, centro, periferia são 
necessários para pensar e repensar o presente, enquanto lugares/proble-
mas. Assim, a globalização não é um fenômeno total como o Big Bang, mas 
com suas dissonâncias, portanto, aldeões podem desconhecer a existên-
cia do Kentucky Fried Chiken ou do Toyota Tercel, mas pode ver a CNN ou 
o show do chileno Don Francisco em Miami. Assiste ao vivo uma guerra ou 
participa de uma videochamada pela internet (ACHUGAR, 2006). 

Na sua caminhada de ida até a rodoviária, Chico encontra com al-
guns personagens marcantes da sua revista, tais como Nhô Lau, que lhe 
oferece goiabas, e o rapaz lembra das frutas que roubou do seu pomar, 
mas o agricultor, complementa que roubou essas goiabas do pomar do 
pai do Chico, e eles dão risadas. Assim, mas uma vez a quebra cômica está 
presente na história, dessa vez pela quebra de expectativa, pois em um 
primeiro momento somos levados a pensar que Nhô Lau está presentean-
do Chico com suas próprias goiabas, mas ele dá as goiabas do pai do rapaz. 

Nessa sequência temos a referência a outra turma de Maurício de 
Sousa, pois Chico passa por um outdoor, símbolo da globalização, que 
anuncia goiabada Cascão, com a imagem do citado personagem da Turma 
da Mônica, ainda criança. 

Captura de tela 5 Aparecimento de Cascão na história, página 77 da revista
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O sobrenatural também se faz presente nessa HQ, pois Chico en-
contra um misterioso personagem, que se define como “Veio de roça” e 
aconselha o rapaz a não perder sua essência mesmo partindo do campo. 
Aborda o fato de as novas gerações não permanecerem no campo, indo 
estudar e morar na cidade, e talvez nunca mais retornando ao lugar. Ao 
final, a personagem se revela, indo embora em um redemoinho. 

O passado como uma ponte para a construção do futuro, e não da 
sua restauração e nem de seu esquecimento abordado por Achugar (2006) 
está presente na fala do ser sobrenatural “Veio de Roça”, que diz para Chi-
co valorizar sua tradição e seus antepassados, o mesmo está presente no 
encontro com a Vó Dita na sequência.

Vó Dita aparece para se despedir do neto e lhe presentear com uma 
caneta que foi do seu avô, e lhe dá conselhos também. Chico lembra que 
ela é contadora de causos, mas a senhora argumenta que o moço irá 
construir a história da sua vida. Dessa forma, fica evidenciado o quanto 
é importante a entrada na universidade para o menino de origem rural, 
e o quanto isso marca aquela população. O mesmo é observado na mi-
nha cidade natal, pois a universidade é uma oportunidade de mudança de 
vida, de se conseguir um melhor emprego e posição social e não sofrer no 
trabalho duro do campo como as gerações anteriores. Porque, apesar de 
todas as qualidades do campo, não se pode dizer que a vida na fazenda 
seja fácil, pois é um trabalho bem duro.  

Também vemos uma referência nessa HQ ao estilo dos mangás, 
como também nos quadrinhos da Turma da Mônica Jovem, com o miolo 
em preto e branco e somente a capa e contracapa colorida. Algumas emo-
ções dos personagens, como medo, raiva, vergonha, etc. são estilizadas 
ao estilo mangá, e mesmo os traços dos personagens, entram em diálogo 
com a cultura japonesa, com a perfeição das formas.
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 Captura de tela 6 - Estrutura dos quadrinhos na revista, na página 48

A história se passa em quadrinhos menores, com algumas páginas 
com a cena quase tomando toda a página, em alguns momentos ocorre 
a presença de um círculo, em que funciona quase como um a parte do 
personagem ao leitor.  

A religiosidade se faz presente na representação da cultura caipi-
ra, pois a mãe de Chico aparece com uma vela acesa pedindo proteção ao 
filho, sendo acompanhada pela galinha Giserda, e mesmo a presença de 
Padre Lino, com suas falas religiosas.  

Considerações finais

Após o discutido acima, podemos concluir que Chico Bento Moço 
representa o mundo rural, e particularmente o caipira, com muitos pon-
tos semelhantes, seja nos afazeres de uma propriedade rural, seja nas 
relações com os animais e nas relações interpessoais, como também 
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no modo de se falar, nas tradições, crenças e religiosidade presentes no 
campo brasileiro. 

Contudo, já percebemos uma crise de identidade entre o Chico Bento 
infantil, mais caipira, e o Chico Moço, com a grande presença da hete-
rogeneidade, já influenciado pelo urbano, e em diálogo com o sertanejo 
universitário, pois ele é o personagem de Maurício de Souza que mais se 
transforma nessa passagem de linguagem infantil para adolescente, seja 
no modo de agir, como também de se vestir, e na própria corporalidade. 

No entanto, a micropolítica e o lugar de onde se fala, ou seja, o es-
paço rural, na preocupação com a natureza e a defesa do campo como 
um lugar melhor que a cidade, que é uma marca do Chico Bento criança, 
ainda se faz presente no Chico Moço. Isso mostra a preocupação dos seus 
idealizadores de discutir questões como poluição ambiental, preservação 
da natureza, desmatamento, extinção dos animais etc. tão necessárias na 
discussão entre o público ao qual a revista se destina. 

A proposta de valorização do caipira, dos seus hábitos, do seu modo 
de falar, que é reproduzido na escrita da HQ, é de extrema importância 
para a quebra do preconceito e estereótipos contra essa cultura que faz 
parte do Brasil, e contribui para a construção da nossa nação, seja através 
da economia, dos produtos que alimentam a cidade, e da cultura com seus 
causos, músicas, danças, culinária etc. 

Assim, pondera-se que tanto o Chico Bento criança quanto o Chico 
Bento Moço representam não um campo atual, com todas as inserções 
tecnológicas atuais, mas um campo ideal, contudo heterogêneo, em diá-
logo com assuntos em debate na sociedade contemporânea, e a chega-
da das tecnologias urbanas à roça, sendo a personagem protagonista um 
questionador de comportamentos e hábitos, e mostrando novas possibi-
lidades de se olhar e questionar o mundo capitalista em que vivemos ou 
tentamos sobreviver. 
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A PRESENÇA DA MORTE N’A VIA CRUCIS DO CORPO

Eliliane Santos Ferreira

um paradoxo,

vivemos para morrer ou

morremos para viver,

um paradoxo.

Eliliane Ferreira, 2021

Introdução 

A morte e a finitude são enigmas que percorrem a vida de todos os 
seres vivos, sendo ela ‘objeto’ de reflexão para diversas áreas do conhe-
cimento humano, como por exemplo a filosofia, a teologia, a biologia, a 
sociologia, a literatura entre outras. Cada uma traz em si sua forma de 
pensar e interpretar esse ‘momento’ presente e futuro, uma vez que, as-
sim como o nascimento, a morte faz parte do existir no mundo.

No presente trabalho iremos observar esse tema tão debatido e dis-
cutido ao longo do tempo, na obra A via crucis do corpo (1974), de Clarice 
Lispector. O livro trata-se de uma coletânea com treze contos, que, ao 
contrário de suas outras obras, não recebeu a mesma atenção da crítica. 
De início foi considerada como uma obra pornográfica, por trazer temas 
como a bigamia, homossexualidade, travestismo, prostituição e desejos 
femininos. Após algumas leituras do livro notamos um aspecto diferen-
ciado desses assuntos em questão. Existia de forma sutil, metafórica e às 
vezes evidente, a morte em todos os contos. 

Em “Miss Algrave”, Ruth morreria de saudades de Ixtlan (p.18); já em 
“O corpo” as personagens femininas mataram de verdade o seu esposo 
Xavier (p.26); “Via crucis” é o caminho para a morte de Jesus Cristo; em 
“O homem que apareceu”, a autora-personagem diz que havia morrido 
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após encontrar seu antigo amigo de faculdade, uma forma de expressão 
significativa (p.40); “Ele me bebeu” traz a morte de uma antiga Aurélia 
e o seu NAS-CI-MEN-TO (p.44); nos contos “Por enquanto” e “Dia após 
dia”  vemos um morrer constante, pois ‘a gente morre às vezes’ (p.47) e o 
telefonema para a autora-personagem que carrega o relato da morte do 
pai de uma moça (p.45).

Assim, o contexto de mortes e do morrer continua nos contos “Ruído 
de passos”, com Cândida Raposo carregando seu desejo sexual até a mor-
te, onde observamos, ainda que ao final do conto, um tom enigmático, 
nos levando a refletir se a personagem havia morrido (p. 55 e 56). Por sua 
vez, no conto “Antes da ponte Rio-Niterói”, Jandira morreu precocemente 
e Bastos quase morre também (p. 58); em “Praça Mauá”, Joaquim se ma-
tava de trabalhar como carpinteiro (p.61); “A língua do ‘P’” traz a morte de 
uma jovem que esnobou Cidinha ao entrar no trem (p.70); “Melhor do que 
arder” nos traz a mortificação do corpo, a punição diante do desejo sexual 
(p.71) e, por fim, Maria Angélica ficou morta de vergonha diante do rapaz 
que ela desejava (p.77).

Contudo, nos ateremos apenas a três desses contos, sendo eles “O 
corpo”, “Antes da Ponte Rio-Niterói” e “A língua do P”. Para aprofundar 
nossas reflexões acerca do tema, utilizaremos como suporte teórico a 
obra A morte: ensaio sobre a finitude (2002), da filósofa Françoise Dastur. 
Livro que nos abre um horizonte filosófico a respeito das possíveis inter-
pretações a respeito da morte. A autora utiliza as concepções de filósofos 
como Platão, Aristóteles, Hegel, Heidegger, Sartre entre outros.

A fim de complementar as discussões a respeito do tema, contare-
mos ainda com a contribuição de Maurice Blanchot em seu ensaio “A obra 
e o espaço da morte” encontrado no livro O espaço literário (2011). Blan-
chot se propõe a refletir sobre a morte a partir de alguns personagens 
e escritores modernos, entre os autores citados estão Kafka, Mallarmé, 
Rilke e Dostoievski. Nos apresentando assim o quanto estão envolvidos a 
obra e autor diante do tema.
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Morte: um tema sempre vivo

A filosofia no contexto da morte surge a partir do momento em 
que a ligação entre o visível e o invisível, entre o vivo e o morto, entre o 
sensível e o inteligível se rompe e se mostra ‘intransponível’, nos relata 
a autora Françoise Dastur em seu livro A morte: ensaio sobre a finitude 
(2002). No entanto, o pensamento filosófico se distingue da mitologia e da 
poesia, sendo ele para Hegel (1999), puramente conceitual e teórico, uma 
vez que é livre em relação a representação sensível. Afirma-nos Dastur 
que “o pensamento filosófico implica por si só a consequência lógica da 
experiência que excede o só-sensível, isto é, a experiência propriamente 
supra-sensível de um além da morte no próprio seio da vida de um ser 
mortal.” (DASTUR, 2002, p.31-32).

O pensamento filosófico carrega em si uma estrutura metafísica, 
trazendo ao mesmo tempo o pensamento da mortalidade do pensante e 
ressaltando a imortalidade do pensado, sendo assim possível de definição 
como um estilo propriamente ‘transcendental’. “A filosofia apresenta-se, 
então, como a tentativa de assumir, ultrapassando-a, em um transcen-
dentalismo a um só tempo fundamentado e vago, esta ‘situação-limite’ 
que é a morte.” (DASTUR, 2002, p.32).

O nascimento da filosofia está de certo modo ligado a uma morte 
propriamente dita, sendo essa morte a de Sócrates, relatada por Platão 
em Fédon. O surgimento da filosofia carrega também a ideia de morte 
apresentada pela mitologia e teologia. Françoise Dastur nos mostra a fi-
losofia em paralelo com a morte, uma vez que as duas destacam o afas-
tamento entre o corpo e a alma.

Para que o filosofar seja aproveitado completamente, o filósofo, de 
maneira metafórica, precisa estar morto. Um morrer para o mundo cor-
ruptível e a entrega para a intemporalidade da ideia, separando assim a 
alma do seu corpo. E “essa preparação para a morte em si já é o acesso a 
imortalidade.” (DASTUR, 2002, p.33-34).  

A inquietação com a alma provém da inquietação com a morte, e o 
medo da morte provém da ‘crença’ (doxa) da destruição total, no entan-
to, aqueles que experienciam a morte do corpo em detrimento da ideia, 
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descobrem a imortalidade e que a alma é indestrutível, ganhando assim 
um novo olhar. “Um tal olhar é, no entanto, menos evasão da doxa que 
tomada de consciência dolorosa de um estar-cativo nela. É precisamente 
o que nos ensina o ‘mito da caverna’.” (DASTUR, 2002, p.35).

O mito da caverna nos traz a busca pela luz, deixando de se conten-
tar com a visão limitada que as sombras refletiam no mundo subterrâneo. 
Mas após descobrir a verdade, é necessário o retorno, só que agora com 
outra visão acerca do todo, esse processo ocorre com o pensador, que vol-
ta ao corpo, mas agora com um olhar para fora, que eleva as condições 
mortais do homem, atento as suas limitações.

Contudo, a obra de Platão não nos deixa provas da imortalidade da 
alma, nem argumentos suficientes para evidenciar a existência da alma 
antes do nascer e a sua existência após o morrer. Toda estratégia filosó-
fica consiste em substituir o medo da morte, “pois o que o filósofo teme 
verdadeiramente não é a morrer, mas viver excessivamente apegado ao 
corpo e ao sensível.” (DASTUR, 2002, p.38).

A busca em superar a morte está presente nas concepções da meta-
física, da religião, cada uma com suas especificações. A primeira objetiva 
desvendar os mistérios do desconhecido e assim conhecer o ‘supra-sensí-
vel’, enquanto a segunda traz a promessa de uma sobrevida e vida eterna 
em outro plano.

A morte “é objeto de espanto e não parece poder ser enfrentada, a 
não ser na medida em que se vê relativizada e aparenta ter domínio apenas 
sobre uma parte de nosso ser.” (DASTUR, 2002, p.06). Essa parte indomável 
estaria relacionada ao espírito. A ideia de existir um espírito além da ma-
téria física e biológica, torna a realidade assustadora da ‘finitude comple-
ta’, algo mais aceitável, consolador e maleável de se encarar, uma vez que 
“o espírito humano não pode ser inteiramente destruído com o corpo, mas 
nele subsiste alguma coisa de eterno.” (ESPINOSA, 1954 apud DASTUR, 2002, 
p.06). Mesmo que não sejamos capazes de deduzir ‘a essência pensante do 
espírito’, acabamos acreditando que somos eternos a partir dele.

A morte é impossível de ser definida por completo e carrega sobre 
nós uma onipotência ‘semelhante à de um deus único’. Apesar da per-
feição divina, existe em nosso intelecto um argumento ontológico nos 
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mostrando que esse ser deve existir na nossa realidade; da mesma forma 
ocorre com o argumento tanatológico, que faz da existência da morte um 
saber absolutamente certo, uma vez que estamos propensos àquilo que 
não temos uma experiência.

A dimensão do divino empresta sua grandeza absoluta à morte, as-
sim o divino e a morte são inseparáveis e que todos os deuses que o ho-
mem foi levado a reconhecer e a nomear no curso de sua longa história 
não são, talvez, senão deuses da morte.

Ao se deparar com a morte, o homem pode se aproximar da fonte 
‘imorredoura’, que seria o espírito e a permanência da existência do pró-
prio homem. Quando colocamos Deus como algo incomensurável ao ser 
humano, nos colocamos em uma posição de mortais e Ele como imortal. 
Com isso, Dastur nos aponta que “Heidegger viu no homem o mortal que 
olha na direção do divino e que pôde dizer da morte que ela é o estojo do 
nada e ao mesmo tempo o abrigo do existir.” (DASTUR, 2002, p.11).

Um Deus que acaba sendo contestado, questionado e através da mor-
te voluntária, ‘superado’. Maurice Blanchot, em “A obra e o espaço da mor-
te”, utiliza-se do personagem Kirilov, encontrado no livro Os demônios, de 
Fiódor Dostoiévski, para refletir a respeito da ‘morte voluntária’, do enfren-
tamento e comprovação da existência de um Deus. “Os homens, pensa ele, 
se não se matam é porque têm medo da morte; o medo da morte é a origem 
de Deus; se posso morrer contra esse medo, terei libertado a morte do medo 
e derrubado Deus.” (BLANCHOT, 2011, p.102). 

Kirilov ultrapassaria esse medo da morte cometendo suicídio, aca-
baria assim atingindo a liberdade absoluta. A morte voluntária, segundo 
a concepção de Nietzsche, “repercute como um eco de liberdade. Não se 
mata, mas pode-se se matar.” (BLANCHOT, 2011, p.101). No entanto, o sui-
cídio é visto como um problema moral na sociedade, pois aquele que o 
comete acaba sendo acusado, condenado e sujeito a julgamentos.

Para Hegel, o homem trata-se de um morto-vivo, pois é através 
dessa capacidade de morte que se chega à liberdade da consciência, em 
contrapartida, essa liberdade consiste em negar o natural, estando ligada 
assim ao terror/angústia, visto que a única forma da realização plena da 
liberdade é a morte. “O que Hegel demonstra com a firmeza é que a an-
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gústia da morte é o verdadeiro princípio da individualização.” (DASTUR, 
2002, p.41).

Dastur se volta para o outro lado da história ocidental com Hegel, em 
seu livro Fenomenologia do espírito, que, assim como Platão, busca su-
perar/domar a morte. Segundo a autora, Hegel, em seus escritos, mostra 
que é necessário, para acessar a humanidade, o enfrentamento da morte. 
Essa capacidade que o ser humano tem, faz com que ele possa se sobrepor 
à vida animal; o mesmo princípio é voltado para o homem que eleva sua 
alma acima da vida, passando a se tornar mais que um simples vivente. O 
simples vivente não consegue ir além dos limites que lhe é imposto, assim 
acaba por não ter acesso por si só à consciência

A proposta do hegelianismo está voltada para a morte e a ressurrei-
ção, uma vez que a consciência oferece sua morte em troca de sua ressur-
reição, um princípio que torna o cristianismo no patamar de uma ‘verdade 
filosófica’. Assim, “já que se trata, para a consciência, de morrer na natu-
reza que não é, ela mesma, nada além do ‘cadáver’ da ideia, para renascer 
em espírito na vida pura do conceito.” (DASTUR, 2002, p.40).

Para Hegel, o espírito se equipara ao nascimento do conceito, en-
quanto para Maurice Blanchot, ele é o exercício puro da poesia, uma vez 
que “a obra é o espírito, e o espírito é a passagem, na obra, da suprema in-
determinação para o extremo determinado.” (BLANCHOT, 2011, p.90). Um 
espírito que sente, que experiencia e vive a arte, e é nele onde a arte pode 
assim se exercer infinitamente.

Maurice Blanchot nos propõe uma comparação entre a obra de ar-
te/o autor e a morte/suicida. Uma aproximação que choca, “mas nada 
tem de surpreendente, na medida em que, desviando-se das aparências, 
compreende-se que esses dois movimentos põem à prova uma forma 
singular de possibilidade.” (BLANCHOT, 2011, p.112). No entanto, o suicídio 
está orientado ao fim, enquanto a obra busca sua origem. 

A constante presença da morte

Partimos desse tópico para as análises dos contos de Clarice Lispector, 
iniciando pelo conto “O corpo”. O seu enredo nos mostra a vida de Xavier e 
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suas duas esposas, Carmem e Beatriz. Os três viviam em harmonia até que 
elas descobriram a existência de uma terceira mulher, uma amante. Car-
mem e Beatriz se uniram em vingança e começaram a desprezar o marido. 
Elas estavam cada vez mais próximas e afastando-se dele, até que certa 
noite as duas começaram a conversar e refletir sobre a morte. “Cada uma 
pensando na infância perdida. E pensando na morte. Carmem disse: - Um 
dia nós três morreremos. Beatriz retrucou: -E à toa.” (LISPECTOR, 1974, p.25). 

As personagens se mostraram conscientes diante da presença da 
morte futura, no entanto elas não conseguem enxergar uma finalidade 
para tal desfeito, ou um determinado motivo. Françoise Dastur nos leva a 
refletir sobre a ‘consciência da morte’, sendo ela destinada à consciência 
humana, mas isso não significa dizer que os animais não pressintam sua 
própria morte. Diante dessa consciência, a autora nos traz o relato de um 
mito mesopotâmico que envolve Gilgamesh, um rei lendário de Uruk, e seu 
amigo Enkidu. 

No momento da morte de Enkidu, Gilgamesh resolveu fazer uma pe-
rigosa viagem em busca de algum remédio que pudesse evitar a morte de 
seu amigo, mas não existe nada que possa evitar a presença da morte para 
os seres mortais. Gilgamesh, após a morte de Enkidu, ficou obcecado e 
revoltado com o ‘prazo inevitável’ proposto pelos deuses, que reservaram 
a vida eterna apenas para eles mesmos.

A partir desse mito podemos assimilar a morte como uma expe-
riência sem ‘remédio’, encarando-a como o fim de todos os seres vivos. 
Esse fim que Carmem e Beatriz viam se aproximando para os três. As duas 
personagens, com raiva do esposo, decidiram que não iriam esperar tanto 
para que a morte pudesse chegar até Xavier, uma vez que as duas pode-
riam morrer antes dele. Se questionando se era realmente esse fim que 
esperavam para o esposo, as duas resolveram ‘dar um jeito’.

Após realizarem o assassinato, surgiu a questão sobre o que fazer 
com o corpo, decidiram o enterrar no jardim. E “enquanto carregavam, 
gemiam de cansaço e de dor. Beatriz chorava.” (LISPECTOR, 1974, p.26). 
Fizeram assim o enterro de Xavier. Em paralelo com a morte encontra-
mos os ritos funerários, que podem ser observados como uma negação e a 
vontade de não se submeter de forma passiva à morte. 
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Françoise Dastur, em seu livro, nos mostra alguns ritos em diferentes 
culturas, sendo eles “sepultamento, mumificação, inumação, cremação e 
até mesmo exposição dos mortos, já que esta tem lugar segundo um ritual 
extremamente refinado” (DASTUR, 2002, p.15). Os ritos funerários são vis-
tos como uma despedida realizada pelos familiares enlutados para dizer 
adeus ao parente que morreu, em uma cerimônia precisa e rápida. Dessa 
maneira, o luto consiste em “um processo de interiorização do defunto do 
qual o próprio ritual funerário não é senão uma meditação visível.” (DAS-
TUR, 2002, p.16).

Esses ritos carregam em si demasiada importância, pois a consciên-
cia dos seus mortos torna a existência humana ainda mais distinta, em 
comparação à vida animal. Além dessa consciência temos uma relação 
com a ancestralidade, que é um ‘fundamento unitário de todas as cultu-
ras’, uma ‘cultura da morte’, vista em um sentido mais amplo.

A preservação dos ritos funerários aos longos dos anos, os quais se 
manifestam tão bem quanto a conservação das palavras vivas de uma lín-
gua, o culto aos ancestrais, a mitologia e a literatura como um todo; tudo 
isso está envolto em um sentido radical que é a morte, pois ao mesmo 
tempo em que ela deve ser aceita é negada. 

A morte em primeira instância não se trata da minha morte, mas sim da 
morte do outro. O ser-com-os-outros é uma estrutura da própria existência, 
é o que torna as relações possíveis, caso que não ocorre com os mortos. O 
sentido do existir é partilhado com o outro e, ao final da troca, com a ruptura 
da presença, surge a solidão e a privação do ser-com-o-outro. 

As personagens Carmem e Beatriz, após o ato consumado, passa-
ram a viver o luto pelo esposo morto, sentindo sua falta e sua ausência. 
“As duas mulheres compraram vestidos pretos. E mal comiam. Quando 
anoitecia a tristeza caía sobre elas.” (LISPECTOR, 1974, p.27). A experiência 
do luto não é necessariamente a experiência da sua própria morte, mas a 
morte de um ente querido, que assim também traz o anúncio da própria 
morte. Uma morte que permanece ao ser relembrada. “Na experiência 
do relembrar, faço, com efeito, ao mesmo tempo, a experiência da minha 
morte como o eu passado e de minha sobrevivência como o eu que se re-
corda” (DASTUR, 2002, p.69). 
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O conto “Antes da ponte Rio-Niterói” é perpassado por traições que 
se cruzam em um ponto comum, que é a personagem Jandira. Ela tinha 
dezessete anos quando teve gangrena e uma das pernas. Seu noivo Bas-
tos, ao vê-la de muletas, resolveu acabar o noivado, algo que os familiares 
da noiva tentaram evitar, pois sabiam “que a noiva tinha vida a curto pra-
zo.” (LISPECTOR, 1974, p.57). Todos imaginavam que Jandira morreria em 
pouco tempo, devido o estado de sua saúde.

E assim ocorreu, três meses depois Jandira morreu, “linda, de 
cabelos soltos, inconsolável, com saudade do noivo, e assustada com 
a morte como uma criança tem medo do escuro.” (LISPECTOR, 1974, 
p.58). Quando a autora relata ‘inconsolável’ e ‘assustada’, nos leva a 
refletir a respeito da morte humana em comparação à morte animal. 
Uma vez que para o humano sempre restará algo que ainda pode ser 
feito, considerando assim sua existência curta enquanto ser vivo. O 
animal não passa por tamanha insatisfação, pois a sua existência se 
estingue com o falecimento.

Clarice, enquanto narradora, expõe uma breve reflexão diante do 
contexto da morte. Lançando-nos as questões: “a morte é de grande 
escuridão. Ou talvez não. Não sei como é, ainda não morri, e depois de 
morrer nem saberei. Quem sabe se não tão escura. Quem sabe se é um 
deslumbramento. A morte, quero dizer.” (LISPECTOR, 1974, p.58). Esse 
deslumbramento que podemos comparar ao distanciamento entre o cor-
po e a alma, para assim poder contemplar a vida e filosofar.

Essa incerteza da autora diante do conceito de morte é exemplifi-
cada por Maurice Blanchot, o qual afirma: “dizem que a arte é difícil, que 
o artista, no exercício dessa arte, vive de incertezas.” (BLANCHOT, 2011, p. 
90). A morte é um enigma que não aparece como ‘pessoa’, não possui um 
‘rosto’ ou se apresente como um ‘ser’, mas mesmo assim torna-se perce-
bida como uma coisa existente, sendo ela percebida.

A percepção não é o oposto absoluto do visível e do invisível, caso 
fosse, não haveria visibilidade. A presença da morte pode ser sentida e 
nada evidencia que um dia ela não possa ser vista, pois “ela é, em sua ‘ir-
realidade’, mais ‘presente’ do que o serão jamais as coisas da vida real” 
(DASTUR, 2002, p.50).
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No conto intitulado “A língua do P”, a personagem Maria Aparecida 
ou Cidinha nos conta uma situação inusitada que experienciou enquanto 
estava viajando para outro país, a fim de aprimorar-se como profissional. 
No trem em direção ao Rio de Janeiro se deparou com duas figuras mascu-
linas. Eles começaram a falara na língua do P, não imaginando que Cidinha 
conseguia entendê-los. 

A personagem os ouviu falar que iriam currá-la no túnel, e “se resis-
tisse podiam matá-la, [...] Matá-la com um punhal. E podiam roubá-la.” 
(LISPECTOR, 1974, p.68). Para fugir dessa situação, ela começa a fingir ser 
uma prostituta, usando de trejeitos exagerados ao ponto de ser expulsa 
do trem, e presa logo após o desembarque.

A morte pode carregar também uma relação com a arte. A partir de 
um comentário de Kafka, no qual afirmava estar ‘contente’ em seu leito 
de morte, Blanchot nos relata que o autor deve se manter firme diante da 
morte, estabelecendo com ela uma relação de soberania. Pois, “se ela for 
aquilo diante do qual se perde o controle, aquilo que não se pode conter, 
então retira as palavras de sob a caneta, corta a fala.” (BLANCHOT, 2011, p. 
93). Cidinha se manteve firme e usou sua inteligência e astúcia para assim 
escapar de seu destino no trem.

Na estação onde desceu, escoltada por um soldado, se depara com 
uma jovem que aguardava para subir no trem. A moça olhou Cidinha com 
desprezo. Após sair da prisão, andando nas ruas de Copacabana, vê nos 
jornais, “em manchete negra estava escrito: ‘Moça currada e assassinada 
no trem’.” (LISPECTOR, 1974, p.70).

A personagem, através de um disfarce, acabou escapando da morte. 
Kafka liga a sua capacidade de escrever bem em comparação ao morrer bem. 
Nos livrando de evidenciar uma morte assustadora, fazendo assim uma ‘tra-
paça’ da arte. “Isso confere ao texto uma ligeireza cruel. Talvez a arte exija que 
se brinque com a morte, talvez introduza um jogo, um pouco de jogo, onde já 
não existe mais recurso nem controle.” (BLANCHOT, 2011, p. 95).

Clarice Lispector realiza esse jogo com a arte ao livrar Cidinha de uma 
morte cruel, no entanto, uma outra personagem anônima acaba sendo 
morta. “O escritor é então aquele que escreve para morrer e é aquele que 
recebe o seu poder de escrever de uma relação antecipada com a morte.” 
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(BLANCHOT, 2011, p. 96). Após a moça sem denominação subir no trem, o 
leitor fica imbuído de predeterminar a morte dela, uma vez que ela entrou 
no mesmo vagão que Cidinha acabou de escapar.

Mas o morrer em si não é uma experiência, aparentemente, boa. Pois 
“o que ela exprime, em primeiro lugar, é o descontentamento da vida, a 
exclusão da alegria de viver, essa felicidade que cumpre desejar e amar 
acima de tudo”. (BLANCHOT, 2011, p. 95). E é a partir dessa concepção que 
Cidinha fica desorientada com a notícia e chorando na rua, chegando à 
conclusão de que “O destino é implacável.” (LISPECTOR, 1974, p.70). Uma 
hora todos morreremos. 

Considerações finais

O discurso sobre a morte torna-se possível através da consciên-
cia da finitude humana, tornando-se assim um discurso sobre a rela-
ção do ser pensante diante de sua mortalidade, uma vez que a morte 
não é possível de definição, pois ela não ‘é’. Devemos encarar nossa 
responsabilidade sobre a própria morte, visto que não se pode morrer 
pelo outro, e ainda aceitar isso como um atributo essencial da subs-
tância ‘homem’.

A partir das reflexões filosóficas de Françoise Dastur a respeito da mor-
te, encaramos os processos vividos pelos personagens Carmem e Beatriz, que, 
ao enterrar Xavier no quintal, ao mesmo tempo em que se livravam do corpo, 
deixaram-no ali, presente. Elas realizaram uma espécie de rito funerário e 
passaram ainda a viver o luto pela perda e ausência física dele. Ao mesmo 
tempo em que se livravam do corpo, deixaram-no ali, presente.

Ao tratar do tema morte é necessário ter a noção de que a partir 
do momento em que se nasce é possível morrer, não existindo uma idade 
específica para que a morte surja, como vimos com a personagem Jandira. 
No entanto, em alguns casos, pode ser adiantado o falecimento do corpo 
a partir do suicídio. 

Já a personagem Maria Aparecida (Cidinha), usando de sua inteligên-
cia e astúcia, acabou conseguindo se livrar da própria morte, que estava 
tão próxima. A obra de arte possui essa liberdade em aproximar-se da 
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morte, pois a obra pode ser ‘aproximação, espaço e uso da morte’, como 
Maurice Blanchot nos apontou.

Com tudo que foi exposto, conseguimos observar a presença da 
morte na obra A via crucis do corpo. Algo que pode ter influenciado a au-
tora a tocar nesse tema recorrente foi a opressão vivida durante o período 
de ditadura militar. Utilizando-se da alcunha de uma obra pornográfica, 
Clarice Lispector conseguiu trazer a revolta, dor e insatisfação vividas na-
quela época. Uma vez que a morte é a privação da vida.
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A SEMIÓTICA INTEGRANDO LINGUAGENS ATRAVÉS DA 
MUSEOLOGIA

Soraya Souza de Carvalho

Introdução

O presente trabalho consiste na apresentação dos resultados finais 
de uma pesquisa _ desenvolvida com uma turma de  alunos ( 1º ano em 
2018, 2º ano em 2019 e 3º ano em 2020) da Educação Básica,  pertencente a 
uma unidade letiva da Rede Estadual de Sergipe_, cujo recorte incidiu so-
bre vivências didático-pedagógicas com a leitura e a escrita multissemió-
tica através da museologia, amparadas no domínio de competências_ tais 
como, a apreciação estética de diversas produções artísticas e culturais( 
BNCC, 2017) _ e habilidades _ como a interpretação e a produção de gêne-
ros textuais orais e escritos, uso de imagens e a habilidade de pesquisar_, 
pautadas na valorização da experiência, promovida pelo planejamento de 
viagens de estudo com a finalidade de conhecer os museus do Estado de 
Sergipe_ a saber, Museu Arqueológico de Xingó, Museu da Gente Sergipa-
na, Centro Cultural de Aracaju, Palácio Olímpio Campos_, visando ampliar 
o repertório cultural dos discentes sobre as manifestações  culturais ser-
gipanas e a promoção do compartilhamento das informações adquiridas 
por meio de exposição fotográfica, relatos orais e relatos escritos. Assim, 
as estratégias do processo de ensino e aprendizagem fundamentaram-se 
metodologicamente na Semiótica (ECO, 2004) e na teoria da recepção de 
(AGUIAR,1988), permitindo o estabelecimento de relações e conexões en-
tre distintos contextos de práticas sociais (MORAN, 2012, p.31-32). 
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Considerações teóricas

A semiótica

Segundo Umberto Eco na obra Tratado geral de semiótica (2014, 
p.255-256), o sujeito de um ato de expressão deve ser considerado, antes 
de tudo, como um dentre os possíveis referentes da mensagem ou do tex-
to_ constitui ele um dos objetos de referência possível por parte da men-
sagem, e como tal deverá ser estudado pelas disciplinas que se ocupam 
dos vários objetos físicos e psíquicos de que falam as linguagens. Ainda, 
segundo Eco (2014, p.257), a semiose constitui o sujeito da Semiótica, e 
como tal, é o processo pelo qual os indivíduos empíricos _ os sujeitos em-
píricos, do ponto de vista semiótico, podem apenas ser identificados como 
manifestações desse duplo (sistemático e processual) aspecto da semio-
se_ comunicam, e os processos de comunicação são tornados possíveis 
pelos sistemas de significação. 

Para Anne Hénault (2006, p. 15), o pensamento linguístico e semióti-
co do século XX foi amplamente dominado pelos trabalhos de Ferdinand 
de Saussure, para quem o signo linguístico une um conceito e uma imagem 
acústica_ esta não é o som material, mas a impressão psíquica desse som, 
a representação que dele nos dá o testemunho de nossos sentidos(SAUS-
SURE, 2012,p.106).E, de acordo com Santaella (2012, p.19), a semiótica é a 
ciência que tem por objeto de investigação todas as linguagens possíveis 
e por objetivo, o exame dos modos de constituição de todo e qualquer 
fenômeno de produção de significação e de sentido. 

A teoria da recepção

A base da teoria da recepção (ALLIENDE, 2005, p. 193) está em o leitor 
intervir ativamente na elaboração do sentido _ cada leitor se vê obrigado 
a atribuir sentidos ao que vai lendo e a mudá-los e completá-los de acor-
do com os novos elementos de juízo que vai recebendo. Segundo Aguiar e 
Bordini (1988), a recepção _ concebida pelos teóricos alemães da escola de 
Constança_ pode ser estudada esteticamente, o que dá ensejo à denomi-
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nação da teoria de estética da recepção a partir da noção de concretiza-
ção, concebida pelos teóricos alemães da escola de Constança Ingarden e 
Vodicka e citados por Aguiar e Bordini (1988):

Roman Ingarden _ para quem o exame do modo de ser da obra 

literária descobre que ela é uma estrutura linguístico-imaginária, 

permeada de pontos de indeterminação e de esquemas potenciais 

de impressões sensoriais, os quais no ato de criação ou da leitura, 

são preenchidos e atualizados, transformando o que era trabalho 

artístico do criador em objeto estético do leitor (AGUIAR e BORDI-

NI, 1988, p. 82).

Para Vodicka, a obra é um signo estético dirigido ao leitor, o que exige 

a reconstituição histórica da sensibilidade do público para entender-

-se como ela se concretiza. A concretização, nesse caso, seria ope-

rada por meio de avaliações que o leitor atribui à obra-signo em sua 

consciência a partir de determinada norma estética vigente. Por isso, 

as concretizações de um texto se modificariam constantemente, se-

gundo a sociedade avaliasse naquele momento a obra e seus temas 

e procedimentos estruturais (AGUIAR e BORDINI, 1988, p.82).

As ideias de Ingarden e Vodicka sobre o processo de concretização 
(AGUIAR,1988), foram reformuladas por teóricos posteriores, que enten-
dem o processo de concretização como interação do leitor com o texto, 
em que este atua como pauta e tudo o que não diz ou silencia cria vazios 
que forçam aquele a interferir criadoramente no texto, a dialogar com ele, 
de igual para igual, num ato de comunicação legítimo. Esta atitude de in-
teração tem como pré-condição o fato de que texto e leitor estão mergu-
lhados em horizontes históricos, muitas vezes distintos e defasados, que 
precisam fundir-se para que a comunicação ocorra:

Hans Robert Jauss chama de horizontes de expectativas, os quais 

incluem todas as convenções estético-ideológicas que possibilitam 

a produção/recepção de um texto(cf. 1971:74-7).Regina Zilberman, 

convenção constitutivas do horizonte de expectativas através do 
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qual o autor/leitor concebem e interpretam a obra, entre os quais 

o literário: proveniente das leituras que fez, de suas preferências e 

da oferta artística que a tradição, a atualidade e os meios de co-

municação, incluindo-se aí a própria escola, lhe concedem (AGUIAR 

e BORDINI, 1988, p.83 ).

À noção de horizonte dentro da estética da recepção (AGUIAR e 
BORDINI,1988), acrescenta-se fatores como os de ordem afetiva, que provocam 
adesões ou rejeições _no ato de produção/recepção, a fusão de horizontes de 
expectativas se dá obrigatoriamente, uma vez que as expectativas do autor 
se traduzem no texto e as do leitor são a ele transferidas; assim, o texto se 
torna o campo em que os dois horizontes podem identificar-se ou estranhar-
se, daí poder-se tomar a relação entre expectativas do leitor e a obra em si 
como parâmetro para a avaliação estética da literatura.

A aplicação da estética recepcional à pedagogia da literatura prevê 
a transferência dos pressupostos teóricos supracitados à prática escolar 
da leitura sob a ótica do leitor como elemento atuante do processo. Para 
Aguiar e Bordini (1988):

O sucesso do método recepcional no ensino de literatura é asse-

gurado na medida em que seus objetivos com relação ao aluno 

sejam alcançados, a saber: efetuar leituras compreensivas e críti-

cas; ser receptivo a novos textos e leituras de outrem; questionar 

as leituras efetuadas em relação a seu próprio horizonte cultural; 

transformar os próprios horizontes de expectativas bem como os 

do professor, da escola, da comunidade familiar e social (AGUIAR e 

BORDINI, 1988, p.85).

O método recepcional de ensino de literatura enfatiza a compa-

ração entre o familiar e o novo, entre o próximo e o distante no 

tempo e no espaço. Por conseguinte, são sempre cotejados textos 

que pertencem ao arsenal de leitura do grupo com outros textos, 

documentos de outras épocas, regiões e classes sociais, em dife-

rentes níveis de estilo e abordando temáticas variadas (AGUIAR e 

BORDINI, 1988, p.86). 



Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

552

COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

Metodologias ativas: sala de aula invertida 

A sala de aula invertida (HORN,2015, p. 42-43)   consiste em uma sala 
de aula invertida, assim denominada porque inverte completamente a 
função normal da sala de aula. Em uma sala de aula invertida, os estudan-
tes têm lições ou palestras on-line de forma independente, seja em casa, 
seja durante um período de realização de tarefas em casa ou durante um 
período de realização de tarefas. O tempo na sala de aula, anteriormente 
reservado para instruções do professor, é gasto no que chamávamos de 
lição de casa, com os professores fornecendo assistência, quando neces-
sário. A mudança de fornecimento do conteúdo básico para um formato 
on-line dá ao aluno a oportunidade de retroceder ou avançar de acordo 
com a velocidade de compreensão, permitindo que decidam o que e quan-
do assistir, e isso, teoricamente, lhes dá maior autonomia em sua apren-
dizagem e, enquanto estiverem na escola os alunos praticam resolução 
de problemas, discutem questões ou trabalham em projetos, tornando-se 
um tempo de aprendizagem ativa.

Metodologia

Para a realização dessa pesquisa visitamos entre os anos de 2018 e 
2019, os Museus do Estado de Sergipe _ a saber, Museu de Arqueologia 
de Xingó (MAX), Museu da Gente Sergipana, Centro Cultural de Aracaju 
e Palácio Olímpio Campos_  com o propósito de promover a leitura e a 
escrita multissemiótica, integrando as linguagens_ jornalística, digital e 
artística_ representada pelos acervos dos museus visitados_, calcados 
em estratégias didático-pedagógicas pautadas na valorização de sabe-
res adquiridos a partir de vivências e compartilhados com os  demais alu-
nos por meio de apresentações de produções de relatos escritos e orais, 
acompanhados por exposição fotográfica. Em 2019, revisitamos os mu-
seus selecionados com a intenção de aprimorar as informações sobre a 
pesquisa museológica, visando sedimentar os conhecimentos adquiridos 
e fundamentar a produção de notícias e reportagens sobre a história e o 
acervo dos museus supracitados.



Parte II. Comparativismos, Traduções e Intersemioses Estéticas 

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

553

No ano letivo de 2020_cronologicamente, de janeiro a fevereiro de 
2021_, durante o período pandêmico, retomamos a pesquisa  através  de 
atividades síncronas e assíncronas por meio de plataformas como o Goo-
gle Meet e WhatsApp, utilizando o acervo da pesquisa_ resultados par-
ciais_, coletado e executado ao longo dos anos letivos de 2018 e 2019, com 
a finalidade de sedimentar competências e  habilidades já adquiridas, bem 
como promover   a oferta do ensino de novos gêneros e ampliar compe-
tências e habilidades utilizando-se para isso os conhecimentos adquiri-
dos ao longo do percurso formativo. Para tanto, os alunos que partici-
param das ações desenvolvidas em 2018 (relatos orais, relatos escritos, 
exposição fotográfica) e em 2019( notícias e reportagens sobre a culinária 
sergipana, acervo antropológico do MAX, biografia dos governadores do 
Estado de Sergipe, teatro de bonecos, variantes regionais, folclore, cor-
del), compartilharam seus trabalhos virtualmente; além disso expandi-
mos para as turmas de 1º e 2º anos do ano letivo de 2020 pertencentes ao 
turno da noite _   através da indicação do Instagran onde fora socializado 
os resultados da pesquisa. A partir destas reapresentações realizamos a 
produção de fanzines digitais, com ênfase na apresentação da história e 
do acervo dos museus observados, destacando os novos conhecimentos 
adquiridos através da apropriação dos resultados de pesquisas apresen-
tadas pelos próprios colegas, bem como através da realização de pesqui-
sas próprias em sites, blogs e vlogs sobre o assunto, com a finalidade de 
promover o letramento em pesquisa para fornecer subsídios informativos 
e argumentativos para a produção de fanzines digitais, utilizando diferen-
tes linguagens, mídias e ferramentas digitais em processos de produção 
autoral e colaborativa em ambientes digitais. Para tanto, utilizamos tam-
bém Metodologias Ativas, como a Sala de Aula Invertida de Horn (2015, 
p.42-45), como estratégia metodológica presente neste trabalho, consis-
tindo na recomendação de pesquisas em sites, redes sociais, blogs e vlogs 
sobre os museus recomendados, promovendo a aprendizagem on-line e 
de forma independente para discussão e apresentações virtuais síncronas 
via Google Meet. 
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Fotografias retiradas no Centro Cultural de Aracau e concedidas pelos alunos à professora de 
Língua Portuguesa para publicação (os alunos obtiveram permissão para fotografar o acervo 

museológico do referido centro cultural).

Conclusão

O presente trabalho que teve por objetivo apresentar os resultados 
finais de uma pesquisa desenvolvida com uma turma de  alunos _ 1º ano 
em 2018, 2º ano em 2019 e 3º ano em 2020_ da Educação Básica do Centro 
de Excelência 28 de Janeiro, situado em Monte Alegre de Sergipe, unidade 
letiva pertencente à Rede Estadual de Sergipe, consistindo em vivências 
didático-pedagógicas, incidindo sobre a leitura e a escrita multissemió-
tica através da integração das linguagens jornalística, digital e artística_ 
mediada por acervos museológicos_, amparadas no domínio de compe-
tências e habilidades, atingiu o objetivo a que se propôs: envolver e enga-
jar  os alunos confirmando a efetividade da Semiótica como metodologia 
que fundamentou as estratégias didático-pedagógicas e integrou as lin-
guagens jornalística, digital e artística _ representada pelos acervos mu-
seológicos_, permitindo o estabelecimento de relações e conexões entre 
distintos contextos de práticas sociais ( MORAN, 2012, p.31-32). 

Ao final do trabalho constatamos que o desenvolvimento das ações 
sistematizadas contribuíram para que os alunos fizessem  da interação 
entre os acervos museológicos, a leitura e a escrita multissemiótica uma 
prática significativa para eles e para a comunidade em que estão inseri-
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dos,  através do estudo, disseminação e conscientização da valorização 
dos museus como espaço difusor da história e da cultura de um povo, 
permitindo-lhes vivenciar as diversas formas de interatividade das suas 
aplicações, resultando em significativas mudanças na forma de aprendi-
zagem dos jovens educandos. 
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OS VIDEOGAMES E A FORMAÇÃO DE NOVAS 
CATEGORIAS DE LEITURA

Yann Dias da Silva Maia

Introdução

Começaremos as discussões deste artigo reportando-nos a uma 
pergunta que há muito inquieta o campo dos estudos literários: o que é 
Literatura? Para Compagnon, “dizer que um texto é literário subenten-
de sempre que um outro não é.” (2010, p.33).  Ou seja, ao identificarmos 
categoricamente a literariedade de um texto, estamos simultaneamente 
excluindo essa capacidade de um outro texto. Dessa afirmação desdobra-
-se, portanto, um perigo: possuir uma noção definida sobre os limites da 
Literatura, sobre o que ela pode ou não pode ser na contemporaneidade, é 
arriscar invisibilizar o valor de obras e de gêneros dotados de grandes ca-
pacidades literárias, mas que ainda não possuem reconhecimento social.  

De antemão, diremos que não é nossa intenção trazer uma respos-
ta à questão levantada, visto que essa já se provou ser uma das maiores 
inquietações da teoria literária, e que mobiliza diferentes concepções e 
perspectivas. Essa indagação nos cabe, na verdade, a título de provocação, 
para que nós possamos refletir sobre os desdobramentos da Literatura. 
Proporemos, portanto, um avanço reflexivo por meio da reformulação: o 
que pode a Literatura?

A arte dos videogames

Atualmente, os videogames apresentam-se como uma forma de 
arte de intenso desenvolvimento, mas que enfrenta um problema no que 
diz respeito à sua validação social. Seja por sua vinculação a notícias que 
polemizam seus aspectos benéficos e maléficos à saúde, seja por seu en-
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tendimento como um subproduto do cinema, os jogos eletrônicos ainda 
são vistos como um aparato banal de entretenimento, o que dificulta o 
seu reconhecimento como forma de arte legítima (VARELLA, 2020, p.13).

Nesse sentido, os games enfrentam processo semelhante ao que o 
cinema e a fotografia enfrentaram no que diz respeito aos seus reconhe-
cimentos como formas de arte legítimas. Isso porque ambas as artes fo-
ram as primeiras a incorporar a reprodutibilidade mecânica à sua própria 
produção, afastando-se do fenômeno da aura da obra de arte e inaugu-
rando uma mudança no caráter geral da arte (BENJAMIN, 2019, p.69). A 
aura de um objeto artístico é definida por Benjamin (2019, p.56) como “o 
aqui e o agora da obra de arte – sua existência única no local em que se 
encontra”, aspecto sobre o qual a autenticidade de uma obra age direta-
mente sobre a recepção dessa.

Apesar dessas semelhanças, os jogos eletrônicos são consideravel-
mente mais recentes que o cinema e a fotografia, visto que suas primei-
ras realizações ocorreram por volta dos anos 1970, com o lançamento de 
Pong, um jogo rudimentar que simulava um ping-pong, em uma espécie de 
evolução eletrônica das máquinas de pinball (VARELLA, 2020, p.20). Assim, 
os videogames, além de recentes, são dependentes das transformações 
tecnológicas que permitem suas produções. Sobre esse aspecto, Crawford 
pontua que os jogos de computador não têm sido uma forma de arte im-
pressionante, justamente porque a tecnologia necessária para a produção 
desses está nas mãos de tecnólogos e não de artistas (2011, p.51).

É nesse cenário que se abrigam as discussões acerca da legitimidade 
dos videogames como uma forma de arte. Se por um lado percebemos que 
eles enfrentam suas limitações por sua incursão recente na história, por 
outro, captamos o potencial de um objeto artístico ainda pouco estudado, 
mas que merece um olhar mais aprofundado. O olhar que admitimos é 
concordante com aquilo que a grande maioria dos estudiosos da gameo-
logia propõe: videogame é arte. Mas mais que isso: os videogames pos-
suem relações valiosas com outras formas de arte.

O Smithsonian Art Museum define os videogames como um amálga-
ma de formas de artes tradicionais, tais como a pintura, a escrita e a músi-
ca (FALQUETO-LEMOS, 2015, p.37). A partir dessa concepção, entendemos 
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que o elemento literário encontra um espaço para a sua realização nos 
jogos eletrônicos, que por sua vez expandem os limites e as possibilidades 
do texto literário. Assim, não defendemos que os videogames sejam uma 
nova forma de Literatura, mas que a Literatura encontra neles uma nova 
forma de se realizar. 

No entanto, não é possível afirmar que todos os jogos são dotados 
de potência literária. Nesse sentido, é de interesse desse trabalho discutir 
esses desdobramentos, a fim de entender de que forma os jogos eletrôni-
cos incorporam a elementos literários, destacando as novas categorias de 
leitura que surgem a partir dessa relação.

O leitor/jogador

Em primeiro lugar, é necessário que esclareçamos a própria etimolo-
gia da palavra play, que, quando traduzida para o português, carrega um 
problema porque carece de sentidos que lhe são próprios no inglês, seu 
idioma originário e no qual boa parte dos estudos de games está escrita. 
Isso porque a palavra, no inglês, designa desde verbos como brincar ou to-
car um instrumento, até interpretar, representar e fingir (VARELLA, 2020, 
p.15). Todas essas traduções, que a palavra em português não abarca, dão 
contornos à amplitude das possibilidades dos videogames. Para além do 
entretenimento, eles também capacitam o jogador a interpretar ou assu-
mir um papel ativo diante de uma narrativa.

O substantivo “jogo” do português, também pode ser reducionista. 
Um jogo é um tipo de narração abstrata que se parece com o universo 
da experiência cotidiana, mas condensa esta última a fim de aumentar o 
interesse de jogadores e expectadores. Todo jogo, eletrônico ou não, pode 
ser vivenciado como um drama simbólico. Qualquer que seja o conteúdo, 
qualquer que seja o papel dentro dele, o jogador é sempre o protagonista 
da ação simbólica. (VARELLA, 2020, p.15).

Ou seja, quando nos referirmos à ação de jogar, queremos nos referir 
a essa amplitude semântica que perpassa o sentido do ‘brincar’, desta-
cando que o papel ativo do receptor da obra vai para além da interação, 
agindo como um aspecto fundador da própria estrutura dos videogames. 
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Argumentaremos sobre esse aspecto com maior profundidade posterior-
mente. Antes, a fim de estabelecer de forma mais clara o campo sobre o 
qual estenderemos nossos estudos, explicitaremos as três categorizações 
de videogames propostas por Grant Tavinor: a narratológica; a ludológica; 
e a ficção interativa (2019, p.15).

As categorias propostas por Tavinor intencionam sanar uma inquie-
tação que os teóricos da gameologia possuem em relação aos videoga-
mes: o que são, afinal, os jogos eletrônicos? Dessa forma, elas foram idea-
lizadas a partir das semelhanças que os videogames possuem com outras 
artes e que lhe são anteriores, servindo muito mais como campos sobre os 
quais os estudos da gameologia estão se estendendo, do que como defi-
nições estritas dos games (TAVINOR, 2019, p.15).

Na aproximação narratológica, os teóricos defendem que os jogos 
são um novo tipo de estrutura narrativa, que atualizam objetos culturais 
anteriores, como filmes e romances. Com isso, as teorias utilizadas para 
estudar esses tipos de narrativas poderiam ser aplicadas aos videogames, 
se adaptadas adequadamente. Ou seja, essa abordagem trata os videoga-
mes como textos, mesmo considerando que alguns desses possuem maior 
proeminência do aspecto narrativo do que outros (TAVINOR, 2019, p.20).

Poderíamos argumentar, no entanto, que a narrativa não é um ele-
mento essencial para a realização de um jogo. Essa premissa está correta, 
se levarmos em consideração jogos como o clássico Tetris, no qual o joga-
dor deve organizar uma série de blocos de diferentes formatos que caem 
sobre a tela em um determinado tempo. Nesse exemplo, não há uma qua-
lidade narrativa que possa ser extraída, concretizando apenas o aspecto 
ludológico do game (TAVINOR, 2019, p.21). 

O caráter ludológico destaca a natureza óbvia dos videogames, aquela 
que se assemelha às brincadeiras não digitais, aspecto que comumente é 
oposto ao aspecto narratológico. Por fim, as ficções interativas referem-se 
aos jogos que apresentam um universo ficcional interativo aos jogadores, 
sem oferecer-lhes uma narrativa. Os simuladores de voos são um exemplo 
desse tipo de game. Tavinor reitera a necessidade de distinção entre ficção 
e narratividade, uma vez que nem todas as ficções possuem narratividade e 
nem todas as narrativas são fictícias (TAVINOR, 2019, p.24).  
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Com isso, retoma-se a ideia de que videogames e Literatura não são 
sinônimos, ou mesmo que a Literatura não está presente em todos os jo-
gos digitais. Ao contrário, o caráter de lazer interativo é mais basilar que o 
caráter narrativo desses. Mesmo assim, as narrativas em jogos avançaram 
a tal ponto que, hoje, é impossível ignorar as novas formas de recepção 
que surgem a partir dessa interação. Por isso, reiteramos a intenção de 
lançar um olhar sobre essas possibilidades narrativas dos videogames, 
excluindo do nosso escopo os jogos que não possuem narratividade. Não 
queremos, com isso, diminuir a importância desse aspecto, uma vez que já 
argumentamos que pode haver jogo sem narrativa, mas não há jogo sem 
interatividade. Queremos, por outro lado, pontuar os aspectos que apro-
ximam os games da Literatura por meio da narratividade.

Nesse momento, faz-se necessário pontuar as características pró-
prias dos videogames que os fazem diferenciar das outras formas de arte 
na recepção de uma obra. Segundo Crawford:

Em outras formas de arte, o artista cria diretamente a experiência 

que a audiência irá encontrar. Como essa experiência é cuidadosa-

mente planejada e executada, a audiência deve, de alguma forma, 

ser prevenida de perturbá-la, por isso, não participando. Com um 

jogo, o artista não cria a experiência, mas as condições e regras 

sob as quais a audiência irá criar sua própria experiência individual 

(2019, p.43).1

A interatividade e a ação do jogador constituem, portanto, aspectos 
fundamentais na recepção de um jogo. Em obras cuja recepção se dá de 
maneira passiva, a exemplo dos filmes e dos romances, envolve-se certo 
grau de emotividade, mas quando se participa de maneira ativa em um 

1  With other art forms, the artist directly creates the experience that the audience will encou-
nter. Since this experience is carefully planned and executed, the audience must somehow be 
prevented from disturbing it; hence, non-participation. With a game, the artist creates not 
the experience itself but the conditions and rules under which the audience will create its own 
individualized experience.
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jogo, investe-se uma porção do próprio ego naquele universo (CRAW-
FORD, 2011, p.51). No entanto, precisamos pontuar uma discordância no 
que diz respeito à recepção da Literatura se dar de maneira passiva.

Sartre, por exemplo, relembra-nos sobre a importância do leitor 
para a obra literária, pontuando o seu papel no desvendamento da lin-
guagem empreendida pelo escritor. É o leitor que faz com que uma obra 
passe a existir objetivamente. Nesse sentido, Sartre afirma que toda obra 
literária é um apelo. É atendendo a esse apelo que o leitor irá exercer sua 
função, que deixa de ser meramente reguladora e passa a ser também 
constitutiva da obra (SARTRE, 2015, p.45). Parece-nos propício afirmar 
que os videogames levam esse apelo ao extremo, pois, relacionando-se 
ativamente com a obra, o jogador não só constituirá a obra, como será 
responsável por conduzi-la, construindo seu próprio percurso a partir do 
investimento de seu ego na narrativa.

Kant crê que primeiro a obra existe de fato, e só depois é vista. 

No entanto, a obra só existe quando a vemos; ela é primeiramente 

puro apelo, pura exigência de existir. A obra não é um instrumen-

to cuja existência é manifesta e cujo fim é indeterminado: ela se 

apresenta como tarefa a cumprir, coloca-se de imediato ao nível 

do imperativo categórico. Você é perfeitamente livre para deixar 

esse livro sobre a mesa. Mas uma vez que o abra, você assume a 

responsabilidade. (SARTRE, 2020, p.45). 

Nesse sentido, o autor, quando escreve, está também prevendo um 
leitor para a sua obra. Se os videogames são formas de arte que fornecem 
as condições para que a audiência crie sua própria experiência individual, 
os romances possuem função semelhante quando programam um texto 
que apela à memória do leitor, fazendo com que ele mobilize informações 
que já lhe foram dadas. O texto age, portanto, como um dispositivo que é 
construído a partir de uma expectativa baseada naquilo que já foi lido pelo 
leitor (polo estético), bem como a partir dos acontecimentos imprevistos 
fornecidos pelo próprio texto (polo artístico). Isso evidencia que a obra 
concretiza-se em um lugar de virtualidade: nem na realidade do texto, 
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nem na subjetividade do leitor. Assim, o leitor possui simultaneamente 
papel ativo e passivo na recepção de uma obra (COMPAGNON, 2010, p.149).

Ricardo Piglia ressalta a importância de Felice Bauer para Kafka, 
pois, ela era, para o escritor, sobretudo, sua potencial leitora. A figura 
da mulher-copista surge, portanto, como um símbolo daquele que lê de 
um lugar que não do próprio lugar do escritor. Afinal, todos os escritores 
são cegos e, por isso, os textos não podem ser lidos senão pelos olhos de 
outros (PIGLIA, 2006, p.68). Piglia reitera ainda que Kafka escreve cartas 
e diários na tentativa de fazer com que o leitor entre em contato com o 
sentido novo que a narração produziu sobre aquilo que foi vivido. A escrita 
funcionaria, portanto, como um resumo da vida que permite com que se 
torne visível tudo aquilo que não se viu ao viver (PIGLIA, 2006, p.51).

Assim como os leitores constituem os romances como uma parte 
elementar esperada pelos próprios escritores, também os jogadores são 
partes constitutivas dos games. É nessa direção que a função do jogador 
se aproxima à do leitor. Tudo aquilo que lemos, portanto, tudo aquilo “que 
podemos imaginar sempre existe, em outra escala, em outro tempo, níti-
do e distante, como num sonho”. (PIGLIA, 2006, p.17). Os videogames pos-
suem o poder de replicar esteticamente esses espaços, sobre os quais os 
leitores/jogadores podem interagir diretamente com uma narrativa que 
se concretizava apenas no âmbito da imaginação.

Resident Evil Revelations 2: um estudo de caso

Passemos, então, para as discussões acerca de Resident Evil: Reve-
lations 2, jogo que compõe o corpus dessa pesquisa. Com isso, queremos 
identificar algumas particularidades que surgem a partir da relação en-
tre o leitor/jogador e o objeto empírico aqui evidenciado. Ressaltamos, 
portanto, que pautaremos as análises privilegiando o campo narrato-
lógico proposto por Tavinor, visto que é esse aspecto que permite evi-
denciarmos os encontros entre a literatura e os videogames. Entretanto, 
uma particularidade deve ser aqui apresentada: em Resident Evil: Re-
velations 2, a narrativa é composta por uma duplicação de elementos 
literários, mais especificamente da literatura kafkiana, o que destaca 
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a importância e a influência do cânone literário para a construção do 
enredo da obra analisada.

Resident Evil: Revelations 2 (2015) é um jogo spin-off2 da franquia 
Resident Evil (1996), produzido pela desenvolvedora japonesa Capcom. 
Nele, os jogadores devem resolver enigmas e enfrentar inimigos letais, a 
fim de progredir em uma narrativa que explora as sensações provocadas 
pelo medo. A série Revelations surge já com a intenção de incorporar re-
ferências a elementos da literatura clássica em suas realizações estéticas 
e narrativas. O primeiro jogo dessa série inspira-se na obra A Divina Co-
média, de Dante Alighieri. Já o segundo faz referências às obras e à vida do 
escritor tcheco Franz Kafka.

Apresentando-se em um formato inédito para a saga, Resident Evil: 
Revelations 2 é dividido em quatro episódios, os quais fazem referências 
diretas a uma conhecida obra de Kafka, cada. São eles: Episódio 1 - Na 
colônia Penal; Episódio 2 - Contemplação; Episódio 3 - Julgamento (re-
fere-se à obra O Veredicto) e, por fim, Episódio 4 - A Metamorfose. Como 
dito anteriormente, as superfícies de contato entre o jogo e as obras são 
múltiplas, e todas contribuem de maneiras diferentes para a (re) (des) 
construção do cânone kafkiano no game. Contudo, para termos um es-
copo possível de ser analisado para este trabalho, focaremos no caso de 
tradução intersemiótica presente no episódio 1 – Colônia penal. Apresen-
temos, então, os principais pontos da obra de Franz Kafka.

Na Colônia Penal (1914) é uma narrativa que acompanha um explo-
rador desconhecido em uma viagem a uma ilha tropical que fora gover-
nada por um comandante autoritário. Nela, acompanhamos o explorador 
observar um soldado fiel ao regime do ex-comandante da ilha, descrever, 
com detalhamentos estruturais e funcionais, uma máquina de tortura. O 
soldado descreve-a como a grande realização desse antigo regime, enfa-
tizando-a como o método de julgamento mais avançado que já existira.

A máquina descrita caracteriza-se por ser um instrumento de tor-
tura refinado, e que fora pensado e arquitetado pelo ex-comandante da 

2  Narrativas derivadas da narrativa central de uma franquia, e que se apresentam mais como 
complementos do que como partes fundamentais da história principal.
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ilha. Seu funcionamento básico consiste em inscrever a sentença do con-
denado em sua própria pele, por meio de uma plataforma cortante a que 
chamam de rastelo. O culpado ficaria preso à máquina de tal forma que 
ele não teria conhecimento sobre sua pena, muito menos sobre o que o 
levou a ser julgado, nem sobre sua sentença. Assim, o único jeito que ele 
poderia descobrir o que o levou à condenação seria apenas quando ele 
sentisse o rastelo desenhar em sua própria carne, durante doze horas se-
guidas, o motivo de sua condenação. 

Na narrativa, são levantadas questões como a culpabilização do in-
divíduo, necessária ao funcionamento do sistema penal; e a eficiência ou 
não da punição violenta dos corpos, conduzida pela figura do ex-coman-
dante, que, fisicamente oculto na obra, ocupa o espaço do Deus morto a 
punir ainda mais severamente os condenados da ilha. Kafka descreve a 
máquina com um alto nível de detalhamento, de forma que não é difícil 
para o leitor imaginá-la concretamente realizada.

Como se vê, ele se compõe de três partes. Com o correr do tempo 

surgiram denominações populares para cada uma delas. A parte de 

baixo tem o nome de cama, a de cima de desenhador e a do meio, 

que oscila entre as duas, se chama rastelo. [...] As agulhas estão 

dispostas como as grades de um rastelo e o conjunto é acionado 

como um rastelo, embora se limite a um mesmo lugar e exija muito 

maior perícia. Aliás o senhor vai compreender logo. Aqui sobre a 

cama coloca-se o condenado. Quero no entanto primeiro descre-

ver o aparelho e só depois fazê-lo funcionar eu mesmo. Aí o senhor 

poderá acompanhá-lo melhor. No desenhador há uma engrenagem 

muito gasta, ela range bastante quando está em movimento, nessa 

hora mal dá para entender o que se fala; aqui infelizmente é muito 

difícil obter peças de reposição. Muito bem: como eu disse, esta 

é a cama. Está totalmente coberta com uma camada de algodão, 

naturalmente nu; aqui estão, para as mãos, aqui para os pés e aqui 

para o pescoço, as correias para segurá-lo firme. Aqui na cabeceira 

da cama, onde, como eu disse, o homem apóia primeiro a cabeça, 

existe este pequeno tampão de feltro, que pode ser regulado com 
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a maior facilidade, a ponto de entrar bem na boca da pessoa. Seu 

objetivo é impedir que ela grite ou morda a língua. Evidentemente, 

o homem é obrigado a admitir o feltro na boca, pois caso contrário 

as correias do pescoço quebram sua nuca. (KAFKA, 2019: 32-33).

A máquina de tortura é um elemento central da narrativa kafkiana. 
Todas as questões que são levantadas na narrativa partem das relações 
que esses personagens possuem com a máquina. Em Resident Evil: Re-
velations 2, o jogador não só a encontra, como deve interagir com ela se 
quiser progredir na narrativa:

Figura 1 - Máquina de tortura em Resident Evil: Revelations 2.

Fonte: Acervo pessoal do pesquisador3.

Na imagem, é possível perceber uma máquina que dispõe de quase 
todos os dispositivos descritos pela narrativa kafkiana. Mostram-se as 
agulhas dispostas, em forma de rastelo, sobre o corpo do indivíduo que 
se encontra deitado, amarrado nos pés e nas mãos por correias firmes 
que imobilizam o condenado. Nota-se, também, a presença de uma en-
grenagem que faz referência ao que era necessário para o funcionamen-
to da maquinaria. No jogo, essa engrenagem é responsável pela progres-
são da narrativa, pois é ela que abrirá a porta da saída da prisão, o que 

3 Print Screen coletado a partir do console Playstation 4.
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confere à máquina uma função também central no sentido de desenvol-
ver a trama.

Somos apresentados, portanto, a um caso de tradução icônica pa-
ramórfica, que é pautada pelo princípio de similaridade de estrutura.  Me-
taforicamente, essa é como uma “transformação de um mineral em outro 
sem mudança de composição, alterando-se apenas a estrutura cristalina” 
(PLAZA, 2011, p.90). Ou seja, nós temos os mesmos elementos (rastelos, 
agulhas, cama), porém em linguagens diferentes. O leitor/jogador reco-
nhece que se trata daquilo que Kafka trouxe em sua obra, porém em uma 
estrutura de linguagem visual, em vez de escrita. 

Trata-se, pois, de fazer aparecer o segundo modelo (a tradução) 

similar ou equivalente ao primeiro, porém com estrutura diferente 

e equivalente. Estamos diante do jogo entre identidades e seme-

lhanças, o que nos leva ao caráter do homólogo como semelhança 

de estrutura e origem em organismos taxionomicamente diferen-

tes (PLAZA, 2011, p.90).

Nesse sentido, a máquina kafkiana surge reconstruída em Resident 
Evil: Revelations 2, apresentando-se como um elemento que influencia a 
progressão narrativa do game. É dessa forma, portanto, que o jogador tor-
na-se também leitor, mas não só o leitor da narrativa que o próprio jogo 
propõe, como também um leitor de Kafka. A experiência de leitura é com-
plementada inclusive quando o jogo, em alguns de seus segmentos, oferece 
aos jogadores trechos das obras do escritor transcritos em documentos. 

A partir disso, o local de virtualidade onde a leitura ocorre encontra nos 
videogames um espaço para ser concretizado. Os limites entre jogador e leitor 
diluem-se, formando um único receptor, que interage com o texto a partir dos 
prazeres que a leitura proporcionada pelas mídias digitais oferece.

Rememoramos aquilo que Barthes enunciava sobre a relação entre 
o leitor e o texto pós-moderno: o prazer é mais bem oferecido ao leitor 
quando se descontrói a narratividade, sem, no entanto, comprometer a 
legibilidade da história (2015, p.15).  A narrativa kafkiana é desconstruída 
para ser reconstruída visualmente em uma nova narrativa que permite 
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que o leitor se desloque no texto por meio do prazer, por meio da intera-
ção com os novos sentidos que o cânone ganha a partir da atualização de 
sua linguagem. 

Essas reconfigurações literárias, portanto, influenciam uma postura 
hedonista do leitor em relação ao texto pós-moderno.

Esse texto exige menos uma postura “hermeneuta” do que uma 

postura “erótica”: já que não há meios de fixá-lo num determinado 

sentido, o leitor simplesmente se entrega à tantalizante variação 

dos signos, aos brilhos provocativos dos significados que aparecem 

e desaparecem. Colhido nessa dança exuberante de linguagem, 

deliciando-se com a tessitura das palavras em si, o leitor conhe-

ce menos os prazeres objetivos de construir um sistema coerente, 

de combinar os elementos textuais com maestria para criar um eu 

unitário, do que as emoções masoquistas dos sentimentos frag-

mentados e dispersos pelos emaranhados da própria obra (EAGLE-

TON, 2019, p.125).

Por fim, concluímos que a tradução do elemento da narrativa “Na 
colônia penal”, de Franz Kafka, presente no jogo eletrônico Resident Evil: 
Revelations 2 amplia os significados da obra kafkiana, renovando-a atra-
vés de uma linguagem de signos visuais que se realiza graças às possibi-
lidades das plataformas digitais contemporâneas. Com isso, chamamos 
atenção ao fato de que as discussões propostas por Kafka em suas obras 
mantêm-se acesas na contemporaneidade. Suas obras atualizaram-se, 
distanciando-se do esgotamento. 

Entretanto, é preciso que lancemos um olhar analítico sobre as pla-
taformas responsáveis por aproximar a Literatura, e não só a kafkiana, 
dos jogos eletrônicos. Afinal, não são só aqueles jogos que incorporam a 
Literatura a aspectos de seus desenvolvimentos que possuem potencial 
literário. Assim, em resposta à pergunta lançada no início deste traba-
lho, dizemos que a Literatura pode, dentre uma infinidade de proposições, 
estender-se a espaços onde seus potenciais são permitidos a ganharem 
atualizações e novos formatos de recepção.
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Por isso, desejamos estreitar o diálogo entre essas duas áreas, con-
ferindo-lhes relevância e autonomia, a fim de que se abram cada vez mais 
espaços na academia que se preocupem com as manifestações artísticas 
lançadas pelos videogames que, apesar de ubíquos, são ainda renegados 
pelos estudos literários.
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A ESCRITURA-MONTAGEM E SEU ITINERÁRIO EM ATÉ 
O FIM DA QUEDA

Rafael Valadares Summers Albuquerque
Antonio Eduardo Soares Laranjeira

Introdução

O romance Até o fim da queda (2014), do escritor, produtor de pod-
casts e professor curitibano Ivan Alexander Mizanzuk, é focado num inci-
dente que precede os eventos transcorridos ao corpo narrativo: um suicí-
dio coletivo de aspecto ritualístico em 1993 e suas repercussões. A trama 
tem como protagonista o escritor Daniel Farias, envolvendo suas investi-
gações sobre o episódio macabro e a recepção conturbada do seu livro de 
ficção, “A Irmandade do Dragão”. Ao propor uma abordagem dos suicídios e 
dos personagens envolvidos, o livro de Farias apresenta a versão alternativa 
de uma das vítimas do evento em seus últimos dias, sua relação com uma 
sociedade secreta satânica e a devoção ao retorno de um mitológico dragão 
bíblico. Configurada de modo fragmentário e intermidiático, a narrativa de 
Mizanzuk é composta por trechos de entrevistas entre uma jornalista e o 
personagem escritor, colagens de notícias fictícias, cartas históricas, trans-
crições de gravações de áudios e gravuras. O evento condutor da narrativa, 
exibido logo na abertura do romance, é diagramado aos tratos e motivos de 
uma notícia jornalística, recurso de alusão às formas e seus efeitos, adotado 
com recorrência por Mizanzuk ao longo do texto. Tais procedimentos fazem 
da escritura articulada pelo autor curitibano um contínuo jogo de quebra da 
ordenação convencional da escrita ficcional em prosa e lançam o leitor aos 
modos de uma enunciação que trabalha com aspectos de uma realidade 
resgatada, documentada e compilada.

Diante do panorama de articulações e manejos presentificados na 
obra de Mizanzuk, faz-se necessária uma abordagem interessada tanto 
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nas dinâmicas visuais sugeridas quanto nos efeitos no campo dos estudos 
literários. O deslocamento entre mídias e os diferentes manuseios com 
a linguagem em Até o fim da queda situam o trabalho do autor curitiba-
no no âmbito das discussões teóricas contemporâneas: a expansividade 
dos campos, a produção através dos meios lançados ao horizonte cultural 
e a incorporação de outras modalidades narrativas no furto dos acervos 
historicizados da sociedade. Este artigo pretende oferecer a possibilidade 
de abarcar a pluralidade de problematizações que atravessam o romance, 
um percurso que visa compreender as dobras da escritura de Mizanzuk 
como expressão de um processo de montagem.

Da colagem à montagem

A escritura desenvolvida em Até o fim da queda nos coloca diante das 
disposições que atravessam o projeto literário de Mizanzuk: seu uso do tex-
to, da imagem e das convenções estéticas como recursos de livre articulação 
intermidiática na conformação de um léxico de concatenações dos fragmen-
tos e seus efeitos. Isto é, ao fazer uso da plasticidade de notícias jornalísticas, 
cartas, documentos históricos, transcrições imperfeitas de áudios precários, 
entrevistas e espaços de comentários em portais de internet, Mizanzuk nos 
sugere uma estética interessada nas implicações sobre o campo literário, no 
que se refere às relações com imagens, sentidos e formas. 

Figura 1 – Página de abertura de Até o fim da queda.

(MIZANZUK, 2014.)
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As operações que balizam tal processo criativo se inscrevem num di-
reto diálogo de parentesco estocástico com o romance-colagem O mez da 
grippe1 (2020) de Valêncio Xavier, evidenciado no posfácio da obra de Mi-
zanzuk e pelo constante jogo entre ficção e verdade, a partir das forma-
lidades das arquiteturas de ambos textos. Xavier, essa espécie de autor-
-matriz selecionado pelo próprio Mizanzuk, constrói o romance histórico 
a partir do extenso uso do recorte jornalístico de aspecto fotocopiado de 
arquivos e de testemunhos para ficcionalizar a chegada da gripe espa-
nhola de 1918 em Curitiba. Os procedimentos de construção de sentido 
e reapropriação do trato e plástica da verdade documentada em Xavier 
são devedores do gesto artesanal: uma escritura atravessada pelos jogos 
de citação inseridos nos operadores totêmicos da “tesoura e cola”, sig-
nos-gestos basilares dessa literatura. As colagens de jornal e seleção de 
testemunhos são dispostas na página como se curadas sobre uma mesa 
de estudos, local de construção estética que se confunde ao assemblage 
das artes plásticas.

Em seu livro de ensaios Valêncio Xavier: o minotauro multimídia 
(2016), Ângela Maria Dias comenta o trabalho e a configuração de con-
fluência de gêneros e mídias como parte de uma experiência intersemió-
tica – uma espécie de “estética do almanaque” dos narradores-bricoleurs 
de Xavier. Para a teórica, tais experimentações tematiza “a força das ima-
gens que espreitam o cotidiano das cidades midiáticas” (DIAS, 2016, p.48). 
A composição narrativa de Xavier é, assim, uma tessitura de bricolagens 
lançadas à página, em que diferentes modos de construção textual convi-
vem em seus múltiplos manejos. Isto é, podemos observar, por exemplo, 
na folha do códex. Como sendo a superfície de costura, a exposição simul-
tânea de um anúncio de jornal da época ladeado por um testemunho não 
diretamente relacionado, assinado e datado, num período posterior. Ao 
nos debruçarmos sobre a produção de Xavier, nas dinâmicas de confluên-
cia e usos das imagens e seus temas, torna-se imperativo retornar ao li-

1   Publicado originalmente pela editora Companhia das Letras em 1998 e republicado somente 
em 2020 pela editora Arte & Letra; esta edição mais recente foi utilizada ao longo da pesquisa 
desenvolvida.
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vro de Mizanzuk a partir de suas discrepâncias no trabalho com o trânsito 
intermidiático. Até o fim da queda é balizado por sua disposição ao jogo 
com o fragmento disperso e concatenado ao espaço das páginas, adulte-
rando e reformulando a força das imagens a partir dos modelos reconhe-
cíveis, das plasticidades em articulação, de maneira semelhante àquela da 
montagem fílmica. Se Xavier recorta e cola, se trabalha com a bricolagem, 
Mizanzuk arrasta e solta os diferentes discursos, evidenciados através de 
seus respectivos recursos plásticos, sobre a linha de montagem de seu ro-
mance-kinema.

Em primeiro plano, Até o fim da queda, por meio do sequestro das 
formas supracitadas, se vale de uma heterogeneidade cifrada na malha 
literária em Mizanzuk. Em Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na 
estética contemporânea (2014), Florencia Garramuño tece apontamentos 
sobre as instabilidades e práticas da impertinência de uma literatura fora 
de si. Conforme Garramuño, propõe-se pensar sobre o nomadismo como 
operação de migração e fuga, uma literatura contemporânea transborda-
da de seus limites e, por isso, inserida num campo expansivo. O tensionar 
das obras em seus meios de indefinição configura, para a teórica, movi-
mentos de apropriação e desbordo que interceptam as definições prescri-
tivas e estáticas do objeto literário:

(...) a ideia de um campo expansivo – com suas conotações de 

implosões internas e de constante reformulação e ampliação 

– talvez seja mais apropriada para refletir sobre uma mutação 

daquilo que define o literário na literatura contemporânea, que 

em sua instabilidade e ebulição atenta até contra a própria no-

ção de campo como espaço estático e fechado. (...) A articulação 

dos textos com e-mails, blogs, fotografias, discursos antropo-

lógicos, entre muitas variantes, (...) cifra nessa heterogeneidade 

uma vontade de imbricar as práticas literárias na convivência 

com a experiência contemporânea. (...) Nesse campo expansivo 

também está a ideia de uma literatura que se figura como parte 

do mundo e imiscuída nele, e não como esfera independente e 

autônoma. (2014, p.33-36).
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A cifra desse desbordamento heterogêneo em Até o fim da queda, 
sua vontade de não pertencimento aos campos estanques, encontra sub-
sídios nos procedimentos estéticos que mediam a incorporação das múl-
tiplas linguagens e modalidades discursivas na configuração do romance. 
A escritura-montagem que atravessa o projeto literário de Mizanzuk não 
sinaliza apenas uma aproximação com a linguagem fílmica, o que tem se 
tornado cada vez mais corrente na literatura contemporânea, mas implica 
também uma disposição ao sequestro das imagens e dos modelos, uma 
dinâmica de posse frente ao espaço da página como local da articulação 
dos campos expansivos. O inespecífico na produção de Mizanzuk é re-
presentado por um esforço no sentido dos sequestros plásticos, em que 
termos de “imagem” e “texto” são solicitados em suas dimensões de ne-
gociação, de jogo entre iguais ao passo da arquitetura do códex. Assim, a 
narrativa em questão solicita, a partir de uma vontade de indefinição, ser 
interpelada em sua dimensão gráfica.  

Vestígios de uma navegação 

Os recursos mobilizados por Ivan Mizanzuk constituem o maquinário 
de construção de sentido dessa sequencialidade dos modelos reconhecí-
veis. No decorrer do texto, apresentam-se diferentes instâncias e possi-
bilidades de se ficcionalizar através das linguagens gráficas da verdade 
codificada em plasticidade. O tratamento visual da entrevista jornalística 
e da manchete são somente algumas das modalidades de uso dos modos 
concatenados. Um local particularmente profícuo dessa escritura é aque-
le das passagens que “resgatam” as cartas de um famigerado frei e exor-
cista espanhol do século XVI, documentos históricos que são pontuados e 
comentados por Juan Miguel de Rosas, um historiador da virada dos sé-
culos XIX e XX, igualmente fictício, em seu livro “As Confissões Perdidas”. 
A tessitura de construção narrativa é devedora do gesto de montagem 
da obra de Mizanzuk, em que os comentários históricos e de autoridade 
acadêmica de Juan Miguel De Rosas fazem a mediação das leituras das 
cartas do Frade Católico a partir das marcações visuais entre as diferentes 
instâncias de enunciação: 
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Figura 2 – Página 114 do romance.

(MIZANZUK, 2014)

Essa espécie de didascália autocontida nas cartas históricas do ro-
mance nos aponta para o sujeito operador das negociações de sentidos em 
Até o fim da queda, o montador dessa literatura heterogênea, como situado 
em meio ao fluxo cambiante das estruturas preexistentes. Em Pós-pro-
dução: como a arte reprograma o mundo contemporâneo (2009), Nicolas 
Bourriaud delineia os traços de um fazer artístico amplamente interessado 
em utilizar a sociedade como acervo e repertório de estilos e formas histo-
ricizadas, de inscrever a obra de arte numa rede de signos e significações. 
Para o teórico e curador, a composição, nesse sentido, torna-se uma mo-
dalidade de reprogramação, atividade semelhante àquela do sampleador, e 
faz da produção o próprio léxico de uma prática com os códigos e as figuras.

Aqui, o prefixo “pós” não indica nenhuma negação, nenhuma supe-

ração, mas designa uma zona de atividades, uma atitude. Os pro-

cedimentos aqui tratados não consistem em produzir imagens de 
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imagens – o que seria uma postura maneirista – nem em lamentar 

que tudo “já foi feito”, e sim em inventar protocolos de uso para os 

modos de representação e as estruturas formais existentes. Tra-

ta-se de tomar todos os códigos da cultura, todas as formas con-

cretas da vida cotidiana, todas as obras do patrimônio mundial, e 

colocá-los em funcionamento. Aprender a usar as formas (...) é, em 

primeiro lugar, saber tomar posse delas e habitá-las. (...) A prática 

do DJ, a atividade do internauta, a atuação dos artistas da pós-

-produção supõem uma mesma figura do saber, que se caracteriza 

pela invenção de itinerários por entre a cultura. Os três são semio-

nautas que produzem, antes de mais nada, percursos originais en-

tre os signos. (BOURRIAUD, 2009, p.14-15).

 Cabe ao concatenador em questão a complexa tarefa de se orien-
tar em meio ao caos cultural das tipologias contemporâneas, de habitar 
os limites expandido dos itinerários estéticos ao sabor de suas intenções 
plásticas, seus protocolos de uso. Essa retórica de práticas do semionauta, 
proposta por Bourriaud, encontra esteio no narrador-montador de Mi-
zanzuk, um operador e locatário da cultura que arquiteta sua escritura 
através dos usos e sequestros dos modelos como operação de micropira-
taria, um artista da pós-produção diante de suas ferramentas: os signos, 
os códigos e as figuras ao largo expandido da cultura. Assim, podemos 
pensar o inespecífico do trato literário de Até o fim da queda como si-
tuado no âmago das teorizações de Bourriaud, ao passo que a noção de 
montagem prescreve também a ideia de sequencialidade, de sucessão de 
imagens-textos, e dos sentidos agregados por entre os signos através de 
sua proximidade espacial ou cronológica (ou para nós, gráfica) na página. 
Essa dimensão kuleshoviana2 do romance de Mizanzuk se confunde com 
a imagem do semionauta da pós-produção, ambos sujeitos ordenadores 
de itinerários estéticos, figuras paradigmáticas de uma relação cambiante 
com as estruturas em trânsito.

2  Referente ao “efeito Kuleshov”, um exercício teórico de edição fílmica (ou montagem) propos-
to por Lev Vladimirovitch Kuleshov em meados da segunda década do século XX.
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Errare humanum est

A postura de pós-produção impregnada na escritura de Mizanzuk 
nos acena, assim, ao campo do narrador que se caracteriza à medida que 
produz percursos originais por entre signos e pelo caminhar através da 
cultura. O uso da plástica do discurso documental, as convenções que tra-
zem para si os efeitos de veracidade são resultados de um enredo gráfico 
projetado e habitado sobre a ficção de Até o fim da queda, um extrato es-
tético da deambulação realizada. Da mesma maneira que a literatura fora 
de si em Garramuño reconhece uma vontade pelo nomadismo – a fuga 
dos limites estáticos –, uma noção semelhante sobre o “trânsito” figura 
na pós-produção de Bourriaud. O sujeito arquiteto das concatenações de-
monstra-se através de uma errância ao campo da atividade, uma dobra 
aos gestos artesanais das bricolagens de Valêncio Xavier. Uma evidente 
operação desse montador é presentificada no trabalho com as ausências, 
em que a transcrição bruta de um áudio fictício comporta a precariedade 
intendida através da perda de partes da sugerida gravação:

Figura 3 – Página 85 do romance.

(MIZANZUK, 2014)
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É uma sinalização pontual nos procedimentos narrativos do objeto 
literário, mas que demarca certa atividade de registro, de manuseio e 
arquivo. Como pegadas afundadas na vegetação ou desgastes pelo uso na 
malha estética do livro, o trajeto percorrido ao passo da escritura-mon-
tagem de Até o fim da queda se faz presente nos jogos com a materiali-
dade simbólica dos elementos curados e ordenados no texto. A potência 
estética dos recursos que configuram a dimensão gráfica do romance nos 
sinaliza para um projeto literário atravessado por vestígios de gestos des-
continuados, pelas mediações entre vozes distintas (Juan Miguel de Rosas 
e o Frade católico) e pela alusão à plasticidade jornalística. São marcações 
colocadas em dinamismo mútuo através do ímpeto de pós-produção. É 
um esforço à apresentação, um recurso de uso das informações, dados 
dilatados entre si, fora de suas relações kuleshovianas, em narrativa con-
catenada e ordenada a partir da sequencialidade da montagem: uma di-
mensão de leitura estética que – e isso não é acidental – poderia muito 
bem descrever um filme documentário de teor investigativo.

A leitura crítica das dimensões gráficas que configuram o trabalho 
do narrador-montador de Mizanzuk em seus contornos de semionauta, 
sua vontade pelo inespecífico e nomadismo estético literário, acena aos 
entremeios dos itinerários propostos e realizados ao longo do livro. Em 
Radicante – por uma estética da globalização (2011), Bourriaud propõe 
uma leitura teórica que, a partir da figura do semionauta e suas pulsões, 
que se confunde com nosso montador, se debruça sobre os contornos das 
trajetórias das operações de sequestro e posse dos meios, signos e for-
mas preexistentes. Para o teórico, esse trabalho é realizado pelo artista 
radicante:

O artista radicante inventa trajetórias em meio aos signos: semio-

nauta, põe as formas em movimento, inventando por elas e com 

elas percursos através dos quais se elabora um corpus de obras (...) 

contrariamente ao rizoma, que se define como uma multiplicidade 

ao distanciar, de saída, a questão do sujeito, o radicante assume a 

forma de uma trajetória, de um percurso, de um caminhar efetua-

do por um sujeito singular (...) Existe apenas sob a forma dinâmica 
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de sua errância (...) o movimento é que permite in fine a constitui-

ção de uma identidade (...) Assim, o radicante difere do rizoma pela 

tônica que dá ao itinerário, ao percurso, como relato dialogado, 

ou intersubjetivo, entre sujeito e as superfícies que ele atravessa, 

às quais prende suas raízes de modo a produzir o que poderíamos 

chamar de instalação: instalamo-nos em uma situação, em um 

lugar, de maneira precária; e a identidade do sujeito não é mais 

do que o resultado temporário desse acampamento, ao longo do 

qual se realizam atos de tradução. Tradução de uma trajetória na 

língua local, tradução de si mesmo em um ambiente, tradução nos 

dois sentidos. O sujeito radicante apresenta-se, assim, como uma 

construção, uma montagem: em outras palavras, uma obra, nasci-

da de uma negociação infinita. (BOURRIAUD, 2011, p.52-54).

O roteiro realizado através dessa escritura-montagem radicante 
demonstra-se interessado nos constantes procedimentos de associação, 
tradução e sequencialidade, conformando, assim, em efeito, a dinâmica 
e cadeia narrativa kuleshoviana. São traduções mediadas pela opção ao 
nomadismo radicante, uma errância que persiste no corpus das estrutu-
ras e manejos preexistentes. A entrevista do personagem autor para a jor-
nalista, por exemplo, é pulverizada ao longo do corpo do romance; sendo 
interrompida pelo fluxo de outros tratos narrativos que correspondem à 
determinada informação sinalizada por algum dos participantes da con-
versa. Quando o misterioso Euclides é mencionado por Daniel Farias na 
entrevista, sujeito que opera como seu contato com a tal irmandade sa-
tânica, somos lançados na virada de página para um fragmento de trans-
crição e áudio, no qual a figura mencionada pelo escritor se apresenta e 
passa a tecer comentários sobre os trabalhos do grupo secreto. Tais mo-
vimentos da narrativa desejam-se equivalentes ao corte fílmico docu-
mental, introjetando elementos do território onde se encontra instalado, 
numa cadeia que privilegia a consistência das informações em detrimento 
de uma cronologia linear. 
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Considerações finais

Com base nas breves considerações sobre a produção de Ivan Mizan-
zuk, pode-se reconhecer o delineado de uma lógica ordenadora da escritura 
em Até o fim da queda: a página como espaço de articulação dos elementos 
de materialidade simbólica, mediados pela virada de folha como corte. É um 
trabalho da errância, simultaneamente dinâmica e dialógica, que demanda 
um deslocamento dos preceitos cristalizados no campo da teoria literária. O 
sujeito-montador do romance é ele próprio a operação e cifra da intermidia-
lidade da malha textual: ele é, assim, uma operação estrangeira em si mesmo, 
uma obra constituída de fragmentos de plasticidades e significações de seu 
herbário de formas: seus protocolos literários de marcha. 

A figura radicante desse autor-semionauta é constituída diante de 
uma relação de expansividade estética, o desbordamento dos campos, e er-
rância através do furto das estruturas reconhecíveis. O manejo do seques-
tro das linguagens gráficas historicizadas compõe a escritura-montagem 
inespecífica de opção ao nomadismo, suas ferramentas de posse, que nos 
sinaliza para o romance de Mizanzuk como objeto de escultórica citacio-
nal não circunscrito pelo gesto da “tesoura e cola”. Nos confrontamos aqui, 
portanto, com outra dobra deste, uma que faz seu itinerário estético sobre 
a linha de montagem de uma obra de micropiratarias.
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ANÁLISE DO PROJETO GRÁFICO DE OS ANÕES, 
DE VERONICA STIGGER1

Eduarda Duarte Pena

Julgo um livro por sua capa, julgo um livro por sua forma. Alberto 
Manguel

“A forma afeta o sentido” (MCKENZIE apud BELO, 2002, p. 62). Essa 
é uma expressão de McKenzie que diz sobre o efeito que a forma do livro 
tem sobre o seu sentido. De fato, há no livro uma linguagem que vai além 
da escrita. Segundo o autor, todos os elementos não verbais que o cons-
tituem, conscientemente ou não, atuam sobre a leitura e a compreensão 
do texto veiculado nele. Por isso, como aponta André Belo (2002), ao tra-
balhar no projeto gráfico de um livro, os editores procuram adicionar re-
cursos que são expressivos ao texto: “eles escolhem o formato do livro, o 
papel, eventualmente a cor da tinta, o tipo de caracteres tipográficos, a 
disposição do texto na página, a pontuação, as imagens, as capitulares, o 
uso gráfico do espaço em branco” (BELO, 2002, p. 62). Para cada um desses 
elementos, serão atribuídos significados, os quais irão orientar e condi-
cionar o ato de leitura e, às vezes, até mesmo complementar e enriquecer 
o sentido do texto.

Diante disso, pode-se compreender o motivo pelo qual Alberto 
Manguel (1997) declara julgar um livro por sua capa e por sua forma. E, 
aqui, faremos o mesmo com Os anões, de Veronica Stigger. Tomando como 
referencial teórico McKenzie e André Belo (2002), Alberto Manguel (1997), 
Gérard Genette (2009) e Giorgio Agamben (2015), iremos analisar os ele-
mentos paratextuais do livro, como a epígrafe, o sumário e as ilustrações, 

1 Este trabalho é resultado da pesquisa de Iniciação Científica intitulada “Corpo, ruína e mons-
truosidade em Veronica Stigger”, produzido por Eduarda Duarte Pena.
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tarjas negras que dividem espaço com o branco da página, e também as 
escolhas de formato, papel e cores que o constituem.

Árduo e pequeno, como os contos presentes nele, Os anões, de Ve-
ronica Stigger, oferece um projeto gráfico instigante, concebido por Maria 
Carolina Sampaio. A versão publicada pela editora SESI-SP2 vem em um for-
mato compacto (12cm de largura e 15cm de altura), que se assemelha a uma 
edição de bolso. Assim, o leitor tem em mãos um livro anão – clara alusão 
ao título da obra e ao conto que a integra, “Os anões”. Isso é enfatizado pela 
própria autora em entrevista à Gazeta do Povo, quando diz que o projeto 
gráfico reitera o caráter anão do livro. Segundo Stigger, “ele mesmo é mais 
um dos anões a que o título faz referência” (STIGGER, 2010).3

Nesse sentido, o objeto livro pode ser visto como uma espécie de 
personagem, já que também ele é um dos tantos anões presentes na obra. 
Enfatiza ainda mais esse aspecto sua composição em papel cartonado, 
algo que o torna bastante rígido. Tamanha é a sua rigidez que, ao tentar 
abri-lo, o leitor encontra dificuldades: a encadernação das páginas chega 
a se desfazer. Talvez, essa característica sirva para alertar o leitor de que 
ele está prestes a se deparar com textos igualmente rígidos. Os anões é, 
portanto, um corpo híbrido, monstruoso, que se comunica com o leitor a 
partir do primeiro contato, visual e físico. Recorrendo a uma das etimo-
logias da palavra “monstro”, que seria “mostrar”, “exibir”, Bruna Fontes 
Ferraz (2020) observa que “os livros de Stigger apresentam esse  apelo: 
livros-monstros, livros por mostrar-se” (FERRAZ, 2020, p. 227), e a dia-
gramação do texto é uma das responsáveis por se criar esse efeito. Assim, 
devido à sua forma, Os anões passa de veículo textual para objeto e, por 
fim, para personagem da obra. Trata-se de um livro-monstro, que, a todo 

2 O livro Os anões, de Veronica Stigger, faz parte do acervo doado pela editora Cosac & Naify à 
editora SESI-SP. A edição publicada pela Cosac & Naify era ainda mais robusta, composta por 
capa dura e folhas extremamente espessas. Vale ressaltar que a edição da SESI-SP, apesar de 
apresentar algumas diferenças, manteve o mesmo formato da edição da Cosac & Naify. Além 
disso, a editora buscou se aproximar da robustez proposta pela antiga edição.

3  Cf. ROMAGNOLLI, Luciana. A sensibilidade que nos resta. Gazeta do Povo. 2021. Disponível em: 
<https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/a-sensibilidade-que-nos-resta-0djetz-
m6rdrubj6xmqxi2yjwu/>.
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o tempo, tenta se mostrar para aquele que o lê.
Outra referência aos anões da obra está presente na primeira pá-

gina do livro, em sua epígrafe. Antes de analisá-la, porém, é imprescin-
dível abordar a noção de paratexto de Gérard Genette (2009). Para ele, o 
paratexto é tudo aquilo que transforma um texto em livro: um título, o 
nome do autor, um prefácio, ilustrações, uma epígrafe... além de outros 
elementos que cercam e prologam um texto. O autor ainda cita Philippe 
Lejeune, que considera o paratexto a “franja do texto impresso que, na 
realidade, comanda toda a leitura” (LEJEUNE apud GENETTE, 2009, p. 10). 
Veronica Stigger escolheu abrir seus pequenos textos com um trecho da 
obra Contos plausíveis, de Carlos Drummond de Andrade: “É um continho 
bobo, anão, contente da vida. Vai no meu bolso. Não o leio para ninguém” 
(ANDRADE apud STIGGER, 2018). Considerando o fato de que uma men-
sagem paratextual é capaz de guiar uma leitura, com essa epígrafe, po-
de-se supor que a autora esteja antecipando o tipo de texto que o leitor 
irá encontrar naquele livro, contos bobos e anões. Bobos por abordarem o 
corriqueiro e anões por serem curtos.

Todavia, já nas primeiras linhas, o leitor percebe que está diante de 
contos não tão bobos assim. Decerto, há neles o caráter despretensioso 
de um texto que começa de forma cotidiana e normal. Mas, em segui-
da, o leitor é nocauteado pela brutalidade contida naquele conjunto de 
palavras. A própria autora aponta essa como uma das características de 
seus contos: “esses textos são tão curtos e tão rápidos que me parecem 
funcionar como uma lufada inesperada de ar que golpeia o rosto do leitor 
e o deixa sem saber o que, afinal, acabou de acontecer” (STIGGER, 2015, 
s/p). Para Julio Cortázar (2006), é assim que um conto ganha o leitor, no-
cauteando-o, sendo “incisivo, mordente, sem trégua desde as primeiras 
frases” (CORTÁZAR, 2006, p. 152). 

O conto “Quand avez-vous le plus souffert?”, por exemplo, se inicia 
com uma mãe e sua filha passando a tarde no parque. A filha, em suas 
brincadeiras, construía uma cabana, e a mãe, sentada em um dos bancos, 
a observava. De tempos em tempos, trocavam acenos e sorrisos. A mãe 
passa a tricotar e a filha se senta ao seu lado, colocando um pedaço de li-
nha dourada em seu próprio pescoço para simular um colar. A partir desse 
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momento, o conto passa do corriqueiro ao absurdo: a mãe, que segurava a 
linha com as pontas dos dedos, começa a apertá-la em torno do pescoço 
da filha, até assassiná-la. Desse modo, o conto “presenteia” o seu leitor 
com um soco no estômago.

Em “Quand avez-vous le plus souffert?”, assim como em todos os 
outros contos, é possível identificar o texto rígido previsto pelo papel es-
pesso que compõe o livro. Logo, quando Veronica Stigger descreve seus 
textos como bobos, talvez ela esteja tentando enganar o leitor para, em 
seguida, surpreendê-lo com um só golpe. Esse jogo entre a autora e o lei-
tor também pode estar por trás do sumário (Fig. 1), que divide o livro em 
três categorias: “Pré-Histórias”, “Histórias” e “Histórias da arte”. Porém, 
essa divisão não determina a disposição dos textos no livro, servindo ape-
nas para agrupar alguns contos que, a propósito, diante de um primeiro 
contato, não aparentam possuir uma ligação entre si.

Figura 1 – Sumário

Os anões, Veronica Stigger, SESI-SP

 Ainda assim, é possível levantar algumas hipóteses interpretativas 
para a reunião desses contos em tais categorias. Retomando a entrevis-
ta à Gazeta do Povo (STIGGER, 2010), nela, Veronica Stigger declara que 
os contos que compõem “Histórias da Arte” fazem referência a poetas e 
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artistas apreciados por ela. Como aponta Wanderlan Alves (2018), outra 
característica que esses contos partilham é o fato de que a arte figura 
como objeto reduzido à condição de “arte de fachada”, pois os poetas e 
artistas citados “limitam-se à condição de expoentes de valor mercado-
lógico” (ALVES, 2018, p. 13). Já certos títulos que integram “Pré-Histórias”, 
como “Caça”, “Caverna” e “Des cannibales”, remetem a algo ancestral, 
instigando o leitor a adentrar em uma viagem ao passado. Por outro lado, 
os títulos presentes em “Histórias”, como “Curta-Metragem”, “Tatuagem” 
e “Teleférico”, estão atrelados à atualidade. Isso enfatiza o que o escritor 
Mario Bellatin diz na quarta capa do livro. O autor declara que Os anões 
“é a possibilidade de ingressarmos numa cápsula do tempo e do espaço” 
(BELLATIN apud STIGGER, 2018). Diante dessas interpretações, vê-se a 
possibilidade de haver uma temática que amarra esses contos, dando 
sentido para o agrupamento feito por Stigger.

As tentativas de decifração dessa obra por meio do seu projeto grá-
fico não se limitam, obviamente, à epígrafe e ao sumário. Além disso, en-
tre um conto e outro, tarjas negras ocupam as páginas, ora na vertical, ora 
na horizontal (Fig. 2 e 3), instigando a curiosidade do leitor. Diversas são 
as especulações sobre esses elementos. Dentre elas, a mais comum é a 
de que as tarjas representariam a tela negra do cinema, já que este é um 
tema presente em alguns contos do livro. Além disso, o livro é todo preto 
e branco, combinação que também pode remeter ao cinema, enfatizando 
novamente a temática.

“Curta-metragem”, por exemplo, é um conto que se apresenta na 
forma de um roteiro cinematográfico. Na página anterior à do conto, há 
uma tarja negra anunciando o filme que está prestes a começar (Fig. 2). Os 
personagens, denominados apenas como ELE e ELA, apesar de se encon-
trarem em uma situação incomum, a tratam com tamanha normalidade, 
fazendo dela um verdadeiro espetáculo. O homem se posiciona na sacada, 
prestes a cometer suicídio. A mulher se limita a um comentário sobre suas 
calças e volta sua atenção à TV. Ele se joga, e ela desliga a TV aos suspiros, 
mostrando certo descontentamento por ter sido interrompida. Em segui-
da, a mulher vai até a sacada e olha para baixo. Nesse ato, seus óculos 
caem nas costas do homem. “Não acredito”, diz ela, indignada com o fato 
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de seus óculos estarem agora tão distantes de si e, como se quisesse bus-
cá-los, se joga da sacada, caindo sobre o corpo dele:

De repente, a imagem se turva, como se algo passasse em frente 

à câmera e não estivesse longe o suficiente para entrar em foco. 

Quando se recupera a nitidez da imagem, vê-se o corpo dela caindo 

sobre o dele. Depois de alguns poucos segundos, a imagem dela 

sobre ele vai gradativamente escurecendo, das bordas para o cen-

tro, como nos filmes antigos.

Entram os créditos. (STIGGER, 2018, p. 17)

Não satisfeita, Veronica Stigger produz uma sequência, “Curta-me-
tragem II”. Mais uma vez, na página que antecede o conto, uma tarja negra 
anuncia que o filme irá começar. Rodeado por uma larga poça de sangue, 
um casal permanece no chão. Homem e mulher não sentem suas pernas 
e não conseguem se mover. Ainda assim, a mulher segue emitindo bana-
lidades, lamenta pelos óculos de lentes israelenses quebrados e relata o 
mito do carro fusca, enquanto a respiração do homem já é quase imper-
ceptível:

Ele fecha os olhos. Ela continua a olhar fixamente para a frente. A 

câmera vai se aproximando lentamente de seus rostos. Conforme 

a câmera se aproxima, a imagem vai escurecendo, das bordas para 

o centro, até ficar completamente negra.

Entram os créditos. (STIGGER, 2018, p. 52)

Em “Curta-metragem” e “Curta-metragem II”, é possível notar a 
necessidade de tornar tudo um espetáculo. Acrescentando isso às suas 
estruturas de roteiro, os contos representam “aquilo que Glauber (1999) 
denominava ‘filme-vida’, como se a vida se tornasse ela mesmo um filme, 
um blockbuster cujo único propósito é entreter, nem que seja necessá-
rio encenar as coisas mais absurdas diante da câmera – um suicídio, por 
exemplo” (SOUZA, 2016, p. 528). Logo, a imagem dos corpos estirados no 
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chão escurece, como em um filme de época, entram os créditos e “tudo 
vira espetáculo, absurdo, falta de sentido” (BELLATIN apud STIGGER, 
2018). O leitor termina o conto mais uma vez nocauteado e se depara com 
uma tarja negra na página ao lado (Fig. 3), uma tela apagada de cinema, na 
qual foi transmitido o espetáculo da morte.

Figuras 2 e 3 – Tarjas negras
 

Os anões, Veronica Stigger, SESI-SP

Entretanto, por estarem presentes em todo o livro, é possível levan-
tar outras hipóteses sobre as tarjas. Seriam contos censurados? Contos 
ainda mais violentos e temíveis do que aqueles ali presentes? Se os blocos 
em preto poderiam ser interpretados como textos rasurados, apagados, 
os espaços em branco (Fig. 4) que dominam várias páginas do livro tam-
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bém remetem a essa ideia de textos possíveis que não chegaram a ser 
escritos. De acordo com Giorgio Agamben (2015), Aristóteles compara o 
nous – pensamento ou mente – com uma tabuleta para escrever sobre a 
qual nada está escrito ainda: “como sobre uma tabuleta para escrever em 
que nada está escrito em ato, assim acontece o nous” (ARISTÓTELES apud 
AGAMBEN, 2015, p. 12). A imagem da tabuleta em branco representa pre-
cisamente o nous, pois a mente é pura potência, tanto de ser, quanto de 
não ser. Em outras palavras, nem tudo o que existe potencialmente deve 
passar ao ato, e aquilo que não passa ao ato existe em potência. O nous 
conserva, portanto, todas as possibilidades que seriam destruídas caso 
uma única possibilidade passasse ao ato. Um autor, por exemplo, frente 
a uma página em branco, tem toda a potência do mundo disponível para 
si. A partir do momento em que esse autor escreve, ele faz a passagem de 
uma possibilidade ao ato, o que significa apagar todas as outras possibi-
lidades de textos que poderiam ser escritos, mas que permanecerão no 
nous para que apenas um texto exista.

Diante disso, o branco das páginas de Os anões pode ser visto como 
potência de tudo que poderia ter sido escrito, mas que não foi. Esses espa-
ços em branco representam o que foi mantido no próprio nous, por isso há 
uma promessa de totalidade nessas páginas, como se tudo pudesse advir 
desses espaços. E essa potência se abre para o leitor, algo reconhecido até 
mesmo por Stigger. Para ela, “menos que contos em miniatura, têm-se aí 
contos em germe, ficções embrionárias ou potenciais que, por sua própria 
incompletude, ficam ressoando na memória do leitor” (STIGGER, 2015, 
s/p). Logo, o leitor busca interagir com esses contos, e, como sugere Silva 
(2017), os espaços em branco permitem que ele “participe da realização 
dos acontecimentos do texto, aja sobre ele” (SILVA, 2017, p. 172).
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Figura 4 – Espaços em branco

 Os anões, Veronica Stigger, SESI-SP

Vê-se que a participação do leitor em Os anões é exigida em cada 
detalhe. Primeiro, na experiência tátil, por se tratar de um livro compacto 
e rígido. Assim, “antes mesmo do literário já se pode especular, a partir de 
seu formato não convencional, sobre o seu interior” (SILVA, 2017, p. 165). 
O toque áspero do objeto faz recordar o corpo espesso do anão, anteci-
pando a dureza dos textos ali agrupados. Segundo, pela experiência visual 
do sumário, da epígrafe e, sobretudo, das tarjas negras e dos espaços em 
branco, que fazem com que o leitor participe mais ativamente da obra, 
adicionando significados àqueles contos e àqueles espaços destituídos de 
palavras, sendo convidado, assim, à escrita.

Conclui-se, portanto, como o projeto gráfico de Os anões permite 
ao leitor uma experiência de leitura sensorial, sinestésica, que ultrapassa 
a função de decodificação. Através da investigação aqui feita, foi possí-
vel mostrar como a forma do livro contribui para a efetivação do sentido 
pretendido por Stigger, mas também o ultrapassa, levando o leitor para 
direções inusitadas.
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– Universidade Paulista em 2021. E-mail: evertonufs2010@hotmail.com. 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6100-3817. 

Flávia Aninger de Barros - doutora em Teorias e Críticas da Literatura e 
da Cultura pela Universidade Federal da Bahia (2009), possui mestrado 
em Literatura e Diversidade Cultural pela Universidade Estadual de Feira 
de Santana (2002). É professora adjunta da Universidade Estadual de Feira 
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de Santana. Tem experiência na área de Letras, com ênfase em Literatura 
Brasileira e Teoria da Literatura, atuando, principalmente, nos seguintes 
temas: estudos de Guimarães Rosa, intertextualidade, amor na literatura. 
ORCID: 0000-0002-3819-9137. E-mail: flavianinger@gmail.com.

Fred Coelho é professor de graduação em Literatura e de Pós-Graduação 
em Literatura, Cultura e Contemporaneidade no Departamento de Letras 
da PUC-Rio. Publicou, entre outros, os livros A Semana sem fim – Cele-
brações e memória da Semana de Arte Moderna de 1922 (Casa da pala-
vra, 2012) e Livro ou livro-me - os escritos babilônicos de Hélio Oiticica 
(EdUERJ, 2010). ORCID: https://orcid.org/ 0000-0003-2094-7114. E-mail: 
pauperia@gmail.com.

Geovane Souza Melo Junior é psicólogo graduado pela Pontifícia Univer-
sidade Católica de Minas Gerais. Especialista em Gestão Pública de Or-
ganizações de Saúde pela Universidade Federal de Juiz de Fora. Mestre 
em Estudos Literários, na linha de pesquisa: Literatura, representação e 
cultura, pela Universidade Federal de Uberlândia. Doutorando em Estu-
dos Literários, na linha de pesquisa: Literatura, Outras Artes e Mídias e 
Graduando em Letras pela mesma universidade. Participa do Grupo de Es-
tudos “Laboratório dos Estudos Judaicos” (LEJ/UFU). Atualmente é Assis-
tente em Administração na Universidade Federal de Uberlândia. E-mail: 
geovane.melo@ufu.br. Orcid:  https://orcid.org/0000-0003-4187-3193.

Giancarla Bombonato é doutoranda em Letras pela Unioeste (Campus 
Cascavel), turma 2020/2024; Metre em Letras pela Unioeste (Campus 
Cascavel), turma 2011/13. Possui graduação em Letras Português/Espa-
nhol (Licenciatura Plena) pela Universidade Tuiuti do Paraná (2002). Tem 
especialização em Língua Portuguesa e Literatura Brasileira pela Unipan 
(2008). Atuou como professora universitária no Centro Universitário Assis 
Gurgacz com a disciplina de Língua Portuguesa. É professora de Língua 
Portuguesa e Redação, além de ser revisora ortográfica na empresa Al-
facon Concursos Públicos. Tem experiência na área de Letras, com ênfase 
em Língua Portuguesa, Produção Textual e Língua/Literatura Espanhola. 

https://orcid.org/


COMPARATIVISMO E TRADUÇÕES INTERSEMIÓTICAS

Edlic/2021
Edições Literatura e Cultura

598

É autora de livros especializados em Língua Portuguesa e Redação para 
concursos públicos. E-mail: gica.bombonato@gmail.com. Orcid https://
orcid.org/0000-0001-5244-2693.

Inaldo da Rocha Aquino atualmente é mestrando em Letras, área de con-
centração, Literatura, Teoria e Crítica, pelo Programa de Pós Graduação 
em Letras - PPGL, pela Universidade Federal da Paraíba - UFPB. Também é 
professor de Língua Portuguesa no Colégio Municipal Cônego Tôrres, Serra 
Talhada – PE. É membro pesquisador do Grupo de Pesquisa MOZA (Mo-
çambique e Africanidades). Orcid: https://orcid.org/0000-0002-4942-
0933. E-mail: ynaldoroccha@hotmail.com.

Isabela Cristina Gomes Ribeiro da Silva é graduanda em Letras – Língua 
Portuguesa pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB), é membro do 
Grupo de Pesquisa Laboratório de Estudos de Poesia (LEP). Bolsista CNPq/
PIBIC, desenvolve investigações sobre a poesia de autoria feminina na Pa-
raíba. E-mail: Isabelaribeirowork@gmail.com. ORCID: 0000-0003-1398-
3352.

Jânio Vieira dos Santos é graduando em Letras pela Universidade Federal 
de Sergipe (UFS). Participou do Programa Institucional de Iniciação Cien-
tífica – PIBIC pesquisando autores como Manoel Cardoso, Marco Lucchesi, 
Dante Alighieri, dos quais publicou artigos e capítulos de livros com desta-
que para as áreas de poesia brasileira moderno-contemporânea, literatu-
ra comparada e relações entre literatura e filosofia. ORCID: https://orcid.
org/0000-0001-7093-4958. E-mail: janio.vieira16@gmail.com.

Joázila dos Santos Nascimento - mestranda em Estudos Literários pela 
Universidade estadual de Feira de Santana (UEFS), pesquisando, através 
da literatura comparada, as produções de Sylvia Plath e Lygia Fagundes 
Telles. Graduada no curso de Letras Português e suas literaturas pela Uni-
versidade de Pernambuco em 2018. Atuou como professora bolsista pela 
rede Estadual de Pernambuco, no PREVUPE, projeto governamental que 
possibilita a entrada gratuita de estudantes no curso de Pré-vestibular, 
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nos anos de 2017, 2018 e 2019. Atualmente, é professora de linguagens 
no Curso Sagres na cidade de Petrolina. Na área acadêmica, exerce pa-
pel como pesquisadora, principalmente, nos seguintes temas: literatura 
e sociedade, teoria literária, literatura comparada, gênero e sociedade, 
educação e mulheres, melancolia e feminismo. E-mail: joaziladossantos@
gmail.com. ORCID: 0000-0002-4809-8065.

Joranaide Alves Ramos é doutoranda em Letras (PPGL – UFPB); Mestra em 
Estudos Literários (PPGLL – UFAL); e Especialista em Linguística Aplicada 
da Língua Portuguesa (Fasete). Graduada em Letras, com habilitação em 
Língua Portuguesa e Língua Inglesa (Fasete); está Membra do Grupo de 
Pesquisa Moza – Moçambique e Africanidades. Interessa-se por Litera-
turas africanas, estudos decoloniais, teoria e crítica de Gênero e Ecofe-
minismo. Docente do Centro Universitário do Rio São Francisco – UniRios. 
E-mail: joranaide.alvesramos@gmail.com. Orcid: 0000-0002-0046-
5436.

Lara Luiza Oliveira Amaral é mestra em Estudos Literários pela Universi-
dade Estadual de Maringá (UEM) e especialista pela Universidade Estadual 
do Paraná (UNESPAR), também em literatura. Atualmente é doutoranda 
em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP), bolsista CAPES, desenvolvendo pesquisas sobre diários de 
escritoras suicidas. Dentre suas publicações estão artigos em periódicos 
acerca do diálogo entre literatura, memória e suicídio, além da organiza-
ção do livro Literatura & Suicídio (2019). E-mail: laraluizaoliveira@gmail.
com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6870-3576.

Lorena Camilo é mestranda na área de Literaturas Modernas e Contem-
porâneas, na linha Literatura, Outras Artes e Mídias no Programa de Pós-
-graduação em Letras: Estudos Literários (Pós-Lit) da Universidade Fe-
deral de Minas Gerais (UFMG). Bacharel em Estudos Literários (2019) e em 
Língua Portuguesa com ênfase em Estudos sobre Edição com formação 
complementar em Comunicação Social/Jornalismo (2017) pela Faculda-
de de Letras da UFMG. Durante suas duas graduações realizou estudos 
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sobre autoria feminina, desenvolveu pesquisas com enfoque em adap-
tação e transmidiação literária para uma ou mais mídias, além de ter 
realizado estágio voluntário no Laboratório de Edição (Labed) da FALE/
UFMG, onde teve contato direto com atividades de preparação e revisão 
de originais. E-mail: lorenacamilo@ufmg.br. Lattes: http://lattes.cnpq.
br/4939548618739468. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-2233-2693.

Luana Santana é graduanda do curso de Letras - Língua Portuguesa/
UFS. Atualmente, é professora no Centro Educacional Nossa Senhora de 
Fátima e é membro temporário do grupo Historiografia épica (GT5) do 
Centro Internacional e Multidisciplinar em Estudos Épicos (CIMEEP). Orcid: 
https://orcid.org/0000-0003-2630-9842. Email: luanasantana9630@
gmail.com.

Lucas Rodrigues Negri é formado em Letras pela Universidade de São 
Paulo, onde está prestes a terminar seu mestrado em Literatura Portu-
guesa sob orientação da Professora Doutora Lilian Jacoto. Sua pesquisa, 
intitulada “Poesia e realidade pela obra de Herberto Helder”, investiga a 
dialética entre a poesia e outros fatores que determinam suas possibilida-
des de sentido, tomando a obra de Herberto Helder em diálogo principal-
mente com o surrealismo e a tendência de “regresso ao real”. É membro 
do Núcleo de Estudos de Literaturas de Língua Portuguesa e Ética (NELL-
PE) e membro fundador da Organização Cartografo. E-mail: rodriguesne-
gri@gmail.com. Orcid: 0000-0002-0183-0028.

Luciana Calado Deplagne é professora do Departamento de Letras Clás-
sicas e Vernáculas e do Programa de Pós-Graduação em Letras da Uni-
versidade Federal da Paraíba. Doutora em Teoria da Literatura pela Uni-
versidade Federal de Pernambuco e Pós-Doutora pela Universidade Nova 
de Lisboa. Atualmente coordena o Grupo Christine de Pizan, é uma das 
editoras da Revista Ártemis (Revista Interdisciplinar de divulgação de Es-
tudos de Gênero, Feminismos e Sexualidades, também editora-chefe da 
SIGNUM (Revista da ABREM). Tem como principal foco de suas pesquisas 
obras de autoria feminina, especialmente escritoras medievais, com pers-
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pectiva teórica nas áreas de crítica feminista, tradução literária, estudos 
sobre utopismos e estudos decoloniais. E-mail: lucianaeleonora@yahoo.
com.br; Orcid: https://orcid.org/0000-0002-7682-102X.

Luciana Demarchi é bacharel e mestre em Administração, na linha de 
Gestão de Pessoas e Organizações (2013), pela Universidade Metodista 
de São Paulo. Atualmente cursa o doutorado no Programa de Pós-
graduação em Ciências da Linguagem na Universidade do Sul de Santa 
Catarina. Desenvolve materiais didáticos para a Graduação. Leciona nos 
cursos de administração, Gestão e RH. Possui experiência na área de 
Administração, atuando também na administração escolar. Desempenhou 
trabalhos nas áreas de qualidade no atendimento ao cliente, treinamento 
e desenvolvimento. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7891-2144 - 
E-mail:  luciana.demarchi23@gmail.com.

Márcia Rios da Silva é professora da Universidade do Estado da Bahia, 
cursou o doutorado em Letras na UFBA, na área de Teorias e Crítica da 
Literatura e da Cultura, e realizou o pós-doutorado na PUC-RS. É licen-
ciada em Letras pela Universidade Federal da Bahia, onde também cursou 
o Mestrado na área de Teoria da Literatura. Tem experiência profissional e 
acadêmica na área de Letras, com foco em Teoria da Literatura e Estudos 
de Culturas, e desenvolve pesquisas sobre recepção de público e de crí-
tica especializada, escritas biográficas, identidades e ensino de literatu-
ra. Coordenou o Programa de Pós-Graduação em Estudo de Linguagens/
UNEB nos períodos de 2006-2010 e 2016-2020. Tem livros organizados 
com outros pesquisadores e escreve ensaios e artigos para revistas es-
pecializadas na área de estudos literários e culturais. Tem participação 
efetiva em eventos acadêmicos e em 2006 publicou o livro O rumor das 
cartas; um estudo da recepção de Jorge Amado, pela Editora da UFBA, 
originalmente sua tese de doutoramento. E-mail: marciarios885@gmail.
com. ORCID 0000-0002-7024-7434.

Maria Clara Aquino Damasceno -bolsista CAPES em atividade. Mestranda 
do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, pela Universidade 
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Estadual de Feira de Santana (UEFS); especialista em Educação, Contem-
poraneidade e Novas Tecnologias, pela Universidade Federal do Vale do 
São Francisco (UNIVASF); graduada em Licenciatura em Letras com Habi-
litação em Língua Portuguesa e Literaturas, pela Universidade do Estado 
da Bahia (UNEB). ORCID: 0000-0002-1725-9989. E-mail: clara.aquino77@
gmail.com.

Maria Luiza Diniz Milanez é graduada em Letras (Habilitação em Língua 
Inglesa) pela Universidade Federal da Paraíba, atualmente mestranda em 
Letras no Programa de Pós-Graduação em Letras pela Universidade Fede-
ral da Paraíba. Participa ativamente dos grupos de pesquisa Christine de 
Pizan e Estética e Política: literatura como locus de resistência. Tem, como 
principal foco de pesquisa, obras de autoria feminina, analisando-as na 
perspectiva teórica da crítica feminista e estudos decoloniais. E-mail: lui-
zamilanez@hotmail.com. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-1635-5220.

Mariana Soletti da Silva é jornalista, formada em Letras-Inglês, estudan-
te de Letras-Português e mestranda em Teoria da Literatura pela Pon-
tifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Bolsista CAPES integral 
orientada pela Profa. Dra. Regina Kohlrausch, pesquisa literatura em língua 
inglesa e psicanálise. No Grupo de Pesquisa da orientadora, analisa o acervo 
do Caderno de Sábado do jornal sul-rio-grandense Correio do Povo, procu-
rando artigos sobre literatura em língua inglesa. E-mail: mariana.soletti@
edu.pucrs.br. Ocird: https://orcid.org/0000-0002-8186-2985.

Moama Lorena de Lacerda Marques possui Doutorado em Literatura e Cul-
tura pelo Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL) da Universidade 
Federal da Paraíba. Foi professora do Instituto de Educação, Ciência e Tec-
nologia do Rio Grande do Norte entre os anos de 2009 e 2016, lecionando 
Língua Portuguesa e Literatura Brasileira. Atualmente, é professora de Lite-
raturas de Língua Portuguesa do Departamento de Letras da UFPB, Campus 
IV, atuando na graduação em Letras e vinculada ao PROFLETRAS. É uma das 
líderes do grupo de pesquisa cadastrado no CNPq Laboratório de Estudos 
de Poesia. Suas pesquisas mais recentes se concentram na poesia contem-
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porânea de autoria feminina de língua portuguesa e no ensino de literatura. 
E-mail: moama@ccae.ufpb.br. ORCID: 0000-0002-3569-1601.

Monaliza Rios Silva é professora de literatura do Curso de Licenciatura 
em Letras, da Universidade Federal do Agreste de Pernambuco (UFAPE). 
Doutora em Literatura e Cultura pela UFPB e líder do Núcleo de Pesquisa 
em Literaturas Escritas por Mulheres (NUPELEM-UFAPE). E-mail: mona-
liza.rios@ufape.edu.br. ORCID: 0000-0001-7682-643x.

Nathália da Silveira Martins é bacharela em Letras pela Universidade Fe-
deral do Rio Grande do Sul, na ênfase de tradução em português e japo-
nês (2014-2018). Atualmente, é mestranda em Estudos de Literatura pela 
mesma universidade, sendo orientada pela profª. drª. Karina de Castilhos 
Lucena e coorientada pelo prof. dr. Andrei dos Santos Cunha. Desde 2018, 
participa do Grupo de Pesquisa vinculado ao PPG-Letras da UFRGS, Litera-
tura Traduzida e História da Literatura, coordenado pela sua coordenadora 
e pelo professor Ian Alexander e, desde junho de 2021, do Grupo de Pesquisa 
Pensamento Japonês: princípios e desdobramentos, vinculado ao PPG-FFL-
CH da USP, coordenado pelas professoras Neide Nagae e Lica Hashimoto. 
Pesquisa a respeito dos Estudos de Tradução no Japão, sendo autora do livro 
A tradução na formação da tradição japonesa: um panorama sobre tradução 
até o período Meiji (Class, 2020). Trabalha com tradução nos idiomas portu-
guês, japonês e inglês, localização de jogos e revisão. E-mail: silveiramar-
tins.nathalia@gmail.com. Orcid: 0000-0002-2741-3388.

Patrícia Bersch Barbosa é doutoranda do Programa de Pós-Graduação 
em Letras da Universidade Federal do Rio Grande, com o projeto de tese 
intitulado “Literatura e animalidade em A Vegetariana, Barba ensopada de 
sangue e Sobre os ossos dos mortos”. Possui mestrado em Letras - Histó-
ria da Literatura pela mesma instituição, no qual pesquisou a paisagem no 
romance Barba ensopada de sangue a partir da dissertação “A poesia pe-
culiar das coisas em Barba Ensopada de Sangue”. É graduada em Letras - 
Português e Espanhol e Respectivas Literaturas pela Universidade Federal 
de Pelotas. No âmbito dos estudos literários tem interesse pelas seguintes 
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questões: paisagem, animalidade, corpo, erotismo. E-mail: patibersch@
hotmail.com. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-6410-5977.

Prila Leliza Calado é graduada em Letras Português-Inglês pela Pontifícia 
Universidade Católica do Paraná (2003). Possui especialização em Língua 
Inglesa - Metodologia de ensino e tradução, pela Pontifícia Universida-
de Católica do Paraná (2005). Possui especialização em Língua Portugue-
sa com ênfase em Multiletramentos, pela Universidade Gama Filho - RJ 
(2012). Mestra em Teoria Literária pelo Centro Universitário Campos de 
Andrade – Uniandrade (2016). Integra o Grupo de Pesquisa em Educação 
Linguística – GPLIN-SEPT/UFPR. É docente do Ensino Superior em regime 
de Dedicação Exclusiva de Língua Inglesa e Língua Portuguesa do Setor de 
Educação Profissional e Tecnológica da Universidade Federal do Paraná. É 
doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPR (área de 
concentração: Estudos Literários). ORCID: https://orcid.org/0000-0003-
4620-9021. prila@ufpr.br.

Rafael Santos de Sousa é mestre em Estudos Literários pela Universida-
de Federal de Sergipe e graduado em Licenciatura em Letras Inglês pela 
mesma instituição, na qual desenvolveu pesquisas a respeito da questão 
da representação do sujeito da alteridade e da violência colonial sob o viés 
da crítica pós-colonial, se debruçando em especial sobre a obra Sorry, da 
autora australiana Gail Jones. Ao lado da literatura pós/decolonial, encon-
tra-se entre seus interesses de pesquisa a poesia erótica e pornográfica 
de línguas portuguesa e inglesa. E-mail: raphassaints@gmail.com. ORCID: 
https://orcid.org/0000-0003-4232-9624.

Rafael Vinicius Costa Corrêa possui graduação em Letras - Português e 
Inglês pela Pontifícia Universidade Católica de Campinas (2019) com rea-
lização de Iniciação Científica de dois anos sob a orientação do profes-
sor Ricardo Gaiotto de Moraes com bolsa FAPESP e estágio de pesquisa 
sob a orientação do professor David Roas na Universitat Autonoma de 
Barcelona. Atualmente, desenvolve um mestrado com o tema “Rotas de 
Platiplanto: Circulação, Percursos e Sentidos na obra de José J. Veiga” no 
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programa de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa na 
Universidade de São Paulo sob a orientação do professor Thiago Mio Salla. 
Tem experiência na área de Letras, com ênfase em Literatura Brasileira, 
atuando principalmente nos seguintes temas: Literatura Brasileira, Lite-
ratura Fantástica, Recepção Crítica, Absurdo e José J. Veiga. Orcid: 0000-
0001-8107-8173. E-mail: rafaelvcorrea@outlook.com.br.

Rafael Valadares Summers Albuquerque é graduando do Bacharelado 
Interdisciplinar em Artes na área de concentração em Escritas Criativas na 
Universidade Federal da Bahia (UFBA). Tem experiência na área de Letras, 
com ênfase em Teoria Literária, Estética e Filosofia da Arte e História da 
Arte. Atua como pesquisador no projeto de pesquisa “Discurso literário pop: 
modos de usar e habitar o cotidiano”, abordando a produção de autores 
contemporâneos. Atualmente é bolsista PIBIC/CNPq de iniciação científi-
ca. E-mail: summersazul100@gmail.com. ORCID:0000-0003-2339-0163.

Rafaele Nascimento é mestranda em Estudos de Literatura pela 
Universidade Federal Fluminense na subárea de pesquisa Literatura 
Portuguesa e Literaturas Africanas de Língua Portuguesa com bolsa 
Capes. Possui graduação em Português/ Literaturas na mesma 
universidade. Desde 2015 é integrante do grupo de pesquisa Corpo, 
gênero, raça e sexualidades sob a coordenação da Prof.ª Dr.ª Tatiana 
Pequeno (UFF). OCIRD 0000-0003-3717-8825. E-mail: rafaelesantos-
nascimento@id.uff.br. 

Sávio Roberto Fonseca de Freitas é professor de Literaturas de Língua 
Portuguesa no Departamento de Letras do CCAE-UFPB (Campus IV-Ma-
manguape) e do PPGL-UFPB (Campus I-João Pessoa). Possui graduação 
em Letras pela Faculdade de Filosofia do Recife (2001), Especialização 
em Literatura Brasileira (2003) e mestrado em Teoria da Literatura pela 
Universidade Federal de Pernambuco (2006). Doutorado no Programa de 
Pós-Graduação em Letras da UFPB, Campus I - CCHLA, João Pessoa, na 
área Literatura e Cultura, linha de pesquisa Memória e Produção Cultural. 
É líder do Grupo de Pesquisa MOZA (Moçambique e Africanidades), ca-
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dastrado no CNPq e certificado pela UFPB. Orcid: https://orcid.org/0000-
0001-7541-3377. E-mail: savioroberto1978@yahoo.com.br 

Sérgio Murilo Fontes de Oliveira Filho é mestre em Estudos Literários 
pela Universidade Federal de Sergipe e graduado em Licenciatura em Le-
tras Português e Inglês pela mesma instituição, na qual desenvolveu pes-
quisas em literatura brasileira, literaturas de língua inglesa e literatura 
comparada, debruçando-se principalmente sobre as obras dos autores 
Bernardo Carvalho, Francisco J. C. Dantas e John Williams. Além de pes-
quisador, é autor do livro de ficção Cor de risco (2021), publicado pela Edi-
ções blague. E-mail: sergiomurilo.ea@hotmail.com. ORCID: https://orcid.
org/0000-0003-4204-0265.

Soraya Souza de Carvalho possui graduação em Letras/UFS (2001). Espe-
cialização em Pedagogia Empresarial/ Faculdade São Luiz de França (2007). 
Especialização em Educação e Gestão/Faculdade Pio Décimo (2007). Es-
pecialização em EAD e Tecnologias Educacionais/ UNOPAR (2020). Espe-
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