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 Apresentação

Carlos Magno Gomes
Christina Bielinsk Ramalho

Jocelaine Oliveira dos Santos

Trazemos a público os dois volumes da coletânea “Literatura e 
criação”, que reúnem trabalhos apresentados no XI Seminário Interna-
cional de Literatura e Cultura, que aconteceu entre os dias 03 e 07 de ju-
nho de 2024. Organizado pelo Grupo de Estudos de Literatura e de Cul-
tura (GELIC) e pelo Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos 
Épicos (CIMEEP), em parceria com os Programas de Pós-Graduação em 
Crítica Cultural da UNEB, em Letras da UFS e PROFLETRAS de Itabaia-
na, esta edição teve como objetivo divulgar e promover reflexões sobre 
diversas abordagens culturais e estéticas dos estudos literários, dando 
destaque para os processos de criação e recepção dos textos literários.  

Os trabalhos recebidos foram organizados em dois volumes:  o 
volume 1 tem como título Literatura e criação: Perspectivas autorais, ju-
rídicas e mítico-épicas e está dividido em quatro partes: “Perspectivas 
históricas e estéticas”; “Criação e perspectivas autorais”, “Confluências 
entre Direito e Literatura” e “Estudos do imaginário épico e mítico”. Já 
o volume 2, tem como título Literatura e criação: Perspectivas culturais e 
práticas de letramentos  e também está dividido em 4 partes: “Perspecti-
vas estéticas na poesia e prosa brasileira”, “Literatura, violência e ques-
tões de gênero”, “Leitura literária e abordagens sociais” e “Letramento 
literário, multiletramentos e cultura surda”. Cada volume tem a apre-
sentação detalhada dos capítulos.

Entre os principais temas debatidos nos dois volumes, temos con-
tribuições interdisciplinares para ressaltar as múltiplas relações dos 
estudos literários a partir das perspectivas da Literatura Comparada. 
Os trabalhos publicados abordaram diferentes recortes dos estudos 
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literários em diversos contextos, ressaltando obras e autores/as brasi-
leiros/as e estrangeiros/as que nos convidam a revisar questões rela-
cionadas à criação literária por meio das diferentes perspectivas atuais 
como os estudos da recepção e do ensino de literatura, estudos feminis-
tas, estudos decoloniais, estudos do imaginário mítico-social, estudos 
épicos, estudos voltados para as fronteiras literárias entre direito, his-
tória e sociologia.

Destas articulações, organizamos dois volumes que propõem a 
divulgação de trabalhos desenvolvidos pelos estudos literários e áreas 
afins de programas de pós-graduação brasileiros, articulando reflexões 
sobre a produção literária e dando destaque para os estudos das litera-
turas brasileiras e estrangeiras pensadas em contextos coloniais, mo-
dernos e contemporâneos. Na continuidade, apresentamos os textos 
que compõem o volume 1.

Em Literatura e criação: Perspectivas autorais, jurídicas e mítico-épi-
cas, temos textos com debates referentes a aspectos historiográficos da 
literatura que trazem visões panorâmicas de temas como o imaginário 
do Amor e de Orfeu em diferentes épocas, estudos sobre narrativas de 
viajantes que trazem um olhar estrangeiro para um Brasil ainda colo-
nial. Outra temática importante é o debate em torno da autoria e da 
criação literária, com textos que trazem perspectivas estéticas e políti-
cas, com destaque para as relações entre as opções artísticas de um/a 
autor/a e o contexto social de sua criação estética. Em alguns trabalhos, 
observamos ainda pistas do processo de invenção literária, enfocando 
autores como Virginia Woolf, Sylvia Plath e Érico Veríssimo. 

As relações entre Direito e Literatura ganham destaque neste vo-
lume, alinhavando diálogos nas interseções desses conhecimentos e 
ampliando as condições hermenêuticas do direito através das narra-
tivas literárias, artísticas e culturais. Essas pesquisas problematizam a 
dimensão literária dos direitos humanos e direitos fundamentais, arti-
culando a questão humanística entre direito e literatura, fortalecendo 
o diálogo entre direito e humanidades. 
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Por fim, apresentamos textos que estudam o imaginário mítico-épico, 
articulando diferentes abordagens baseadas em perspectivas psicológicas 
e psicanalíticas propostas por Jung, Campbell, Lacan, Freud, entre outros. 
No caso dos Estudos Épicos, os artigos contemplam suas mais diferentes 
manifestações e formas, desde a épica clássica à contemporânea. 

Na primeira parte do volume 1, intitulada “Perspectivas históricas 
e estéticas”, temos diversos artigos que partem do imaginário da lírica 
universal e também dos relatos de viajantes estrangeiros que deixa-
ram importantes registros sobre o período colonial. No primeiro ca-
pítulo sobre o processo de criação literária, em Imaginário do amor 
na poesia lírica amorosa, Maria Goretti Ribeiro analisa alguns poemas 
líricos amorosos produzidos por poetas masculinos em diferentes épo-
cas para confrontar a concepção de “amor verdadeiro” e o conceito de 
“sentido do amor”, formulado pelo neurologista e psiquiatra vienense 
Viktor Emil Frank. A autora considera os valores e a dimensão em que 
a pessoa amada, o tu poético, é vislumbrada pelo eu lírico: se é amado 
ou se é apenas desejado como objeto de prazer. O texto foca também 
na dimensão espiritual do amor representada no imaginário lírico a 
fim de demonstrar que o sentido do amor na relação amorosa depen-
de da capacidade de autotranscendência, ato que permite enxergar, na 
atração erótica e na relação sexual, as formas físicas e psíquicas de se 
conviver plenamente com a pessoa espiritual. 

Na sequência, em Reinvenções de um Orfeu tropical: o arquétipo 
do cantador na música brasileira, Rafael Senra investiga representa-
ções do mito de Orfeu na música brasileira, presente em obras como 
“Orfeu da Conceição” (Vinicius de Moraes e Tom Jobim), “Invenção de 
Orfeu” (em interpretação conhecida de Martinho da Vila) e mesmo na 
popularização do canto orfeônico por Heitor Villa-Lobos. Utilizando 
os conceitos de arquétipo e inconsciente coletivo de Carl Jung ou a 
noção de pathosformel de Aby Warburg, propõe-se uma reflexão so-
bre a pertinência do arquétipo do cantador inspirado, reinterpretado 
e ressignificado no contexto cultural brasileiro. A análise destaca a 



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)8

      Realização:       Apoio:           
 

importância do mito de Orfeu na construção da identidade musical 
brasileira, revelando uma rica interseção entre literatura, música e 
imaginário coletivo. 

Ainda por uma perspectiva historiográfica, em As mulheres, o 
medo e a morte em contos de autoria feminina (séc. XIX), Laísa Marra 
examina a construção do medo nos contos “As rosas” (1903), de Júlia 
Lopes de Almeida; e “Gregorina” e “Eroteida”, publicados pela argen-
tina Raimunda Torres y Quiroga, que produziu entre 1878 e 1884. Es-
ses contos têm em comum o feminicídio e a loucura masculina numa 
ambientação gótica que provoca medo na medida em que a ameaça 
monstruosa e o poder funesto mostram-se ser de natureza doméstica 
e familiar. A pesquisadora destaca que tais contos trazem noções da 
representação do medo ao lançarem luz sobre apropriações latino-a-
mericanas da estética do gótico. 

Depois, em “Paysage au colibri”: um estudo de Poèmes du Brésil, 
de Géo-Charles, Susanna Busato traz um estudo sobre a poesia de Géo-
-Charles, crítico de arte e literatura, para o livro Poèmes du Brésil, escrito 
em 1930 e publicado em 1949. O texto destaca como o poema “Paysa-
ge au colibri” tem peculiaridades pictóricas na forma de representar 
o Brasil, explorando os elementos visuais e sonoros da paisagem, com 
destaque para traços de colorismo e o exotismo propenso à visão idea-
lizada e utópica de uma visão tropicalizada do país. 

Logo depois, em Uma colônia alemã na África em Morenga (1978), 
de Uwe Timm, Denise Rocha apresenta um estudo sobre a produção do 
escritor alemão focado na faceta da colonização germânica no litoral 
atlântico, ocorrida nos anos 1903 a 1907, na atual Namíbia, destacando 
a perspectiva do narrador, Johann Gottschalk, veterinário militar. Fa-
z-se uma crítica ao severo processo de colonização alemã. Por ser um 
romance contemporâneo, o estudo explora o conceito de “imagem”, de 
Burke, e de “metaficção historiográfica’”, de Linda Hutcheon.

Pela perspectiva histórica, em O olhar de um viajante sobre a mu-
lher cuiabana, Deborah Pimenta Martins retoma os relatos de viagens 
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oitocentistas, destacando o de Antoine Hercule Romuald Florence 
(Hércules Florence) sobre Mato Grosso e sua visão sobre as mulheres de 
Cuiabá-MT, registrando modos e costumes bem peculiares aquele con-
texto colonial. Já em William Dampier: Corsário e Tradutor do Brasil, 
Tiago Silva, Fernanda Farias Oliveira e Jamine Batista Dourado fazem 
um estudo sobre a posição ideológica de William Dampier, pirata in-
glês, célebre por relatar suas viagens ao redor do mundo nas obras A 
New Voyage Round The World (1697) e A Voyage to New Holland (1699). O 
trabalho destaca as crenças e valores desse autor em seus relatos sobre 
o Brasil, a fim de demonstrar sua postura política e a poética de exibir 
o outro nesses escritos. Para isso, o trabalho conta com as reflexões teó-
ricas de Hall, Lidchi, Said.

Em Valor estético e caráter político no romance Sula, de Toni 
Morrison, Eliane Santos Ferreira e Fernando de Mendonça propõem 
um debate a partir do elemento paratextual composto pelo prefácio da 
obra Sula (1973), de Toni Morrison, a fim de evidenciar a presença de ele-
mentos estéticos no romance. Para tanto, articulam uma interpretação 
por meio das contribuições de Adolfo Casais Monteiro, Mikel Dufrenne 
e Virgílio Ferreira, de modo a evidenciar como a obra de Toni Morrison, 
habitualmente contemplada por aspectos ligados à consciência da ne-
gritude na autoria literária, também possui elementos relacionados à 
autenticidade, sensibilidade e criatividade em sua construção, confir-
mando que, além de possuir um caráter político, ela apresenta expres-
sões estéticas significativas. 

Por uma perspectiva comparativa, em Antônio Carlos Viana e Ju-
lio Cortázar em um “átimo de dor”, Maria Tiah Alves da Fonseca anali-
sa o conto “Das Dores,” do sergipano Antônio Carlos Viana (1944-2016). 
O estudo comparado tem o propósito de relacionar a escrita de Antônio 
Carlos Viana com a escrita de Júlio Cortázar no panorama da contem-
poraneidade por meio das simbologias do mal e da violência de gênero 
comentadas sobretudo por Karl Erik Schøllammer, Simone de Beau-
voir, René Wellek e Jaime Ginzburg.
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No artigo seguinte, em O contexto de produção de A demanda 
do Santo Graal, Thalles Zaban investiga o cenário de produção e re-
cepção de A demanda do Santo Graal, novela de cavalaria do século 
XIII, em específico no que tange à configuração de um autor (coleti-
vo e anônimo) e de seu público, a partir da observação de elementos 
contextuais pertinentes à História das mentalidades e aos estudos 
de recepção. A pesquisa pretende articular, prioritariamente, como 
os registros escrito e oral se interrelacionam na transmissão desses 
textos, ambivalência que também se expressa em outros pares de 
oposição presentes na cultura e na visão de mundo do intelectual 
do medievo. 

Finalizando a primeira parte, em O gênero policial: de C. Auguste 
Dupin a Sam Spade, Ariani dos Santos Fontes propõe reflexões sobre 
o romance policial, a partir de personagens célebres, com foco na evo-
lução do gênero. Desde a sua gênese, com a figura de C. Auguste Dupin 
(criado por Edgar Allan Poe), precursor do detetive racional da escola 
de enigma, até a sua transmutação, mediante o ambíguo Sam Spade (da 
obra de Dashiell Hammett), em hard-boiled ou noir. O artigo explora os 
pressupostos de Giardinelli (2013), James (2012), Knight (2003) e Mandel 
(1988), para debater como essa ficção espelha questões sociais e cultu-
rais da sociedade na literatura de massa.

Na segunda parte deste volume 1, reunimos textos relacionados 
ao tema “Criação e perspectivas autorais”. Em Escrita sampler: crítica 
e autoria na poesia de Marcelo Montenegro, Antonio Eduardo Soares 
Laranjeira propõe reflexões sobre a escrita sampler na poesia de Marce-
lo Montenegro, a fim de explicitar como os fragmentos e referências de 
sua obra podem ser entendidos como gesto de criação crítica. O autor 
explora a perspectiva do artista como “semionauta”, segundo Nicolas 
Bourriaud e o conceito de “apropriação” – “escrever sem escrever” – 
proposto por de Leonardo Villa-Forte, além de enfocar o debate sobre 
escritores-críticos articulado por Paloma Vidal. O texto traz importan-
tes contribuições sobre para a fortuna crítica de Marcelo Montenegro 
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e suas concepções de autoria e origem, que são articulados por um mo-
vimento simultâneo de se inscrever no mundo. 

Na continuidade, em Virginia Woolf e o “Anjo do Lar”: o trans-
gredir na escrita moderna inglesa, Ana Carolina de Azevedo Guedes 
apresenta uma análise do conto “A marca na parede” (1917), de Virginia 
Woolf (1882-1941), em que discute a relação entre o trabalho doméstico 
e a escrita feminina como caminho para “matar” a imagem do “Anjo do 
Lar” e do papel feminino na ideia de nação, no contexto da luta pelos 
direitos femininos no modernismo inglês. Na elaboração proposta, se 
apresenta a escrita como um espaço de transgressão no contexto ainda 
patriarcal dos anos 1920, compreendendo a imagem do “Anjo do Lar” 
como uma metáfora frutífera para discutir a ideia da escrita feminina 
como oposição à noção de moralidade.

Pela perspectiva dos estudos sobre a criação literária, em Os es-
boços furiosos de personagens nos diários de Sylvia Plath, Yann Dias 
da Silva Maia se volta para a análise dos diários de Sylvia Plath, para 
investigar as etapas de criação e experimentação estético-literária da 
obra A redoma de vidro (1963), dando destaque a recursos como elip-
ses, elaboração de diálogos e voz narrativa para a construção de perso-
nagens. O autor constata que os recursos registrados em seus diários 
podem ser considerados “esboços furiosos” (Malcolm, 2012), mas que, 
depois, assumem formas bem elaboradas no texto ficcional. 

Dando continuidade às discussões sobre a criação poética, em 
Escrita feminina em “Prontos, mas rejeitados” de Ana Cristina Ce-
sar, Malane Apolonio da Silva estuda arquivos de Ana Cristina Cesar 
acionados a partir da leitura do livro Antigos e soltos; poemas e prosas 
da pasta rosa (2008), publicado após sua morte pelo Instituto Moreira 
Salles e organizado por Viviana Bosi. O artigo analisa poemas específi-
cos intitulados “Drummondiana” e “33ª poética” a partir das contribui-
ções de Derrida, Ítalo Moriconi e Heloisa Buarque de Hollanda.

Ainda sobre o processo de criação, em Por imenso gosto: a ima-
gética sob um olhar subjetivo da mulher Persona, Mirian Lesbão 
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Dumont propõe uma análise do poema “Por imenso gosto” de Lucin-
da Persona, por meio da ênfase em sua estética cromática. Esse texto é 
uma imagética descrição sob a ótica subjetiva de Lucinda Persona, que 
traz as belezas naturais em seu entorno para o fazer poético, sugerindo 
reflexões a respeito das mudanças de tons, cores que insinuam nuan-
ces de transformações, contemplação e angústia. O artigo defende que 
tais mudanças são exploradas como elementos que reverberam no ente 
feminino e em sua escrita, promovendo o rompimento de um círculo.

Na perspectiva dos estudos da elaboração estética da literatura 
brasileira, em Do centro às margens da criação de Érico Verissimo: es-
tudo de caso, Airton Pott traz a público um estudo da forma como Érico 
Verissimo mostra-se criativo ao realizar registros verbais e não verbais 
em seus manuscritos, como é o caso de Fantoches, livro publicado pela 
primeira vez em 1932 e que contém pequenas narrativas, muitas delas 
peças teatrais. Tais registros realizados pelo próprio autor ecoam em 
sua ficção posterior conforme demonstra Bordini. Os recursos verbais 
e não verbais são comentados à luz de Ackerman e Aurouet.

Logo depois, em O feminino desdobrado na escrita poética de 
Lorraine Assis, Gabriela de Santana Oliveira e Claudia Oliveira Silva 
Rocha analisam  O duplo refletido (2023), livro de estreia da jovem poeta 
Lorraine Assis, investigando as relações entre o duplo, mito literário de 
extração antiga, e a violência inerente à construção do gênero femini-
no. A obra de Lorraine Assis consiste em um longo poema que borra 
as fronteiras entre o real e o fictício, entre a poesia e a prosa e desvela 
a desigual relação de poder entre homens e mulheres. Por fim, nota-se 
que ao problematizar essas questões, a autora mostra como o discurso 
poético pode revelar-se um lugar de enfrentamento da realidade opres-
siva que cerca as mulheres. 

Ainda sobre a escrita de autoria feminina, em Hibridismo e des-
territorialização da língua em Aline Bei, Adriana Santana da Cruz pro-
põe reflexões sobre a arquitetura textual dos romances de Aline Bei: O 
Peso do pássaro morto (2017) e Pequena Coreografia do Adeus (2021), obras 
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que se caracterizam tanto pelo hibridismo de gêneros quanto pela insu-
bordinação às normas da língua. Por essas duas vias a autora transita 
e entrega narrativas atravessadas pelos modos de composição poética, 
desterritorializando o uso normativo de seu idioma e estabelecendo 
novas possibilidades semânticas. Para esta discussão, o artigo explora 
conceitos de Octavio Paz, Deleuze e Guattari e Roland Barthes. 

Dando continuidade às questões de criação literária, em Hervé 
Guibert: confissão, doença e vertigem, Luís Matheus Brito Meneses 

rastreia cruzamentos entre confissão, doença e vertigem em Ao amigo 
que não me salvou a vida (1990), do escritor francês Hervé Guibert. O ar-
tigo analisa o desdobramento do diário íntimo sobre seus tratamentos 
experimentais para HIV/Aids, ao mesmo tempo em que reflete sobre as 
perdas causadas pelo vírus e pela doença. A partir das considerações 
de Michel Foucault, Michel de Montaigne, Maurice Blanchot, Roland 
Barthes, Susan Sontag e do próprio Guibert, o pesquisador repensa os 
constituintes do romance, como um dever que esse autor se impôs: es-
crever - escrever para prolongar a vida.

Na terceira parte desta coletânea, “Aproximações entre Direito e 
Literatura”, temos seis trabalhos. Pela perspectiva dos estudos jurislite-
rários, em A literatura de Ailton Krenak e o direito à respiração, Igor 
Rodrigues Santos e Míriam Coutinho de Faria Alves apresentam con-
tribuições fornecidas pela literatura do autor indígena Ailton Krenak 
para que se possa compreender o direito à respiração. No desenvolvi-
mento dessa tarefa, que encerra um estudo interdisciplinar, são desta-
cadas as intersecções entre o Direito e a Literatura, com ênfase para os 
textos de autoria indígena e a alteridade que os permeia. A partir disso, 
serão definidos os contornos do direito à respiração, ao passo que será 
possível estabelecer a relação jusliterária entre esse direito e a literatu-
ra de Ailton Krenak. 

Em Pena e punição em Na Colônia Penal de Franz Kafka, Lidiany 
Caixeta de Lima e Maria Ivonete Santos Silva apresentam articula-
ções entre os estudos literários e os jurídicos mediados pela análise da 
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narrativa Na Colônia Penal, de Franz Kafka. Para isso, destacam alguns 
aspectos importantes para uma abordagem do conto, no que se refere 
à percepção de uma crítica ao discurso jurídico e ao sistema punitivo. 
Considerando esse direcionamento, são analisados o modo como se 
apresentam os elementos composicionais da narrativa, considerando o 
discurso literário e o jurídico, relacionando-os à pena e punição, temas 
presentes na narrativa em estudo. 

Ampliando as aproximações entre direito e literatura, em A Santa 
Joana dos Matadouros e os direitos fundamentais, Kelly Helena Santos 
Caldas explora uma perspectiva interdisciplinar em Direito e Literatura 
para realizar uma análise do teatro épico de Bertold Brecht, a partir da 
análise da peça A Santa Joana dos Matadouros (1931). Sua proposta reco-
nhece que o texto de Brecht pode ter uma recepção crítica dos direitos 
fundamentais prescritos no texto constitucional e ampliar nosso hori-
zonte de expectativas sobre a sociedade brasileira. Neste percurso jusli-
terário, a pesquisadora problematiza a concretude social e a efetividade 
do princípio da dignidade da pessoa humana por meio de uma leitura 
intertextual e intersubjetiva, sustentada por uma epistemologia crítica 
dos direitos fundamentais e a abertura dos intérpretes da Constituição 
Brasileira. Logo depois, em Institutos jurídicos evidentes em Senhora, 
de José de Alencar, Erica Carine Lima Zafalon retoma reflexões sobre 
questões de gênero no espaço familiar, traçando observações sobre o pa-
pel da mulher na sociedade no século XIX. A obra em destaque traz uma 
visão que extrapola os valores normatizados, antecipando a revisão dos 
direitos da mulher que foram se concretizar na legislação do século XX. 

Depois, em Direito à liberdade e à privacidade no romance 
“1984”, Emanuelle Moura Quintino regata o debate acerca dos direi-
tos à liberdade e à privacidade presentes no romance 1984, de George 
Orwell, questionando o status desses direitos no ordenamento jurídico 
e os direitos à liberdade e à privacidade, por meio de uma análise da 
visão jusliterária da obra de George Orwell. Por uma perspectiva didá-
tica, em O direito à literatura na construção do ensino jurídico, Stella 
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Marys Sales de Souza e Antonio Sá da Silva propõem reflexões sobre 
a formação dos cursos jurídicos no Brasil, explorando a influência da 
tradição pedagógica portuguesa, a abordagem normativista e a crise 
curricular paradigmática decorrentes de tal filiação. O trabalho debate 
os desafios e a alternativa transdisciplinar, especificamente oferecidos 
pela abordagem literária da educação jurídica explorando as propostas 
de J. Boyd White a propósito da relação entre Direito e Literatura, com 
Martha C. Nussbaum sobre a importância das humanidades na edu-
cação e também com Antonio Candido, acerca da literatura como um 
direito fundamental. 

Na continuidade do debate sobre a relação entre Literatura e Direi-
to, em Preâmbulo constitucional: simbólica jurídica a partir de Clari-
ce Lispector, Nathalia Caroline da Silva Costa propõe uma abordagem 
interdisciplinar pautada na análise jusliterária do elemento fantástico 
presente no conto “A Mensagem”, de Clarice Lispector. Com aportes da 
semiótica, o estudo pretende analisar a simetria entre a literalidade e o 
simbólico e a sua relação com o Direito para pensar as humanidades a 
partir dos diálogos entre a obra de Lispector e as abordagens de Bittar e 
os preceitos constitucionais. 

Na quarta e última parte, “Estudos do imaginário épico e mítico”, 
trazemos vários artigos que articulam questões relacionadas a esses 
dois universos tantas vezes interrelacionados. Pela perspectiva dos es-
tudos épicos, em A pulsão da errância em South America Mi Hija, Gise-
la Reis de Gois retoma suas leituras do poema épico South America Mi 
Hija (1992), de Sharon Doubiago, analisando a jornada das personagens 
principais, que passam por deslocamentos, simbólicos ou literais que 
são propostos pela pulsão da errância, discutida e pesquisada por Maf-
fesoli (2001) e Onfray (2009). Essa narrativa trata da viagem de mãe e 
filha por territórios sul-americanos – Colômbia, Equador e Peru – e é 
uma tentativa de responder à pergunta “existem homens bons?”. 

Depois, em Paraíso Perdido: a épica no contexto da tradição judai-
co-cristã, Isabela de Souza Oliveira retoma reflexões acerca da tradição 
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judaico-cristão de narrativas bíblicas e leituras teológicas para propor 
uma releitura de Paraíso Perdido (1667), de John Milton. O trabalho des-
taca a jornada épica de Satã, que traz uma visão complexa da repre-
sentação do mal por dialogar com a perspectiva cristã ortodoxa. Por 
um olhar não-hegemônico, a pesquisadora destaca que Satã, suposto 
anti-herói, apresenta traços característicos dos sedutores heróis épicos, 
com a diferença de possuir um valor moral subversivo, ainda que fas-
cinante: o mal.

Na continuidade, em Divina Comédia: Inferno de Dante, inter-
midialidades entre épico e jogo, Ivanildo Araujo Nunes apresenta 
um estudo comparado entre a versão épica de Dante Alighieri e o 
jogo eletrônico Dante’s Inferno (2010), desenvolvido pela Electronic 
Arts, que é uma referência cult dos gamers. O pesquisador destaca, 
por meio do viés midiático, a transmidialidade com base nos estudos 
do renomado pesquisador Henry Jenkins. Em Mito e metáfora em Los 
recuerdos del porvenir de Elena Garro, Maycon da Silva Tannis traz 
reflexões sobre a estética do realismo mágico de Elena Garro a partir 
da virada conceitual entre o Mito e a Metáfora, levando em conta a 
relação do Tempo no romance de Garro, quando a autora desloca o 
tempo coletivo do povo Ixtepec para fundamentar as ações da prota-
gonista. O trabalho explora a Metáfora como um lugar de pensamen-
to que compreende a passagem do mito à metáfora, subvertendo a 
noção ocidental de tempo. 

Nos debates sobre imaginários indígenas, em O regresso ao útero 
de Nhandecy em Todas as coisas são pequenas de Daniel Munduruku, 
Rosivânia dos Santos investiga a trajetória mítica do narrador perso-
nagem de Daniel Munduruku, avaliando de que maneira a atualização 
dessas narrativas consiste na afirmação, valorização e fortalecimento 
das identidades e culturas indígenas. O artigo trabalha com a narração 
de rituais iniciáticos e a experiência com o sagrado, levando em conta 
Ailton Krenak (2020), Kaká Werá Jekupé (2019) e Eurídice Figueiredo 
(2018). O conceito de mito e a reflexão sobre o regresso ao útero da mãe 
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está embasado em Mircea Eliade (2000). Pode-se depreender, portanto, 
que a reatualização das narrativas míticas é indispensável para a ma-
nutenção das culturas dos povos originários. No texto seguinte, Refigu-
rações de Macobeba: o monstro na Marquês de Sapucaí, Thayane Ver-
çosa faz um levantamento sobre o monstro Macobeba, de Júlio Bello, 
que foi publicado pela primeira vez em Pernambuco, no jornal Provín-
cia em 1929. Posteriormente, ele foi refigurado por Manuel Cavalcanti 
Proença, em Manuscrito holandês ou A peleja docaboclo Mitavaí com o 
monstro Macobeba (1959). Décadas depois, essa narrativa foi transfor-
mada em enredo pela Unidos da Tijuca, com o título de “Macobeba, O 
Que Dá Pra Rir, Dá Pra Chorar” (1981). Por uma perspectiva da compa-
ratista, o trabalho analisa as refigurações desse enredo com a reelabo-
ração de Cavalcanti Proença. 

Em seguida, em Nas areias do tempo: o fanatismo religioso em 
Duna, Mariana Elizabeth Ceris Burtett Gudino e Valdeci Batista de Melo 
Oliveira abordam o modo de figuração do fanatismo religioso e da cren-
ça na obra ficcional Duna (2010) de Frank Herbert, que traz um messias 
salvador. Entre os aportes teóricos, as autoras exploram perspectivas 
psicológicas e as contribuições Carl Gustav Jung sobre a religião e o fa-
natismo na Alemanha Nazista. O trabalho destaca a perigosa fusão do 
individual com o coletivo que predispõe à catástrofe. Na sequência, em 
A tessitura do espaço maravilhoso entre o escrever e o ilustrar, Gusta-
vo Aragão Cardoso propõe uma análise comparativa e intersemiótica 
entre textos e ilustrações nas obras maravilhosas Uma ideia toda azul 
e Doze reis e a moça no labirinto do vento, de Marina Colasanti, escritora 
e ilustradora da própria obra. O estudo verifica os desdobramentos do 
diálogo entre imagens e palavras que complementa sentidos e propõe 
caminhos de interpretação para os leitores que seguem as trilhas dos 
desenhos que se projetam imagem das tradições maravilhosas, confor-
me os estudos de Linden, Nikolajeva e Scott e Fittipaldi. 

Logo depois, retomando as perspectivas mitológicas e da psiquê 
temos dois textos.  Em O mito da serpente em A sombra do patriarca, 
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de Alina Paim, José Domingos de Jesus Santos e Ana Maria Leal Cardo-
so retomam os estudos sobre o mito da serpente a partir da narrativa 
A sombra do patriarca, de Alina Paim. A pesquisa estabelece relações 
entre a imagem mítica do réptil e os personagens do romance por meio 
das pesquisas de Ana Leal Cardoso. A serpente, atributo da Grande Mãe, 
simboliza, na narrativa paimiana, a faceta do mal. Por fim, em Espaço 
do imaginário: o mito em “Amor de Maria”, de Inglês de Sousa, Cíntia 
de Vito Zollner analisa o conto “Amor de Maria”, de Inglês de Sousa, 
presente em Contos Amazônicos (1988). Essa narrativa traz a saga de Ma-
riquinha, jovem de dezoito anos e afilhada de Álvaro Bento. e explora 
os aspectos míticos e simbólicos que dão sustentação aos fenômenos 
estranhos que ocorrem após a jovem perder seu ser amado conforme 
as perspectivas de Mircea Eliade. A obra de Sousa explora o espaço mí-
tico da cultura local por meio de fenômenos simbólicos concretos que 
guiam a trágica trajetória da jovem. 

Além dos dois volumes da coletânea “Literatura e Criação”,  publi-
camos também os Anais do  XI Seminário Internacional de Literatura e 
Cultura com resultados dos trabalhos apresentados durante o evento. 
Esta edição contou com as conferências do prof. dr. Ricardo Almeida de 
Paula da UNICEN-Argentina, da profa. Dra. Mónica Bueno (U. N. de Mar 
del Plata), e da Profa. Dra. Rachel Sutton-Spence (PGET/UFSC). Entre 
os palestrantes, o evento recebeu pesquisadores de todas as regiões do 
Brasil e colegas de universidades latino-americanas e europeias: Anna 
Beatriz Paula (UFPR), Anélia Montechiari Pietrani (NIELM/UFRJ), Ana 
Rita Figueira (Universidade de Lisboa), Cláudio Mello (Unicentro), Cris-
tina Fernández (U. Nacional de Mar del Plata), Daniel Manzoni-de-Al-
meida (INSPE/CREAD, U. Bretagne Occidentale), Daniel Serravalle de 
Sá (UFSC), Josalba Fabiana dos Santos (PPGL/UFS), Luciana Borges 
(UNICAT), Maria Goretti Ribeiro (UEPB), Mirian Hisae Yaegashi Zappo-
ne (UEM), Miriam Coutinho de Faria Alves (PRODIR/UFS), Osmar Pe-
reira Oliva (UNIMONTES), Rafael Senra (UNIFAP) e Roberto Bezerra 
da Silva (UFRJ). Além disso, contou com mais de 50 sessões temáticas e 



Literatura e criação

      Realização:       Apoio:           
 

19

inúmeras mesas-redondas, que proporcionaram participações presen-
ciais e remotas nesta edição híbrida.

Aos colegas pesquisadores, registramos nosso afeto por esses diá-
logos e aproveitamos o ensejo para agradecer imensamente aos cola-
boradores desta coletânea. Desejamos a todos/as, excelente leitura e 
divulgação dos trabalhos aqui publicados.
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Imaginário do amor na poesia lírica amorosa

Maria Goretti Ribeiro1

A existência de uma imensa produção literária nacional e estran-
geira que versa sobre o amor é uma prova irrefutável da universalida-
de deste tema. Escritores de todas as épocas, lugares, estilos e gêneros 
construíram metáforas, criaram mitos e lendas, narrativas e tragédias, 
principalmente poemas, não raro, desdobrando as cordas do coração 
para expor as feridas do amor num verdadeiro processo catártico. 
Todavia não se deve exclusivamente ao amor as dores existenciais e 
os dramas vividos, mas, principalmente, ao desejo de possuir o outro 
como objeto de prazer, cuja ânsia é sustentada, muitas vezes, pelas fan-
tasias e pelas emoções exacerbadas.

As fantasias eróticas, entendidas, equivocamente, como sonhos de 
amor, que povoam o reino de Eros, bem como o frenesi orgástico do prazer 
sexual, que acalora o reino de Pã, elaboram uma sensação de felicidade ro-
tulada de amor na relação amorosa, mas esses sentimentos não são amor 
no sentido em que o concebemos, à luz das considerações franklianas so-
bre o sentido do amor, são emoções criadas pelo desejo, cujo imaginário 
gastou muita tinta na época de ouro em que a poesia lírica arrebatava os 
corações apaixonados. Isto é o que consideramos imaginário do Amor. 
Será que o vate lacrimoso, cujo peito sangra ferido pelas setas de Cupi-
do ama mesmo? O poeta Fernando Pessoa diz que “nunca amamos nin-
guém. Amamos, tão-somente, a ideia que fazemos de alguém. É um con-
ceito nosso - em suma, é a nós mesmos que amamos. Isso é verdade em 
toda a escala do amor. No amor sexual buscamos um prazer nosso dado 

1 Profa. Dra. Pesquisadora do imaginário mítico vinculada ao PPGLI/UEPB. E-mail: psi-
queribeiro@gmail.com

https://bmail.uol.com.br/compose?to=psiqueribeiro@gmail.com
https://bmail.uol.com.br/compose?to=psiqueribeiro@gmail.com
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por intermédio de um corpo estranho. No amor diferente do sexual, bus-
camos um prazer nosso dado por intermédio de uma ideia nossa”.

A poesia lírica amorosa se insurge como um transbordamento 
de emoções e funciona, não raro, como catarse para curar as dores da 
alma provocadas pelos sentimentos exacerbados. Quem modela e mo-
tiva a imaginação poética e o imaginário no poema lírico amoroso são 
as emoções, os instintos, os modos de ver a mundo sob o influxo dos 
sentimentos pessoais. Há um pathos que motiva a poesia lírica amorosa 
que é, preferencialmente, o pathos da dor provocado pelo desejo irrea-
lizado do Eu devido à inalcansabilidade e/ou invisibilidade e/ou perda 
do ente amado. Entendemos que a poesia amorosa é motivada menos 
pelo amor e mais pelo imaginário do desejo sexual e da paixão; é um 
transbordamento da alma e não do espírito, nasce dos sentidos e não 
da razão; está embasada na concepção ocidental de amor. 

O bem aventurado amor verdadeiro

Nunca foi tão difícil acreditar na existência do amor como nestes 
tempos confusos de “amor solúvel” e de pessoas descartáveis em que 
os encontros acontecem “nas nuvens” e “se desmancham no ar”; mui-
to mais desafiador é propor ao homem contemporâneo, submetido a 
uma cultura imediatista que substitui os valores humanos por rótulos 
de consumo rápido e irresponsável, que viva o amor verdadeiro. Nas 
últimas décadas, com os “milagres” da internet, que oferecem inúme-
ras possibilidades de se experimentar formas diversificadas de prazer 
erótico-sexual, homens e mulheres têm conseguido desatar definitiva-
mente o laço profundo e perpétuo do amor que os unia, substituindo 
a felicidade de uma relação amorosa duradoura por emoções frívolas, 
fictícias, egoístas e passageiras. 

É incontestável que o amor é o fundamento de uma relação amo-
rosa plena e saudável. Se o objetivo do ser humano é realizar valores 
e encontrar o sentido em cada situação que a vida lhe oferece, o amor 
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autêntico é a pedra angular dessa construção. Para a maioria dos in-
divíduos contemporâneos, o amor se configura como um sentimento 
obscuro, malsão, problemático, enfim. Talvez porque, distinto de ou-
tras formas de querer, não sendo realmente conhecido em sua nature-
za e não se acreditando em sua existência, sempre o confundem com 
a paixão. Portanto para se viver o amor é imprescindível conhecer sua 
substância, identificá-lo e dimensioná-lo. 

Filósofos, sociólogos, psicólogos e poetas muito tentaram enten-
dê-lo, conceituá-lo, descrevê-lo, elaborando definições embasadas em 
sentimentos e emoções sem conseguirem caracterizá-lo naquilo que 
ele tem de específico e meritório numa relação entre um eu e um tu que 
se atraem e se escolhem para viverem juntos para sempre. Sim, porque 
há algo no amor que o torna distinto da paixão, da atração erótica e do 
impulso sexual. 

Essa noção de amor como um estado de graça, uma bem aventu-
rança, aparece no poema “As sem-razões do amor”, escrito por Carlos 
Drummond de Andrade (1962, p. 25), que enuncia a essencialidade do 
ser amado na sua vida, exortando a graça de amar e a eternidade desse 
ato existencial: 

I
Eu te amo porque te amo.
Não precisas ser amante, 
e nem sempre sabes sê-lo. 
Eu te amo porque te amo. 
Amor é estado de graça 
e com amor não se paga. 

II
Amor é dado de graça, 
é semeado no vento, 
na cachoeira, no eclipse. 
Amor foge a dicionários
e a regulamentos vários. 

III
Eu te amo porque não amo
bastante ou de mais a mim.
Porque amor não se troca,
não se conjuga nem se ama. 
Porque amor é amor a nada,
feliz e forte em si mesmo.

IV
Amor é primo da morte,
e da morte vencedor, 
por mais que o matem (e matam)
a cada instante de amor.
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O amor acontece quando duas pessoas que se encontram, atraem-
-se mútua e involuntariamente, buscam a essência um do outro, inter-
cruzam seus destinos com liberdade e responsabilidade e enfrentam 
esforços e dificuldades a fim de se unirem e serem felizes para sempre. 
“Numa palavra, o amor caracteriza-se pelo seu caráter de encontro; e 
encontro significa sempre que se trata de uma relação de pessoa para 
pessoa [...] atitude que relaciona diretamente com a pessoa espiritual 
do ser amado” (Frankl, 2016, p. 225). Quando o amor é autêntico, o “feliz 
para sempre” não é um desfecho imaginário dos contos de fada, mas 
uma intenção de perpetuidade na vida “real” porque “é impossível que 
o homem ame ‘por certo tempo’, provisoriamente; não é possível que 
intenda para o provisório enquanto tal e que efetivamente ‘queira’ a 
finitude temporal do seu amor” (Frankl, 2016, p. 240). 

No amor propriamente dito há intencionalidade de se escolher 
o companheiro pelo que “pode-vir-a-ser”. O amor é uma decisão “pois 
também no amor, e especialmente nele, o ser humano é um ‘ser que 
decide’. Na realidade, a escolha de um parceiro, a ‘escolha amorosa’ só 
constitui uma verdadeira escolha quando não é imposta pelo instinti-
vo” (Frankl, 1992, p. 29). Na dimensão espiritual, a opção é por uma pes-
soa determinada através de um ato intencional e não ocasional, e isto 
é muito importante porque se busca o que existe de espiritual na outra 
pessoa, os valores espirituais que são a sua essência: 

O amor é mais do que um estado de sentimentos: é um ato in-
tencional. Aquilo para que ele intende é o ser-assim de outro ser 
humano. Este ser-assim – a essência deste outro ser humano – é 
(como todo ser-assim) independente, em última análise, da exis-
tência (Dasein); a essência – a essentia – não se conforma necessa-
riamente com a existentia, e, nesta medida, fica afinal acima dela 
(Frankl, 2016, p. 227-228).

Por analogia, esta concepção (por que não dizer sublime?) de 
Frankl não ressoa na voz do Eu poético que figura no clássico soneto de 
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Camões (1991, p. 32), concebido como um exemplar da lírica amorosa, 
porque, em meio à necessidade de entender o amor, o sujeito lírico o 
“sente” de forma paradoxal, reconhecendo-lhe o poder e a supremacia 
(o que se pode deduzir pelo fato de estar a palavra “Amor” escrita com 
letra maiúscula). Entendemos que ele não conceitua o amor, mas fala 
de emoções provocadas pela paixão:

 I
Amor é fogo que arde sem se ver, 
é ferida que dói, e não se sente; 
é um contentamento descontente, 
é dor que desatina sem doer. 

II
É um não querer mais que bem querer; 
é um andar solitário entre a gente; 
é nunca contentar-se de contente; 
é um cuidar que ganha em se perder.

III
É querer estar preso por vontade; 
é servir a quem vence, o vencedor; 
é ter com quem nos mata, lealdade. 

IV
Mas como causar pode seu favor 
nos corações humanos amizade,
se tão contrário a si é o mesmo Amor?

De acordo com Frankl (2016, p. 227), “o verdadeiro amor garante, 
por si só, a sua duração no tempo”, certeza que está conotada no poema 
de Shakespeare (2008, p. 105): 

Amor é um marco eterno, dominante, 
Que encara a tempestade com bravura; 
É astro que norteia a vela errante, 
Cujo valor se ignora, lá na altura. 
Amor não teme o tempo, muito embora 
Seu alfange não poupe a mocidade; 
Amor não se transforma de hora em hora, 
Antes se afirma para a eternidade.

Quem ama não anda solitário, não sente dor, quer o bem do outro, 
está sempre contente porque o amor dá sentido à vida pela força do es-
pírito, de modo que as renúncias e a doação gratuita não desorganizam 
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os sentidos, mas harmonizam o ser. Quem ama sabe disciplinar as 
emoções, enxerga as possibilidades e os valores do ente amado, com-
preende a linguagem humilde e pródiga do coração, sabe dimensionar 
o prazer, conhece a alegria de se extremar, comunga a eterna felicidade 
da união fiel. Só o amor extrai a palavra sábia que o silêncio diz, só o 
amor é capaz de adornar o sorriso, só o amor dá acesso à divindade. 

O amor no reino de Pã

Nunca amamos ninguém. Amamos, tão-somente, a ideia que fazemos 
de alguém. É um conceito nosso - em suma, é a nós mesmos - que ama-
mos. Isso é verdade em toda a escala do amor. No amor sexual busca-
mos um prazer nosso dado por intermédio de um corpo estranho. No 
amor diferente do sexual, buscamos um prazer nosso dado por inter-
médio de uma ideia nossa.

 (Fernando Pessoa)

Frankl (2016) percebe e considera o ser humano como uma tota-
lidade: corpo, alma e espírito. Em face dessa estrutura tridimensional 
da pessoa, o sujeito experimenta na vivência do amor diferentes atitu-
des, de modo que para a dimensão espiritual convergem as dimensões 
erótica e sexual, o que é natural e perfeitamente saudável na relação 
amorosa. Entretanto, conhecedor da natureza impulsiva e insaciável 
do homem no que se refere ao prazer e sua (dele) tendência a responder 
aos estímulos cerebrais impulsionados pelos sentidos, Frankl chama 
a atenção para os danos que podem causar a prevalência das atitudes 
sexual e erótica em detrimento dos valores da pessoa e da dignidade do 
amor. A relação amorosa fundamentada no amor verdadeiro congrega 
na dimensão espiritual a atitude sexual (que está direciona para o es-
trato biológico) e erótica (que está direciona para o estrato psíquico) de 
forma complementar. 

Frankl (2016, p. 222) considera a atitude sexual a forma mais pri-
mitiva na relação amorosa. Em sua coerente explicação, ele diz que 

about:blank
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aquele que ama sente atração pela aparência física da pessoa amada, 
cujo atrativo desencadeia o impulso sexual, entretanto “a atitude mera-
mente sexual tem por meta a corporalidade e, como intenção, detém-se, 
por assim dizer, nessa camada”. Fenômeno sensitivo, de origem neuro-
-hormonal, sem finalidade ou direção, estimulado pelo tipo físico que 
excita, com manifestação genital, a mera atitude sexual é apenas um 
ato situacional que afeta a corporalidade e se expressa pela força do 
impulso sem observar o autoconhecimento nem a fidelidade porque 
atenta apenas para o prazer individual (cf: Freitas, 2016, p.126-136). Nes-
sa forma de querer, o outro é tido como mero parceiro sexual que seduz 
e pode ser substituído ocasionalmente por qualquer indivíduo que con-
siga excitar sexualmente.

No poema “Amor – pois que é palavra essencial”, escrito por Carlos 
Drummond de Andrade (1985, p. 47), o Eu poético, que descreve detalha-
damente o ato sexual, deixa a impressão de que sua intenção não está 
direcionada para o espírito da amada, mas para o prazer que aquele 
corpo pode oferecer:

I
Amor — pois que é palavra essencial  
comece esta canção e toda a envolva.  
Amor guie o meu verso, e enquanto o guia,  
reúna alma e desejo, membro e vulva. 
 
II
Quem ousará dizer que ele é só alma? 
Quem não sente no corpo a alma expandir-se 
até desabrochar em puro grito  
de orgasmo, num instante de infinito?

III
O corpo noutro corpo entrelaçado,  
fundido, dissolvido, volta à origem  
dos seres, que Platão viu completados:  
é um, perfeito em dois; são dois em um. 

IV
Integração na cama ou já no cosmo?  
Onde termina o quarto e chega aos astros?  
Que força em nossos flancos nos transporta  
a essa extrema região, etérea, eterna? 
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 V
Ao delicioso toque do clitóris,  
já tudo se transforma, num relâmpago.  
Em pequenino ponto desse corpo,  
a fonte, o fogo, o mel se concentraram.

VI
Vai a penetração rompendo nuvens  
e devassando sóis tão fulgurantes  
que nunca a vista humana os suportara,  
mas, varado de luz, o coito segue. 

VII
E prossegue e se espraia de tal sorte  
que, além de nós, além da própria vida,  
como ativa abstração que se faz carne,  
a ideia de gozar está gozando. 

VIII
E num sofrer de gozo entre palavras,  
menos que isto, sons, arquejos, ais,  
um só espasmo em nós atinge o clímax:  
é quando o amor morre de amor, divino.

IX
Quantas vezes morremos um no outro,  
no húmido subterrâneo da vagina,  
nessa morte mais suave do que o sono:  
a pausa dos sentidos, satisfeita.

X
Então a paz se instaura. A paz dos deuses, 
estendidos na cama, qual estátuas 
vestidas de suor, agradecendo
o que a um deus acrescenta o amor terrestre.

Mesmo que a conotação (que é a alma da poesia) sempre comprome-
ta qualquer interpretação de um poema, somos levados a dizer que o poe-
ma transmite apenas a expectativa de desentumescência do estado de 
tensão do sujeito que, depois do ato sexual, adormece satisfeito. A “alma 
expande-se no corpo” só até alcançar o orgasmo. Dois indivíduos se com-
pletam na carne e apenas o corpo torna-se “região eterna e etérea” onde 
o Eu poético sem comunhão com a pessoa espiritual do tu experimenta 
o espasmo do clímax orgástico. Na opinião de Frankl (2016, p. 232; 246), 

para quem ama realmente, o corporal, a relação sexual, conti-
nua a ser um meio de expressão da relação espiritual que é, essa 
sim, o amor propriamente dito; e, como meio de expressão, só do 
amor recebe a sua consagração humana – do amor que é, diga-
mos, para a relação física, um suporte de atos espirituais [...] para 
quem ama, o corpo da amada vem a ser expressão de sua pessoa 
espiritual; e, paralelamente, o ato sexual vem a ser mera expres-
são duma intenção do espírito. [...] O prazer é apenas uma sen-
sação situacional, um estado afetivo; a alegria é já intencional, 
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visa-se nela qualquer coisa; mas a felicidade tem a sua direção de-
terminada, que é a direção para a plenitude verdadeira e própria.

A mesma concepção de amor como mera atitude sexual exprime 
o Eu poético no poema “E isto é amor?”, escrito por Gregório de Matos 
(2002, p. 87), que chega a debochar de Eros e a menosprezar quem pen-
sa diferente dele:

I
Mandai-me Senhores, hoje
que em breves rasgos descreva
do Amor a ilustre prosápia,
e de Cupido as proezas.

II
Dizem que de clara escuma,
dizem que do mar nascera,
que pegam debaixo d’água
as armas que o amor carrega.

III
O arco talvez de pipa,
a seta talvez esteira,
despido como um maroto,
cego como uma toupeira. 

IV
E isto é o Amor? É um corno.
Isto é o Cupido? Má peça.
Aconselho que não comprem
Ainda que lhe achem venda.

V
O amor é finalmente
um embaraço de pernas,
uma união de barrigas,
um breve tremor de artérias.

VI
Uma confusão de bocas,
uma batalha de veias,
um reboliço de ancas,
quem diz outra coisa é besta.

Ancorada nesta teoria de Frankl, Marina Freitas (2016, p. 85) ex-
plica que a dignidade do corpo humano se expressa na capacidade de 
amar quando aquele que ama orienta-se interiormente para o sentido 
do amor, pois o amor, ultrapassando a dimensão física da sexualidade 
revela o seu valor e beleza na relação sexual. Para Frankl (2016, p. 262), 
“o homem realmente amadurecido, a rigor, só pode desejar sexualmen-
te a pessoa que ama; para ele, só se pensa numa relação sexual quando 
a sexualidade pode ser expressão de amor”. 
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O amor sob as asas de Eros

Talvez o amor não passe de uma deliciosa ilusão que se realiza em 
momentos sagrados, raros. Quando ele acontece é aquela felicidade 
imensa, aquela certeza de eternidade. Ah! Como os apaixonados dese-
jam sinceramente que aquela felicidade não tenha fim! Mas o amor, 
pássaro, de repente bate as asas e voa...

 (Rubem Alves)

A terceira atitude do sujeito na relação amorosa é a erótica. Seguin-
do os passos de Frankl, Marina Freitas (2016, p. 131), analisa a atitude 
erótica como um fenômeno perceptivo, afetivo, de duração curta, com 
vínculo superficial, que se manifesta através da paixão emocional e da 
força do instinto, expressando-se como autoafirmação. Frankl (2016, p. 
245) explica que a atitude erótica é experimentada na dimensão psico-
lógica, cujo nível de desenvolvimento é imediatamente superior à ati-
tude meramente sexual, apesar de ainda embotar a percepção daquela 
que ama. Comparando as dimensões sexual, erótica e amorosa, Frankl 
(2016, p. 245-246) pontua:

A paixão de namorados, de algum modo, cega; mas o autên-
tico amor abre-nos os olhos. Faz-nos reparar bem na pessoa 
espiritual do comparsa erótico, tanto na sua realidade es-
sencial como na sua possibilidade de valor. O amor faz-nos 
experimentar vivencialmente o outro como um mundo para 
si, alargando-nos assim também o nosso próprio mundo [...] a 
mera satisfação do impulso sexual proporciona prazer; o eró-
tico da paixão de namorados depara alegria; o amor oferece 
felicidade. 

No poema “Um corpo que se ama”, escrito por António Ramos 
Rosa (2007, p. 18), vislumbramos a atitude erótica do sujeito em que 
a aparência externa é valorizada, mas a contemplação idílica busca a 
essência espiritual da amada na inviolabilidade de seu corpo:
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I
Para quem o deseja e quem o ama 
um corpo é sempre belo no seu esplendor 
e tudo nele é belo porque é sagrado 
e, mesmo na mais plena posse, inviolável.

II
Um corpo que se ama é uma nascente

/viva
que de cada poro irrompe irreprimível 
e toda a sua violência é a energia ardente
que gerou o universo e a fantasia dos deuses.

III
Tudo num corpo que se ama é adorável 
na integridade viva de um mistério 
na evidência assombrosa da beleza 
que se nos oferece inteiramente nua.

IV
Não há visão mais lúcida do que a do 

/desejo
e só para ela a nudez é sagrada 
como uma torrente vertiginosa ou uma

/ oferenda solar.
Esse olhar vê-o inteiro na perfeição terrestre.

Vê-se uma sugestão de amadurecimento sexual do Eu lírico 
que deseja e admira o belo, mas o desejo que o move para o corpo 
da amada vem envolto pela toga do respeito valorativo da pessoa 
amada, que figura com identidade plena, e assim a atitude erótica 
expressa-se com orientação para o sentido do amor e com toda a 
possibilidade de alcançar a dimensão espiritual. Frankl (2016, p. 223; 
225; 230) diz que o

amor (no sentido mais estrito da palavra) é a forma mais ele-
vada possível do erótico (no sentido mais amplo do termo). [...] 
Quem ama de verdade é como se visse através da ‘roupa’ física 
e psíquica da pessoa espiritual, para pôr os olhos nela própria. 
Por isso, já não se trata aqui de um ‘tipo’ físico que o excite, ou 
de um caráter anímico que porventura o apaixone; o que está 
aqui em apreço é o próprio ser humano, a companheira ou o 
companheiro enquanto ser incomparável e insubstituível. [...] 
Prende-se tão pouco o amor com a corporalidade do amado, que 
sobrevive, sem mais, à sua morte, podendo perdurar até à morte 
de quem ama.

Convém ilustrar o pensamento frankliano com as palavras do poe-
ta mexicano Octávio Paz (1994, p. 34): 
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Esta é a linha que marca a fronteira entre o amor e o erotismo. O 
amor é atração por uma única pessoa: por um corpo e uma alma. 
O amor é escolha; o erotismo aceitação. Sem erotismo – sem for-
ma visível que entra pelos sentidos – não há amor, mas este atra-
vessa o corpo desejado e procura a alma no corpo e, na alma, o 
corpo. A pessoa inteira. 

Refletir sobre a atitude erótica na poesia amorosa requisita aden-
trar o reino de Eros, “iluminar” seus aposentos sombrios e rememorar 
seu mito para entender o envolvimento desse deus misterioso na re-
lação amorosa. O mito de Eros e Psique é a pré-história do Amor que 
deixou um rastro inapagável na literatura ocidental. 

Escrito por Apuleio em “Metamorfoses” (também conhecido como 
“Asno de Ouro” [s./d., p. 71-75]), o mito narra a paixão de Eros (o deus 
grego do amor) pela mortal Psiquê (alma individual). De raiz indo-euro-
peia, da palavra erdh, que significa “profundo”, “obscuro”, “misterioso”, 
“abismal”, Eros personifica o desejo. É descrito como um lindo menino 
travesso com asas, aljava a tiracolo cheia de flechas embebidas nas do-
ces poções do amor. O mito conta que este deus alado vê a encantadora 
mortal Psique e em sua direção atira uma flecha que retorna e o fere 
profundamente. Irremediavelmente apaixonado, ele se utiliza de Zéfi-
ro (deus grego do vento), para raptar Psique e a prende em seu rico e 
misterioso palácio. Casa-se com ela sob a condição de que nunca o veria 
e só teria sua companhia à noite encoberto pelo véu da escuridão. 

Certa noite, instigada pela curiosidade, ela acende uma lamparina 
e vê ao seu lado não o monstro que pensava, mas um homem de divina 
beleza. Eros, por sua vez, desperta e foge magoado, deixando Psique 
entregue à dor da perda e à errância da procura. Escrava do desejo, ela 
sai em busca de seu amado e desce até as regiões infernais, lugar das 
origens primárias, onde estão os mortos desesperados. Abandonada e 
perdida, é salva por Zeus. Redimida, recupera o esposo que se manifes-
ta em plena luz; assim é transfigurada em um ser divino e eleva-se à 
imortalidade. 
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Por ser Eros uma presença prazerosa e invisível para a cativa da 
paixão, a ele e ao seu destino ficou subjugada Psique boa parte de seus 
dias, sem identidade e sem livre-arbítrio. Entretanto temerosa de co-
nhecer a verdade a respeito de quem seria o homem com quem casara 
e o que estava além e aquém de sua beleza física, mas levada pela curio-
sidade, atitude própria de quem se submete ao poder de Eros, Psique 
acende a lâmpada do conhecimento do outro que se revela de modo 
absoluto. 

O mito explica que o Amor/Eros reconfigurado pela imaginação 
do desejo aprisiona a alma. Este prazer arrebatador, misterioso e in-
fernal que se esconde sob as asas de Eros, equivocadamente chamado 
de Amor, passou então a inspirar a poesia do amor na literatura, na 
música, no cinema, no teatro e na vida de todos os povos e civilizações 
ocidentais, demarcando o reino infinito do espírito com as nuances das 
emoções. 

Fernando Pessoa (1995, p. 24) reconta o mito de Eros e Psique atra-
vés de versos, mas desconfigura o sentido da busca do outro, visto que 
Eros, encarnado no Eu lírico, encontra sua Psique, sua alma, apenas na 
dimensão psicológica, o que sugere uma atitude erótica absolutamente 
narcisista.

I
Conta a lenda que dormia 
Uma Princesa encantada 
A quem só despertaria 
Um Infante, que viria 
De além do muro da estrada.

II
Conta a lenda que dormia 
Uma Princesa encantada 
A quem só despertaria 
Um Infante, que viria 
De além do muro da estrada.
Ele tinha que, tentado
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III
Vencer o mal e o bem, 
Antes que, já libertado, 
Deixasse o caminho errado 
Por o que à Princesa vem. 

IV
A Princesa Adormecida, 
Se espera, dormindo espera, 
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida, 
Verde, uma grinalda de hera.

V
Longe o Infante, esforçado 
Sem saber que intuito tem, 
Rompe o caminho fadado, 
Ele dela é ignorado, 
Ela pra ele é ninguém.

VI
Mas cada um cumpre o Destino 
Ela dormindo encantada, 
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada. 

VII
E, se bem que seja obscuro 
Tudo pela estrada fora, 
E falso, ele vem seguro, 
E vencendo estrada e muro, 
Chega onde em sono ela mora,

VIII
E, inda tonto do que houvera, 
A cabeça em maresia 
Ergue a mão, e encontra a hera, 
E vê que ele mesmo era 
A Princesa que dormia.

Cabe aqui, novamente, fazer uma interface deste mito com a filo-
sofia platônica. Platão, o primeiro filósofo do amor, dedica uma fração 
de seu “banquete” a elogios ao amor na dimensão erótica. Embora a 
concepção da alma seja o ponto relevante desse texto, salta aos olhos 
que o amor platônico é uma forma sublimada de erotismo. Em O ban-
quete (Platão, 1973, p. 248 e segs.), após seis diferentes concepções de 
amor pronunciadas por comensais ilustres, segue o discurso de Sócra-
tes, que centraliza as penhoradas exortações. Ele relata a conversa que 
teve com Diotima da Mantineia, uma sábia anciã que o “instruiu nas 
coisas do amor”. 

A profetisa inicia dizendo que Eros, cuja natureza intermedeia a 
luz e a sombra, não é um deus, mas um demônio de natureza dúbia que 
tem como missão unir os seres vivos. Filho da Pobreza e da Abundância, 
busca e distribui riquezas. Amor não é belo, deseja a beleza, a formosura 
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humana; não é simples, mas é um composto de outros elementos anima-
dos pelo desejo: desejo de beleza, de felicidade e de imortalidade, sendo 
que o desejo de reprodução é próprio do amor. O amor une homens e 
mulheres para gerar a vida do corpo e a hipóstase da alma. Algo divino! 
Platão entende a geração numa dimensão superior quando engendra em 
almas elevadas ideias e sentimentos imperecíveis do amor. O discurso 
de Diotima conclui que um amante pode motivar o saber, a virtude e a 
veneração pelo belo, o justo e o bom na alma do amado. 

Se o amor à beleza é inseparável do desejo de imortalidade, como 
não participar dela pela contemplação das formas eternas? Para Dio-
tima são três os aspectos da mesma realidade incorpórea na alma vir-
tuosa: o belo, a verdade e o bem. Para “aquele que seguiu o caminho 
da iniciação amorosa de forma correta, ao chegar ao fim, perceberá 
subitamente uma beleza maravilhosa, causa final de todos nossos es-
forços... Uma beleza eterna, não engendrada, incorruptível e que não 
cresce nem decresce”. O amor é o caminho através do qual se ascende à 
beleza. A vida do amante desta forma de beleza é a mais sublime, pois 
nela “os olhos do entendimento comungam com a beleza e o homem 
procria não imagens nem simulacros de beleza, mas sim realidades be-
las”, diz Diotima. 

Este é o caminho da imortalidade. Sublime discurso sobre o amor 
que vai influenciar muitos discípulos platônicos. Diotima não está fa-
lando do amor conforme o entendemos à luz de poetas e filósofos mo-
dernos, mas do Eros transcendental, que é capaz de elevar o amante 
à mais alta contemplação de seu ser e, ao que parece, uma boa fração 
desta concepção foi retomada por Frankl e por alguns poetas canôni-
cos. No Soneto CV, de Shakespeare (2008, p. 107), o Eu lírico contempla 
na pessoa amada as formas eternas do seu ser inteiro: 

Oh! ninguém chame idolatria o meu amor, 
nem dê por ídolo quem alvo é desse preito, 
porque todo o meu canto e todo o meu louvor 
são para alguém, de alguém, e sempre, e de um só jeito. 
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Meu amor hoje é afável, amanhã afável, 
sempre constante numa esplêndida excelência: 
logo meu verso, limitado ao invariável, 
exprime uma só coisa, e exclui a impermanência. 

“Bom, belo e verdadeiro” - é um só argumento, 
“Bom, belo e verdadeiro” - em vária locução: 
Nessa mudança absorvo tudo quanto invento, 

três temas postos num, de amplíssima extensão. 
“Bom, belo e verdadeiro” alheios têm vivido: 
Num ser ainda não se haviam reunido.

Neste poema, o Eu poético declara atração por uma única pessoa: 
por um corpo, uma alma e um espírito que ele escolhe com consciência. 
O amor do qual se alimenta o sujeito lírico tem a intenção de atraves-
sar o corpo desejado à procura da alma e na alma, e no corpo conviver 
com a pessoa espiritual, a pessoa inteira, tridimensional, como concei-
tua Frankl. Para o Eu poético, bom, belo e verdadeiro é o ser inteiro, 
“alguém de sempre”; “Meu amor hoje é afável, amanhã afável, sempre 
constante numa esplêndida excelência”, afirma ele com plena convic-
ção e determinação. Para Frankl (2016, p. 240): 

Quando experimentamos a vivência do autêntico amor, temos 
uma vivência que é para valer sempre, exatamente como sucede 
na cognição das verdades que, sendo reconhecidas como tais, são 
efetivamente tomadas por ‘verdades eternas’; é realmente assim 
o amor verdadeiro: enquanto dura no tempo empírico, necessa-
riamente é vivido como amor eterno [...] é impossível que o ho-
mem ame por certo tempo.

Para explicar o mistério da atração que as pessoas sentem umas 
pelas outras, Platão também põe na boca de Aristófanes o mito do an-
drógino original que diz ter havido três sexos: o masculino, o feminino 
e o andrógino. O andrógino, um ser duplo, metade masculino e metade 
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feminino, e por isto muito forte e inteligente, ameaçou o poder dos deu-
ses com sua atitude amorosa e criativa e sua capacidade de realização. 
Por isso Zeus os separou e cada metade foi destinada a buscar o seu com-
plemento, de modo que quando se encontram tornam-se novamente in-
destrutíveis. Este mito formou na mentalidade de todas as épocas a ideia 
de que o amor, o desejo e a união física são uma condição humana e que 
o sentido da vida está, primordialmente, na completude de duas pessoas.

Todavia nem sempre a poesia amorosa fala do amor autêntico, con-
forme teorizou Frankl. Vitimizado, insatisfeito e infeliz, o Eu lírico mas-
culino tende a contemplar a amada como objeto de desejo, muitas vezes, 
inatingível. Esta mulher evanescente corporifica-se inúmeras vezes em en-
tidades míticas sedutoras, como “A Iara”, no poema de Bilac (1964, p. 290): 

I
Vive dentro de mim, como num rio, 
Uma linda mulher, esquiva e rara, 
Num borbulhar de argênteos flocos, lara 
De cabeleira de ouro e corpo frio.

II
Entre as ninfeias a namoro e espio: 
E ela, do espelho móbil da onda clara, 
Com os verdes olhos úmidos me encara, 
E oferece-me o seio alvo e macio.

III
Precipito-me, no ímpeto de esposo, 
Na desesperação da glória suma, 
Para a estreitar, louco de orgulho e gozo…

IV
Mas nos meus braços a ilusão se esfuma: 
E a mãe-d’água, exalando um ai piedoso, 
Desfaz-se em mortas pérolas de espuma.

Representação mítica da femme fatale esta sereia que sai do ateliê 
do imaginário poético através de um exotismo sentimental como “uma 
linda mulher, esquiva e rara,” nada mais é do que fantasia erótica do 
sujeito lírico que, “louco de orgulho e gozo”, vai desenhando suas pul-
sões no “espelho móbil da onda clara” em cujas águas profundas seu 
desejo se desfaz “em mortas pérolas de espuma”. Refletindo nas ondas 
alquímicas do mar imaginário a imagem da mulher, volatiza-se e com 
ela desaparece o sentimento, cuja existência efêmera nega o artifício 
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ideológico do erotismo exteriorizado e deixa a sugestão de que o desejo 
está apenas na interioridade do sujeito poético. 

Tal imagem dialoga com a da mulher personificada em “Tulipa 
real”, de Cruz e Souza (2002, p. 50). Deslumbrado com a “forma delicada 
e alabastrina do corpo” feminino, o eu lírico revela o conflito interior 
provocado pela atitude erótica que se esbate entre o desejo sexual nega-
do e a condenação, de modo que o ente poetizado se evidencia como um 
ser dual entre o bem e o mal. Imaginado como um fruto doce e amargo 
de volúpia e configurado sob o modelo platônico de comparsa erótico, 
este ente de palavras atua como instrumentum diaboli e tem a função 
primária de saciar o apetite sexual do sujeito poético, agenciando as-
sim a poluição do corpo e da alma:

I
Carne opulenta, majestosa, fina,
Do sol gerada nos febris carinhos,
Há músicas, há cânticos, há vinhos
Na tua estranha boca sulferina.

II
A forma delicada e alabastrina
Do teu corpo de límpidos arminhos
Tem a frescura virginal dos linhos
E da neve polar e cristalina.

III
Deslumbramento de luxúria e gozo,
Vem dessa carne o travo aciduloso 
De um fruto aberto aos tropicais mor-
maços.

IV
Teu coração lembra a orgia dos triclí-
nios...
E os reis dormem bizarros e sanguíneos
Na seda branca e pulcra dos teus braços.

O tema do amor como atitude erótica é recidivo na poesia lírica es-
crita por homens e a exaltação à mulher como objeto passivo do desejo 
é o leitmotiv desse gênero desde a Antiguidade Clássica até a contempo-
raneidade. Quase todos os poemas líricos falam de amores proibidos, 
não correspondidos, de paixões avassaladoras, de desejos reprimidos, 
de erotismo acrisolado ou canibal. Não raro o Eu poético confessa seu 
“amor” como grande sofrimento por não ser correspondido pela ama-
da, esta que ignora tal sentimento por não dever ou não poder retribuí-
-lo. O amante não se sente encorajado a buscar a amada por conceber o 
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amor inoperante e prejudicial o que o desmotiva a lutar pela realização 
do desejo. Para ele, lutar pelo amor é uma luta vã. Assim também pensa 
o Eu lírico que fala na poesia de Menotti del Picchia (s./d., p. 43):

‘Amor?
Receios, desejos,
Promessa de paraísos. 
Depois sonhos, depois risos. Depois beijos!
Depois...
E depois, amada?
Depois dores, sem remédio,
Depois pranto, depois tédio,
Depois... nada!’

Prepondera nos poemas o estado emocional do sujeito poético que 
se enuncia num tom confessional e melancólico, quase uma metafísica 
da paixão, com o intuito de sublimar o desejo na “carne” das palavras, de 
atingir um gozo na linguagem, enquanto o objeto do desejo (um ser ima-
ginário), reificado, estatual e enigmático, inexiste como pessoa. Dotado 
de corpo e de alma, muitas vezes indiferente aos rogos deste Eu poético, o 
ente desejado é capaz de desestabilizar e desarmonizar este sujeito abis-
mado pelo feitiço doce e amargo de um “amor” sem correspondência, 
conforme lamenta Petrarca (s./d., p. 81): “Ardo tanto e, ai de mim! – quem 
acredita?/ Se alguém me crê, só o duvida aquela/ Que entre outras damas 
é a mais pura e bela, / pois parece não ver o que me agita.” Voyeurista, o 
Eu lírico sente uma atração “ardente”, quase obsessiva, pelo ente ideali-
zado, interditado pelo véu do distanciamento corporal, do fechamento 
e da imobilidade mítica. Assim a poesia amorosa vem estigmatizando o 
amor como um querer inalcançado de que resulta certa idolatria do fe-
minino, este que se reveste de qualidades e mistérios indecifráveis graças 
à substanciosa e epitética metáfora do desejo. 

Entretanto o amor, o grande tema desta poesia, perde a dimen-
são espiritual e é configurado como um desejo insaciável de possuir o 
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outro, como um flagelo purgativo do coração, de modo que se cristaliza 
neste gênero poético o mito do amante vítima do amor. 

Considerações finais

Como vimos, o sentido do amor na relação amorosa depende da 
capacidade de autotranscendência, ato que permite enxergar na atra-
ção erótica e na relação sexual modos físicos e psíquicos essenciais 
para o convívio pleno com a pessoa espiritual. Essa dimensão espiri-
tual pensada e teorizada por Frankl distancia-se do sentido do amor te-
matizado pela maioria dos poemas analisados porque neles predomina 
uma representação do desejo e do prazer erótico/sexual. 

A dificuldade de autotranscendência se deve ao descrédito na exis-
tência do amor, ao indiferentismo à pessoa espiritual e à valorização 
exclusiva da dimensão biológica e psíquica da mulher desejada. Perce-
bemos ainda que o sujeito poético sente medo (consciente ou incons-
ciente?) de sofrer decepções, de não ser correspondido em seus senti-
mentos mais profundos, bem como de assumir responsabilidade com 
outro na integralidade de seu “ser-assim” cambiante e surpreendente, 
conflituoso e indecifrável. Em decorrência do desconhecimento e do 
medo do amor criam-se mecanismos de fuga através de uma idealiza-
ção objetal do corpo feminino em que se evidenciam a sensualidade e o 
erotismo apenas instintual desvinculados da dimensão espiritual. 

Por outro lado, essa poética está fundamentada em mitos, que são, 
em sua maioria, alimentados por preconceitos e experiências amorosas 
malfadas, modos de ver que reduzem a contemplação da pessoa tridimen-
sional a um mero objeto estético de prazer. A primazia do sentimento pas-
sional põe em evidência tão somente as dimensões biológica e psíquica, 
cujas formas de sentir confirmam identidade, direito e poder masculinos 
de querer, de dizer e, se possível, de viver o prazer de forma individual. 

Em sua grande maioria, na poesia lírica amorosa construída por 
homens a mulher (amada?) não atua como pessoa, mas como figura 
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mítica, ídolo, objeto de culto, instrumento diabólico ou modelo de per-
feição, o que alimenta nela um sentimento de pertença que a impulsio-
na para o amante insatisfeito. O Eu lírico idealiza sua sensualidade e 
erotismo de uma forma que só o imaginário metafórico mitopoético é 
capaz de representar.

A poesia amorosa se sobressai pelo cortejo de emoções e sensações 
eróticas, na qual se manifesta como um fenômeno natural apenas o 
impulso sexual. As imagens do sentimento amoroso e da mulher ama-
da funcionam como atitude erótica orientada para o prazer e para a 
vitimização em que pululam os impulsos e instintos, o individualismo 
e a instrumentalização do outro. O Eu poético também concebe a atitu-
de erótica como uma transgressão que obstacula a elevação da alma e 
promove a concupiscência carnal. Deste modo circulam nos poemas as 
metamorfoses do amor, este que é experimentado como um sentimen-
to que traz em sua essência ideias antitéticas de atração/escolha, liber-
dade/submissão, alegria/tristeza, lágrima/sorriso, prazer/insatisfação 
porque, longe de alcançar a dimensão noética, o sentimento do sujeito 
poético está sustentado pelos afetos e emoções.

Sabemos que a poesia é uma realidade ficcional e como tal tem 
suas figurações peculiares respaldadas pela conotação; todavia não po-
demos negar que a inspiração poética é motivada pela realidade exis-
tencial e vivencial humanas que deixam traços psicológicos, culturais 
e sociais inobliteráveis. O poeta exprime não só o seu pensamento, suas 
emoções e suas fantasias, mas também a mentalidade, as emoções e as 
fantasias do leitor em determinada época, de modo que há uma troca 
recíproca de motivações: a poesia influencia e é alimentada pelo ima-
ginário de quem a sente (tanto o criador quanto o receptor). Portanto é 
difícil se falar de ficcionalidade absoluta quando se esbarra nessa linha 
tênue entre imaginação e realidade vivencial. Logo podemos inferir 
que a poesia amorosa de todos os tempos reflete o desconhecimento 
dos homens de carne e osso a respeito do amor verdadeiro e de suas 
bem aventuranças. 
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O fato é que a poesia lírica amorosa encanta, extasia, absorve e 
parece falar “verdades” incontestáveis a respeito da paixão e de suas 
feridas, mas também revela, nas entrelinhas, um vazio existencial, uma 
experiência negativa e conflituosa do não saber amar, não conseguin-
do, portanto, os poetas falarem do sentido do amor. 
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Reinvenções de um Orfeu tropical: 
o arquétipo do cantador na música brasileira

Rafael Senra1

As origens de Orfeu

Na tradição clássica, os registros acerca de Orfeu não esclarecem se 
esse personagem foi um homem comum – músico ou místico – que teria 
realmente existido (Harrison, 1908), ou se, ainda, seria um semideus ou 
um deus ou qualquer outro tipo de entidade no campo da mitologia. 

A primeira menção feita ao nome de Orfeu de que se tem co-
nhecimento, colhe-se no século VI a.C. feita pelo poeta Íbico, 
já o apresentando como ser ilustre, célebre, renomado, ὀνομακλυτὸς 
Ορφῄν. Além deste poeta, há Píndaro na Pítica IV (v. 176-177) fa-
zendo menção a Orfeu como o celebrado pai de todas as canções 
entoadas pela lira, εύαινετος, Ορφέυς.
Só pela forma como estão atestadas as suas primeiras referências 
em obras literárias, pode-se comprovar a obscuridade e impor-
tância que orbita a figura do príncipe Trácio, pois não há nada 
além do seu nome citado e seu mito diversificado e, pelos indí-
cios, seu nome, naqueles tempos, sobretudo, já demonstrava ser 
algo muito significativo e de esmero valor, como é visível nos po-
etas (Ribeiro, 2017, p. 82).

Orfeu é mencionado em diversas tragédias, como As Bacantes e 
Alceste, de Eurípedes, ou em épicos como Os Argonautas, de Apolônio 

1 Professor Adjunto no Departamento de Letras da Universidade Federal do Amapá 
(UNIFAP) e no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do 
Amapá (PPGLET/UNIFAP). ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9052-5972. E-mail: rara-
rafaels@yahoo.com.br.
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de Rodes, as Fábulas de Higino e a Biblioteca de Apolodoro. No artigo 
“Da Natureza Cosmopolita de Orfeu”, Antonio Donizeti Pires discute 
que o ciclo de narrativas clássicas de Orfeu traz o gérmen do que seria 
convencionalizado posteriormente como gêneros literários. Pires elen-
ca quatro mitemas que fundamentam a narrativa mítica de Orfeu. Se-
riam eles: A) a busca pelo Velocino de Ouro ao lado dos Argonautas, B) 
casamento e morte de Eurídice, C) descida ao Hades e perda definitiva 
de Eurídice, D) morte por esquartejamento pelas mênades (Pires, 2016, 
p. 94-95). Pires elenca que, em todas essas narrativas, podemos ver o 
gérmen de futuros gêneros literários: Orfeu passa por narrativas épi-
cas, trágicas, além do elemento lírico ser constituinte de sua trajetória 
(considerando seu contato com a lira e sua cosmovisão que prefigura o 
protótipo do poeta lírico) (Pires, 2016, p. 95-96).

Sua principal característica é a de deter um poder encantatório 
através de sua voz e do toque de sua lira. Nos mitemas contidos, sobre-
tudo, na sua participação dos Argonautas e nas versões de seu mito par-
ticular, os trechos mais conhecidos e mais fortes envolvem a notória 
catábase de Orfeu através de sua descida ao Hades em busca da amada 
Eurídice, do fracasso dessa empreitada, e, por fim, sua morte pelas mãos 
das mênades/bassarides da Trácia – retratadas como mulheres comuns 
ou como bacantes, a depender da versão da história (Graf, 1986).

A influência da figura de Orfeu perpassa também a filosofia grega 
através do culto do orfismo. Trata-se de um conjunto de crenças e prá-
ticas religiosas que significava uma atualização dos antigos cultos dio-
nisíacos (ou mistérios dionisíacos). De acordo com Guthrie, tratava-se 
de um modo de vida e de um modo ascético. Muitos hábitos, como o de 
se abster do consumo de carne, tinham o intuito de diferenciar o corpo 
(sōma) da alma (psychē) (Sandes, John, Pindar, 1937), e, nesse sentido, 
elencar a alma como dotada de imortalidade. Os não-iniciados no or-
fismo estariam condenados a reencarnar indefinidamente, enquanto 
os iniciados passariam a eternidade pós-morte ao lado de Orfeu e de 
outros heróis. 
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Na comunidade acadêmica, não existe um consenso sobre a exis-
tência desse culto. Inicialmente, o livro Nekuia, publicado por Dieterich 
em 1893, apresenta a descoberta do texto Apocalipse de Pedro, cuja data-
ção provável seria do período helenístico. Quase cinquenta anos depois 
dessa repercussão inicial dos estudos pan-órficos, a obra em dois tomos 
de Wilamowitz/Moellendorff (1931-32) inaugurou na história dos estu-
dos órficos um segmento de contestação dessa tradição. Mais recente-
mente, estudiosos do tema, como Rohde (2006) ou Dodds (2002) tem 
mantido uma leve descrença sobre o orfismo, geralmente grafando en-
tre aspas expressões que se referem à questão. Afinal, o que se percebe 
ao ler essa tradição é que tanto os defensores da existência do orfismo 
quanto seus detratores céticos possuem uma argumentação sólida e di-
versas evidências para evidenciar seus respectivos pontos de vista.

A amplitude do arquétipo de Orfeu

Se mapearmos as inúmeras narrativas de Orfeu, tentando iden-
tificar seu papel em obras de diferentes gêneros, perceberemos que o 
personagem foi representado de diferentes maneiras à depender do 
contexto e das necessidades de cada época, o que nos leva a considerar 
que sua qualidade arquetípica assume um caráter um tanto quanto di-
fuso, em decorrência justamente de sua multiplicidade. Outras figuras 
do panteão grego apresentam características mais evidentes e claras, 
como o deus Hermes, tido como um deus mensageiro, e, por isso, traz 
qualidades arquetípicas de mediador, comunicador e de significar uma 
ponte entre diferentes mundos. Hermes é conhecido como “guia das 
almas”, “psicopompo”, e Jung elenca como as qualidades desse deus 
inspiram as ideias herméticas, como a Lei da Correspondência em que 
tudo que está acima está abaixo, ou tudo o que está dentro está fora, e 
vice-versa (Jung, 1994). 

No caso de Orfeu, apesar de sua faceta de cantador prevalecer, 
existem diversas outras leituras arquetípicas que são atribuídas a seu 
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nome. Se, por um lado, o personagem perde coerência, por outro isso 
permite que ele seja apropriado de maneiras mais diversas: 

As poucas transcrições já revelam porque Pierre Brunel, em seu 
Dicionário de mitos literários, afrma que o mito de Orfeu “é um fei-
xe de contradições”, pois multifárias são as suas representações 
de poeta lendário, músico, filósofo, amante dedicado, sacerdote, 
adivinho, fundador religioso... Pode-se acrescer, a tal “feixe de 
contradições”, o fato de o mito de Orfeu, cuja história patética 
até hoje repercute em nossa sensibilidade, revestir-se de eviden-
te cosmopolitismo, pois foi (é) tema e motivo de todas as artes e 
contínuo ponto de reflexão para a filosofia, as ciências sociais, a 
própria literatura (Pires, 2016, p. 93). 

Através dessa constatação, percebemos que as apropriações e acli-
matações do mito de Orfeu na cultura brasileira são favorecidas pelo 
espírito difuso desse personagem, repleto de características variadas, e, 
por vezes, contraditórias. A associação com as artes, atribuída à Orfeu, 
era originalmente atributo do deus Apolo – não à toa, existem tradi-
ções, como a de Apolodoro, que apresenta uma genealogia em que Or-
feu é filho de Apolo (ainda que a tradição mítica mais relevante aponte 
Eagro, rei da Trácia, como seu pai) (Ribeiro, 2017, p. 84). Portanto, o elo 
com a música (através da lira) e as artes em geral não são característi-
cas arquetípicas exclusivas de Orfeu. Nos textos homéricos, é Hermes 
quem detém um dos primeiros registros da lira e do poder encantatório 
da música, o que pode ser notado no Hino Homérico IV a Hermes, (Ribei-
ro, 2017, p. 90). Além disso, Apolo é citado com sua lira em alguns versos 
do Canto I da Ilíada (Ribeiro, 2017, p. 93).

Nesse sentido, é fácil constatar, como elencou Antonio Donizeti 
Pires, “que o mito narrado no relato mitológico difere bastante do Or-
feu feito personagem no flme de Jean Cocteau, ou no drama Orfeu da 
Conceição, de Vinicius de Moraes, ou no longo poema de Jorge de Lima, 
Invenção de Orfeu” (Pires, 2016, p. 94). Citando obras próximas do nosso 
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corpus de estudo, percebe-se que a multiplicidade de associações feitas 
à figura de Orfeu possibilita que ele seja apropriado e atualizado por 
caminhos bem diversos dos mitos gregos (e até mesmo contraditórios 
entre si). Fato é que a árdua tarefa de distinguir as diferentes maneiras 
pelas quais Orfeu foi apropriado em diferentes culturas não caberia na 
presente pesquisa.

Orfeu na tradição literária luso-brasileira

Desde o século XVIII, pelo menos, podemos mapear como o mito 
de Orfeu tem tido releituras e desdobramentos na cultura brasileira. E 
não apenas no Brasil, propriamente, mas até mesmo em Portugal. Ain-
da que nosso foco de pesquisa contemple o caso da música brasileira, 
vale citar aqui brevemente a influência desse personagem (e do orfis-
mo) no modernismo português.

Percebe-se que a figura de Orfeu está presente em praticamente 
todos os movimentos e períodos da literatura brasileira, até mesmo no 
período colonial. Cartas do jesuíta José de Anchieta, que representam 
alguns dos primeiros escritos do período colonial, trazem descrições 
que remetem à catábase órfica, o que levou Celso Vieira a pensar em 
Anchieta como “uma espécie de Orfeu cristão, encantador e domador 
de feras. Com ele o mito órfico se renova, e o que perde em helênica be-
leza plástica, ganha em formosura espiritual.” (Vieira, 1949, p.14).

No período barroco, o poema “A um fulano da Sylva excelente can-
tor, ou poeta”, de Gregório de Matos se vale das convenções do cultismo 
da época para erigir versos que citam Orfeu e a sua lira, além da figura 
de Apolo (Neves, 2019, p. 22). No período do arcadismo, a tradição neo-
clássica passou a dar a tônica da produção poética brasileira. O “Soneto 
I”, de Claudio Manoel da Costa, aborda o canto como um ato de amor e 
de motivos fúnebres, entoado em um típico cenário bucólico do locus 
amoenus tão comum na obra dos autores do período. Diversas figuras 
associadas à lira, como Orfeu, Anfião e Apolo, são citados pelo poeta 
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como imagens arquetípicas ligadas ao canto e ao poder da música. No 
período romântico, a influência neoclássica do período arcadista foi 
tida como aspecto a se evitar, mas, ainda assim, podemos perceber ves-
tígios dessa tradição – como no poema “Hino ao Sono”, de Castro Alves, 
que se encerra com uma citação à lira de Orfeu (Neves, 2019, p. 26). O 
classicismo voltará a ser apreciado pelo parnasianismo da virada dos 
séculos XIX e XX, como podemos notar no poema “A Morte de Orfeu”, 
de Olavo Bilac (Neves, 2019, p. 27). 

No século XIX, a figura de Orfeu é disseminada na cultura brasi-
leira através de uma peça de teatro bem sucedida, ainda que controver-
sa. Diferente das típicas leituras trágicas e densas de sua catábase, a 
peça Orfeu da Roça, adapta a saga de Orfeu em um contexto cômico, que 
buscava se distanciar do teatro “sério” alinhado com práticas cênicas 
europeias:

Com a saga mitológica de Orfeu dá-se um processo um pouco 
diferente, pois chega ao Brasil já parodiada. Jacques Offenbach 
fazia imenso sucesso em Paris com a ópera cômica Orphée aux 
Enfers, paródia da ópera Orfeu e Eurídice, de Christoph Willibald 
Gluck com libreto de Ranieri de’ Calzabigi. Sete anos depois de 
estrear na capital francesa, a peça de Offenbach aportou no Rio 
de Janeiro em 1865, em montagem que ocupou o teatro Alcazar 
Lyrique por dois anos, com mais de trezentas récitas em francês 
até 1867, segundo o Jornal do Commercio. Em 1868 foi a vez de 
Francisco Corrêa Vasques, ator cômico, estrear Orfeu na Roça, de 
sua autoria, uma paródia da paródia, que obteve enorme sucesso 
ao transformar as personagens de Offenbach em figuras do uni-
verso rural brasileiro (Metzler, 2015, p. 90).

Na virada do século XIX para o XX, a figura de Orfeu foi apropria-
da pelo movimento modernista então em voga na época. Em Portugal, 
autores como Fernando Pessoa, Almada Negreiros e Mário de Sá-Car-
neiro foram lançados pela revista Orpheu em 1915, mas Pessoa fez ques-
tão de designar o epíteto como nome do movimento literário por trás 
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da publicação (Gazzinelli, 2021, p. 288), nomeando-o como “geração de 
Orfeu”. Para Pessoa, o culto do orfismo teria inspirado uma perspecti-
va da poesia como uma espécie de prática iniciática capaz de desvelar 
mistérios através de formulações alegóricas (Gazzinelli, 2021, p. 289). 
Além de um poema dedicado à Orfeu, Pessoa recorreu bastante ao mito 
de Orfeu em diversos poemas de sua obra – sejam os assinados por si 
mesmos ou por seus pseudônimos.

No Brasil, o modernismo emergente nas primeiras décadas do sé-
culo XX elaboravam um projeto estético e ideológico que visava, antes 
de mais nada, atualizar nosso caldo cultural com as ideias e inspirações 
por trás das vanguardas europeias tão em voga no velho mundo. Em 
países como França, Itália e Alemanha, isso consistia, em linhas gerais, 
na costura de elementos do passado e do futuro de suas respectivas cul-
turas. Assim, o primitivismo de expressões arcaicas desses países (e de 
outras regiões, como das produções tribais de diversos países africanos) 
eram tão relevantes para esse projeto vanguardista quanto a projeção 
de um futuro tecnológico e industrial pujante e sofisticado. Nesse senti-
do, era importante romper com convenções artísticas que marcaram a 
tradição de séculos anteriores, calcada em uma legitimação vinculada 
ao legado greco-romano do classicismo e neoclassicismo. No Brasil, o 
traço arcaico abraçado pelos modernistas buscou integrar as contri-
buições indígenas e afro-brasileiras, que eram tão parte do projeto de 
um novo país quanto o impulso industrial que tinha na dinâmica do 
estado de São Paulo sua maior cristalização.

Apesar de todas essas características, a figura de Orfeu perma-
neceu como um elemento sub-reptício ainda pulsante nas expressões 
que seguiram ao modernismo. Podemos notar que esse mito inspirou 
poemas de autores ligados à segunda geração modernista, como Carlos 
Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Cecília Meireles, Mário Quin-
tana e Vinicius de Moraes (Neves, 2019). Mas talvez a obra mais ambi-
ciosa que remeta ao mito grego/trácio seja A Invenção de Orfeu, de Jorge 
de Lima, publicada em 1952. Trata-se de um longo poema cujo sentido 
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se mostra um tanto obscuro e difuso, evocando um lirismo que lem-
bra a maneira pela qual Fernando Pessoa quis lidar com a influência 
dos cultos órficos – utilizando a linguagem poética através de um elã 
de mistério e de símbolos cifrados. O espaço simbólico cunhado pelo 
poeta envolve uma ilha tropical utópica, que possivelmente remete ao 
destino final de Orfeu, cujo corpo despedaçado e sua lira foram enter-
rados na Ilha de Lesbos.

Permanência do clássico na contemporaneidade

No início do século XX, ao analisar duas pinturas antigas que 
trazem representações da morte de Orfeu, o historiador Aby Warburg 
menciona como diversas expressões “emotivas” da antiguidade migra-
ram para a modernidade, justamente por seu potencial de fornecer da-
dos poéticos ainda relevantes para as pessoas do seu tempo presente:

A gravura e o desenho apontam para o zelo com o qual, já na 
segunda metade do século XV, os artistas italianos procuravam 
nos tesouros formais da Antiguidade redescoberta modelos tanto 
para a mímica pateticamente intensificada como para a sereni-
dade clássica idealizante. (Warburg, 2013, p. 435)

Warburg está comparando duas versões de A Morte de Orfeu – uma 
de autor desconhecido e outra do pintor alemão Albrecht Dürer. Esse 
exercício comparativo de imagens é o cerne de seu ambicioso proje-
to Atlas Mnemosyne, que buscava aproximar conteúdos imagéticos na 
busca de uma afinidade capaz de despertar interpretações profundas 
na memória cultural, com possibilidades de leituras mais poéticas e 
imprevisíveis da matéria prima histórica.

Um dos mais importantes conceitos de Warburg é o de pathosfor-
mel, que pode ser entendido como “fórmulas afetivas”, e envolve a per-
manência e atualização de motivos clássicos no mundo moderno. Essa 
noção dialoga com diversos conceitos do psicanalista Carl Jung, como 
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o de arquétipo ou o de inconsciente coletivo. Para Daniela Sacco, o que 
pode ser notado como elemento comum na obra de Jung e Warburg 
seria o objetivo final de traçar teorias e metodologias envolvendo a 
pesquisa da memória cultural. Ambos foram influenciados por nomes 
como Jacob Burckhardt e seu conceito de “imagem primordial” (Sacco, 
2014). Vale mencionar que Jung e Warburg foram contemporâneos de 
Richard Semon, o criador do conceito de mneme, que trata da dimensão 
social de um engrama – a menor unidade de memória impregnada no 
ser humano, de acordo com Semon, citado por Jung (1982). O que War-
burg (e também Jung) encontrou na obra de Semon é que

memórias coletivas são gravadas nos indivíduos de forma seme-
lhante como ocorre com os elementos da memória individual. No 
texto que explica sua obra final, o “Atlas de imágens mnemosine”, 
que ele deixou inacabado ao morrer em 1929, Warburg dizia que 
a criação artística “se vale da massa hereditária mnémica [sic] 
inalienável [...] para formar o estilo da obra de arte” (Serva, 2019).

Os conceitos de Jung e Warburg nos ajudam a entender como a 
figura de Orfeu continua influenciando obras de arte e processos cul-
turais em um período histórico onde, teoricamente, havia um princí-
pio de se romper com a sensibilidade artística pré-industrial, onde a in-
fluência neoclássica pautava a produção e a fruição das obras de arte, 
conformadas em uma perspectiva burguesa e elitista de circulação.

Orfeu na expressão musical brasileira

Uma das primeiras menções ao nome de Orfeu na música brasi-
leira moderna veio através da implantação do canto orfeônico como 
projeto adotado em escolas de todo o país. Tendo o compositor Heitor 
Villa-Lobos como principal apoiador, essa modalidade de canto foi 
implementada no Brasil através do Decreto nº 19.890 assinado pelo 
Presidente Getúlio Vargas em abril de 1932, e veio a se tornar o maior 
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movimento pedagógico musical da educação brasileira (Monti, 2009, p. 
79). Essa modalidade surge em países europeus como França e Alema-
nha no início do séc. XIX, como uma prática de coros litúrgicos dessas 
regiões. A nomenclatura Orphéon surge em 1833 pelo professor de canto 
Bouquillon-Willhem, e se relacionava com a intenção de se propor uma 
atividade que unisse a atenção e o afeto dos alunos – elementos esses 
que dialogavam com os aspectos arquetípicos da figura de Orfeu, e sua 
lira sedutora capaz de prender a atenção e o afeto de todos a seu redor 
(Monti, 2009, p. 79-80).

Pouco mais de duas décadas após o decreto de Vargas, Orfeu será o 
inspirador de uma das parcerias musicais mais revolucionárias da can-
ção brasileira. Em 25 de setembro de 1956, no Rio de Janeiro, estreava a 
peça Orfeu da Conceição, escrita pelo diplomata e poeta Vinicius de Mo-
raes e musicada pelo compositor e pianista Tom Jobim. Tom e Vinicius, 
na verdade, dispensam apresentações, mas quem se atentar à data da 
peça irá notar algo importante: essa peça marcou o início da parceria 
que renderia grandes clássicos da MPB, como Garota de Ipanema e Eu 
Sei que Vou te Amar, dentre tantos outros sucessos. Considerando que, 
ao lado de João Gilberto, Tom e Vinicius seriam alguns dos pais da bossa 
nova – um dos mais importantes estilos musicais da tradição da canção 
popular brasileira, com um alcance expressivo mundial – temos a di-
mensão da importância histórica dessa peça. 

(...) O encontro entre Tom Jobim e Vinicius de Moraes dá-se pre-
cisamente em 1956, quando o poeta decide adaptar um texto te-
atral a uma peça musical, em que a história da mitologia grega é 
transposta para o universo das favelas do Rio Janeiro. Ao procu-
rar um músico disposto a embarcar na sua peculiar visão e que 
assumisse a composição dos temas, Vinicius cruzou-se então com 
Jobim, encetando a primeira de muitas colaborações de uma du-
pla que revolucionou a Música Popular Brasileira. “Essa coisa de 
juntar África e Grécia com o Brasil”, afirma Wisnik, “é um con-
junto muito forte na cultura brasileira. A relação de tragédia gre-
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ga e Carnaval e favela e samba, de música com poesia, são coisas 
muito presentes no Brasil”. Nessa transplantação a dois de Orfeu 
para o Brasil, defendem, pode encontrar-se o movimento impul-
sionador do nascimento da bossa nova. (Frota, 2014)

Outro marco importante de Orfeu da Conceição é o fato de prati-
camente inaugurar a temática da favela no teatro brasileiro. Basica-
mente, a peça tenta reproduzir o mito grego de Orfeu no contexto das 
favelas brasileiras da primeira metade do século XX. Os nomes de per-
sonagens são mantidos, assim como boa parte dos episódios e mitemas 
da narrativa grega, incluindo as sequências do enredo e o caráter trági-
co da catábase órfica. O elemento novo nessa adaptação envolve a am-
bientação nas favelas brasileiras e os detalhes decorrentes desse fato. 

O Orfeu da peça teatral é sambista, toca violão em vez da lira. Seus 
pais são Apolo e Clio, e a família mora em uma maloca no Rio de Janei-
ro. Orfeu se apaixona por Eurídice ao mesmo tempo em que Aristeu, 
um dos seus vizinhos no morro, também se encanta pela jovem. Mira 
de Tal, que foi amante de Orfeu no passado, agora influencia Aristeu a 
matar Eurídice com um punhal, plano este que acaba por se consumar. 
Deprimido com o acontecimento, Orfeu desce do morro direto para o 
clube “Maiorais do Inferno”, e acaba se encontrando com o casal de 
reis-momo Plutão e Proserpina. Por fim, o protagonista retorna ao mor-
ro, e, deprimido, acaba assassinado por várias prostitutas indignadas 
com sua indiferença a elas (Oliveira, 2012, págs. 143, 144).

Na biografia de Vinicius de Moraes escrita por José Castello, perce-
bemos que o nascimento dessa peça remete a quase quinze anos antes 
da sua estreia:

A peça só chegou ao palco do Municipal em 1956 mas vejam 
Castello lembrando o nascimento dela em 1942:
“A ideia surge durante a visita que Vinicius de Moraes faz 
com o escritor Waldo Frank à favela da Praia do Pinto, em 42. 
Maravilhado com o ritmo, a dança enfeitiçada e a sensualidade 



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)60

      Realização:       Apoio:           
 

dos negros favelados, Frank faz um comentário despretensioso 
de que Vinicius não mais se esquecerá. ‘Eles parecem gregos’, diz. 
‘Gregos antes da cultura grega’ “.
Numa noite, mal encerrada a leitura da lenda de Orfeu, o poeta se 
põe a escrever freneticamente, inspirado por uma batucada que 
vinha do morro do Cavalão, ao pé do qual ficava a casa do arqui-
teto e desenhista Carlos Leão, amigo que visitava. (Callado, 1995)

Demonstramos acima como Orfeu da Conceição traz consigo inú-
meros méritos históricos, que, vale mencionar, não são os únicos: em 
sua encenação original de 1956, os cenários foram desenvolvidos por 
Oscar Niemeyer, e teve alguns dos cartazes de divulgação desenhados 
por Di Cavalcanti (Callado, 1995). Apesar disso, a peça também traz 
consigo diversos problemas e inconsistências. A mais marcante dela 
envolve a supressão da catábase de Orfeu em sua descida ao inferno: 
sua jornada agônica que comove todo o Hades, a oportunidade de ter 
Eurídice novamente viva, e, por fim, a perda definitiva da amada ao 
olhar para trás. Nada disso aparece em Orfeu da Conceição. A descida de 
Orfeu ao clube “Maiorais do Inferno” não significa nada além de uma 
reclamação ébria e vazia de significado. 

Outro aspecto caro ao mito grego que está ausente na peça brasi-
leira envolve o papel da visão como algo sagrado para os gregos. Martin 
Jay esclarece que a visão era um sentido considerado pelos gregos como 
sendo capaz de abarcar um campo amplificado de percepção, com o 
potencial de elevar as essências fixas acima das aparências efêmeras 
(Jay. In: Ferreira, 2007, p. 20). Ermelinda Maria Araújo Ferreira comple-
menta relacionando como a profanação da visão integra os mitos de 
Orfeu (na sua visão de Eurídice), Narciso (que contraria Tirésias ao se 
ver refletido no lago), e Medusa (com sua maldição de petrificar qual-
quer um que a olhasse) (Ferreira, 2007, p. 20). Se Orfeu profana a visão 
do outro (profanação objetiva) e Narciso profana a visão de si mesmo 
(profanação subjetiva). Medusa, por sua vez, condena todos aqueles que 
a observam.
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No mito original, Orfeu é o autor da ação que muda os rumos da 
narrativa, quando olha para Eurídice. Entretanto, em Orfeu da Concei-
ção, quem movimenta todos os eventos da história é uma personagem 
criada por Vinicius e que nem consta nas narrativas órficas antigas: a 
amante Mira de Tal. Além de tais distorções e lacunas, temos também 
aspectos contraditórios na peça, como quando as prostitutas matam 
Orfeu. No início do terceiro ato, os próprios moradores da favela che-
gam a afirmar que a paz não existia naquele lugar sem o toque do vio-
lão de Orfeu (Moraes, 2013). Ou seja, mesmo ansiando pela paz que o 
personagem trazia, eles acabam por matá-lo.

No mito grego, a característica mais marcante de Orfeu era a de 
unir aspectos apolíneos e dionisíacos. Se muitas versões da história 
elencam Orfeu como sendo filho de Apolo, há também aqueles que 
pensam em Orfeu como uma reencarnação ou descendência de Dio-
nísio, e nos cultos órficos como um desdobramento dos antigos cultos 
à Dionísio (Henrichs, 2003, p. 213-216). Ao mesmo tempo em que Orfeu 
elabora, com a lira, uma continuidade do ideal apolíneo, e desenvolve 
isso também através do casamento com Eurídice, Orfeu é capaz de es-
tender sua lira e sua arte do efebo para interagir com as mênades da 
Trácia – bacantes ligadas aos ritos dionisíacos. Em Orfeu da Conceição, 
quem atua para desestabilizar esse duplo vínculo de Orfeu é Mira de 
Tal. O elemento dionisíaco não fica restrito às prostitutas, mas também 
ao universo carnavalesco, mas, ao estabelecer contato com os reis mo-
mos do carnaval, Orfeu não se vale de sua lira e nem de sua influência, 
apenas manifesta sua impotência diante dos acontecimentos. 

Se, no mito original, as dimensões apolínea e dionisíaca são apre-
sentadas como forças igualmente relevantes, em Orfeu da Conceição 
existe, para além do descompasso de influências, um julgamento moral 
que perpassa o aspecto dionisíaco. A começar pelos diálogos europeiza-
dos da peça, totalmente dissonantes com os modos de fala das favelas 
brasileiras. Na época, o crítico Sábato Magaldi afirmou que, diferente 
do filme adaptado da peça, na versão original teatral percebia-se que 
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“a história se sobrecarrega para o palco num diálogo pouco cênico e as 
evasões líricas não se resolvem em dramaticidade” (Magaldi. In: Olivei-
ra, 2012, p. 144). Trata-se de um dado difícil de se relevar, considerando 
que, em 1956, toda a influência da prosódia popular já tinha sido ab-
sorvida e amadurecida por diversos autores, sobretudo através da pri-
meira e segunda gerações do modernismo brasileiro, através de tantas 
obras em poesia e prosa que visavam assinalar o caráter poético das 
manifestações linguísticas extraoficiais. 

Outro problema envolve o fato de que Vinicius inverte o caráter 
mágico da catábase órfica. Se, no mito original, Orfeu se desloca do 
mundo real para um subterrâneo mágico, em Orfeu da Conceição é o es-
paço da favela que Vinicius opta por romantizar e atribuir aspectos de 
beleza e encanto diferenciados. Marina de Oliveira destaca, por exem-
plo, o uso da expressão “bruxuleiam lamparinas” em uma das cenas, 
se valendo de uma forma poética para aludir à ausência de luz elétrica 
nas casas do morro (Oliveira, 2012, p. 45). Se, nas cenas de Orfeu no 
clube “Maiorais do Inferno”, percebemos uma ausência de situações 
e descrições minimamente fantásticas, o texto de Vinicius nas cenas 
do morro pode ser interpretado como uma verdadeira glamorização 
do espaço da favela. Marina Oliveira destaca outros problemas, como 
a recorrência da palavra “negro” como adjetivo de conotação negativa 
(constantemente usado na peça), ou o contraste entre os acordes cal-
mos e ordeiros de Orfeu em contraponto às batucadas dos negros asso-
ciadas ao caos e à confusão (Oliveira, 2012, p. 148).

A peça inspiraria um filme chamado Orfeu do Carnaval (ou Or-
feu Negro), dirigido pelo francês Marcel Camus. Apesar de ter vencido 
Palma de Ouro em Cannes e até ganhar um Oscar de melhor filme es-
trangeiro, a obra foi amplamente criticada por brasileiros e por quem 
conhecia o Brasil. Antonio Callado diz que nem mesmo Vinicius de Mo-
raes gostou do filme. E cita uma crítica feita por Jean-Luc Godard nos 
“Cahiers du Cinéma” em julho de 1959: “Marcel Camus, sem dinheiro, 
esperando um cheque de Sacha Gordine para acabar seu filme, teve 
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todo o tempo do mundo para passear a pé pela cidade prodigiosa que é 
o Rio (...). Já me encontrei exatamente na mesma situação e me decep-
ciono de não ver nada do Rio no ‘Orfeu’” (Callado, 1995). Recepção me-
lhor tiveram o filme Orfeu, dirigido por Caca Diegues em 1999, que igno-
rava a obra adaptada de Camus e focava na peça original de Vinicius de 
Moraes (Mautner, 1999); além de uma adaptação musical batizada de 
Orfeu Negro encenada na Broadway em 2014 (Riedel, 2020).

Uma adaptação musical mais bem sucedida foi a composição “In-
venção de Orfeu”, um samba-enredo composto por Rodolpho de Souza, 
Paulo Brazão e Irany, e gravado magistralmente por Martinho da Vila 
no disco Rosa do Povo, de 1976. Foi nesse ano que a Escola de Samba Vila 
Isabel desfilou no Carnaval com esse tema. Uma audição desse traba-
lho mostra que, para além da já conhecida habilidade de Martinho da 
Vila com o ritmo do partido alto, houve um esforço do artista em apro-
ximar a parte lírica das composições do universo literário brasileiro. 
Conhecido como um modernizador do samba, seu disco de 1976 traz 
acenos para Carlos Drummond de Andrade (na faixa-título), Vinicius 
de Moraes (“Não tenha medo, amigo”), dissertou sobre a escrita de poe-
sia na faixa “Piquenique”, e, em “Invenção de Orfeu”, homenageou o 
enredo da obra de Jorge de Lima (Ferreira, 2020).

Orfeu na música contemporânea brasileira

Apesar da impossibilidade de conseguir mapear todo o contin-
gente de produções musicais modernas que citam Orfeu (direta ou 
indiretamente), percebemos que, no cenário da música popular bra-
sileira contemporânea, é possível encontrar ricas representações de 
imagens arquetípicas do mito. No âmbito da poesia contemporânea, 
por exemplo, podemos ver a figura de Orfeu trabalhada em obras 
recentes de Adriano Espínola (Praia provisória, 2006), Geraldo Car-
neiro (Balada do impostor, 2006) ou Rodrigo Petronio (Venho de um 
país selvagem, 2009) (Pires, 2013, p. 48). Aqui, nos deteremos mais 
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detalhadamente em duas produções musicais que também se anco-
ram em Orfeu e sua narrativa.

Em 2011, estreia na cidade de São Paulo a peça Orfeu Mestiço, diri-
gida pela argentina Claudia Schapira, que define sua obra como uma 
“hip-hópera” (agregando as modalidades cênicas do teatro, da ópera, e 
do gênero musical hip-hop) (Schapira. In: Martins, 2012, p. 181-184). A 
história se passa no Brasil, no período da ditadura militar, e é construí-
da a partir de inúmeras vozes – ou depoimentos, como destaca Scha-
pira em entrevista, ao mencionar o papel do Núcleo Bartolomeu de 
Depoimentos, do qual é presidente e fundadora (Schapira. In: Martins, 
2012, p. 183). Nesse sentido, o conceito de “hip-hópera” é essencialmen-
te mestiço, buscando não apenas uma pluralidade de representações 
(pensando na formação do povo brasileiro), mas também da “autorre-
presentação”, no sentido de trazer pessoas capazes de representar os 
espaços e classes sociais em que vivem, ou pelos quais transitam, para 
o bem e para o mal.

A ousadia de Orfeu Mestiço vai além do enredo e de seu conceito, 
mas agrega também uma mistura de elementos da cultura tradicio-
nal brasileira (como os ritmos da pajelança e das giras do congás) com 
diversos recursos tecnológicos. Há a presença de músicos tocando ao 
vivo, interagindo com um DJ e um MC (mestre de cerimônias) que atua 
como uma espécie de corifeu (ou griot-corifeu, como esclarece a dire-
tora) (Schapira. In: Martins, 2012, p. 186). Além disso, a dramaturgia de 
Orfeu Mestiço aproveitou a ambientação no período da ditadura militar 
para representar também momentos históricos da música brasileira 
no que tange a seu amadurecimento estético e midiático, como a era 
dos festivais:

O libreto de Orfeu acabou por ser sediado em um determinado 
momento histórico brasileiro, considerado também um dos mais 
fortes da produção musical. Assim, o libreto que conta a história 
de Orfeu em três planos, em uma outra camada ainda, descreve a 
trajetória da música popular brasileira imbuída de sua pluralida-
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de. A música conta o Orfeu, enquanto o tempo histórico do Orfeu 
coloca a música como protagonista de um tempo. Foi este jogo 
que elucidamos de cara entre dramaturgia e direção musical. E 
isso se tornou alicerce de toda a encenação. Creio que a cena que 
mais revela esse jogo é a cena do festival. A música conta a histó-
ria da peça, enquanto a atriz-MC mimetiza um cantor da época 
dos festivais; toda a construção musical é alinhavada por sam-
ples de temas-bordões dos festivais; a cena se conta e se canta 
a si mesma enquanto canta revelando a narrativa. (link cena do 
festival - 00:26:21 até 00:29:57) De outra maneira completamente 
diferente, mas buscando coisas parecidas, as escolas de samba e 
seus enredos, os blocos de rua e seus motes esboçam manifesta-
ções semelhantes. (Schapira. In: Martins, 2012, p. 190)

O que se depreende da peça Orfeu Mestiço envolve nem tanto uma 
referência ao mito grego, mas uma apropriação da figura de Orfeu 
como uma espécie de moldura que permita investigar, no plano estéti-
co, questões profundas da sociedade brasileira. Um intuito semelhante 
pode ser notado no disco Mal dos Trópicos (queda e ascensão de Orfeu 
da Consolação), de Thiago Pethit, lançado em 2019. A partir da figura 
de Orfeu, Pethit visa construir uma narrativa sobre o Brasil (ou sobre 
sua relação com o espaço sócio-político brasileiro). Nas nove canções 
do álbum, as referências ao mito grego vão muito além de uma menção 
fugaz, mas, ainda assim, não se detém minimamente na tentativa de se 
reportar ao enredo de quaisquer versões de Orfeu datadas do período 
helênico.

A menção à um “Orfeu da Consolação” no título da obra não reme-
te tanto à peça de Vinicius de Moraes, mas ao bairro paulista da Conso-
lação, região citada na canção Orfeu, de Pethit, como reduto de inúme-
ros bares gays. Da mesma forma, são citados outros marcos urbanos 
de São Paulo, como o Edifício Copan e a Praça da República, deixando 
claro que o locus desse Orfeu redivivo é a grande metrópole brasilei-
ra. Na faixa-título do trabalho, a letrista Liana Padilha se inspira em 
um manifesto do poeta Roberto Piva intitulado Diário Estroboscópico de 
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um Pirata Solar (Fragmentos Anárquicos). Ao longo do álbum de Pethit, 
percebe-se uma exacerbação do caráter dionisíaco por trás da figura 
de Orfeu – uma das inúmeras possibilidades afetivas (ou pathosformel, 
“fórmulas afetivas”, de Aby Warburg) que o mito apresenta. 

Ao longo desse artigo, buscamos discutir como o mito de Orfeu tem 
inspirado expressões da música popular brasileira ao longo de mais de 
um século. Seja pela reverência ao mito ou pela apropriação de elementos 
mais esparsos de sua narrativa, o que podemos notar é que Orfeu é certa-
mente um dos patronos míticos dessa nação tão intrinsecamente musical. 
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As mulheres, o medo e a morte em 
contos de autoria feminina (séc. XIX)

Laísa Marra1

Considerações iniciais: mulher e morte

 Todas podemos concordar, com ajuda de dados bastante co-
nhecidos, que o feminicídio é evento relativamente comum. É inclusive 
um desfecho que se coloca no horizonte de expectativa de muitos re-
lacionamentos amorosos heterossexuais. Tema recorrente da cultura 
de massa, thrillers policiais e o subgênero conhecido como true crime 
narram nos mais diversos formato (romance, filme, série, podcast etc.) 
incontáveis histórias em que o corpo morto de uma mulher é um enig-
ma que se deve começar a investigar a partir do companheiro sexual 
– it’s always the husband2, como diz em algum momento Helen Moles-
worth, a apresentadora do podcast Death of na artist (2023), sobre a vida 
e a morte da artista cubana Ana Mendieta, então casada com o célebre 
escultor Carl Andre, acusado do seu assassinato.

Ainda assim, quando pensamos na morte de mulheres na literatu-
ra canônica, e principalmente quando as inserimos na chave do amor, 
uma das imagens mais emblemáticas é a de Ofélia, de Hamlet, imagem 
lírica na medida em que uniria a pureza da virgem eterna ao mistério 
da natureza – a água, a morte. Trezentos anos depois de Shakespea-
re, vemos essa construção ecoando em Edgar Allan Poe, para quem “a 

1 Pesquisadora de pós-doutorado (IEL/Unicamp). Bolsista PPPD/Unicamp. ORCID: https://
orcid.org/0000-0001-8609-3401 E-mail: laisamarra@gmail.com

2 Essa premissa pode ou não ser confirmada durante a narrativa, mas a prerrogativa com 
a qual elas dialogam é a de que, estatisticamente, é mais provável que o culpado do as-
sassinato (ou tentativa de assassinato) de uma mulher seja um parceiro sexual. 
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morte, pois, de uma bela mulher é, inquestionavelmente, o tema mais 
poético do mundo e, igualmente, a boca mais capaz de desenvolver tal 
tema é a de um amante despojado de seu amor” (1987, p. 82). Via de 
regra, fica a impressão de que a realidade sanguinária e até banal do 
feminicídio é muitas vezes, na literatura canônica, substituída pelo re-
corrência do suicídio feminino (com um tratamento sublime, como o 
mencionado, em Hamlet, ou ao gosto realista, como em Madame Bovary 
e Ana Kariênina); ou pela abstração tipicamente romântica do morrer de 
amor, que é um tratamento literário da morte feminina no qual a mu-
lher, privada do amor, definha como se estivesse privada de nutrientes 
básicos, como no caso da personagem Iracema, de José de Alencar, por 
exemplo.

Se, por um lado, essas são as formas mais icônicas de morte na 
literatura canonizada; por outro lado, não faltam encenações, princi-
palmente nos planos secundários ou em obras tidas como secundárias, 
de feminicídios, desde os mais óbvios, e que serão aqui analisados, aos 
mais sutis, como sugere a fórmula romântica do morrer de desgosto – 
correlata ao morrer de amor ao codificar um tipo de morte relacionada 
ao gênero feminino, porém, nesse caso, indicando a ação simbolica-
mente funesta que uma figura masculina, geralmente o marido, de-
sempenha no ambiente doméstico (o caso das mães dos protagonistas 
de Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, é ilustrativo). Morrendo de amor 
ou de desgosto/opressão, não é incomum na literatura que a morte de 
personagens femininas seja narrada como evento ocorrido em decor-
rência da própria fragilidade natural das mulheres.

Nesse ponto cabe apresentar o corpus com o qual trabalho e a de-
finição de feminicídio, um termo que nomeia a relação que propus em 
meu título entre mulher, medo e morte. Atendendo a demandas histó-
ricas de movimentos feministas, baseadas em dados alarmantes, como 
os apresentados no Mapa da Violência de 2015 (Waiselfisz, 2015), o Có-
digo Penal brasileiro inseriu, naquele ano, o feminicídio no rol dos cri-
mes hediondos, definindo-o como crime “contra a mulher por razões 
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da condição de sexo feminino”, e considerando-se que “há razões de 
condição de sexo feminino quando o crime envolve: I - violência do-
méstica e familiar; II - menosprezo ou discriminação à condição de mu-
lher”. (Brasil, 2015). Os contos Eroteida, Gregorina, e As rosas tematizam 
esse tipo de crime, embora à época, não houvesse uma palavra para 
descrevê-lo. E justamente essa distância, entre o caráter doméstico e 
ordinário do crime, então pertencente à esfera privada, e a impossibi-
lidade de caracterizá-lo objetivamente (e consequentemente, de discu-
ti-lo na esfera pública), é o que proponho investigar nessas narrativas 
do século XIX. 

Antes, cabe esclarecer que entendo as noções de esfera pública e 
privada a partir do confronto entre a teorização de Habermas (2014), 
preocupado com o aspecto histórico e normativo do conceito de “esfera 
pública”, e as críticas trazidas por Nancy Fraser (1990, 2002), entre ou-
tras autoras feministas, ao desenho habermasiano, considerado pouco 
efetivo para lidar com problemas estruturais das democracias existen-
tes. Em outra publicação tive oportunidade de aprofundar nessas ques-
tões, mas é preciso resumir que, dentre as críticas de Fraser (1990) a 
Habermas, destaca-se a oposição que ela faz à rígida separação entre 
esfera pública e privada, uma vez que: 

Coincidente com essa separação das esferas está a distinção de 
gênero. Segundo Jean Franco (1992), historicamente atribuíram-
-se, por um lado, a racionalidade, a escrita objetiva e a vida pú-
blica ao gênero masculino; por outro lado, o gênero feminino foi 
associado à sensibilidade, à oralidade, à escrita confessional  e 
à privacidade do lar. O esforço de Fraser (1990), assim com o de 
Franco (1992), está, portanto, em desestabilizar a rigidez dessa 
distinção. Afinal, como precisar a priori o que é de interesse co-
mum? O sexo deveria mesmo estar totalmente  restrito  à  esfera  
privada? [...] no caso da violência doméstica (FRASER, 1990), nota-
mos a necessidade  de  grupos  minoritários  exporem  na  esfera  
pública  assuntos  tidos  como  privados (por  acontecerem  dentro  
do  espaço  doméstico) e  de,  além  disso,  motivarem  debates  
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que,  de início, não ganhavam interlocutores variados.  (Marra, 
2019, p. 216)

 Para Fraser (1990), uma vez que as diferenças individuais não 
podem ser suspensas, seria mais eficaz idealizar que elas fossem deba-
tidas publicamente, confrontadas e que fossem desconstruídas as ba-
ses das hierarquias sociais para que, então, chegássemos a um debate 
honesto sobre os interesses comuns de uma comunidade. Como os con-
tos analisados abaixo provocam-nos a refletir, uma das ferramentas 
de manutenção das violências de gênero foi justamente a reclusão de 
determinados assuntos ao espaço íntimo, impossibilitando até mesmo 
a criação de um vocabulário que desse conta dessas violências em ter-
mos coletivos e políticos.

Raimunda Torres y Quiroga

Eroteida (de 1884) e Gregorina (de 1882) são de autoria da escritora 
argentina Raimunda Torres y Quiroga, que publicou entre os anos 1875 
e 1885 utilizando-se de diversos pseudônimos, entre os quais o mais co-
nhecido foi Matilde Elena Wuili. A obra completa da autora começou 
a ser recuperada em 2002, a partir de pesquisas do professor Carlos 
Abraham (2014), e tem sido recentemente reeditada na Argentina, po-
rém o único texto traduzido para o português é o conto Eroteida, feita 
por Daniele Zaratin em 2023 (Quiroga, 2023). Esse conto narra a his-
tória de como e por que o narrador matou a Eroteida que dá título ao 
texto. Inicialmente, esse relato em primeira pessoa é justificado como 
motivado pelo remorso e pela indiferença das pessoas: “Por que não 
relevar ao vulgo indiferente o meu crime?” (Quiroga, 2023, p. 378). Daí 
passamos à caracterização de Eroteida como uma mulher misteriosa, 
de extraordinária beleza e inteligência. Já o narrador se apresenta como 
um pintor que tenta em vão capturar a imagem completa dela em uma 
tela. O fracasso se deve à impossibilidade de apreender na pintura a 
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interioridade de Eroteida: “O que havia no fundo de sua escura pupila? 
O que no raio de sua córnea? Eu não sabia.” (2023, p. 379). Essa situação 
inicial é modificada, ou antes acirrada, na noite em que o narrador vê 
Eroteida debruçada sobre um livro, que, ao espiar, ele percebe ser não 
de Álgebra, como supunha, mas de Magia. Assustado, ele vê Eroteida 
como um “horrível espectro”, e esse evento faz com que ele comece a ter 
“ódio profundo” da sua então amada (2023, p. 380). 

Uma tarde em que discutiam questões filosóficas e Eroteida mos-
trava superioridade intelectual, o narrador sente-se “vencido” e a es-
trangula. Apesar de narrar esse ato como algo irracional, fora do co-
mum – “não sei se foi o demônio da Fatalidade ou o gênio do Crime 
(talvez os dois)”; “uma nuvem de sangue escureceu minha vista [...]” 
(2023, p. 380, grifo nosso) –, o narrador não demonstra remorso ou 
mesmo surpresa de ter estrangulado uma pessoa. Pelo contrário, ele a 
enterra em sua propriedade e dorme aliviado: “Enterrei o cadáver no 
fundo do jardim e me deitei tranquilo, pensando nos dias de felicidade 
que me aguardavam, livre como estava da aborrecida presença de Ero-
teida” (2023, p. 381). O abalo da calma doméstica vem, ao final do conto, 
com a aparição do fantasma de Eroteida, que obriga o assassino a olhar 
as marcas do crime: 

Ela, que ainda ostentava em sua garganta as marcas dos meus de-
dos e fixava nas minhas, suas pupilas sem brilho e sem expressão; 
Desde então, nessa mesma hora, eu a sinto se aproximando e vejo 
seus olhos, seus magníficos olhos, mas encobertos pelas sombras 
da morte. 
Ela se vai, mas o reflexo de suas pupilas fica, fica para alumbrar 
minha mente criminosa. (2023, p. 381).

Opondo-se à ideia de remorso como motivação subjetiva da fala do 
narrador, o texto apresenta-nos um fantasma que persegue seu assas-
sino. Emblema da busca de justiça, visibilidade e direito de memória, o 
fantasma é uma figura literária das mais ambivalentes. O fantasma é 
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um problema de linguagem, é uma figura afásica com algo importante 
a dizer e que não encontra quem possa ouvir. O fantasma é o morto 
que aparece, que se faz notar fisicamente, porém sua corporeidade é 
deficitária, amorfa, de uma transparência que beira a invisibilidade. 
Sua falta de poder real é precariamente compensada pelo poder sobre-
natural de habitar a fronteira entre os vivos e os mortos. 

No começo de seu relato, justificando-o, o narrador afirma o se-
guinte sobre Eroteida: “Morreu! Posso repetir bem alto, porque ela não 
existe e ninguém se atreverá a dizer: aí está o assassino! Escutem a con-
fissão do réu sentenciado por sua própria consciência a um suplício 
sem nome, sem nome na terra” (2023, p. 379). Dada a atmosfera fantás-
tica e gótica do texto, esse trecho poderia fazer-nos conjecturar se, de 
fato, Eroteida existiu enquanto mulher ou se foi uma criação do artista. 
A possibilidade dessa leitura se deve ao fato de que não há ninguém 
que se atreva a chamar o narrador de assassino; ainda segundo ele, há 
entre o “vulgo” uma indiferença quanto ao crime – “Por que não revelar 
ao vulgo indiferente meu crime?” (2023, p. 378). Por outro lado, há uma 
porção de motivos sociais pelos quais é absolutamente verossímil que 
uma mulher desapareça dentro do âmbito doméstico e não haja nin-
guém com poder e interesse suficientes para questionar o esposo. Real 
ou imaginária, mulher fantasma ou fantasma de uma mulher, Eroteida 
desperta medo no protagonista porque ele não consegue capturar-lhe, 
dominar-lhe a interioridade, sendo que essa interioridade, caracteriza-
da como obscura e feminina, arquétipo da bruxa que inspira medo por 
deter conhecimentos, coloca em xeque a suposta superioridade intelec-
tual masculina, uma das bases da razão ocidental. 

Distorcendo as palavras do protagonista, que se diz sentenciado 
a um suplício “sem nome”, entendo que o fantasma da mulher, nesse 
contexto, vive um suplício sem nome num texto que fala de um crime, 
o feminicídio, que ainda não havia sido tipificado no século XIX.

Muito próximo tematicamente e estilisticamente de Eroteida é o 
conto Gregorina. Publicado inicialmente no Album del hogar (Álbum do 



Literatura e criação

      Realização:       Apoio:           
 

75

lar), semanário literário argentino de grande importância para a His-
tória da literatura argentina3, em 24 de dezembro de 1882, véspera de 
natal, Gregorina insere na esfera pública uma visão monstruosa da es-
fera privada. Também tematizando feminicídio, também contado em 
primeira pessoa pelo assassino, esse conto narra o processo de lento 
envenenamento ao qual o narrador submete sua esposa depois de ima-
ginar que ela o traía. Esse envenenamento é acompanhado de ciúmes 
e vigilância obsessivos, aspecto doentio acentuado pelo cenário gótico 
do conto, restrito ao quarto do casal. Assim como em Eroteida, em que 
se buscam explicações sobrenaturais para o crime, também o narrador 
de Gregorina questiona-se sobre a raiz do seu “envenenamento” psico-
lógico: “Yo no sé qué demonio invisible, qué genio malévolo, deslizó a 
mi oído aquellas crueles palavras” (Quiroga, 2019, p. 181). O sentimento 
é de ódio com relação à mulher, mas há também um prazer ao planejar 
a vingança, inclusive prazer em imaginar a esposa “como un fantasma, 
envuelta en su fúnebre sudário, tendiendo hacia el asesino sus descar-
nados brazos” (2019, p. 181). Esse aspecto corrobora o que foi apontado 
anteriormente sobre a figura do fantasma, uma vez que, a despeito de 
seus poderes sobrenaturais, a ação do espectro parece ser tão limitada 
socialmente quanto a da mulher, o que explicaria porque o assassino 
sorri diante da expectativa de o fantasma aparecer-lhe. 

De todo modo, cabe apontar que o clímax desse conto recai em 
duas descobertas. Primeiro, Gregorina estava grávida – portanto, o 
narrador teria matado o filho. Segundo, o surgimento de uma voz: “la 
misma que me había dicho ella es adúltera, me cuchicheó al oído: ella 
era inocente” (2019, p. 183). Essa voz diabólica que ele ouve e a quem 
culpa por suas ações é, ao mesmo tempo, horripilante e zombeteira, 
porque responde aos seus crimes com uma gargalhada. A risada parece 

3 Conforme a Academia Argentina de Letras: “El Álbum del Hogar, semanario literario 
dominical de gran importancia para la Historia de la Literatura Argentina. Se publicó 
durante casi una década (1878-1887) bajo la dirección de Gervasio Bibiano Méndez (1843-
1897)”. Disponível em: <https://www.aal.edu.ar/?q=node/631>
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apontar para a facilidade de se pregar uma peça, para o ridículo da vida 
de uma mulher casada. Ao fim, o narrador afirma ter medo de encon-
trar em suas memórias a imagem de Gregorina, diz não se atrever a 
recordar o passado. No lugar desse processo de memória, de significar 
o passado, “a risada do presente”: “Ahogo, en la carcajada del presente, 
el oscuro recuerdo del ayer” (2019, p. 183), ou seja: “afogo, na risada do 
presente, a sombria lembrança do ontem”.

Júlia Lopes de Almeida

Contemporânea de Raimunda Torres y Quiroga, a brasileira Júlia 
Lopes de Almeida foi uma escritora importante em seu tempo de vida, 
como atesta a inclusão de seus escritos em livros didáticos de língua 
portuguesa daquele período (Zilbermann, 1996). Como sabemos, apesar 
desse reconhecimento, ela foi paulatinamente esquecida durante o sé-
culo XX e passa atualmente por um momento de reavaliação, especial-
mente alavancado pelo desenvolvimento da crítica literária feminista 
no país. Autora de uma obra vasta, Ânsia eterna, livro de contos publi-
cado em 1903, apresenta-nos diversas histórias que problematizam a 
esfera privada como um lugar da violência de gênero inominada, do 
não dito: como O caso de Ruth, que tematiza a dificuldade de uma jo-
vem de explicar para o noivo um acontecimento que ela mesma não 
compreende, isto é, os estupros cometidos por seu padrasto, um barão 
respeitado por todos, quando ela era uma criança de 15 anos. 

O conto As rosas encerra o livro com a imagem das flores que dão 
título ao texto. Símbolo do amor romântico, as rosas aparecem-nos ao 
final cobrindo o corpo de uma mulher assassinada pelo pai. O enredo 
é contado em primeira pessoa pela dona da casa, uma senhora aparen-
temente viúva, que vive sozinha e com recursos. Ela nos apresenta o 
seu jardineiro, caracterizado como um sujeito estranho, animalesco. 
Para a narradora, a relação entre os dois é uma totalmente regida pela 
lógica da classe, que a protegeria. Ela a proprietária que manda; ele, 
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o empregado que obedece. Apesar disso, nos poucos parágrafos que 
compõem o enredo, e mesmo antes do clímax, o medo e a morte estão 
sempre presentes.

A lua é uma “foice” no céu, o jardineiro é “medonho”, a narradora 
quer colher as flores ela mesma para colocá-las sob a sepultura de sua 
filha, mas ao acordar na manhã seguinte, para colher essas rosas, só vê 
folhas; questiona o jardineiro disfarçando seu “pavor”, ele tem os olhos 
vermelhos que “eram só sangue”, braços com “fundos sinais de unha-
das” e a chama para o quarto dele, para lhe mostrar as rosas, ela o segue 
“espantadíssima”, vê os utensílios de jardinagem na porta, diz que não 
entra no quarto. Da porta, ele lhe mostra o corpo morto de uma mulher 
(Almeida, 2019, p.146-147).  

O conto se encerra, no último parágrafo, com a fala do jardineiro, 
que explica o acontecido dizendo que a moça era filha dele, que um dia 
o “abandonou”, mas voltou na noite passada chorosa porque o amante 
lhe batera. O pai exige que ela jure que só viverá no carinho dele “só no 
meu carinho!”, diz que a trataria como se fora uma criancinha, faz “mil 
promessas, de joelhos, com lágrimas”. Ao ouvir que a filha “amava ain-
da o outro”, ele fica “cego de raiva”: “Matei-a e não me arrependo... antes 
morta por um pai honrado do que batida por um cão qualquer... depois 
de morta... achei-a linda, linda! Mas, coitadinha! Vinha miserável, quase 
nua... tive pena, e para fazê-la aparecer bem a Nossa Senhora, vestia-a 
de rosas!...” (Almeida, 2019, p. 147).

A cena final, o corpo feminino morto, remete para esse lugar de ab-
soluto silêncio que envolve a ideia da morte e do feminino. É um corpo 
que não poderá significar-se, é uma tábula rasa sobre o qual o assassino 
atribui significado: no caso, o amor e a honra. No entanto, esse final 
incrivelmente orquestrado por Lopes de Almeida aponta, a partir da 
escolha das palavras do assassino, para um círculo de violência sofrido 
por essa mulher que não nos pode falar diretamente. Sabemos que ela 
fugiu de casa, fugiu do pai, que foi espancada pelo companheiro, que 
não tinha a quem recorrer (já que procurou o pai no meio da noite), foi 
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recebida com chantagens de cunho erótico, recusou, lutou pela vida 
arranhando o agressor, foi assassinada e teve seu corpo morto manipu-
lado de maneira grotesca. 

Termino minha reflexão com esse conto porque ele explora a me-
táfora das rosas em seu duplo significado, erótico e mórbido. Os textos 
aqui analisados demonstram que o medo da morte no ambiente do-
méstico não é apenas verossímil, como está no horizonte de expecta-
tiva da mulher e, portanto, no horizonte de expectativa dos leitores do 
gótico. Ao ler As rosas pela primeira vez, tememos pela vida da senhora 
da casa, ao final ela não morre, mas nossa expectativa se mostra corre-
ta: uma mulher morre pelo motivo de ser mulher. O tipo de violência 
sexual que a atitude do pai sugere, estupro, e o crime que ele acaba por 
cometer, o feminicídio, colocam-se como eventos monstruosos, quase 
sobrenaturais, porque transpõem uma fronteira do natural/não natu-
ral; do que é ser moralmente humano e inumano. E, no entanto, no 
conjunto, esses textos utilizam-se da estética do gótico para criar no 
texto uma atmosfera de medo que é, na verdade, ordinário e domésti-
co. O monstro não é inumano, nem sobrenatural, é o marido e o pai; o 
lugar da morte não é a guerra, a rua, a mata, mas o lar. Para Freud, “o 
inquietante é aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que 
é há muito conhecido, ao bastante familiar” (2010, p. 331). A análise eti-
mológica com que Freud (2010) abre sua discussão sobre o efeito estéti-
co de Unheimlich (inquietante, estranho, não-familiar) demonstra que: 
“Umheimlich seria tudo que deveria permanecer secreto, oculto, mas 
apareceu” (2010, p. 338); assim: “Umheimlich é, de algum modo, uma es-
pécie de heimlich” (2010, p. 339). Nesse sentido, deveríamos voltar o foco 
do medo provocado pelo gótico para a perspectiva do observador que 
encontra algo que lhe parece sobrenatural ou inumano, mas ao mesmo 
tempo sub-repticiamente familiar. 
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Considerações finais

Do ponto de vista político, os contos analisados provocam certa es-
tranheza porque trazem a público o tema do feminicídio, assunto que 
por muito tempo parecia ser de cunho doméstico. Literariamente, a es-
tética do gótico, que ascende com o romantismo inglês, é apropriada por 
essas escritoras latino-americanas no final do século XIX na medida em 
que oferece ferramentas narrativas apropriadas para tratar do medo. 
Isto é, da parte das mulheres, o medo da violência de gênero (agressão, 
estupro, feminicídio, a impunidade do agressor); da parte dos homens, 
o medo da transgressão feminina (o saber, o sexo, a liberdade, qualquer 
coisa que abale o domínio masculino). Nos contos apresentados, o assas-
sinato acontece no lar, cometido por familiares, justificados por amor, 
loucura e honra. Reitero que esses crimes, apesar de comuns, guardam 
semelhança com os eventos sobrenaturais pela dificuldade de nomeá-los 
e comunicá-los: ou ninguém quer saber, ou ninguém vai acreditar.
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«Paysage au colibri»: um estudo de 
Poèmes du Brésil, de Géo-Charles

Susanna Busato1

Charles Louis Prosper Guyot (22/03/1892), Saint-Gilles, Bélgica - 
7/07/1963, Paris, França), ou simplesmente Géo-Charles, foi poeta e crí-
tico de arte e literatura de origem franco-belga, e, também, escritor, crí-
tico, cronista radiofônico e esportista. No ano de 1930, viajou ao Brasil 
juntamente com seu amigo, o pintor e poeta recifense, domiciliado em 
Paris, Vicente do Rego Monteiro. O motivo da viagem foi o de organi-
zar, nas três capitais brasileiras, Recife, Rio de Janeiro e São Paulo, a I 
Exposição Internacional de Arte Moderna, numa pioneira iniciativa de 
divulgar a École de Paris2. Por ocasião da viagem, Géo-Charles concebe 
o livro Poèmes du Brésil, que só veio a ser publicado em 1949, depois, 
portanto, do período da Segunda Grande Guerra, que paralisou as suas 
atividades. 

No período de 1921 a 1931, Géo-Charles trabalhou como crítico de 
arte e de literatura e como codiretor da Revista Montparnasse, fundada 
pelo poeta Paul Husson (em 1914), que tinha como objetivo divulgar, 
resenhar e comentar criticamente as produções de arte moderna (pin-
tura, escultura, música e dança) e literatura (prosa e poesia). Esteve, 

1 Professora Doutora do Departamento de Estudos Linguísticos e Literários, Programa de 
Pós-Graduação em Letras, UNESP, campus de São José do Rio Preto, SP. E-mail: susanna.
busato@unesp.br ORCID: 0000_0002-1700-0045 

2 O título École de Paris, criado em 1925 por André Warnod, refere-se a um conjunto de 
obras não acadêmicas, representantes do momento antes da Primeira Guerra e do 
período entre guerras, e que foram criadas por artistas vindos de lugares diferentes 
da Europa e da Ásia (a maioria da Europa do Leste, da Alemanha, da Rússia, outros da 
Itália e Espanha, e, também, do Japão), e que compartilharam entre si um gosto comum, 
aquele pela liberdade de espírito e pelo não-academicismo. Muitos de seus artistas par-
ticiparam do Salão dos Independentes.
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portanto, o poeta muito próximo dos artistas e escritores da vanguarda 
artística, sendo o divulgador de muitos deles, inclusive do poeta Blaise 
Cendrars, de quem ficou muito amigo e do poeta e pintor Vicente do 
Rego Monteiro, que chegaria a codirigir a revista nos seus dois últimos 
anos. Essa atividade intensa contribuiu para o desenvolvimento de seu 
conhecimento da Arte e das poéticas de seu tempo, levando-o a inte-
ressar-se, por exemplo, pela arte barroca de quando de sua viagem ao 
Brasil3. Nossa hipótese é de que esse percurso foi importante para que a 
receptividade da paisagem brasileira, para além do mero encontro pas-
sional (ainda que não de todo ausente), se concretizasse em uma repre-
sentação plástico-poética que teria com a pintura um diálogo formal. 

A carreira literária de Géo-Charles foi marcada no início pelo epí-
teto do “poeta do esporte”. Essa consagração, da qual nunca se separou 
de fato, foi conseguida a partir de sua dedicação ao ofício da poesia em 
diálogo com o esporte, de onde surgiram três publicações e um prê-
mio: o livro de estreia, Sports, de 1923, pelas Éditions Montparnasse; a 
publicação de Jeux Olympiques: théatre de plein air, de 1925, Gallimard, 
laureado com a medalha de ouro do concurso de arte, categoria lite-
ratura, dos Jogos Olímpicos de Paris, de 1924; e a publicação do livro 
de poemas VIIIₑ. Olympiade, de 1928, Éditions l’Equerre, de Bruxelas, que 
reúne poemas voltados para cada uma das modalidades esportivas dos 
Jogos Olímpicos. A síntese que faz de sua estética e da poesia moderna 
pode ser lida, por exemplo, no último poema do livro Sports, “Art Athéti-
que” (Géo-Charles, 1923, p. 127), no qual a “poesia nova” a que se reporta 
(a poesia contemporânea, da vanguarda e do novo século) é associada 
às “máquinas-centauros”, figura mítica, meio homem, meio cavalo, que 
representa o desejo de extrapolar os limites humanos com a força do 
animal e a inteligência humana, correlacionando-a a uma “arte atléti-
ca” porque ligada ao espírito humanista e heroico de uma humanidade 
idealizada no pós-guerra:

3 Géo-Charles publicou dois livros a respeito: L’Art baroque en Amérique Latine. Paris: Plon, 
1954 e L’Art baroque au Brésil. Paris: Les Éditions Internationales, 1956.
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Uma poesia nova se eleva 
heroica como as máquinas-centauros
e pura como a harmonia
de um atleta espiritual.
Virá ela um dia 
a bela humanidade
prometida aos poetas
pela Arte Atlética? 
(Géo-Charles, 1923, p. 128, tradução nossa)4.

O espírito humanista evocado no poema é movido pela crença na 
idealização do ser humano como agente da paz e da harmonia, o que 
vai gerar, para o poeta, uma concepção utópica do mundo em oposi-
ção à barbárie da guerra que conheceu de perto. Para Géo-Charles, o 
esporte, nessa primeira década de sua produção poética, tem um papel 
importante como agente promotor dessa utopia5. Segundo o professor 
René Bourgeois (1985, p. 40, tradução nossa), a poesia para Géo-Charles 
é “o ritmo essencial da vida, sua respiração, sua alegria”6, conforme os 
versos do poeta que dão testemunho desse encontro desejado, ao se vol-
tar para o recorde dos cem metros de costas conseguido por uma jovem 
esportista norte-americana nos Jogos Olímpicos de Paris, no poema do 
livro VIIIₑ Olympiade, de 1928, em que descreve o seu desejo de poeta 
esportista no gesto imagético de mergulhar sua pena na tinta verde 
da grande piscina, para poder criar, com a cor da água, uma grande 

4 No original: “Une poèsie nouvelle s’élève / héroïque comme les machines-centaures / 
et pure comme l’harmonie / d’un athlète spirituel. / Viendra-t-elle un jour / l’humanité 
belle / promise aux poètes / par l’Art Athétique ? ” (Géo-Charles, 1923, p. 128)

5 O elemento de união entre os homens, simbolizado pela Fraternidade e pelo Amor, que 
anima a poesia de Géo-Charles, é um pensamento generalizado em sua época e esteve 
presente no ideal buscado por Pierre de Coubertin na recriação dos Jogos Olímpicos no 
início do século XX: o esporte como um agente de paz mundial. Por outro lado, esse pens-
amento levou por outros agentes ao direcionamento da ideologia fascista como meio 
de controle, para favorizar “a ordem e a disciplina” e substituir o tempo perdido pelo 
trabalhador em “fantasias, sonhos e devaneios” (Blay, 2013, p. 228).

6 No original: “La poésie n’est pas autre chose que le rythme essentiel de la vie, son souffle, 
sa joie” (Bourgeois,1985, p. 40).
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escritura em honra da nadadora: “Ah! Mergulhar minha pena na tinta 
verde da piscina, / cobrir minha página de uma grande escritura, em 
sua honra, / cor de água”7 (Géo-Charles, 1928, apud Bourgeois, 1985, p. 
41, tradução nossa). 

Essa imagem poética idealizada da escritura aporta o elemento da 
cor, impondo já um diálogo com a pintura (a tinta de sua pena/pincel?), 
em que o esporte, o corpo atlético, a confiança e o triunfo8 encontram, 
no período de sua viagem ao Brasil, um correspondente que, de certo 
modo, dá continuidade a esse ideal. Diante da nova paisagem, o poeta 
encontra um espaço de externalização da utopia, onde se manifesta-
riam as “novas harmonias” e a pureza de um mundo primitivo. O plano 
da “exótica beleza” (Géo-Charles, 1949, p. 06, tradução nossa) como o 
próprio poeta a nomeia, desde sua chegada ao Brasil, em Recife, é ob-
servado e registrado em seu bloco de notas, como relata Emery (1994, 
p. 30, tradução nossa): “As duas primeiras impressões do viajante são 
as cores tropicais sob um fundo de negritude: ‘Rio, ponte, ruas, pessoas, 
coqueiros, cores, roupas vermelhas homens em branco negros-negras 
em grande número...’ e também do sabor das frutas tropicais: ‘frutas, 
leite de coco, [...] abakashi [sic], caju..’”9. Será por meio dos elementos 
figurativos representativos da imagem dos trópicos, dos elementos 
plásticos, sobretudo da cor, mas também das metáforas e analogias, 
que Géo-Charles concretizará a representação poética do Brasil em seu 
livro Poèmes du Brésil. Não mais o esporte, portanto, mas o espírito de 

7 No original: “Ah! Tremper ma plume dans l’encre verte du bassin, / couvrir ma page 
d’une grande écriture, en son honneur, / couleur de l’eau” (Bourgeois,1985, p. 40).

8 Ainda que saibamos do conteúdo nacionalista da imagem do esporte para a época e 
suas consequências, não faremos menção a isso porque ultrapassa os objetivos de nos-
so assunto. Convidamos o leitor para a leitura das considerações de Blay (2013) e de 
Tartakowski (2013) sobre o tema.

9 No original: “Les deux premières impressions du voyageur sont celles des couleurs tro-
picales sur fond de négritude ‘Fleuve, pont, rues, gens, cocotiers, couleurs, costumes 
rouges hommes en blanc nègres-négresses très nombreux…’ et celle aussi de la saveur 
des fruits tropicaux: ‘fruits, lait de coco, […] abakashi [sic], cajou…” (Emery, 1994, p. 30). 
O autor faz uma observação, em nota de rodapé, à transcrição fonética da palavra “aba-
caxi”, escrita por Géo-Charles.
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uma utopia a reanimar a crença num espaço ideal para o espírito. Sob 
o ponto de vista do sublime, do ideal, do sonho, por sua pureza primi-
tiva assim compreendida pelo poeta, a paisagem será concebida num 
plano onde a coreografia das cores e das formas percebidas na natu-
reza tropical serão orquestradas numa composição muito próxima do 
elemento descritivo e, em consequência, de uma visualidade próxima 
da pintura.

Géo-Charles concebe a natureza em sua poesia de Poèmes du Brésil 
como um dado visual de composição de onde retira os traços signifi-
cativos, traduzindo-os, ou melhor, transpondo-os para o universo da 
linguagem verbal. O procedimento se vale do emprego dos adjetivos, 
das comparações, muitas delas inusitadas, e, sobretudo, de um dado de 
estilo observado por Bernard Emery (1994, p. 51, tradução nossa) que 
é o do “colorismo” 10, confirmado pelo próprio Géo-Charles numa das 
estrofes de seu último poema do livro “De São Paulo a Rio”: 

Os olhos do céu tombaram
e veem florescer os antigos paraísos
As bananeiras as palmeiras solitárias
sonham sobre os montes cores de framboesa
ó Cores Cores Cores
Ó obrigado aos meus olhos de Pintor
obrigado a vós Montes rosados
obrigado a vós novas harmonias...” 
(Géo-Charles, 1949, p. 22, grifos nossos, tradução nossa)11. 

Nessa passagem do poema, em referência aos elementos tropi-
cais -“bananeiras” e “palmeiras” - do ambiente comparado aos “antigos 

10  No original: “Le trait fondamental des Poèmes du Brésil est sans le moindre doute celui 
du colorisme” (Emery, 1994, p. 51).

11 No original: “Les yeux du ciel sont tombés / et regardent fleurir les anciens paradis / Des 
bananiers des palmiers solitaires / rêvent sur des monts d’une couleur framboise / ô 
Couleurs Couleurs Couleurs / O merci à mes yeux de Peintre / merci à vous Monts roses 
/ merci à vos nouvelles harmonies...” (Géo-Charles, 1949, p. 22).
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paraísos” (numa alusão ao mito do Éden, espaço imaginário de bem-a-
venturança e prosperidade que povoou a mente dos europeus bem antes 
das grandes navegações e que foi idealizado por Thomas More, em sua 
obra Utopia, de 1516), o poeta alude, metalinguisticamente, ao elemento 
semântico da cor que promove “novas harmonias”: como destacamos 
no excerto acima. Emery (1994, p. 53, tradução nossa) chama a atenção 
para o detalhe da cor framboesa. Esta fruta não é exótica para o poe-
ta, porque bem conhecida na Europa, mas participa de qualquer modo 
da paleta de cores do poeta12 na sua descrição dos trópicos. O espectro 
da cor vermelha aludido pelo fruto europeu provoca um elemento de 
estranhamento ao ser associado à paisagem tropical. Isso nos leva já, 
num primeiro momento, a pensar num traço da poética de Géo-Charles 
nesse livro, que seria o da estética do contraste, como poderemos pos-
teriormente observar na análise de seus poemas. Evidencia-se no ele-
mento da cor o dado de origem, a Europa, que participa do paradigma 
dos suvenires do poeta ao longo do livro, uma vez que o novo ambiente 
provoca nele as lembranças pessoais que ressoam em contraste com o 
espaço presente. É um Brasil que lhe fará sentir sua origem de modo 
oblíquo. Ao final do excerto, o poeta agradece a seus “olhos de Pintor” 
que puderam traduzir a “exótica beleza” da natureza tropical. 

No texto/tela, a paisagem como motivo pictórico

“A paisagem”, como define o professor e pesquisador francês, Mi-
chel Collot (2016, p. 18), 

está mais ligada ao ponto de vista de um indivíduo, indivíduo a 
quem o horizonte, ao mesmo tempo, limita e abre para o invisí-
vel. Ela confere ao mundo um sentido que não é mais subordina-
do a uma crença religiosa coletiva, mas, sim, o produto de uma 

12 No original: “la frambroise, et donc son coloris bien connu en Europe, n’est pas un fruit 
exotique, alors que le choix dans les mêmes nuances sur la palette tropicaliste n’aurait 
pas manqué” (Emery, 1994, p. 53).
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experiência individual, sensorial e suscetível de uma elaboração 
estética singular. 

O poeta viajante olha para o mundo tropical, a natureza brasilei-
ra e seus habitantes, e o que vê se transforma em comoção por força 
do impacto. Esse mundo visível é submetido ao olhar do poeta que o 
devolve, sem antes profaná-lo com seu olhar e transformá-lo numa 
“visibilidade secreta” (Merleau-Ponty, 2009, p. 23). Sentindo-o como a 
sua casa, ele cria a partir dele sua textura particular, que se articula 
em palavras, em ritmo, em imagens, até resultar não mais no visível 
novamente, mas naquilo que sua presença agora lhe impõe à visão: a 
“textura imaginária do real” (Merleau-Ponty, 2009, p. 25). Collot (2016, 
p. 06) afirma que o horizonte “não oferece à vista senão uma parte da 
paisagem ou das coisas, das quais ele sonega ao olhar a face oculta”. A 
indeterminação do horizonte seduz o poeta, que é convidado a criá-lo 
e “a prolongar isto que [vê] a partir de uma segunda via que é a ima-
ginação” (Collot, 2016, p. 06). Mais adiante, reforça o autor que o fato 
de que o “que interessa ao poeta-vidente, na paisagem, é menos o que 
ela oferece à vista do que o que ela deixa adivinhar ou imaginar, e o 
horizonte é precisamente o umbral que o faz passar da vista à visão” 
(Collot, 2016, p. 08).

Para o poeta, a paisagem resulta num produto da mimese poética 
que, paradoxalmente, ao desejar corresponder ao objeto transforma-o, 
deformando-o, exagerando seus traços, desviando-se do que seria um 
mero reconhecimento, pois o que procura é sua presença prolongada 
no verso, sua memória inaugurada agora sob os traços formais da lin-
guagem que reinauguram o olhar. A paisagem é invadida, portanto, 
pelo processo de correspondências entre o corpo do sujeito e o corpo do 
objeto, para evocar-se e iluminar-se, ou melhor, inaugurar-se na lingua-
gem. A representação dos elementos da paisagem, seu duplo horizonte 
(interno e externo) e sua dinâmica interna não acontecem fora do pro-
cesso da moldura do poema, estando esta responsável por enquadrar e 
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temporalizar todo um conjunto vivo e movente que é o mundo sensível 
percebido pelo poeta e sentido em seu interior.

Assim é que o poema de abertura, “Paysage au colibri”, aponta, a 
partir do título, para uma composição pictórica, antecipando o Brésil dos 
poemas do livro. No horizonte representado, o colibri, em primeiro plano, 
surge por meio de seu colorido e de suas delicadeza e ligeireza. 

O colibri de um vermelho único
voa tão ligeiro e veloz
que se envolve de um vaporoso véu
Ele bebe numa florzinha mais amarela que uma borboleta
e seu bico de coral lança gritinhos
A joia do colibri voa para os coqueirais
que cruzam o azul de verde e ouro
o caranguejo tão amarelo e branco como o canário
abre seus olhos pretos
(Géo-Charles, 1949, p. 05)13

Somos tentados a compará-lo simbolicamente ao olhar lírico do 
poeta que, na singularidade de seu olhar estrangeiro e curioso, quer 
a tudo abarcar, “voar” para o alto e observar a paisagem lá de cima e 
retornar ao solo novamente, pois seduzido se encontra pelos olhos pre-
tos de um caranguejo. Essa leitura livre que fazemos é possível a partir 
desse primeiro elemento da moldura que o poema nos dá a ver: o “co-
libri”, cujo comportamento agitado é o fio que, puxado pelo poeta, de-
senlaça com sutileza e curiosidade o horizonte interno da paisagem, na 
qual vai identificar, enquanto tece pela linguagem, uma orquestração 
de cores e sons. Mas a hipótese de leitura ainda pode encontrar outro 
argumento se observarmos, na penúltima estrofe, o retorno da figura 

13 No original: “Le colibri d’un rouge inconnu / volète à une telle vitesse / qu’il s’entoure 
d’un léger voile / Il boit une fleurette plus jaune qu’un papillon / et son bec de corail 
lance de petits cris / Le bijou du colibri vole au bois de cocotiers / qui zèbre l’azur de vert 
et d’or / le crabe aussi jaune et blanc que le canari / ouvre ses yeux noirs” (Géo-Charles, 
1949, p. 05).
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do colibri, comparado de modo estranho, no seu tamanho aumentado, 
ao corpo de uma libélula: “O colibri gordo como uma libélula / pica a 
flor batendo as asas / Meu coração estanca” (Géo-Charles, 1949, p. 06, 
tradução nossa)14. O ponto importante está na imagem do coração do 
sujeito lírico que para de bater como se tomado estivesse de uma como-
ção, provocada pelo encontro entre o horizonte externo e o horizonte 
interno dessa paisagem no seu próprio, onde se reúnem, por sua vez, na 
ideia de sonho, e, acrescentaríamos, de desejo, uma vez que o ambiente 
tropical inaugura na sua “exótica Beleza” o sonho utópico do paraíso, 
que tanto permeou a mente europeia para com os Trópicos. 

Confidenciei meu sonho
às orelhas de ouro da exótica Beleza
às trepadeiras de flores amarelas
às folhas em espelhos às palmas agitadas
numa cena teatral de cipós verticais
de cabarés celestiais e de Pontes da Arcádia
(Géo-Charles, 1949, p. 06, tradução nossa)15

A comoção é objetivada nos elementos da paisagem aqui com-
preendidos como as “trepadeiras de flores amarelas”, as folhas das 
palmeiras e os “cipós verticais”. Essas figuras entrelaçam-se a um exo-
tismo que vai além porque inserem na composição a ideia de décor théâ-
tral para o qual, portanto, colaboram para a imagem inusitada figuras 
estranhas ao ambiente tropical, como os “cabarés celestiais” (lugar fes-
tivo, onde há música, dança, canto e poesia) e as “Pontes da Arcádia” 
(espaço bucólico que remonta à Antiguidade, descrito pelos poetas 
clássicos latinos como o espaço ideal). Ao final do poema, então, temos 
um distanciamento do sujeito lírico que nos dá a ver esse horizonte 

14 No original: “Le colibri gros comme une libellule / picore la fleur en battant des ailes / 
Mon coeur s’arrête” (Géo-Charles, 1949, p. 06).

15 No original: “J’ai confié mon rêve / aux oreilles d’or de l’exotique Beauté / aux liserons 
jaunes / aux feuilles en miroirs aux palmes agitées / dans en décor théâtral de lianes 
verticales / de celestes guingettes et de Ponts d’Arcadie” (Géo-Charles, 1949, p. 06).
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misterioso que seu olhar pode alcançar. Poderíamos acrescentar à nos-
sa leitura um dado particular do estilo de Géo-Charles, já observado 
por Emery (1994), que é o da “invasão de elementos que representam 
uma verdadeira alteridade, inassimilável no Brasil” (Emery, 1994, p. 65, 
tradução nossa)16, em que há, na oposição dos continentes (Europa e 
América do Sul), uma oposição também de impressões e de sensações. 

“Paysage au colibri”, conforme assevera Emery (1994, p. 65, tradu-
ção nossa), é o “poema sem dúvida o mais tropicalista”17. Estruturado 
em sete estrofes de versos livres que não são pontuados (depreende-se 
uma nova frase pela letra maiúscula que a inicia), o poema tem caráter 
descritivo. Inserido no espaço da paisagem, o sujeito lírico pontua pelo 
olhar os seus elementos que vão compor a ambiência tropical: “colibri”, 
“borboleta”, “caranguejo”, “canário”, “peixes”, (“araras”), “formigas”, 
“zangões”, (“cavalos”), “cigarras”, “escaravelho”, (“libélula”); “coqueiros”, 
“coqueiral”; “florzinha”, “verdura”, “erva”, “flor”, “trepadeiras”, “folhas”, 
“palmas”, “cipós”; “pescadores”; “conchas”; “ouro”, “zarcão”; “penachos”. 
O universo dessa paisagem é colorido: “vermelho”, “amarelo”, “coral”, 
“azul”, “verde”, “dourado”, “branco”, “negro”, “cobre”. O universo co-
lorido e iluminado, concebido pela representação poética do espaço 
tropical, remete-nos à ainda presente “tradição pictórica fundamen-
talmente colorista” referente aos trópicos desde os primeiros mapas, 
como bem anota Emery (1994, p. 54, tradução nossa)18. A articulação das 
figuras e do colorismo tece os fios de uma tela cujo exotismo se revela 
importante porque representa a sensação de estranhamento do sujeito 
lírico diante da paisagem que o entorna. 

Os versos dotados de ritmo e sonoridade são responsáveis por 
“pintar” o aspecto imagístico do ambiente. Por exemplo, no segundo 

16  No original: “l’invasion d’éléments qui représentent une véritable altérité, inassimilable 
au Brésil” (Emery, 1994, p. 65).

17 No original: “le poème sans doute le plus tropicaliste” (Emery, 1994, p. 65).
18 No original: “Depuis les premières cartes du ‘pays du bois braise’, ou encore des perro-

quets, comme on l’a aussi appelé et représenté, la tradition picturale fondamentalement 
coloriste s’est maintenue” (Emery, 1994, p. 54).
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verso – “volète à une telle vitesse” (“voa tão ligeiro e veloz”), onde a alite-
ração da fricativa sonora /v/ e da oclusiva alveolar surda /t/ e da lateral 
sonora /l/ combinadas com o som sibilante ao final do verso emulam 
a batida ligeira das asas do colibri e aproximam o leitor da imagem 
do pequeno pássaro que acaba por ofuscar-se pela própria velocida-
de, como notamos na imagem que se propaga na aliteração da mesma 
consoante fricativa no verso três ao lado do traço curvilíneo motivado 
pela consoante lateral /l/, da nasal /n/ e do som vocálico fechado em /
ou/: “qu’il s’entoure d’un léger voile” (“que se envolve de um vaporoso 
véu”)19. A ideia de uma mise-en-scène se objetifica no quadro concebido 
por meio do que acertadamente Emery (1994, p. 52) denomina como 
uma “composição sinfônica” de elementos visuais e sonoros que estão 
lá por sua “intensidade emocional”. 

As imagens construídas a partir da natureza observada subme-
tem-se majoritariamente ao procedimento analógico. A comparação 
em alguns momentos evidencia a cor dos elementos e chama à presen-
ça do leitor um elemento figurativo que, ainda que não esteja no campo 
de observação do espaço descrito, revela-se presente pela nomeação, 
como é o caso do “canário” em: “o caranguejo tão amarelo e branco 
como o canário”; ou mesmo do “pôr-do-sol” na cena em que o sujeito 
lírico se refere aos peixes trazidos pelos pescadores, na segunda estrofe: 
“barras de ouro dão-lhes [aos peixes] o tom / “do pôr do sol” (Géo-Char-
les, 1949, p. 05, tradução nossa)20; ou ainda, das “ânforas” em “Vejo as 
formigas aladas em pequenos corpos de ânfora” (Géo-Charles, 1949, p. 
06, tradução nossa)21. O procedimento enriquece a descrição e favorece 
a entrada de um elemento na cena por via indireta, às vezes provocan-
do um contraste, como no último exemplo, em que as “ânforas” são um 

19 Ainda que não seja o objetivo analisar a tradução dos versos, podemos perceber o equiv-
alente da imagem sonora do verso em francês nas escolhas feitas.

20 No original: “des barres d’or les [les poissons] nuancent / comme le couchant” (Géo-
Charles, 1949, p. 05).

21  No original: “Je vois les fourmis ailées aux petits corps d’amphores” (Géo-Charles, 1949, 
p. 06).
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objeto estranho na cena, uma vez que reportam ao contexto da Grécia 
antiga, como observamos também no poema “La nuit à Pernambouc” 
(Géo-Charles, 1949, p. 16, tradução nossa): “As doces negras em formas 
de ânfora”22. Entendemos que a comparação por via do contraste sin-
gulariza as figuras descritas, inserindo-as no paradigma do sublime, 
ou seja, do sentimento de evocação de algo Belo e eterno. No caso do 
procedimento metafórico no poema em questão, a comparação introduz 
na cena um elemento estranho a ela, provocando a presença de uma alte-
ridade, cujo efeito se revela singular em alguns momentos como na com-
paração dos troncos alongados dos coqueiros com as “preciosas pernas 
dos cavalos”, em: “Vejo os coqueiros estenderem a cabeça / na luz branca 
/ alinhando suas preciosas pernas / de cavalos do Brasil” (Géo-Charles, 
1949, p. 06, tradução nossa)23. A imagem resulta numa sobreposição de 
elementos – coqueiros e cavalos, cabeças e pernas – como a criar a ima-
gem de um “centauro” tropical, fruto de uma convergência formal (folha-
gem dos coqueiros – crinas de cavalo; silhueta alongada do tronco dos 
coqueiros e das pernas dos cavalos), que pode ser observada também no 
último poema do livro “De São Paulo a Rio” (Géo-Charles, 1949, p. 22-23, 
tradução nossa), em dois momentos, pelo menos: “A palmeira inclina sua 
crina / sua bandeira indígena” e “Um cavalo vermelho como a terra / se 
destaca sobre um céu de criança / como uma palmeira solitária / cuja 
crina declina iluminada”24. Também podemos observar a proximidade 
entre o coqueiro e um moinho de vento, promovendo o contraste entre 
um elemento tropical e outro familiar (os moinhos de vento da Europa): 
“Um coqueiro isolado gira como na Europa / giram as hélices do moi-
nho”25 (Géo-Charles, 1949, p. 06, tradução nossa). 

22  No original: “Les douces négresses aux formes d’amphore” (Géo-Charles, 1949, p. 16).
23  No original: “Je vois les cocotiers hausser la tête / dans la lumière blanche / alignant 

leurs fines jambes / de chevaux du Brésil” (Géo-Charles, 1949, p. 06).
24  No original: “Le palmier tend as crinière / son fanion indien” e “Um cheval rouge comme 

la terre / se découpe sur un ciel d’enfant / comme un palmier solitaire / dont la crinière 
pend aux lumières” Géo-Charles, 1949, p. 22-23).

25 No original: “Un cocotier isolé tourne comme en Europe / tournent les ailes de moulin à 
vent” (Géo-Charles, 1949, p. 06).
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Para além da moldura

O poema “Paysage au colibri” fornece-nos uma representação do 
Brasil de Géo-Charles, dando-nos um aspecto do horizonte do poeta, da-
quilo que ele retém em seu olhar e do que em seu repertório particular 
é despertado no processo de composição dessa tela/texto. A paisagem 
é descrita como uma pintura feita em detalhes pelo observador que 
deambula livremente pela natureza. Seu olhar, elemento essencial que 
motiva esse universo tropical a se presentificar para o leitor por meio 
da cor, é tomado de encantamento, repercutindo no espaço da mise-en-
-scène. Esse universo, porém, não é exclusivo do poeta francês. 

As notas que tecemos sobre a concepção da paisagem tropical 
como motivo pictórico no texto/tela de Poèmes du Brésil abrem-se para 
um campo de estudos comparativos no universo da poesia brasileira. 
Aqui apenas apontamos dois poetas para essa tarefa futura que amplia 
o estudo dos diálogos poéticos entre obras de um mesmo período no 
vetor França-Brasil. Emery (1994, p. 54, tradução nossa) menciona, por 
exemplo, a poesia de Raul Bopp que “sempre esteve seduzido mais par-
ticularmente pelas cores amazônicas”26 Tomemos, a título de ilustra-
ção, o poema “No Amazonas” (Bopp, 2014, p.89-90), no qual o horizonte 
da natureza se desenha em metáforas e imagens coloridas que criarão 
o elemento sublime: a selva como o berço das estrelas, como podemos 
observar em alguns excertos do poema:

Tarde longa e sem sol, com prenúncios de chuva...
Sento-me aqui, bebendo o vento que passa, bárbaro, a uivar
Mordendo a nuca das grandes árvores da selva.
E fico a escutar essa agitação de mãos verdes na ponta dos galhos.
[...]
Dorme no amplo igapó, rasgado de raízes,
A coloração verdoenga e morta de um mosaico

26 No original: “il s’agit de Raul Bopp, lequel a toujours été séduit plus particulièrement par 
les couleurs amazoniennes” (Emery, 1994, p. 54).
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[...]
E cresce a sombra sobre a linha cor de chumbo da paisagem
[...]
Estala o raio, num clarão vermelho de bigornas
E tenho a impressão que a selva é a grande oficina onde se forjam 
as
[estrelas...

O gesto do sujeito lírico em colorir a paisagem no poema de Bopp 
(2014) ressoa no olhar com que Géo-Charles representa, por exemplo, a 
chegada dos pescadores que carregam peixes reluzentes e coloridos: “Os 
pescadores negros retornam / sob a sombra de grandes borboletas / Eles 
portam peixes das cores das araras / sob os reflexos das conchas / barras 
de ouro dão-lhes o tom / do pôr do sol” (Géo-Charles, 1949, p. 05)27. 

Do mesmo modo, poderíamos sugerir um possível estudo compa-
rativo com a poesia do livro Meu, de Guilherme de Almeida (1922-1923), 
no qual um gesto de semelhante intensidade observamos no poema de 
abertura “Prelúdio nº1”: “Os pássaros coloridos e as frutas pintadas / na 
transpiração abafada da floresta / e estas folhas transparentes como 
esmeraldas / [...] / este grande ócio verde [...] (Almeida, 1955, p. 123). O 
colorido se destaca a dar o tom de encantamento da natureza tropical, 
produzindo no poema sensações visuais e sonoras. 

Como se pode notar, Poèmes du Brésil de Géo-Charles nos motiva a 
tecer outros fios de análise que concorrem para um repertório de rela-
ções estéticas importante para a fortuna crítica do período.

 

27 No original: “Les pêcheurs nègres s’en reviennent / à l’ombre des grand papillons / Ils 
portent des poissons aux couleurs d’aras / aux reflets de coquilles / des barres d’or les 
nuancent / comme le couchant” (Géo-Charles, 1949, p. 05).
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 Uma colônia alemã na África em 
Morenga (1978), de Uwe Timm

Denise Rocha1

No ano de 1978 foi publicado o romance de Uwe Timm (1940), cujo 
título Morenga evoca um mercenário oriundo do Protetorado Britânico 
da África do Sul, envolvido em conflitos militares, nos anos 1903-1907, 
contra os alemães que estavam instalados, desde 1884, em Deutsch-Sü-
dwestafrika (África Alemã do Sudoeste), que era designada como Schutz-
gebiet (Protetorado).2 

A narrativa Morenga caracteriza-se por uma técnica de montagem, 
com destaque para o diário do veterinário-chefe Johann Gottschalk, 
membro da Tropa de proteção: uma unidade militar sancionada, no 
final de 1903.

O romance está estruturado em duas partes: “Estudos da terra” 
(a chegada dos religiosos protestantes, desde a metade do século XIX, 
dos comerciantes e dos compradores de terras, oriundos da região da 
África do Sul, conquistada pelos holandeses e depois pelos ingleses) e 
“Relato das batalhas” (os conflitos entre os germânicos e alguns chefes 
nativos, nos anos 1903 a 1907). 

Além do mercenário Jakob Morenga ou Marenko (c.1875-1907), o 
romance destaca outros três personagens históricos: Samuel Maharero 

1 Pós-Doutoranda sob supervisão do Prof. Dr. Stefan Wilhelm Bolle, e participante do seu 
Projeto “Espaço e movimento na literatura”, da linha de pesquisa “Estudos de Literatura, 
Cultura e Tradução”, e nos Estudos sobre Berlim. Programa de Pós-graduação em Língua 
e Literatura Alemã, da USP. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3906-2957. E-mail: ro-
cha.denise57@gmail.com.

2 Südwestafrika abrangia um amplo território delimitado por dois rios: ao norte, o rio 
Kunene, a fronteira com Angola, a colônia portuguesa e, ao sul, o rio Orange que demar-
cava a Kapland/ Kapprovinz, parte do Protetorado Britânico da África do Sul.

https://orcid.org/0000-0003-3906-2957
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(1856-1923), chefe dos Hereros, e Hendrik Witbooi (1830-1905), chefe dos 
Orlam-Witbooi (Nama), os quais tinham outros grupos a eles subordi-
nados. Na linguagem colonial, algumas etnias eram conhecidas pelos 
holandeses como Hottentoten, um conceito preconceituoso referente às 
tribos dos Khokhoi - os Nama, os Korana, os Griqua (os Orlam e os Baster 
(Bastardos)) -, além dos San. Em Morenga são utilizados os termos Here-
ros e Hottentoten (Namas).

O objetivo do estudo “Uma colônia alemã na África em Morenga (1978), 
de Uwe Timm” é evocar uma faceta da colonização germânica no litoral 
atlântico (1884-1918), a do Protetorado (Schutzgebiet) da África Alemã do Su-
doeste (Deutsch- Südwestafrika), ajlém dos anos anteriores, caracterizados 
pela chegada de missionários e comerciantes no território que ainda não 
estava em posse colonial. A análise será baseada no conceito de “imagem” 
(Burke) e de “metaficção historiográfica’” (Hutcheon).

Imagem a partir de Peter Burke

Retratos literários de colonizadores e de colonizados – históricos 
e ficcionais - perpassam o romance Morenga e, segundo Peter Burke 
na obra, Testemunha ocular: história e imagem, eles seriam evidências 
do passado, “indícios”, os quais se comunicam, e que podem ser novas 
testemunhas na reconstrução de tempos passados: “as imagens, assim 
como textos e testemunhos orais, constituem-se numa forma impor-
tante de evidência histórica. Elas registram atos de testemunho ocular” 
(Burke, 2004, p. 17). 

Timm elaborou dois tipos de imagens da conquista, da evangeli-
zação e da administração de regiões localizadas ao sul do continente 
africano: 1) aquelas imagens que foram proporcionadas pela coloni-
zação dos holandeses (Bôeres ou Buren) e a dos ingleses. Desde a me-
tade do século XIX, os batavos foram derrotados pelos britânicos, os 
quais assumiram os novos territórios e planejavam expandir além do 
rio Orange, que desagua no Atlântico, em regiões ainda não assumidas 
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por governos europeus. Tal movimento de posse e de deslocamento 
geográfico iniciou-se antes da chegada dos germânicos, com a diáspora 
de missionários evangélicos, oriundos de regiões abaixo do menciona-
do rio, seguida de comerciantes e de compradores de terras, desde o 
final do século XVIII. 2) outras imagens são provenientes das ativida-
des iniciadas pelo grupo  liderado por pelo comerciante alemão, Adolf 
Lüderitz (1834-1886) na região de Angra Pequena, principalmente, na 
prospecção de minas, que foram alicerçadas por outros interessados 
germânicos.3 

No romance é evocada também a vida no reduto dos Hereros, se-
diados na região de Okahandja, ao norte, em direção à Angola, que foi 
visitado pelo religioso alemão, Heinrich Schmelen 1776-1848), o primei-
ro europeu a surgir no lugar, em 1827. No ano de 1844 foram enviados 
dois missionários para fundar uma missão, que batizou e alfabetizou 
muitos nativos antes da colonização alemã (1884). Todos os eventos his-
tóricos, anteriormente mencionados, são abordados em Morenga. 

A ‘metaficção historiográfica’ pela abordagem de Hutcheon

O romance Morenga insere-se no ‘África Boom’ da literatura alemã, 
uma tendência estética reiniciada nos anos 1970, no contexto das refle-
xões sobre o passado de além-mar da Alemanha que teve inúmeras co-
lônias.4 O estopim de tais questionamentos críticos foram as reuniões 
e as determinações do movimento universitário denominado de Grupo 
de 1968, que protestava, em Hamburg, diante da estátua de Hermann 

3 Essas terras adquiridas aos nativos foram classificadas como Schutzgebiet (Protetorado) 
pelo Kaiser Wilhelm I (1797-1888) e receberam assistência militar, legislativa e adminis-
trativa do governo de Berlim.  

4 Colônias na África (Togo, Camarões, África Alemã do Oeste (Tanzânia, Ruanda e 
Burundi), e África Alemã do Sudoeste (Namíbia)) e na Oceânia (Kaiser-Wilhelmsland, 
o arquipélago de Bismarck e as ilhas Salomão Alemãs, na Papua-Nova Guiné, e as ilhas 
Marshall, Caroline e Palau, atualmente Estados Federados da Micronésia), além das 
Marianas Alemãs, hoje territórios dos EUA, e Samoa. A concessão colonial chinesa loca-
lizava-se na Península de Shandong (norte da China).
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Wissmann (1853-1905), explorador e governador de Deutsch-Ostafrika 
(África Alemã do Leste), atuais Tanzânia, Burundi e Ruanda. A retirada 
de tal estátua pelos estudantes, mencionada no romance Heisser Som-
mer (Verão escaldante), de Timm, é rememorada por ele em Erzählen und 
kein Ende. Versuche zu einer Ästhetik des Alltags (Narrar e sem fim. Ten-
tativas de uma estética da vida cotidiana), texto no qual ele menciona 
que os acontecimentos citados o motivaram a pesquisar para escrever 
Morenga (Timm, 1997, p. 35). O autor esteve na Namíbia em 1976.

Na narrativa de montagem, Morenga (26 capítulos não numera-
dos e 553 páginas), que tem elementos do “novo romance histórico”, da 
“metaficção historiográfica”, uma tendência literária emergente desde 
o final dos anos 1970, foram incluídos documentos, relatórios, diários, 
cartas, notícias de jornais, fotografias narradas, excertos de livros e de 
jornais alemães e estrangeiros, bem como o poema Orlog im Süwesten 
(Guerra no Sudoeste), de Otto Pahl. O romance polifônico aborda tam-
bém a oralidade nativa, como a do boi falante.

Na obra, Poéticas do pós-modernismo: História, teoria, ficção, Linda 
Hutcheon destacou que as narrativas da historiografia oficial, que cele-
bravam os feitos dos reis, governadores, generais etc., passam a ser con-
testadas, de forma reflexiva, paródica, didática, irônica e intertextual em 
textos, nomeados de “metaficção historiográfica”, que têm caráter meta-
discursivo: o do oprimido, e do “ex-cêntrico”, que refletem a contestação 
diante dos mecanismos do poder (Hutcheon, 1991, p. 13-14; 250).

Em Morenga, o veterinário-chefe Johann Gottschalk, membro da 
Schutztruppe, era um simples membro da engrenagem colonial que ou-
sou questionar a legitimidade da guerra em Südwestafrika. Outro crí-
tico da colonização era seu companheiro de profissão Wenstrup, que 
desertou e desapareceu no interior do país, sem deixar vestígios. Ele era 
leitor do anarquista, geógrafo e economista Pietr Kropotkin (1842-1921).

Gottschalk, que se tornou um rejeitado entre os colegas por causa 
da sua postura crítica ao sistema colonial, era chamado de D. Quixote, 
aquele que lutava por coisas vãs, contra moinhos de vento.  Tratava-se de 
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uma alusão intertextual à obra Don Quijote de la Mancha, de Miguel de 
Cervantes (1547-1616), que era uma sátira às antigas novelas de cavalaria.

A tendência do recurso literário, conhecido como “metaficção his-
toriográfica” ou ‘romance pós-colonial’ revelou um novo interesse dos 
escritores pela revisão da história oficial dos conhecidos países colo-
nialistas: Portugal, Espanha, França, Inglaterra, Holanda e Bélgica. A 
Alemanha também teve inúmeras colônias até o final da I Guerra Mun-
dial, mas o tema ficou submerso nas pesquisas, reflexões e discussões 
sobre o passado nazista. 

Morenga: colonização e guerras

O processo de conquista, administração, vangelização e guerras 
é o tema principal de Morenga, obra que remete à regulamentação da 
partilha da África, a qual foi tema da Conferência do Congo, realizada 
em Berlim, entre 15 de novembro de 1884 e 26 de fevereiro de 1885, e que 
foi convocada pelo chanceler alemão Otto von Bismarck (1815-1898).5

O romance Morenga, publicado em 1978 e pelo qual o autor foi 
agraciado com o Literaturpreis de Stadt Bremen (Prêmio de Literatu-
ra da cidade de Bremen), em 1979, inicia-se em media res, em abril de 
1904, com os relatos de ataques violentos e inesperados, que destruí-
ram fazendas de colonos alemães nas regiões de Warmbad, estação 

5 A posse territorial africana, também mencionada em Morenga, foi organizada, além das 
potências europeias, por empreendedores individuais, como Adolf Lüderitz (1834-1886), co-
merciante alemão, ao comprar, em 19 de agosto de 1883, terras de Piet Haibib, chefe Topnaar 
(um subgrupo Nama), de Scheppmannsdorf, uma área denominada Angra Pequena, antiga 
posse portuguesa, localizada no oceano Atlântico, segundo Dietmar Pieper na obra, Zucker, 
Schnaps und Nilpferdpeitsche. Wie hanseatische Kaufleute Deutschland zur Kolonial-Herrschaft 
trieben (Açúcar, cachaça e chicote de couro de hipopótamo. Como comerciantes da Hansa leva-
ram a Alemanha ao domínio colonial). (Pieper, 2023, p. 113-126).

 A canhoneira  SMS  Nautilus  da  Marinha Imperial Alemã, enviada para reavaliar a si-
tuação territorial, chegou em 24 de janeiro de 1884. Um relatório favorável do gover-
no e o consentimento britânico, já mencionado anteriormente, resultaram no envio 
do SMS Leipzig e do SMS Elisabeth. A bandeira alemã foi finalmente içada em 7 de agos-
to de 1884.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Adolf_L%C3%BCderitz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Angra_Pequena
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=SMS_Nautilus_(1871)&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marinha_Imperial_Alem%C3%A3
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=SMS_Leipzig_(1875)&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=SMS_Elisabeth&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/7_de_agosto
https://pt.wikipedia.org/wiki/7_de_agosto
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militar-administrativa e missionária localizada no sul, próximo ao rio 
Orange. Trata-se da ficcionalização de dois episódios históricos de en-
frentamentos repentinos e sem avisos, iniciados com os Bondelszwart 
(1903), ao sul, e os Hereros (1904), 6 ao norte. 

No sistema polifônico destacam-se dois núcleos temáticos: I-Estu-
dos da terra (Landeskunde) a respeito da invasão da ampla região, situa-
da entre o rio Orange e o rio Kunene, fronteira com Angola (história 
anterior à colonização alemã), mesclados com II- Relato das batalhas 
(Gefechtsbericht) sobre a saga dos combatentes das Tropas de Proteção 
em conflitos com alguns grupos de nativos: em 1903 (sul), 1904 (norte) e 
nos anos 1904 a 1907 (sul).

Estudos da terra (1852-1889)

A parte aborda: a chegada dos missionários (1852-1853), a dos co-
merciantes (1859-1885) e a dos compradores de terras (1885-1889). Des-
se tema tratam os capítulos: 1- Como Gorth pregou o Evangelho, conver-
sou com os bois e se desviou do caminho certo (os missionários); 2- Klügge, 
um cilindro [chapéu] no Pére Lachaise e o final das avestruzes na região 
de Bethanien ou: O barril (os comerciantes); e 3- O teodolito ou: Sobre os 
benefícios do óleo de sardinha (os aquisidores de territórios e a equipe 
técnica).

A invasão inicial da terra reflete-se no capítulo 1. Como Gorth pregou 
o Evangelho, conversou com os bois e se desviou do caminho certo. Saanes, 
um ancião da etnia dos Bondelszwart e membro do conselho, na missão 
de Bethanien, que viveu na época do missionário norueguês Knudsen, 
precursor de Gorth, dois religiosos missionários históricos atuantes em 
Südwestafrika, profetizou: “Ele [Knudsen] será o primeiro. Depois virão 

6 Os Hereros, chefiados por Samuel Maharero, residiam ao redor da pequenina povoação 
de Okahandja, onde tinham sido fundados: uma missão em 1844, e a base militar dos 
alemães no ano de 1894. Os nativos dispunham de muitas fontes de água e de grandes 
rebanhos de gado, que eram cobiçados por outros grupos locais e por estrangeiros.
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os comerciantes e então os soldados. Eles farão como os Buren7 fizeram 
no sul, pegar a terra e o gado” (Tim, 2003, p. 151).  Knudsen recebeu a 
visita de um falso profeta que afirmava que Deus não queria crentes 
humildes e tranquilos, mas sim crentes ativos, com incentivos a roubo 
de gado. De volta de Pella, onde fora buscar conselhos para resolver o 
impasse, o religioso foi recebido por paroquianos que comiam carne 
assada roubada, foi espancado e retornou à Noruega.

No ano de 1852, Matthäus Gorth, missionário da Missão Renana da 
Alemanha, estava a caminho de Bethanien, uma missão luterana, onde 
planejava abrir uma escola. O religioso seguia rumo ao norte em um imen-
so carro de bois, conduzido por Petrus Matroos, um hottentote batizado por 
um missionário inglês que faleceu por excesso de consumo de rum.  

A carreta estava carregada com um piano e uma porca prenha que 
deveria ser introduzida na missão como um novo tipo de alimento. Gor-
th era inimigo da guerra e desejava libertar os nativos da “escuridão da 
superstição” trazendo “a luz do conhecimento do Senhor e Salvador” 
(Tim, 2003, p. 167).

Na missão de Warmbad (futura Südwestafrika), ele foi recebido 
por Frau Priestley, ao som do coro infantil com o hino ‘God save the 
Queen’, criticou a política de expansão territorial, afirmando que a ter-
ra seria do povo Bondelszwart e não à coroa inglesa (Timm, 2003, p. 153). 
Por causa das chuvas intermitentes, eles tiveram que permanecer em 
uma aldeia, cujos moradores criavam cabras e bois e ainda não tinham 
visto um branco que os fascinou com o uso de arma, fósforos, panelas 
e frigideiras. 

Gorth era acompanhado por Lukas, nativo falante de alemão, 
que introduziu o ingênuo religioso ao consumo de Dagga, uma planta 

7  Os Buren (Bôeres, Boers, Afrikaners, Voorstrekker ou Holandeses) eram descendentes 
dos colonos evangélicos calvinistas oriundos dos Países Baixos, Alemanha e Dinamarca, 
que com os huguenotes franceses, emigraram, nos séculos XVII e XVIII, para regiões do 
Cabo da Boa Esperança (Muche, 2023, 103-108). Por causa de conflitos com os ingleses, 
muitos colonos holandeses (Buren) se estabeleceram em regiões de Angola e da futura 
Südwestafrika (Tema de Morenga)., 
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alucinógena. Gorth, já aculturado, acreditou ter aprendido a linguagem 
dos bois e ouviu a narrativa do “Roter Afrikaner” (o “Vermelho Africa-
no”), sobre os holandeses que atacaram o povo Nama, o qual emigrou 
para o norte atrás de fontes de água e gado que foi domesticado. O mis-
sionário morreu de febres, seu corpo foi enrolado em pele e enterrado 
em Bethanien (Timm, 2003, p. 265). 

A chegada dos comerciantes é apresentada na parte 2- Klügge, um 
cilindro [chapéu] no Pére Lachaise e o final das avestruzes na região de Be-
thanien ou: O barril. O texto inicia-se com a cavalgada de três homens 
com chicotes, da missão de Bethanien, para a caçada de avestruzes, 
cujas penas das caudas foram arrancadas para comercialização inter-
nacional. Tratava-se da procura crescente, que foi desencadeada depois 
que o Comte de Boncour apareceu, em um enterro no cemitério de Père 
Lachaise, em Paris, com um chapéu em formato de cilindro, adornado 
com uma pluma de avestruz. 

Com um barril gigantesco de conhaque, Klügge8 chegou na missão 
de Bethanien onde pretendia fazer trocas com os hottentoten (nama): 
um copo de bebida por uma pena de avestruz. Ele logrou 6000 unida-
des que foram levadas até Port Noloth, rumo à Europa. Na missão, ele 
seduziu Sabine Kreft, a esposa do pastor ausente, que foi expulsa, mas 
depois conseguiu o perdão pelo adultério (Timm, 2003, p. 267; 271). An-
tes de partir para a aldeia dos Feldschuträger, Klügge recebeu a visita de 
David Christian Frederiks (1847-1880), chefe Berseba-Nama, que propôs 
a troca de conhaque por gado, a ser roubado dos hereros, mas a oferta 
foi recusada (Timm, 2003, p. 269).

8 O comerciante Klügge, proveniente da Kapkolonie, já tinha conseguido introduzir entre 
os membros da nobreza nativa, o consumo de conhaque e rum, e o uso de muitos objetos 
de luxo, vestimentas, calçados, perfumaria, açúcar, tabaco, além de danças ao som de Bi-
Ba-Butzenman, uma canção infantil alemã. A esposa de Jonker Afrikaners (1790-1861), o 
chefe Orlam-Nama, ostentava vestido, botinha com cadarço e sombrinha, enquanto que 
seu marido fumava Sumatra-Zigarren (Timm, 2003, p. 248). Klügge desenvolvia um co-
mércio de trocas de suas mercadorias por gado e pretendia ampliar com o fornecimento 
de créditos, a fim de incrementar uma relação comercial de dependência. 
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Na parte 3, O teodolito ou: Sobre os benefícios do óleo de sardinha, é 
delineada a chegada de estrangeiros e os processos das aquisições de 
terras, bem como é explicada a fundação da Sociedade Colonial Alemã, 
em reunião ocorrida em Berlin, com a participação de representantes 
das áreas bancária, financeira e comercial. O banqueiro Bleichröder se 
pronunciou sobre os objetivos dos alemães (Timmm, 2003, p. 349 e 350) e 
destacou dois aspectos: a missão germânica para civilizar o “selvagem”; 
e a maneira de conquista das riquezas minerais latentes, como cobre e 
diamante. Ele afirmou ainda a necessidade de ter um capital inicial de 
800. 000 Mark para investimentos locais (Timmm, 2003, p. 350).

O agrimensor alemão Treptow9 da Landgesellschaft für Südwestafrik 
(Sociedade de Terras na África Alemã do Sudoeste), seguia seu ofício com o 
uso de teodolito, um instrumento utilizado na topografia para medição 
de terrenos e construção de estradas, na região da missão de Bethanien. 

Ele era auxiliado por Cornelius Fredricks (1867-1907), um Orlam-
-Nama, que depois, junto com Hendrik Witbooi, participou de guerrilhas 
contra os alemães, bem como por Bansemer, um crítico da participação 
dos religiosos na administração colonial. Nesse mesmo capítulo são ci-
tados outros agentes em Südwestafrika: o fotógrafo Hermann Schultz, 
que recebeu da Kolonialgesellschaft (Sociedade Colonial) a incumbência 
de preparar um livro ilustrado para a “Promoção do Pensamento Co-
lonial”, o geólogo Hartmann, e o comprador de terras Kleinschmidt, 
que disse, que o país precisaria de uma guerra para o desenvolvimento: 
aumento das tropas, construção de estradas de ferro, um grande com-
prador de carne bovina, expropriação de terras e vinda de fazendeiros 
(Timm, 2003, p. 400).

Kleinschmidt seguiu para a moradia (Werft ou Potok) de Klass 
Hendriks, chefe dos Topnarr- Orlam (Nama), a fim de negociar terras 

9  O agrimensor Treptow, que acreditava no poder da técnica, sonhava com a constru-
ção de túneis, açudes e praticava ginástica na missão de Bethanien. Ele desenvolvia um 
tipo de carro do trópico, uma bicicleta de duas rodas motorizada e o artefato explosivo 
Moloch (Molly), que depois foi patenteado como Molotov. 
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localizadas perto do porto atlântico inglês, Walbisbaai (fato histórico). 
Com rum, ele começou um lento processo de embebedamento do che-
fe, no qual participava, mas depois comia muitas sardinhas em óleo que 
provocava vômitos e o mantinha atento. Na presença do Pater Deffreger 
foi acordado um contrato de compra de terras (Timm, 2003, p. 405-407). 

Relato das batalhas (1904-1907)

O segundo grupo temático de Morenga aborda a saga dos comba-
tentes das Tropas de Proteção em conflitos com alguns grupos de nati-
vos: em 1903 (sul) com os Bondelszwart; em 1904 (norte), com os Hereros 
(norte) e seus ataques inesperados e nos anos 1904-1907 (sul) agressões 
dos Hottentoten e subtribos a fazendas, a estações de trens e de telé-
grafos, e a comboios de provisões, de soldados, de armas, e as ações de 
guerrilhas em regiões montanhosas (1905-1907), nas quais estava envol-
vido Morenga (história alemã).  

Essa parte da narrativa divide-se em várias fases históricas: Relato 
das batalhas 1- Gross- Nabas sobre a ofensiva contra Hendrik Witbooi, 
antigo parceiros dos alemães, acompanhado do herdeiro Isaak e do 
Profeta Stürmann (31 dez. 1904, 1 a 4 jan.1905). Os alemães partiram 
com três divisões (de Kalkfontein, Gibeon e Koes) rumo à árida região 
do rio Oab (Huab). Muitos militares morreram por ferimentos a bala 
e por causa de sede, desmaios, delírios e insolações em Gross-Nabas, 
que tinha a temperatura de 40 graus (Timm, 2003, p. 115) e, por isso, a 
tropa recuou. 10 Relato das batalhas 2- O cerco de Warmbad a respeito do 
confronto de 25 de novembro de 1904, ocorrido em Alurisfontein, ao 
sul, sob o comando do Capitão von Koppy e do Graf Kagenek contra 
Jakob Morenga, assessorado por Abrahan Morris  (1872-1922), filho de 

10 Alguns documentos foram inseridos: Relato do Coronel Deimling, Notícias do Capelão 
Max Schmidt e uma carta de Witbboi, de 27 de julho de 1905, para o Diretor Distrital de 
Keetmannshoop, com reclamação sobre a recompensa instituída pela sua captura. O 
poema Guerra em Sudoeste, de Otto Pahl, foi incluido.
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escocês, e por .Johannes Christian, chefe dos Bondelswart-Nama. Dois 
dias depois, Morenga e Morris atacaram Warmbad,11 um local estraté-
gico colonial. Relato das batalhas 3- As atividades do Coronel Deimling 
contra Morenga na Grosse Karrasberg em março de 1905 sobre outros 
confrontos: a batalha do rio Aob (início do mês) e a de batalha de Na-
rudas (dia 10).  Em 24 de abril foram iniciadas as negociações entre os 
alemães e Morenga, intermediadas pelo padre Johann Malinovski, sem 
sucesso (Timm, 2003, p.309-310). No capítulo Das Ende (O final) é relata-
da a morte de Jakob Morenga, pelas tropas inglesas do Major Elliot, em 
Eenzaamheid, território da África do Sul, em 20 de setembro de 1907 
(Timm, 2003, p. 549).

Johann Gottschalk, veterinário-chefe da Tropa de Proteção: o critico do 
sistema colonial

O personagem principal dessa época de colonização em Südwes-
tafrika, nos anos 1905 a 1907, é o veterinário de 35 anos, Johann Gotts-
chalk12, leitor de Fontane, Hölderlin e Nietzsche, e interessado em botâni-
ca sul-africana, depois dos ataques de Samuel Maharero e outros chefes 
aliados em Okahandja, em janeiro e agosto de 1904, alistou-se nas tropas 
para a proteção de Südwestafrika, e embarcou, em Hamburg, no navio 
Gertrud Woermann.13 O veterinário redigiu um diário sobre os anos 1904 a 

11 A região denominada de Warmwasser (Água quente) era localizada perto do rio Orange, 
fronteira com a cidade do Cabo. Em 1868, a Sociedade Missionária Renana construiu 
uma escola e depois uma nova escola (1887). O governou alemão erigiu um forte, no ano 
de 1905. 

12 Desde a infância, Gottschalk era fascinado pelas especiarias estrangeiras, vendidas na 
Kolonialwarenladen (Loja de produtos coloniais) de seu pai. Ele desejava viajar para países 
longínquos, cujas imagens repercutiram nele a partir de produtos coloniais (Café, chá, 
chocolate, pincipalmente, açafrão, amêndoas, figo e banana desidratados) do comércio 
paterno (Timm, 2003, p. 19 e 33), em Glückstadt, localizada perto de Hamburg. 

13 Depois de quase três semanas, ele e os outros da Tropa de Proteção chegaram no porto 
de Swakopmund, e foram transportados por um pequeno barco para o lado raso do mar 
e depois carregados nas costas de negros Kru da Libéria até a terra firme. Gottschalk teve 
nojo do forte cheiro de suor deles (Timm, 2003, p. 11).



Literatura e criação

      Realização:       Apoio:           
 

107

1907. Na data de 23.10.1904, ele escreveu suas primeiras impressões sobre 
os donos originais das terras: “Os nativos, pretos (Herero) e pardos (Hot-
tentottes), também muitos mulatos, chamados de Bastardos, parecem 
pequenos europeus maltrapilhos, mas negros” (Timm, 2003, p. 30). 

Depois da chegada em Swakopmund, em 28 de setembro de 1904, 
eles seguiram em viagem de trem até Windhuk, a capital da colônia. os 
veterinários Gottschalk e Wenstrup foram confrontados com a terrível 
visão do campo de prisioneiros de guerra, nos quais viviam os membros 
dos Bodenzwarts, que provocaram os confrontos bélicos de 1903, e dos 
Hereros e aliados de outras tribos, em 1904. Muitos deles eram recrutados 
para trabalhos forçados na construção de estradas de ferro e de outras 
infraestruturas:

Mais tarde, Gottschalk disse a Wenstrup que eles morriam por 
causa de disenteria, tifo e desnutrição. Eles estão morrendo de 
fome. 
Não, disse Wenstrup, eles os deixam morrer de fome, essa é uma 
diferença sutil, mas crucial. 
Gottschalk apenas suspeitou de um fracasso dos departamentos 
dos subalternos. Wenstrup, por outro lado, com toda seriedade, 
afirmou que havia um sistema por trás disso.
Qual? 
O extermínio dos nativos. A gente quer ter áreas de assentamen-
tos (Timm, 2003, p. 33 e 34)

Gottschalk começou a refletir sobre a colonização alemã, alertado 
por Wenstrup, que tinha o livro, Gegenseitige Hilfe in der Entwicklung 
(Ajuda Mútua no desenvolvimento), do geógrafo russo comunista Pjotr 
Kropotkin (1842-1921), um propagador de uma faceta do darwinismo, 
a da evolução das espécies, na natureza e na sociedade, que enfatizava 
o apoio mútuo para o desenvolvimento. Antes de desertar, sem deixar 
vestígios, Wenstrup presenteou o livro para Gottschalk que começou 
a pensar sobre a solidariedade entre o colonizador e o colonizado, e se 
tornou um tipo de pária entre seus companheiros. 
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Um dos argumentos para a desqualificação dele era também o seu 
relacionamento amoroso com a nativa Katharina, em Warmbad, o que 
segundo Leutnant Wolf era um “Anzeichen einer beginnenden Verkaf-
ferung” (“Sinais de uma iniciante cafrealização”). Tal conceito pejorati-
vo, que remete a se tornar semelhante ao cafre, ao negro, indica uma 
aculturação estigmatizada do europeu à cultura africana.  Em visita 
aos pais dela, o jovem ouviu uma única expressão em alemão que o 
genitor sabia: “Gehtinordnung”/ “Tudo bem” (Timm, 2003, p. 211 e 414). 
Gottschalk desistiu do relacionamento.

No seu Diário (30.3.05), Gottschalk escreveu: “A gente poderá acom-
panhar nossas atividades neste país nos próximos anos: os esqueletos dos 
animar mortos ao longo do caminho e os túmulos dos mortos na guerra 
são os marcos [Pedras demarcadoras coloniais]” (Timm, 2003, p. 348). 

Em conversa com o dominicano Meisel, simpatizante dos revolto-
sos, em 1906, Gottschalk disse: ““O sr. já observou como nos movemos 
por este país? [...] Nós nos movemos por este país como os coxos e os 
cegos” (Timm, 2003, p. 522). Era a amarga constatação de uma coloniza-
ção perdida, sem futuro.

No início de 1907, o esgotado e decepcionado Gottschalk pediu sua 
dispensa, e no dia 18 de setembro de 1907, ele viajou de Ukamas para 
Lüderitz, onde embarcou no vapor “Adolf Woermann” rumo à Alema-
nha. Estudioso da natureza e do sistema de formação de nuvens, em 
Südwestafrika,  Gottschalk tinha um desejo: das “Land von oben zu 
sehen” (“Ver o país de cima”) (Timm, 2003, p. 438). Tal sonho foi con-
cretizado no país natal dele, quando era professor e conseguiu fazer a 
sonhada viagem de balão.

Considerações finais

O estudo, “Uma colônia alemã na África em Morenga (1978), 
de Uwe Timm”, enfatizou a história, real e ficcional, da África 
Alemão do Sudoeste, uma colônia de 1884 até 1918, ano final da 
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I Guerra Mundial, quando foi assumida pela África do Sul e ad-
ministrada como Sudoeste Africano até finalmente se tornar a 
República da Namíbia, em 1990.

A análise mostrou elementos da “metaficção historiográfica” 
(Hutcheon), e diversas imagens coloniais (Burke), reveladas pelos 
estranhamentos percebidos e comentados por Wenstrup e Got-
tschalk sobre a perversa engrenagem colonial, como a indigna 
exploração da mão de obra dos nativos e as mortes de seres hu-
manos e as de animais nos conflitos bélicos etc. Ambos militares 
reagiram à maquinaria perversa do colonialismo: a misteriosa 
deserção do primeiro e a baixa militar do segundo. 
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O olhar de um viajante sobre a mulher cuiabana

Deborah Pimenta Martins1

 

No século XIX transitavam viajantes por parte do território bra-
sileiro que produziram relatos sobre vários aspectos do interior do 
Brasil. Os relatos eram diversos, abordavam que,stões pessoais a ins-
titucionais. Escreviam conforme suas vivências, de acordo com suas 
formações e interesses.

Por Mato Grosso, passou o viajante-artista  Antoine Hercule Ro-
muald Florence (Hércules Florence), francês de 21 anos, nascido na 
cidade de Nice, veio à região como segundo desenhista da Expedição 
científica Langsdorff, pelo período de 1825 até 1829, chefiada pelo Côn-
sul da Rússia no Brasil, o Barão de Langsdorff.

Durante essa viagem escreveu sobre as mulheres cuiabanas, de 
modo que, para conhecer um pouco sobre elas, nesta pesquisa, recorre-
mos à leitura do importante livro Viagem Fluvial do Tietê ao Amazonas 
- de 1825 a 1829 construído a partir de manuscrito contendo relatos de 
um jovem viajante cujas experiências vividas oferecem um fascinan-
te insight não apenas sobre as vidas e papéis sociais ao redor do mundo, 
mas também, sobre as próprias visões de mundo e preconceitos vigen-
tes na sociedade oitocentista.

 
O viajante

 
Os sujeitos e processos culturais dos relatos serão abordados a par-

tir das noções de “práticas” e “representações”. Roger Chartier (1990) ao 

1 Doutorando do PPGL/UFMT. Bolsista Capes 2023/2027. Professora. ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-3767-1372 . E-mail: portuguescompimenta@gmail.com

https://orcid.org/0000-0002-3767-1372?lang=pt
https://orcid.org/0000-0002-3767-1372?lang=pt
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trabalhar a questão dos modelos culturais que envolvem hierarquias 
ou relações de poder na esfera política, sugere que, ao invés de pensar-
mos modelos como uma única difusão do Estado, tomemo-los como 
“tensões” reproduzidas, seja pelas diferenças, pela sua “apropriação por 
imitação social”, ou mesmo, pela “imposição aculturante”. Segundo o 
historiador, as representações podem ser explícitas ou implícitas e des-
tinam-se a alguém, logo, esse destinatário imaginado deve ser conside-
rado em uma leitura. (Chartier,1990, p.223)

Para Chartier (1990) não existe objeto histórico fora da prática, es-
sas práticas se movimentam, portanto, não são definitivas ou univer-
sais. O mencionado historiador francês pensa a prática da leitura como 
uma interação que se realiza por meio de pressupostos, de subentendi-
dos, de intertextualidade e do interdiscurso. Quem escreve é também 
leitor, o texto é o lugar dos vários sentidos. (Chartier,1990, p.223) 

 O viajante oitocentista Hércules Florence tinha a missão de fa-
zer desenhos da viagem, no entanto, descrevia todos os fenômenos ou 
situações como se fossem para um Diário de Bordo. Foi assim que es-
creveu os manuscritos que deram origem ao importante livro Viagem 
Fluvial do Tietê ao Amazonas - de 1825 a 1829.

 Partindo dos escritos deixados pelo artista, é possível encontrar o 
olhar sobre as mulheres da cidade de Cuiabá–MT, uma vez que dedicou 
linhas para falar de seus modos e costumes. Aliás, revela estranhamen-
tos em certos comportamentos e até chega a compará-las às mulheres 
da Europa.

Hércules Florence, durante a viagem expedicionária (1825 a 1829), 
fez anotações e desenhos, toda a documentação passou a ser organiza-
da pelo artista-viajante-inventor no manuscrito  L’Ami des Arts livré à 
lui-même ou Recherches et découvertes sur différents sujets nouveaux, após 
mais de dez anos da vinda à Mato Grosso, entre 1837 e 1859. Assim, nes-
se documento encontraremos as lembranças do autor que, para cons-
truí-las, ingressou no campo fenomenológico da presença do ausente, 
da recordação. Ao escrever o manuscrito, Hércules Florence enfrentou 
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o esquecimento para buscar o passado e sobre esquecimento Paul Ri-
cœur (2007) já explicou:

 
Não é somente o caráter penoso do esforço da memória que dá à 
relação sua coloração inquieta, mas o temor de ter esquecido, de 
esquecer de novo, de esquecer amanhã de cumprir esta ou aquela 
tarefa; porque amanhã será preciso não esquecer... de se lembrar. 
[...] Assim, boa parte da busca do passado se encaixa na tarefa e 
não esquecer. (Ricoeur,2007, p. 48.)

 
A memória é afetada pelo esquecimento ao longo do dizer, apenas 

uma parte do dizível é acessível ao sujeito, o que foi percebido perma-
nece presente durante um tempo, mas não sem se modificar. As percep-
ções sobre a cidade de Cuiabá estão descritas pelo viajante no presente 
sempre novo que cada vez precedente se converte em um passado. No 
entanto, não são objetos de sua imaginação, pois foram experimenta-
das em algum momento de sua vida.

 No caso do viajante francês em Mato Grosso, desempenhava o pa-
pel de relator, ou seja, precisava detalhar cada situação, episódio, espa-
ço, formato físico, gosto, impressão, etc., a fim de construir no imaginá-
rio daqueles a quem destinava seus relatos (império Russo e o mundo 
europeu) a ideia mais próxima do que se encontraria no interior pito-
resco do Brasil.

Ao escrever, Florence não se afastou de si, já que as descrições 
situam seu lugar social, ancorada em seu tempo histórico e cultural, 
com seus valores, ideias, significações e ressignificações e regimes de 
verdade. Assim, na narrativa sobre Cuiabá, é possível sentir algumas 
perspectivas próprias do viajante, cuja personalidade, assim como a de 
qualquer outro, era formada por múltiplos papeis.

Os relatos, apesar de seguirem uma lógica descritiva, eram um 
tanto livres. Então, seriam eles uma arte literária, uma criação, uma 
invenção? Também não, pois parte do que foi relatado é uma repre-
sentação do vivido, do experienciado. Não se pode ignorar a dimensão 
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referencial, Hércules organizou o que queria falar, controlou o desen-
volvimento das sequências discursivas a partir das intrigas2 encontra-
das no território mato-grossense.

 
As cuiabanas

  
 Ao chegar à cidade de Cuiabá, em 1827, o viajante francês Hércules 

percebeu que as cuiabanas faziam parte de duas classes: a média e a 
inferior. Ambas apresentavam um comportamento livre em conversas 
e nos seus modos de agir, relatou:

 
Além do contínuo exemplo da licença geral e quase desculpada, 
recebem pernicioso influxo do contato dos escravos, negros e 
negras, cujas paixões violentas não vêem peias à sua expansão. 
A fidelidade conjugal é, muitas vezes, falseada. Apesar de teme-
rem os maridos e considerá-los como amos e senhores, sabem 
perfeitamente enganá-los. Não faz muito que elas começam 
a aparecer à mesa de jantar ao lado dos parentes e maridos. 
Entretanto em todas as casas do sertão, onde recebi hospitali-
dade, nenhuma delas se apresentou, ficando sempre no fundo 
dos aposentos, a menos que não seja a pessoa já muito fami-
liar. (Hercules,2007, p.127)

 
Neste trecho, a submissão da mulher cuiabana é marcada pela ex-

pressão “apesar de temerem seus maridos”. Qual seria a razão de teme-
rem aos maridos? Será aqui uma marca de violência enfrentada por 
elas naquela época? Também é possível pressupor que estavam depen-
dentes de ordens dos seus esposos para se apresentarem diante de pes-
soas estranhas, e que o lugar a elas destinado era “no fundo dos aposen-
tos”. Hércules esteve na presença de mulheres invisíveis tanto aos olhos 
de quem adentrava casas cuiabanas quanto aos olhos da sociedade.

2 A intriga é vista aqui nos termos do entendimento de Paul Ricoeur, como a unidade de 
sentido que articularia a relação entre estrutura e acontecimento.
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Àquelas mulheres de classe média atribuía-se uma influência 
negativa dos escravos quando infiéis – neste momento, ao avaliar a 
conduta moral das mulheres cuiabanas, transparece-se o pensamento 
etnocêntrico, do homem branco, europeu, e que, também, era o pensa-
mento da época, pois, se elas (as de classe média) agiam mal é porque 
estariam influenciadas por “negros e negras”.

 A voz que se ouve e que fica registrada na historiografia é unís-
sona, não se encontram os pensamentos dos negros e negras sobre as 
condutas das mulheres e homens brancos, se um dia existiram, per-
deram-se na oralidade. Assim também estão silenciadas as vozes das 
mulheres cuiabanas sobre as impressões dos viajantes. Liliane Macha-
do (2010) explica que não há como ouvir o outro lado, o do colonizado, 
então, resta a análise crítica do discurso do colonizador:

Dessa forma, os relatos dos naturalistas europeus perdem o 
status de verdade incontestável sobre uma época – status esse 
que lhe foi atribuído muitas vezes antes – para ser percebido 
tão somente como um quadro de pensamento temporal que 
permite entrever medos, angústias, desejos e preconceitos que 
integram as características dos imaginários sociais.( Machado, 
2010, p. 133)

Da mesma forma, Divanize Carbonieri (2016, p. 281) pondera que 
a centralidade na produção do conhecimento produzido por homens 
brancos e europeus fez com que a voz dos sujeitos subalternos não fos-
se ouvida, pois ela sempre estaria expressa por intermédio de outro que 
fala em seu nome. Daí a dificuldade de encontrar relatos das impressões 
dos negros, das mulheres, dos índios no espaço cuiabano historicamente 
construído e compará-los com os dos estrangeiros, vez que, ao longo do 
tempo, foram silenciados por determinados grupos.

Nos séculos XVII e início do XVIII era comum a visão de que os 
negros eram semianimais porque se dizia ter uma sexualidade bes-
tial e viver em condições brutais e detestáveis para os “chegantes”. 
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Também, teólogos questionavam se existia ou não alma nas mulhe-
res porque tinham partos iguais aos de animais. Eram comparadas 
às porcas e gansos por “procriarem” (termo animalesco atribuído 
às mulheres mães). O ato de amamentar, até o século XVIII, era de-
gradante e deveria ser evitado ou transferido às amas-de-leite. Os 
pobres eram considerados os mais animais no século XVIII, explica 
Keith Thomas (1988):

 
Ainda mais bestiais eram os pobres – ignorantes, sem religião, es-
quálidos em suas condições de existência e, mais importante, não 
tendo os elementos que se supunha caracterizarem o ser humano: 
alfabetização, cálculo numérico, boas maneiras e apurado senso 
de tempo. Os intelectuais desde muito costumavam encarar as pes-
soas não letradas como subhumanas. (Thomas, 1988, p.26)
 

Para os pensadores daquele século, os pobres moravam em condi-
ções lastimáveis, trabalhavam parecendo cavalos, eram rudes, brutos 
e animalescos. Os loucos eram comparados a bichos selvagens possuí-
dos, os vagabundos viviam vida de bicho, os mendigos eram brutos e só 
sabiam gastar tempo procurando comida. Todos se situavam à margem 
da sociedade humana.

E, se lembravam animais, então, indígenas, negros, mulheres, lou-
cos, vagabundos e mendigos, eram desprovidos de alma e direitos. Eram 
selvagens tanto quanto as feras que com eles conviviam, sendo assim, 
justificavam-se os maus tratos. Os costumes das mulheres cuiabanas não 
pareciam destoar daqueles de todos os brasileiros. No olhar do viajante Hércu-
les, o cuiabano era um povo dado a licenças e à luxúria em seus modos.

 Por outro lado, nem todas as cuiabanas se comportavam de forma falsea-
da. Hércules caracteriza uma senhora e outras três mulheres que conheceu em 
Cuiabá como falantes, civilizadas e espirituosas. Ainda que haviam dado que 
falar em sua mocidade, passavam por tipos de virtude.

O viajante Florence explica que as cuiabanas temiam e eram submissas 
aos seus maridos, a quem tratavam por amo e senhor. Da mesma forma, se 
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houvesse estranhos (por exemplo, um viajante) em casa, deveriam ficar guar-
dadas em seus aposentos, ou seja, estavam limitadas em suas relações sociais 
cotidianas.

A ideia de mulher submissa está fundada na tradição judaico-cris-
tã, uma vez que o papel da mulher na estrutura social era ser inferior 
ao marido. O homem era o responsável por prover o sustento da casa e, 
portanto, deveria ser obedecido e admirado. A submissão da mulher ao 
marido estava prescrita na Bíblia desde a criação. A narrativa bíblica de 
que a vida de Eva proveio de Adão, fez a mulher ser representada como o 
lado sentimental e irracional do ser humano, uma vez que Eva também 
foi a responsável por ceder às tentações da serpente persuadindo Adão e 
permitindo o pecado, logo, deveria ser punida para o resto da eternidade, 
com a dor do parto e a submissão ao marido. (Ismério, 2012, p. 164)

Liliane Machado (2010), citando Michelle Perrot, ensina que no 
século XIX a ocupação do espaço público por homens e mulheres era 
bem distinta, um homem público refletia um papel social importante, 
enquanto uma mulher pública era aquela que pertencia a todos, a des-
provida de modos, a rapariga. Os limites estavam devidamente delinea-
dos, de acordo com Ana Maria Colling (2014), à mulher o privado e seu 
coração era o santuário do lar; ao homem o espaço público, político, 
local onde se centralizava o poder.

O viajante explica que muitos sacerdotes tinham esposas e filhos, 
muitos homens cuiabanos tinham concubinas, o que seria uma corrup-
ção geral. Parecia sentir-se incomodado com o grande número de mu-
lheres públicas em Cuiabá. Assim, ao escrever, formulou seu discurso 
pautado na moralidade de sua essência:

 
Todos os sacerdotes vivem em concubinagem, a gente os vê em 
casa rodeados de seus filhos, é uma corrupção geral, a maioria 
dos homens vivem também e concubinagem, e frequentemente, 
não se casam até ficarem velhos ou por interesse, ou por ter uma 
mulher que os cuidam. A maior parte das mulheres de condições 
boas ou más, envolvem-se em intrigas amorosas, e a quantidade 
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de mulheres públicas é imensa chegando a ser despropocional à 
população.3 (Florence, 1837-1859,p.295, tradução própria)

 
As mulheres pobres sequer tinham chance de casar, tinham ne-

nhuma perspectiva de mudança social, restava-lhes, então, a vida fácil, 
entretanto, ainda assim, não seriam tão vulgares quanto às mulheres 
“públicas” da Europa, na perspectiva do jovem viajante:

 
As moças filhas de pais pobres nem sequer pensam em casamen-
to. Não lhes passa pela cabeça a possibilidade de arranjarem 
marido sem o engodo do dote e, como ignoram os meios de uma 
mulher poder viver de trabalho honesto e perseverante, são facil-
mente arrastadas à vida licenciosa, na qual, justiça se lhes faça, 
apesar de pertencerem a todos, nunca mostram a ganância e as 
baixezas das mulheres públicas da Europa. (Hercules,2007, p.128)

 
Ao que parece, o que restava às mulheres pobres de Cuiabá era ar-

ranjar um bom casamento, caso contrário, seriam levadas à vida fácil 
e se sujeitariam a “pertencerem a todos”. A sensibilidade, a discrição, 
a fragilidade emocional, o instinto materno, a docilidade, a bondade 
eram representações que à época deveriam fazer parte da biologia da 
mulher, tudo o que fugisse a isso seria aberração feminina.

Na Europa oitocentista, as regras de conduta social eram bastante 
rígidas, talvez Hércules esperasse encontrar normas parecidas como as 
de sua nação. Aqueles modos e costumes das mulheres de Cuiabá pa-
reciam não se encaixarem no processo civilizador, afinal, as mulheres 
sequer conheciam o modo de viver do trabalho honesto e perseverante.

3 L’Ami des arts livré à lui-memê, transcrição do historiador Thierry Thomas do Instituto 
Hercule Florence-IHF,p. 295. [No original] “Tous les prêtres vivent en concubinage; on les 
voit chez eux entourés de leurs enfants; soit corruption générale, la plupart des hommes 
ont aussi des concubines, et souvent, ne se marient qu’à un âge avancé, ou par intérêt, ou 
pour avoir une femme qui les soigne. La plupart des femmes depuis les Ies. Conditions 
jusqu’aux dernières, ont des intrigues amoureuses, et le nombre des femmes publiques 
est immense, eu égard à la population.”
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Um costume que havia entre as mulheres cuiabanas e foi regis-
trado pelo viajante, era uma moda emprestada do Rio de Janeiro e São 
Paulo: a de cobrir a cabeça com mantilha para ir à igreja. Aliás, ir às ce-
lebrações religiosas era o momento no qual as mulheres aproveitavam 
para exibir suas vestimentas e relacionarem-se socialmente, muitas, 
como dito acima, imitavam os costumes dos europeus.

Hércules Florence escreve que as cuiabanas tinham o hábito de co-
brirem-se, no entanto, as mulheres mais pobres usavam camisas sobre 
as saias, camisas essas que enfeitavam com bordados e rendas, havia 
também aquelas que se enrolavam em baeta preta, escondendo a cabe-
ça e o corpo deixando apenas os olhos e nariz para fora, tal qual faziam 
as turcas.

Após a vinda da Família Real ao Brasil, nasceu uma necessidade 
na população brasileira de parecer-se mais “civilizada” reproduzindo 
padrões europeus, principalmente dos franceses. Na Europa oitocen-
tista, as regras de conduta social eram bastante rígidas. Talvez, Hercule 
Florence esperava encontrar normas parecidas com as de sua nação. 
Apesar das tentativas em parecer europeias, aqueles modos e costumes 
das mulheres de Cuiabá não se encaixavam no processo civilizador.

No tocante ao olhar, nos relatos do viajante Hércules, sobre as 
indígenas guanás, que habitavam a região de Mato Grosso, as carac-
terísticas físicas chamaram-lhe atenção pelos traços afilados, corpo 
bem feito, lábios grossos e dentes brancos, no entanto, o viajante sen-
tiu-se incomodado por serem “objeto” de troca pelos maridos, Hércules 
(2007,p.101) escreve: “Reina entre elas a mais completa devassidão, tan-
to mais quanto os próprios maridos, desconhecendo o que seja ciúme, 
as entregam a estranhos com a maior facilidade, mediante algum di-
nheiro ou peças de roupa.”.

O viajante conta que as mulheres indígenas guanás teciam panões 
(peças de algodão trançado que serviam de roupas, abrigos, etc.) e as 
mulheres de Cuiabá faziam redes utilizando a mesma técnica aplicada 
na confecção desses panões.
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O artesanato, a costura e o tear eram práticas desenvolvidas por 
mulheres brasileiras e percebidas por vários viajantes. As redes confec-
cionadas na cidade de Cuiabá eram feitas por mulheres de forma arte-
sanal com técnicas herdadas dos indígenas e portugueses, os desenhos 
revelavam a flora e a fauna, eram coloridas com cores fortes típicas do 
ambiente natural e clima quente da região. O modo de fabricar man-
tinha a técnica do tear vertical, herança da cultura indígena, feita por 
mulheres da região passada por gerações.

Quando o calor era excessivo, era comum para os cuiabanos tro-
car a cama pelas redes, havia muitas penduradas nas paredes das casas. 
Hércules Florence, em um discurso lúdico e descontraído, informa ter 
dormido melhor na rede cuiabana do que em trezentas camas, e daí 
entende porque o uso da rede era tão comum em Cuiabá. Além disso, 
as redes eram tão confortáveis que uma família poderia dormir junta.

 Também circulavam pela região os indígenas guatós, tinham pe-
les mais escurecidas, falavam rápido e monossilábicos. As mulheres 
guatós auxiliavam seus maridos a governar as embarcações e a cuidar 
das crianças. Diferente dos guanás, os homens guatós não gostavam de 
trocar suas mulheres, além de que viviam com mais de uma. As mulhe-
res guatós, citadas por Hércules (2007), aparecem como propriedades 
dos maridos aos quais cabia a decisão de trocá-las ou não:

 
Dizem que os guatós vivem com mais de uma mulher; a maioria dos 
que vi levava uma única. Lembro-me, porém, que numa ocasião tro-
quei algumas palavras com um deles que tinha na sua canoa três 
mulheres. Perguntei-lhe se todas eram suas; respondeu-me que sim. 
Pedi-lhe então por gracejo uma e ele retorquiu-me zangado que eu 
deveria ter trazido comigo a minha. Repliquei-lhe que não fora isso 
possível. “Pois bem”, disse-me ele, “se você tivesse aqui sua mulher, 
eu a trocaria por uma destas”. (Hercules,2007, p.105)

. 
Outros viajantes europeus também relataram comportamen-

tos que entendiam inadequados às mulheres brasileiras, tendo como 
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parâmetros as europeias. Por outro lado, o viajante francês ao observar 
o modo de agir das cuiabanas explicitou características as quais são 
atribuídas a essas mulheres até os dias atuais como serem artesãs, fa-
lantes e espirituosas.

 
Considerações finais

 
A partir das múltiplas possibilidades de análise dos sentidos na 

formação discursiva do viajante, buscamos compreender aspectos 
da identidade das cuiabanas. Durante a pesquisa, observaram-se nas 
percepções do viajante Hércules Florence os vários sentidos, ora o do 
viajante europeu civilizador, ora o do cientista observador, ora o do 
homem cheio de sensibilidades. O discurso e o sujeito se confundiram 
para evidenciar o movimento, a intriga e a beleza da vida em Cuiabá.

Florence chega à Cuiabá tomado pelo sentimento de escassez e 
nostalgia, com um discurso de vazio, de sertão, de solidão, e aos poucos 
foi preenchendo a cidade com os panões dos Guanás, a irresignação 
dos Guaicurus, a admiração pelas mulheres indígenas, a aversão ao 
concubinato em que viviam os sacerdotes, os desgostos das mulheres 
públicas e as críticas aos governantes.

Os registros do viajante mostraram que o olhar europeu sobre as 
mulheres cuiabanas não destoou dos padrões de outros viajantes sobre 
mulheres de outros estados brasileiros, pois era uníssono o papel de su-
bordinação das mulheres aos homens, o silenciamento, a limitação ao 
uso de espaços públicos, a falta de instrução, as vestimentas e críticas 
do modo espontâneo da mulher se expressar.
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William Dampier: Corsário e Tradutor do Brasil

Tiago Silva1

Fernanda Farias Oliveira2

Jamine Batista Dourado 3

No período colonial, a escrita de viajantes era feita para documen-
tar, mas também para entreter qualquer pessoa que tivesse interesse 
em saber como eram as regiões visitadas pelos navegadores. Com essa 
dupla função, a partir do século XVII, essas narrativas ganharam tanto 
destaque na Inglaterra que “os autores e sua audiência aprenderam a 
escrever e a ler o mundo nos livros – com uma surpreendente rapidez 
e sofisticação”4 (Sherman, 2022, p. 20, tradução nossa). Dentre os no-
mes famosos desse gênero, naquele período, está o do corsário inglês 
William Dampier, que nasceu em 1651, em um vilarejo em East Coker, 
num distrito de Somerset, Inglaterra. 

Em A New Voyage Round the World (1697) e A Voyage to New Holland 
(1699), seus livros mais conhecidos, ele atua não só como observador, 
mas também como um tipo de tradutor, já que visualiza, interpreta 
e transpõe uma realidade desconhecida para sua cultura, tornando 
o dado desconhecido legível para seus compatriotas. Nesse exercício, 

1 Professor de Língua e Literaturas de Língua Inglesa no Instituto de Letras da UFBA. 
Doutor em Letras pela UFPE (2018) com estágio pós-doutoral em Letras pela UFS (2021). 
Pesquisador vinculado ao GELCCO, REBRALLI e ERAS. E-mail: tiago.bs@ufba.br. ORCID: 
https://orcid.org/0000-0003-0615-9357.

2 Graduanda da UFBA. Bolsista CNPq 2023/2024. Integrante do grupo de pesquisa 
REBRALLI - Representação do Brasil na Literatura de Línguas Inglesas. E-mail: ffarias.
oliveira@outlook.com

3 Graduanda da UFBA. Bolsista FAPESB 2023/2024. Integrante do grupo de pesquisa 
REBRALLI - Representação do Brasil na Literatura de Línguas Inglesas. E-mail: jamine-
dourado@gmail.com. 

4 Authors and their audiences learned to write and read the world in books – with surpri-
sing speed and sophistication



Literatura e criação

      Realização:       Apoio:           
 

123

sua obra fornece, ao mesmo tempo, uma visão detalhada do mundo 
colonial, especialmente do Brasil e da Bahia, mas também um retrato 
do homem moderno ocidental que surgia no período, fruto do encon-
tro entre culturas e do desejo de dominar, revelando seus valores, suas 
crenças, preocupações e base ideológica. 

A partir da ideia de homem moderno de Ian Watt (2010), neste 
ensaio, apresentaremos, inicialmente, uma descrição dos valores des-
se homem, destacando seu caráter de herói moderno, um ser indivi-
dualista, epíteto mercantilista, construído também a partir de valores 
religiosos. Posteriormente, apresentaremos um cotejo de seu olhar he-
gemônico, reconstruído em pequenas imagens do Brasil, destacando 
como seus valores influenciam o modo de ver e descrever esse lugar 
(Lidchi, 1997; Said, 1996), construído, em seu diário, como um hub logís-
tico e comercial. Inspirado pelas teorias da representação cultural de 
Stuart Hall (2016), nesse último sentido, este texto explora como Dam-
pier constrói uma imagem do Brasil como um “catálogo” de recursos e 
riquezas naturais prontas à exploração das potências europeias. 

William Dampier: o corsário que traduziu o Brasil

Entre 1679 e 1691, o pirata William Dampier circum-navega o mun-
do pela primeira vez. Os relatos das experiências que viveu nesse perío-
do foram reunidos e publicados, em 1697, no livro A New Voyage Round 
the World, que alcançou um sucesso instantâneo, explicado pelo fato do 
pirata trazer informações sobre lugares, comunidades e costumes des-
conhecidos, revelando o “Novo Mundo” para uma população que antes 
conhecia essas realidades apenas de ouvir falar. 

Dampier nasceu em East Coker, Somerset, foi batizado em 1651 e 
veio de uma família abastada. Ao tornar-se órfão, ele procura uma ma-
neira de ascender economicamente, tentando a sorte como pirata. Em 
1678, aos vinte e seis anos, ele se casa com Judith. Em seus relatos, não 
há menção à sua esposa ou a outros conhecidos, somente descrições de 



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)124

      Realização:       Apoio:           
 

seus encontros com pessoas de cargos importantes, como governado-
res e príncipes, nas colônias que ele visitava. De certo modo, Dampier 
simboliza o homem moderno ocidental, desapegado, distante da tra-
dição, cujo surgimento pode ser explicado a partir da ascensão de um 
modo de ser que surgiu no século XVII, resultante das transformações 
socioculturais provocadas pelas grandes navegações. Para Watt, em A 
Ascensão do Romance, esse homem personificaria “o indivíduo: ele era 
responsável pela determinação de seus papéis econômico, social, políti-
co e religioso” (2010, p. 64) e, enquanto vivo, deveria fazer-se a si mesmo. 

A partir do século XVII, a Inglaterra estava a caminho de se tor-
nar uma nação que teria o domínio de diversas colônias ao redor do 
mundo: “a expansão imperial beneficiou os indivíduos e as classes que 
enxergavam na política imperialista oportunidades de obter lucro no 
comércio, na indústria e nas finanças, de pilhar as riquezas dos povos 
dominados [...]” (Fuser, 2007, p. 12). Dampier, assim como outros piratas 
ingleses, foi essencial para construir o crescimento econômico daquele 
país, já que muitas das embarcações que ele atacava eram de nações 
rivais, a exemplo da Holanda e Espanha. As pilhagens de navios não 
eram a única forma de lucro, muitos piratas atracavam em ilhas dos 
continentes recém-conquistados por países europeus e saqueavam os 
recursos naturais desses lugares que seriam vendidos nas metrópoles. 
A mudança na forma de explorar os potenciais econômicos implica 
em uma mudança na forma como as pessoas se liam e se relaciona-
vam. Essas condutas, dentre outros modos de enriquecimento, abriram 
caminho para que o indivíduo conseguisse ascender economicamen-
te, desde que demonstrasse ser útil e gerar lucros, não importando se 
aqueles que estavam em posições mais vulneráveis acabariam sendo 
prejudicados. 

Assim, Dampier se torna símbolo do homem que poderia ascender 
socialmente, por se colocar como um homem que sabe se articular com 
seus iguais (europeus) e seguir os valores de sua época. Essa possibilida-
de de ascensão se dava em razão de o corsário inglês poder agir a partir 
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de sua consciência, “assim, o indivíduo pode mostrar suas qualidades 
espirituais tanto na conduta normal como em circunstâncias mais ra-
ras e dramáticas” (Watt, 2010, p. 81). Em seu diário, ele demonstra como 
essas mudanças são essenciais para que ele consiga acessar lugares 
privilegiados ou criar relações econômicas com pessoas socialmente 
importantes, sobretudo com seus próprios compatriotas, privilegian-
do seus iguais em suas transações, como revela em seu diário: “mesmo 
assim, havia um Sr. Cock, um comerciante inglês, um cavalheiro mui-
to civilizado e de boa reputação”5 (Dampier, 1699, p. 381-382, tradução 
nossa); a origem inglesa e o comportamento reconhecível passaram a 
funcionar como critério de organização e classificação das pessoas. 

Os relatos de Dampier não foram publicados por acaso, já que esses 
livros ajudavam a transmitir a ideia de que, até nas expedições marítimas 
dos corsários, a Inglaterra estava em posição de superioridade. Ao 
narrar sobre o cargo de Don John Lancastrio, governador da Bahia no 
período em que visitou o lugar, Dampier demonstra que a Inglaterra 
já estava exercendo domínio em outras colônias que estavam sob o co-
mando de outras nações. Esse movimento foi bem-sucedido, pois teve 
o apoio do parlamento inglês, “eles apoiavam as políticas agressivas da 
Coroa no ultramar e, como recompensa, ganhavam generosas opor-
tunidades de negócios nas terras anexadas” (Fuser, 2007, p. 11), como 
cargos de governador. Percebe-se que o poder político tinha impacto 
em outros campos, como o econômico e o social, e mais importante, 
esse poder era retratado como sendo conquistado de forma legítima, 
honesta e resultante do esforço e da capacidade de articulação de seus 
operadores.

Em sua viagem para as Filipinas, Dampier, sendo um homem cris-
tão, comenta sobre a religião dos habitantes de Mindinau, uma ilha 
filipina, onde a população era majoritariamente islâmica:

5 yet here was one Mr. Cock, an English merchant, a very civil gentleman and of good 
repute.
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A religião desse povo é o maometanismo, e a sexta-feira é seu sá-
bado; mas nunca vi nenhuma diferença que eles façam entre esse 
dia e qualquer outro […]. As pessoas mais humildes têm pouca de-
voção: nunca vi nenhum deles em suas orações ou entrando em 
uma mesquita. (Dampier, 2020, p. 295, tradução nossa)6.

Dampier faz juízos de valor sobre a crença do outro, utilizado um 
termo pejorativo para se referir aos islâmicos, pois, segundo Said (1996, 
p. 69), “maometano é uma designação europeia relevante (e insultante); 
islã que por acaso é o nome muçulmano correto”. O outro juízo de valor 
se refere à crítica sobre a devoção do outro, ele retira a legitimidade da 
religião do povo de Mindinau, mostrando como eles não parecem ser 
fiéis o suficiente àquilo em que acreditam; pode-se entender que essa 
seria uma forma de assumir o controle sobre esses povos, visto que “os 
sujeitos racialmente inferiorizados são alvo de práticas sistemáticas de 
desumanização e de violação de direitos” (Reis, 2022, p. 3). Ao encon-
trar um povo supostamente descrente, um povo não cristão, o homem 
inglês encontrou uma justificativa plausível para controlar e colonizar 
outros povos. 

Quando, em seu segundo livro, Dampier comenta sobre o cato-
licismo da Bahia, que é uma religião cristã, há uma inversão de tom. 
Como escrevia para o seu povo, majoritariamente protestante, ele sen-
tiu a necessidade de comentar que a beleza de Salvador não estava as-
sociada apenas às paisagens, mas também ao modelo político e religio-
so adotado na capital, pois a religião dos ingleses, como a dos católicos 
baianos, “depende de pessoas divinas e cujo modelo secular provém de 
instituições tradicionais como a Igreja e a monarquia” (Watt, 2010, p. 
90), o que, de certo modo, é encontrado na cidade. Assim, o corsário foi 
minucioso ao descrever a quantidade de igrejas e instituições religiosas 

6 The Religion of these People is Mahometanism, Friday is their Sabbath; but I did never 
see any difference that they make between this Day and any other Day[...]The meaner 
sort of People have little Devotion: I did never see any of them at their Prayers, or go into 
a Mosque.
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que havia em Salvador para demonstrar aos seus compatriotas que as 
pessoas da Bahia carregavam os mesmos valores religiosos que eles:

[...] a igreja dos franciscanos e a dos dominicanos; e dois conven-
tos de carmelitas; uma capela para marinheiros perto da beira-
-mar, onde os barcos geralmente desembarcam e os marinheiros 
vão imediatamente para as orações. (Dampier, 1699, p. 380, tra-
dução nossa)7.

A religião, portanto, foi utilizada não só como critério de classi-
ficação dos povos, mas como estratégia de dominação colonialista. É 
ela que dá ao lugar a característica de civilizado nesse contexto. Dam-
pier não economiza palavras para escrever sobre as igrejas católicas, 
contudo ele não se preocupa em narrar sobre as práticas religiosas das 
pessoas escravizadas nem dos indígenas que viviam em Salvador, já 
que “a religião do Outro é algo supérfluo que pode ser descartado, ou, 
pior ainda, um equívoco, pois ela não só é uma parte importante de 
sua cultura, como também um aspecto fundamental de sua sociedade” 
(Silveira, 2021, p. 209).

Dampier apresentava as características necessárias para ser um 
homem bem-sucedido da modernidade. Ao se tornar um pirata, Dam-
pier não foi condenado pela Coroa inglesa, ao contrário, sua ambição 
lhe rendeu o posto de corsário, pois suas ações contribuíram para o 
imperialismo britânico. Durante essa época, o mercantilismo estava 
despontando na Inglaterra, por isso Dampier demonstrava o poder da 
Inglaterra nas colônias pelas quais passava, enquanto as colônias eram 
descritas como lugares que poderiam ser controlados, seja pelo meio 
econômico, social ou religioso. A nação inglesa era fortemente ligada 
ao protestantismo, por isso Dampier usava o cristianismo como refe-
rencial para promover uma ideia de superioridade dos britânicos so-

7  [...] the Franciscans’ church, and the Dominicans’; and 2 convents of Carmelites; a chapel 
for seamen close by the seaside, where boats commonly land and the seamen go imme-
diately to prayers.
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bre outras religiões, logo essa inferiorização servia como pretexto para 
explorar os povos das colônias que ele visitava. Assim, ele sustenta um 
discurso colonizador, justificando as suas atitudes exploratórias con-
tra aqueles que não eram europeus.

O Brasil como catálogo 

Em 1699, Dampier lança A Voyage to New Holland, no qual recupera 
as experiências de viagem vividas enquanto capitão do navio Roebuck, 
contando vivências em lugares que ainda não havia visitado. No livro, 
Dampier ocupa a posição de tradutor de um mundo desconhecido para 
um leitor britânico que permaneceu em casa, o que implica no uso de es-
tratégias e na construção de uma narrativa, através de saberes comparti-
lhados, que seja interpretável para seu público: “Eu escrevo para os meus 
compatriotas; e dessa maneira, usei, na maioria das vezes, nomes que 
são familiares aos nossos marinheiros ingleses e aos de nossas colônias 
no exterior”8 (Dampier, [1697], 2022, p. 285, tradução nossa). Desse modo, 
o corsário representa a realidade a partir do imaginário de sua própria 
cultura, impondo ao Outro os padrões de como sua alteridade seria vista 
e entendida. Sendo assim, interessado em enriquecimento e em ascen-
são social, ele oferece uma visão das dinâmicas econômicas, sociais, po-
líticas e religiosas do Brasil colonial, sempre a partir de uma perspectiva 
que focaliza o que é de interesse da Europa, e a partir de escolhas que 
tornem a realidade vista em algo compreensível para seu público leitor. 
Logo, o corsário organiza o que vê como um catálogo de mercadorias 
e influências globais, pensado para apresentar os potenciais do Brasil, 
um centro logístico colonial essencial, para leitores, novos viajantes e 
exploradores europeus. O inglês descreve a economia local, destacando 
a dependência do Brasil em relação à Europa e a exportação de produtos 
como açúcar e tabaco, vistos como produtos europeus feitos na Bahia: 

8 I write for my countrymen; and have therefore, for the most part, used such names as 
are familiar to our English seamen, and those of our colonies abroad.
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As pequenas embarcações que pertencem a esta cidade são prin-
cipalmente empregadas no transporte de mercadorias europeias 
de Salvador, o centro do comércio brasileiro, para outros luga-
res nesta costa; trazendo de volta açúcar, tabaco, etc. Elas são 
navegadas principalmente por escravos negros […] Quanto aos 
seus navios que usam o comércio europeu, alguns dos que vi lá 
foram construídos na Inglaterra, roubados de nós pelos france-
ses durante a última guerra e vendidos por eles aos portugueses9 
(Dampier, 1699, p. 384-385, tradução nossa). 

Em seu livro, o pirata descreve Salvador como um centro vital de 
comércio europeu, com grande movimento de navios, comerciantes ri-
cos e uma infraestrutura urbana impressionante. Dampier percebe a 
presença do trabalho escravo, mas não dá destaque algum a essa reali-
dade, já que, no contexto da Bahia, conforme catalogado por ele, a uti-
lização de escravizados na navegação era normalizada, demonstrando 
como as necessidades econômicas dos europeus, no período colonial, 
determinaram a construção das identidades culturais e sociais moder-
nas. Segundo Lidchi (1997), essas identidades culturais foram formadas 
e negociadas por meio de práticas representacionais, como o próprio 
diário, da escrita, que, no momento em questão, estava circunscrita ao 
europeu, só ele podia narrar. Sendo assim, tudo, pessoas, flora e fauna 
eram narradas e descritas a partir dos interesses desse grupo. Conforme 
Said (1996), o colonialismo não apenas explorava os recursos naturais 
das colônias, mas também impunha uma estrutura econômica e uma 
organização da realidade que beneficiava as metrópoles europeias. 

Para Hall (2016), as representações culturais e práticas discursivas 
moldam a percepção e a realidade econômica. No contexto da Bahia, 
as representações culturais europeias influenciavam a forma como 

9 The small craft that belong to this town are chiefly employed in carrying European goods 
from Bahia, the centre of the Brazilian trade, to the other places on this coast; bringing 
back hither sugar, tobacco, etc. They are sailed chiefly with negro slaves [...] As for their 
ships that use the European trade some of them that I saw there were English built, 
taken from us by the French, during the late war, and sold by them to the Portuguese.
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a diversidade humana – como as populações negras, nesse caso, que 
aparecem como mero elemento do cenário – era vista, configurando 
padrões de estereotipagem que permanecem até os dias de hoje. Pira-
tas como Dampier operavam em um contexto no qual a pirataria era 
uma extensão das rivalidades nacionais e das guerras europeias, refle-
tindo a complexa dinâmica de poder e economia da época. Como Stuart 
Hall argumenta, “a representação conecta o sentido e a linguagem à 
cultura” (Hall, 2016, p. 31). O relato de Dampier, nesse sentido, pode ser 
visto como uma prática cultural que utiliza a linguagem e a represen-
tação para expressar e negociar significados dentro das rivalidades 
nacionais e das guerras europeias, a partir dos interesses de seu país. 
Hall também destaca que “a representação é uma parte essencial do 
processo pelo qual os significados são produzidos e compartilhados en-
tre os membros de uma cultura” (Hall, 2016, p. 31), o que sugere que as 
atividades piratas, sobretudo seus relatos e representações, eram uma 
forma de construir e compartilhar significados sobre poder e economia 
na época.

Dampier via a vida marinha, incluindo as baleias, como um 
bem, uma commodity a ser explorada economicamente. Ele descre-
ve a abundância de baleias e como elas eram facilmente capturadas, 
gerando considerável lucro. Essa visão reflete a lógica de exploração 
capitalista imposta durante o período colonial, momento em que os 
recursos naturais eram intensivamente explorados para beneficiar 
as metrópoles europeias. De acordo com estudos, a caça predatória 
de baleias, especialmente a baleia-franca, foi tão intensa que a espé-
cie chegou a ser considerada extinta no Brasil até a década de 197010. 
Dampier relata que […] dizem que são apenas pequenas baleias; no 
entanto, há tantas e são tão facilmente mortas, que ganham muito 

10 Estudo sobre a caça de baleias no Brasil. Disponível em: https://umsoplaneta .globo.com/ 
biodiversidade /noticia /2021/05/03/ ameacada-de-extincao-baleia-franca -nascida-no-
-brasil-em-2 002-e-vista-em-santuario-marinho-na-antartica.ghtml

https://umsoplaneta
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dinheiro com isso […] (Dampier, 1699, p. 384-385, tradução nossa)11. 
Além disso, essa exploração pode ser entendida através do conceito 
de metabolic rift, que descreve a ruptura metabólica entre a sociedade 
e a natureza causada pelo capitalismo. De acordo com John Bellamy 
Foster, a “ruptura metabólica” é uma expressão da separação entre 
os processos sociais e naturais, resultando em degradação ambiental 
(Foster, 1999). A justaposição do relato de Dampier aos dados mais re-
centes sobre a vida marinha dá uma amostra do efeito da imposição 
do capitalismo a essa realidade. 

Dampier comenta que “em uma pequena colina agradável, 
havia uma igreja dedicada à Virgem Maria” (Dampier, 1699, p. 
377-378, tradução nossa)12 como também “na cidade, há 13 igrejas, 
capelas, hospitais, conventos, além de um convento de freiras, a 
saber: a ecclesia major ou catedral, o colégio dos jesuítas, que são 
os principais e ambos visíveis do porto […]” (Dampier, 1699, p. 380-
381, tradução nossa)13. A concentração de tais instituições indicia 
a hierarquização dessa sociedade, na qual religião e educação 
eram utilizadas para legitimar e perpetuar a ordem colonial. A 
proeminência dessas construções reflete a interdependência entre 
o poder religioso e o econômico, evidenciando como a exploração 
dos recursos naturais e humanos era justificada e sustentada por 
uma ideologia de superioridade. Em seu diário, o pirata revela uma 
perspectiva profundamente eurocêntrica e desdenhosa em relação 
às religiões e práticas culturais que não eram cristãs, as quais 
sequer chegam a ser percebidas. Tudo o que via era “uma capela 
para marinheiros perto do litoral, onde os barcos comumente 
desembarcam e os marinheiros vão imediatamente para as orações; 

11  [...] These are said to be but small whales; yet here are so many, and so easily killed, that they 
get a great deal of money by it. [...]

12  on a small pleasant hill, there was a church dedicated to the Virgin Mary.
13 There are in the town 13 churches, chapels, hospitals, convents, beside one nunnery, 

namely the ecclesia major or cathedral, the Jesuits’ college, which are the chief, and both 
in sight from the harbour
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outra capela para pessoas pobres, no final da mesma rua, que corre 
ao longo da costa […]” (Dampier, 1699, p. 380-381, tradução nossa)14.

Assim, o pirata focava na organização e estrutura social europeia, 
sem considerar ou valorizar, sem sequer ver, as práticas religiosas e 
culturais dos povos não europeus, refletindo uma visão limitada e pre-
conceituosa, articulada com seus interesses. Essa postura é intencional, 
é mais uma demonstração de sua percepção do outro como mero re-
curso. Ele enxerga sua alteridade exclusivamente através de uma lente 
utilitarista e colonialista, apagando completamente sua humanidade. 
Essa visão reforça a prática de desumanização e justifica a dominação 
colonial a partir da ideia de missão civilizacional, como discutida por 
Edward Said (1996); os colonizadores acreditavam estar trazendo pro-
gresso e civilidade para povos atrasados, mas, na realidade, estavam 
impondo suas próprias estruturas e valores.

A crítica a William Dampier deve ser contextualizada dentro do 
paradigma colonialista da época, no qual a desumanização dos povos 
colonizados era uma ferramenta essencial para a manutenção do po-
der e do controle. Ao desconsiderar as religiões e tradições locais, Dam-
pier e outros exploradores europeus contribuíram para a narrativa de 
que os povos não europeus eram “selvagens” e necessitavam da “civili-
zação” europeia. Essa narrativa não apenas justificava a exploração e a 
escravização, mas também apagava a rica diversidade cultural e espiri-
tual dos povos colonizados. Portanto, ao analisar criticamente os rela-
tos de Dampier, percebe-se não apenas uma perspectiva etnocêntrica e 
depreciativa, mas também uma estratégia intencional de desvaloriza-
ção cultural que atendia aos interesses coloniais. 

O Brasil, conforme relatado por Dampier, funciona como um pon-
to de encontro e um centro de comércio global. É uma “[…] abundância 
de pequenas embarcações que apenas correm para cima e para baixo 

14 a chapel for seamen close by the seaside, where boats commonly land and the seamen 
go immediately to prayers; another chapel for poor people, at the farther end of the same 
street, which runs along by the shore.
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nesta costa, transportando mercadorias de uma parte do Brasil para 
outra” (Dampier, 1699, p. 38, tradução nossa)15. Assim, o Brasil e, por ex-
tensão, a Bahia são apresentados como um catálogo de riquezas natu-
rais, produtos exóticos e oportunidades comerciais, refletindo a visão 
colonialista de exploração dos recursos para benefício das metrópoles 
europeias. William Dampier, em seus relatos sobre o Brasil colonial, 
oferece uma visão detalhada das políticas coloniais impostas por Por-
tugal, estabelecidas em parceria com a Inglaterra, que moldavam a es-
trutura social e econômica da região. 

Said (1996), em Orientalismo, discute como o Ocidente construiu 
uma visão estereotipada e exótica do Oriente para justificar a domina-
ção colonial. De modo similar, Lidchi (1997) destaca como os museus e 
exposições servem como espaços de poder onde as culturas são repre-
sentadas e, muitas vezes, descontextualizadas para atender aos interes-
ses coloniais. Essas perspectivas ajudam a entender como Dampier, ao 
descrever o Brasil e suas riquezas, estava participando de um processo 
maior. Ele não apenas documentava o que via, mas também contribuía 
para a construção de uma narrativa que desvalorizava as culturas de 
seu outro e justificava a exploração europeia. Portanto, ao analisar seus 
relatos, é possível ver como suas descrições detalhadas funcionavam 
como um jeito de narrar que servia aos interesses da metrópole, insti-
tuindo e reforçando a ideologia de superioridade europeia.

Considerações finais

As descrições do Brasil, feitas por William Dampier no final do 
século XVII, configuram uma imagem do país como um catálogo de 
recursos, mercadorias e oportunidades comerciais, prontas à explo-
ração europeia. Ao enfatizar a riqueza natural e a diversidade de pro-
dutos da região, Dampier revela uma visão que, embora detalhada e 

15  […] abundance of small craft that only run to and fro on this coast, carrying commodi-
ties from one part of Brazil to another.
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informativa, está profundamente enraizada na lógica de catalogação 
e exploração característica do colonialismo. Sua narrativa foca na be-
leza arquitetônica e no potencial econômico do território, mas ignora 
a rica diversidade cultural e social, reduzindo o Brasil e a Bahia, parti-
cularmente, a uma mera extensão da Europa. A análise crítica de seu 
diário revela uma perspectiva atrelada ao imperialismo, resultando na 
construção do Brasil através de uma lente eurocêntrica que destaca e 
valoriza as estruturas e influências europeias em detrimento da diver-
sidade humana. 

Sua abordagem oferece uma perspectiva distorcida da realidade, na 
qual o Brasil é retratado principalmente pelo seu valor econômico e seme-
lhança com o continente europeu, resultando no apagamento e na desu-
manização das populações nativas e africanas, tratando-as apenas como 
recursos econômicos. Seu Brasil é somente um ponto de encontro de ro-
tas comerciais globais, onde o fluxo de produtos europeus e locais, bem 
como o comércio de escravizados, sustentava uma economia amplamente 
dependente da exploração de pessoas e dos recursos naturais. Através de 
seu relato, essas ideias foram disseminadas, criando uma imagem de que 
esse “novo lugar” poderia ser um apêndice da Inglaterra, um espaço em 
que seus semelhantes (europeus) exerceriam a dominação em diferentes 
esferas: econômicas, sociais, políticas e religiosas. Nesse sentido, a literatu-
ra foi utilizada para disseminar um discurso hegemônico, determinando 
um “discurso [que] não refletia o estado ‘real’ das culturas que exibia, mas 
sim a relação de poder entre aqueles sujeitos a essa classificação e aqueles 
que a promoviam.” (Lidchi, 1997, p.191, tradução nossa)16. Essa visão não 
apenas ignora as complexas dinâmicas sociais e culturais locais, mas tam-
bém reforça a desumanização das populações não europeias, reduzidas a 
recursos ou ao apagamento. A narrativa de Dampier reflete as prioridades 
e percepções europeias da época, revelando as profundas desigualdades e 
injustiças que sustentavam o sistema colonial.

16 discourse did not reflect the ‘real’ state of  the cultures it exhibited so much as the power rela-
tionship between those subjected to such classification and those promoting it.
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Espaço e Identidade em Eu, Tituba, Bruxa Negra de Salém

Marilãne Nascimento dos Santos1

Rosária Cristina Costa Ribeiro2

 Neste artigo, pretendemos investigar a caracterização do espaço no 
romance Eu, Tituba, Bruxa Negra de Salém, escrito por Maryse Condé em 
1986 e traduzido no Brasil em 2019 por Natalia Borges Polesso. A obra ofe-
rece uma rica narrativa que aborda de maneira profunda questões como 
identidade, raça, espacialidade e gênero, tornando-se uma obra signi-
ficativa dentro do contexto das literaturas francófonas das Américas. 
Ao analisar como o espaço é retratado e sua conexão com a identidade 
construída pela protagonista Tituba, conseguimos esmiuçar as diversas 
camadas que são compostas desses temas complexos, proporcionando 
assim, um entendimento mais profundo das dinâmicas culturais e so-
ciais que influem as narrativas pós-coloniais. Assim, analisaremos mais 
especificamente agora a construção de identidade pós-colonial (Figuei-
redo, 1998; 2010), através dos conceitos de topoanálise (Lins, 1976; Borges 
Filho, 2005), tendo como base a versão brasileira de seu romance.

Maryse Liliane Apolline Boucolon, ficou conhecida como Mary-
se Condé (sobrenome do seu primeiro marido ator africano da Guiné 
- Mamadou Condé), doutora em Literatura comparada pela Universida-
de Sorbonne Nouvelle de Paris, foi uma renomada escritora, professora 
universitária, ativista e feminista. A autora já escreveu contos, novelas, 
ensaios poemas e gêneros versáteis e foi vencedora do “New Academy 
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0003-0581-2203

https://orcid.org/0000-0003-0215-3126
https://orcid.org/0000-0003-0215-3126
https://orcid.org/0000-0003-0581-2203
https://orcid.org/0000-0003-0581-2203


Literatura e criação

      Realização:       Apoio:           
 

137

Prize 2018’’. Nascida em 11 de fevereiro de 1937 em Pointe-à-Pitre, Gua-
dalupe, ela dividia seu tempo entre seu país natal e os Estados Unidos, 
onde lecionava. Escritora de obras cujo público alvo são adultos e ado-
lescentes, seus escritos fazem com que os leitores conheçam a vida de 
seus irmãos de cor das ilhas das Antilhas (Condé, 2001). Condé faleceu 
recentemente, em abril de 2024, no sul da França.

O romance narra a história de uma mulher negra que se chama Ti-
tuba, nascida na ilha de Barbados, no século XVII, fruto de um estupro 
que é descrito logo nas primeiras linhas da narrativa: “dessa agressão 
nasci. Desse ato de agressão e desprezo” (Condé, 2019, p. 14). Essa vio-
lência foi cometida po r um marinheiro inglês em um navio chamado 
Christ the King [Cristo Rei], que transportava escravos da África para 
a América Central. Tituba não conhece esse homem e é adotada duas 
vezes: uma primeira por seu padrasto, Yao, e outra por sua mentora 
Man Yaya, fatos que fazem com que ela passe parte da sua infância 
numa fazenda de cana-de-açúcar. Tituba conta sobre suas perspectivas 
enquanto mulher negra acusada de bruxaria. A narrativa se constroi 
em um misto de emoções e sentimentos, afetos, violências, escravatura, 
relações raciais, amor e identidade. Segundo Conceição Evaristo (2019), 
que prefacia o romance, este:

[...] oferece-nos uma revisitação a um doloroso evento acontecido 
em 1692 em Salém, um pequeno povoado da América do Norte. 
Ali, várias pessoas, que viviam sob a influência de uma doutrina 
cristã intransigente, puritana e supersticiosa, ao serem aponta-
das como bruxas, foram condenadas à morte. Entre as pessoas 
havia uma mulher negra escravizada, originária de Barbados, 
conhecida por Tituba. Sobre ela caía a suspeita de professar e 
praticar hoodoo. A suspeição foi construída a partir de compor-
tamentos estranhos de crianças das quais Tituba cuidava, em sua 
função de “mãe preta” — lugar também bastante conhecido na 
história de escravização e de subalternização das mulheres afri-
canas e de suas descendentes em solo brasileiro, e quem sabe em 
todas as Américas (Evaristo, 2019, p. 5).
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 Sendo assim, trata-se de uma pesquisa de cunho bibliográfico, ba-
seado na análise do espaço no texto literário, que nomearemos aqui 
por topoanálise Lins, 1978; Borges Filho, 2007), sobretudo, no que diz 
respeito aos macroespaços e microespaços que caracterizam o roman-
ce, de acordo com o autor Borges Filho (2007). Com base nisso, nos pro-
pomos a analisar de que maneira o espaço literário não apenas molda a 
construção identitária, mas também reflete a identidade da protagonis-
ta no romance Eu, Tituba, Bruxa negra de Salém. Diante disso, a topoa-
nálise tem como enfoque a análise dos espaços e seus significados nas 
narrativas, permite uma análise detalhada de como os espaços físicos e 
simbólicos presentes no romance influenciam e são influenciados pela 
experiência de Tituba. Por sua vez, a construção de identidade pós-co-
lonial permite um arcabouço teórico para entender como a identidade 
da personagem é desenvolvida e modificada em resposta às realidades 
coloniais e pós-coloniais.

A vista disso, exploraremos como a protagonista, Tituba, enfrenta 
e subverte formas de opressão através da conexão com suas memórias 
culturais e sua experiência em diferentes lugares, incluindo Barbados 
e Salém. O estudo da obra proporciona uma compreensão mais pro-
funda das complexidades culturais e sociais presentes nas narrativas 
francófonas das Américas. Além disso, esta iniciativa oferece uma 
oportunidade única para a reflexão sobre temas sociais pertinentes, 
tais como identidade, raça, espacialidade e gênero, pensando também 
na construção da comunidade e solidariedade entre mulheres negras 
que são abordadas no romance e como essas relações oferecem espaços 
para empoderamento e cura em face da adversidade, todos expostos 
através da lente da literatura.

Aportes teóricos

Inicialmente, é fundamental discutir a história da construção de 
identidades, conforme Figueiredo (1998, p.13), e também compreender 
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a história e geografia das pequenas Antilhas, com ênfase em Martini-
ca e Guadalupe. Em 1635, essas ilhas tornaram-se territórios franceses, 
levando os colonos a adotarem táticas semelhantes às dos espanhóis, 
como a eliminação ou expulsão dos indígenas Caribenhos, além do uso 
do comércio de escravos africanos para viabilizar as plantações de ca-
na-de-açúcar. 

Dessa forma, a leitura de Figueiredo (1998) é essencial para uma vi-
são mais elucidativa do processo de desenvolvimento identitário. Para 
isso, a autora, ao reunir distintos autores de destaque das Antilhas, 
analisa suas significativas contribuições, enriquecendo o debate em 
torno dessas referências. Entre os autores abordados, destaca-se Aimé 
Césaire como o pioneiro da (pré) literatura antilhana (p. 8).

Levando isso em conta, mesmo hoje em dia distantes do Code noir, 
“Uma legislação escrita para o sistema escravagista ”, citada por Figuei-
redo (1998, p.14), conseguimos ser transportados para a realidade vivi-
da pelos escravos da época através da perspectiva da personagem Titu-
ba. Nessa perspectiva, os senhores tratavam os escravos como objetos 
“vendidos e negociados segundo a vontade dos seus proprietários, e ao 
mesmo tempo obriga os senhores a batizar os negros e fazê-los cumprir 
os deveres” (Figueiredo, 1998, p. 15). Nas escritas de Maryse Condé, prin-
cipalmente em suas obras de ficção, os personagens estão em sempre 
numa busca identitária “que atinge a diáspora negra (...) associada a um 
país natal” (p.132) e às agruras sofridas pelas pessoas forçadas à essa 
diáspora e submetidas ao Code noir.

Portanto, também partimos do princípio de “Como as origens geo-
gráficas podiam separar cidadãos de uma mesma nação” (Bell Hooks, 
2022, p. 37). Assim, a topoanálise oferece uma nova dimensão para in-
terpretação de textos e das experiências humanas, sendo uma abor-
dagem metodológica na análise literária e fenomenológica que tem 
como enfoque os macroespaços e microespaços nas obras literárias, 
averiguando a maneira de como esses espaços são experimentados e 
concebidos pelas personagens, bem como sua influência na elaboração 
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do sentido da narrativa. “Ao longo do século XX, esses fluxos passaram 
a ser contínuos e desencadeados por motivos diversos, como a fome, os 
conflitos bélicos, a necessidade de aperfeiçoamento profissional e as 
perseguições políticas e religiosas” (Carreira, 2023, p.17).

No ponto de vista teórico, entendemos a topoanálise como uma 
maneira de explorar a relação entre seres humanos e os espaços que 
habitam, buscando assim, entender de como esses espaços influenciam 
e refletem suas vidas interiores. Isto posto, essa abordagem tem uma 
grande relevância nos estudos literários e psicológicos. É no campo da 
filosofia, que segundo Borges Filho (2007, p. 18), o conceito de “lugar e 
espaços são considerados sinônimos e se definem como tamanho, for-
ma e relação de um corpo com o outro”. Do mesmo modo, Bell Hooks 
ressalta que:

Nascemos e mantemos nossa existência no lugar da memória. 
Traçamos nossa vida por meio de tudo de que lembramos, do mo-
mento mais mundano ao majestoso. Conhecemos a nós mesmos 
por meio da arte e do ato de recordar. As memórias nos oferecem 
um mundo onde não há morte, onde somos sustentados pelos ri-
tuais de afeto e lembrança (Bell Hooks, 2022, p. 26)

Portanto, recuperando as palavras de hooks (2022) e os conceitos 
por trás da topoanálise, vemos que o espaço que ocupamos é, na verda-
de, um espaço de memórias. Cada pessoa traz consigo experiências que 
influenciam a formação de sua identidade, ainda que seja necessário se 
adaptar ao ambiente em que estamos inseridos no momento, mesmo que 
seja um “deslocamento forçado, bem como à memória de perseguição, 
sofrimento e genocídio” (Carreira, 2023, p.33), como no caso de Tituba.

Pensando nisso, a topoanálise além de explorar o espaço de manei-
ra singular nos permite ampliar a compreensão dos personagens e das 
temáticas centrais de suas narrativas. Esses espaços não se resumem 
a meros cenários, mas funcionam como elementos ativos que influen-
ciam e refletem as experiências e pontos de vista dos personagens. 
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Contudo, para a análise do texto literário, partimos das definições 
de Borges Filho (2007, p, 45) que ressalta que o “topoanalista deve es-
tar atento a esses deslocamentos que ocorrem dentro da narrativa.” E 
pensando em como “esses deslocamentos introduzem novas formas e 
de espaço e cumpre observar qual a relação deles com as personagens 
e ação”.

Um percurso espacial

Como foi dito anteriormente, o interesse dessa pesquisa é fazer 
um levantamento do espaço no texto literário, nomeado por topoaná-
lise, particularmente, nos debruçamos nos macroespaços e microespa-
ços segundo Borges Filho (2007, p. 45) uma das tarefas da topoanálise é 
fazer um levantamento dos espaços do texto, sendo considerado então, 
como uma espécie de topografia literária. E a partir desse pensamento, 
surge a divisão desses segmentos do texto que são espaços utilizados 
para o desenrolar das narrativas, focando assim, qual relação do espa-
ço com os personagens e ação. E a essa sequência do espaço que serve 
para o desenrolar do enredo, é nomeado por percurso espacial.

Dito isso, destacamos a importância deste estudo, que surge como 
resultado de uma vertente da pesquisa de mestrado intitulada Espaço 
e Identidade em Eu, Tituba, Bruxa Negra de Salém. Em que pretende-se 
analisar de que maneira a obra de Condé influência na formação de 
identidades e resistência, sobretudo no desenvolvimento da persona-
gem Tituba, considerando a importância da memória e do ambiente 
em sua jornada.

Desse modo, na obra, identificamos, inicialmente, macroespaços 
e microespaços que são fundamentais para a compreensão da jornada 
de Tituba. Com a intenção de facilitar na compreensão da nossa aná-
lise, elaboramos uma tabela para a divisão desses macroespaços e mi-
croespaços
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Quadro 1 - Divisão da topoanálise:
MACROESPAÇO

 BARBADOS   ESTADOS UNIDOS
MICROESPAÇO

Fazenda de 
Darnell Davis 
- Cabana na 
Man Yaya

Plantações de 
cana-de-açúcar

Rio 
Ormonde

  Boston Casa do 
Pastor 

Samuel 
Parris

Aldeia de 
Salem

Casa do 
Pastor 

Samuel 
Parris

Fonte: Elaborado pelas autoras do presente artigo.

Feito esse ponto, vamos analisar o macroespaços como: Barba-
dos e Estados Unidos, na construção da personagem Tituba, a partir 
da comparação entre paisagens, plantas e ensinamentos que a Tituba 
recebe tanto em contexto quanto no outro, refletindo de como esses 
conhecimentos de mundo formam a personalidade da Tituba. 

Posto isso, os macroespaços referem-se aos grandes cenários geo-
gráficos, como Barbados e Estados Unidos, que marcam diferentes fa-
ses da vida de Tituba e refletem as mudanças culturais e sociais que ela 
enfrenta. Enquanto os microespaços, por outro lado, são os ambientes 
mais específicos dentro desses macroespaços, como a cabana de Man 
Yaya em Barbados e as diferentes localidades nos Estados Unidos, como 
Boston e Aldeia de Salem.

Esses dois primeiros fragmentos que irei citar abaixo são repre-
sentativos de Barbados. Um é quando a Tituba vai morar com a Man 
Yaya, aos sete anos de idade, assim que sua mãe, Abena, é enforcada 
em praça pública, e Yao, seu padrasto é mandado embora da plantação, 
porém não chega ao destino pois se ele se mata engolindo sua própria 
língua:

Man Yaya me ensinou sobre as plantas. Aquelas que davam sono. 
Aquelas que curavam feridas e úlceras. Aquelas que faziam os 
ladrões confessarem. Aquelas que acalmavam os epiléticos e os 
mergulhavam em um repouso deleitoso. Aquelas que punham so-
bre os lábios dos furiosos, dos desesperados e dos suicidas pala-
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vras de esperança.Man Yaya me ensinou a escutar o vento quan-
do ele aumentava e a medir sua força debaixo das cabanas que ele 
iria destruir. Man Yaya me ensinou sobre o mar. As montanhas e 
as colinas. Que tudo deve ser respeitado. Que o homem não é um 
senhor percorrendo a cavalo seu reino. (Condé, 2019, p.32)

E outra é após a morte da Man Yaya, perto da Tituba completar 
quatorze anos de idade:

Eu sabia de um canto às margens do rio Ormonde, aonde nin-
guém jamais ia, porque a terra lá era pantanosa e pouco propí-
cia para cultivo da cana. Construí sozinha, com a força do meus 
punhos, uma cabana que consegui empoleirar sobre as estacas. 
Pacientemente, cerquei um pedaço de terra e delimitei um jar-
dim, onde logo cresceriam toda sorte de plantas que eu pudesse 
enfiar na terra para os meus rituais, respeitando as vontades do 
sol e do ar.(...) Man Yaya me deu um último conselho sobre seus 
ensinamentos, que dizia a respeito das plantas. Sob sua orien-
tação, ensaiei cruzamentos difíceis, misturando passiflora com 
ameixa, cajá-manga venenosa com jujube e azaleia-das-azaleias 
com persulfúrico. Elaborei drogas e poções que eu tonificava com 
encantamentos. (Condé, 2019, p. 34).

Sendo assim, quando Tituba sai de Barbados, ela traz consigo um 
profundo conhecimento das plantas medicinais, ensinado por Man 
Yaya e ligado aos microespaços que constituem o macroespaço de Bar-
bados. Este saber é uma parte crucial de sua identidade e resistência. 
Em Barbados, o conhecimento das plantas representa um microespaço 
de autonomia e conexão com suas raízes africanas. No entanto, ao che-
gar em Boston, ela se depara com um ambiente totalmente novo, onde 
as plantas e os remédios que ela conhece não são os mesmos. 

Até aquele momento, eu não tinha apelado para qualquer ele-
mento sobrenatural para curar Elizabeth Parris. Eu me limitava 
a mantê-la aquecida e a fazê-la tomar bebidas quentes. A única 
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liberdade a qual eu me permitia consistia em derramar um pou-
co de rum em seus chás. Naquela noite, decidi recorrer aos meus 
talentos. Mesmo que me faltassem os elementos necessários para 
a prática da minha arte. As árvores eram o repouso dos invisíveis. 
Os condimentos de suas comidas favoritas. As plantas e suas ra-
ízes da cura. 
Neste país desconhecido, o que eu poderia fazer? (Condé, 2019, 
p. 78).

Em tal caso, esse deslocamento força Tituba a reaprender e adap-
tar seu conhecimento às novas plantas disponíveis em Boston, e esse 
processo tem como símbolo de sua resiliência e habilidade em se mol-
dar as culturas de um ambiente que lhe é totalmente desconhecido. 

Antes de mudar para aldeia de Salem tive tempo de retomar as 
principais recomendações de Judah White:
Antes de ocupar uma casa ou assim que a ocupar, coloque nos 
cantos de cada cômodo galhos de erva-de-passarinho e folhas de 
manjerona. Varra a poeira do oeste para o leste e a queime cuida-
dosamente antes de levar as cinzas para fora. Borrife urina fresca 
no chão, com a mão esquerda. No pôr do sol, queime ramos de 
populara indica misturados com sal grosso. Mais importante, pre-
pare seu jardim e reúna nele tudo o que for simples e necessário. 
Caso contrário, cultive em caixas cheias de terra. Não deixe de 
escarrar quatro vezes ao acordar. (Condé, 2019, p. 87/88).

Neste fragmento, percebe-se que Tituba considera o que lhe foi en-
sinado em boston, ensinamentos poucos eficazes do que ela recebeu de 
Man Yaya, como podemos ver no fragmento abaixo:

Eu não escondo que, em todo caso, tudo aquilo me parecia pue-
ril. Nas Antilhas, nossa ciência é mais nobre e depende mais 
das forças do que das coisas. Mas enfim, como me recomendou 
Man Yaya: ‘Se chegar ao país dos aleijados, se arraste pelo chão’. 
(Condé, 2019, p. 88).
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Apesar de acreditar que os ensinamentos prévios são mais valori-
zados, Tituba resolve se adaptar ao meio ambiente em que se encontra-
va e não menosprezar totalmente esses conhecimentos. Para finalizar, 
no fragmento abaixo remete a saudade que a Tituba sentia de Barba-
dos, apesar de todas as cicatrizes que lá lhe foram causadas.

É estranho o amor ao país! Nós o carregamos dentro, como nosso 
sangue, como nossos órgãos. E basta que sejamos separados da 
nossa terra para sentir uma dor que surge do mais profundo de 
nós mesmos sem nunca diminuir. Eu revia a plantação de Darnell 
Davis, a casa-grande altiva e suas colunas no cume da tristeza, as 
suas cabanas escuras, apinhadas de sofrimento e de animação, 
crianças com a barriga inchadas, mulheres envelhecidas antes 
do tempo, homens mutilados, e esse cenário sem alegria que eu 
tinha perdido tornou-se tão precioso para mim, que as lágrimas 
escorriam pela minha face. (Condé, 2019, p. 82)

A análise dos macroespaços e microespaços na obra revela como 
Condé utiliza esses cenários para explorar temas de identidade, des-
locamento e resistência, e mesmo seu instinto de pertencimento (“É 
estranho o amor ao país”). Em Barbados, Tituba está em um ambien-
te familiar e pode exercer plenamente seus conhecimentos e práticas 
culturais. Já em Boston, ela enfrenta o desafio de se adaptar a um novo 
mundo, onde deve reaprender e recontextualizar seu saber ancestral. 
“A volta à sua ilha natal, depois de uma estadia de pavor nos Estados 
Unidos, é motivo de felicidade para Tituba. Sobretudo depois de sua 
morte, ela fala com carinho de sua terra” (Figueiredo, 1998, p,127).

Dessa forma, esta pesquisa não apenas contribui para os estudos 
literários sobre Maryse Condé, mas também amplia a discussão sobre 
as representações da mulher negra na literatura, enfatizando a impor-
tância da memória e do espaço na construção de suas narrativas de 
resistência. Ao analisar como Tituba navega entre diferentes macroes-
paços e microespaços, podemos compreender melhor as estratégias de 
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sobrevivência e resistência que ela desenvolve ao longo de sua jornada. 
Visto que, “Como mulheres, as escravas eram inerentemente vulnerá-
veis a todas as formas de coerção sexual.” (Davis,1981. p. 20).

Considerações finais

Desta maneira, este trabalho tem como enfoque a necessidade de 
aprofundar o conhecimento sobre as narrativas francófonas das Amé-
ricas e suas particularidades. Além disso, ao focar na personagem Titu-
ba, uma figura histórica muitas vezes marginalizada, o estudo contri-
bui para a valorização de vozes e perspectivas que foram silenciadas ou 
sub-representadas na literatura e na história. Assim, a pesquisa não só 
amplia a compreensão do romance de Condé, mas também enriquece o 
campo dos estudos literários com uma análise crítica e culturalmente 
relevante, que dialoga com questões contemporâneas sobre identidade, 
espacialidade, raça e gênero.

Visto que o macroespaço “pode ser dividido em dois grandes es-
paços, tais como: Cidade e campo” (Borges Filho, 2007, p.46) e o “mi-
croespaços detecta a presença do macroespaço que o compõem” (Bor-
ges, 2007, Filho, p.46), no romance Eu, Tituba, Bruxa negra de Salém são 
utilizados cenários que exploram temas de identidade, deslocamento e 
resistência por meio da espacialidade. Revelam-se, assim, os macroes-
paços como: Barbados, e Estados Unidos; e microespaços - Casa da Man 
Yaya, onde Tituba desfruta de um ambiente familiar que lhe permite 
expressar livremente seus conhecimentos e tradições culturais. Já Bos-
ton e a aldeia de Salem, a casa do pastor Samuel Parris, onde ela enfren-
ta o desafio de se adaptar a um novo mundo, tornam-se o ambiente em 
que Tituba precisa se redescobrir e reinventar sua sabedoria ancestral, 
reescrever a sua história em meio a uma nova espacialidade.
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Valor estético e caráter político no 
romance Sula, de Toni Morrison

Eliliane Santos Ferreira1

Fernando de Mendonça2

Gosto de ver as palavras plenas de sentido ou carregadas de vazio dependura-
das no varal da linha. Palavras caídas, apanhadas, surgidas, inventadas na 
corda bamba da vida.

(Conceição Evaristo)

A literatura de autoria negra com muita resistência, força e de-
terminação vem conquistando espaço. Ao passar do tempo, as vozes 
das minorias ecoam cada vez mais alto nos contextos acadêmicos e 
culturais. A autora Toni Morrison é um exemplo de mulher negra que 
conseguiu, através de suas obras e pesquisas, reivindicar o seu lugar 
no ambiente acadêmico e no campo da literatura. No entanto, essa ba-
talha não foi fácil. Ela fez de seus escritos um ato de resistência e objeto 
de sobrevivência, em meio a uma sociedade racista, repressora, exclu-
sivista e cruel.

Morrison consegue trazer em seus trabalhos a dinâmica vivida 
pela população negra, utilizando-se do seu lugar de fala para transcre-
ver e mobilizar o olhar de todos para as questões que levanta em suas 
obras. Por sua escrita conter o tom de exposição das minorias, ela pas-
sou a ser considerada prioritariamente como uma escritora política. 

1  Doutoranda do PPGL/UFS. Bolsista CAPES 2024/2027. ORCID: https://orcid.org/0009-
5504-5504-3663. E-mail: elilianeferreira@gmail.com.

2 Professor Adjunto de Teoria da Literatura (UFS – DELI/PPGL/PPGCINE), Doutor em Letras 
(UFPE), membro integrante do GEFELIT (Grupo de Estudos em Filosofia e Literatura/UFS), 
do NELI (Núcleo de Estudos em Literatura e Intersemiose/NELI e vice-coordenador do 
CIMEEP (Centro Internacional e Multidisciplinar de Estudos Épicos/UFS). ORCID: https://
orcid.org/0000-0002-8659-8490. E-MAIL: nandodijesus@gmail.com
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Assim, suas obras passam geralmente pelo crivo da análise temática, 
pelo que, em contrapartida, buscaremos no presente estudo mostrar, 
a partir do prefácio de um de seus livros, a riqueza nos elementos es-
téticos utilizados por Morrison, elevando ainda mais o poder da sua 
literatura.

Dito isso, o objetivo do presente trabalho consiste em propor um 
debate, a fim de apontar a presença de elementos estéticos no livro 
Sula (1973), de Toni Morrison, partindo do prefácio da obra, o qual 
é palco para uma escrita de desabafo da autora. Dessa maneira bus-
caremos desvendar se é possível identificar a presença de elementos 
estéticos em uma literatura temática e política, seguindo em via con-
trária ao que foi afirmado pelos críticos da época em que o romance 
foi publicado.

Selecionamos para compor o corpo teórico do trabalho os seguin-
tes textos: “Os valores estéticos”, retirado da obra Estética e filosofia 
(2004), do autor Mikel Dufrenne; “Do critério estético”, “Nota sobre o 
romance de ideias” e “Do homem e do indivíduo”, encontrados no livro 
Espaço do invisível (1965), de Virgílio Ferreira; por fim, “A autenticidade” 
e “A estrutura”, presentes no livro Estrutura e autenticidade: na teoria e 
na crítica literária (1984), de Adolfo Casais Monteiro.

De início, no presente artigo, levantaremos algumas informações 
relevantes para melhor compreensão do debate, como por exemplo, 
uma breve apresentação da autora, o resumo do romance seleciona-
do e algumas informações importantes a respeito do livro. Em segui-
da, partiremos para um diálogo entre os textos teóricos e o prefácio de 
Sula, no qual Toni Morrison traz suas opiniões e evidencia sua posição 
acerca do conflito temático entre estética e política. Utilizaremos do 
referencial teórico para apresentar alguns elementos como a autenti-
cidade, a sensibilidade e a criatividade, o que destaca a obra como uma 
construção estética e política.
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Do político ao estético

Toni Morrison é o nome escolhido por Chloe Ardelia Wofford, 
para assim se colocar no mundo e por ele ser conhecida. Essa estratégia 
foi adotada por outras escritoras de sua época, como por exemplo Bell 
Hooks e Alice Walker. A respeito desse processo, nos fala a pesquisado-
ra Hildalia Fernandes Cunha Cordeiro, em sua tese publicada em 2023, 
que “o direito de escolher o nome pelo qual se identifica e deseja ser 
reconhecida. Concebo como um ato de coragem e combate ao patriar-
calismo, portanto, também por isso a admiro.” (p.20). O ato da escolha 
de um nome é um ato de coragem e força.

Morrison nasceu em 1931, faleceu em 2019 e transformou vidas ao 
longo de sua história como professora e escritora norte-americana. No 
âmbito das pesquisas deixou sua contribuição a partir de trabalhos acadê-
micos, e enquanto escritora deixou romances, textos de literatura infantil, 
peças teatrais e libretos de opera. A prioridade em seus escritos era relatar 
as condições e vivências da população negra durante o século XIX e XX. E 
assim, tornou-se a primeira mulher negra vencedora do Prêmio Nobel de 
Literatura. Ela escreveu doze romances, sendo o primeiro livro publicado 
O olho mais azul (1970) e o último Deus ajude essa criança (2015).

Para contextualizar, a trama do romance Sula (1970) acontece 
na cidade de Medallion, mais especificamente, no Fundão. A história 
é narrada em um ritmo linear, apresenta um tempo cronológico, po-
rém existem alguns retornos ao passado. O primeiro personagem a 
ser apresentado é Shadrak, um ex-soldado sobrevivente da Segunda 
Guerra Mundial, que apesar de vivo carrega feridas físicas e mentais. 
Ao retornar para o Fundão, ele institui o Dia Nacional do Suicídio. Esse 
personagem aparece durante todo o romance, tem uma relação menos 
direta com as personagens principais, mas sua presença é essencial na 
construção simbólica da obra.

A obra retrata as dinâmicas da amizade entre Nel Wright e Sula Pea-
ce. Nel era filha de Helene Wright e Wiley Wright. Sula, filha de Hannah 
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Peace e Rekus, teve o pai morto quando tinha apenas três anos de idade, e 
após isso, retornou com a mãe para a casa da avó, Eva Peace. Assim, Sula 
acaba crescendo em um ambiente gerenciado e organizado pela figura 
central feminina de sua avó. Outras figuras da família de Sula ganham 
menções no livro, como sua tia Pearl e seu tio Ralph (Plum).

As duas meninas viviam sozinhas e assim encontraram uma na 
outra a forma mais sólida de apoio. Essa união era tão forte que por 
vezes as duas se misturavam em uma simbiose. Mas com o passar do 
tempo e a influência de seus familiares, as duas desenvolveram per-
sonalidades diferentes. Sula era livre, impulsiva e perversa, já Nel era 
contida, observadora e conservadora. Traços que seguiram com as per-
sonagens até o final da trama.

O final da primeira parte do romance se dá com o casamento de 
Nel e a partida de Sula do Fundão. O seu retorno, após dez anos, marca 
o início da segunda parte do romance. Nel deu à luz a três crianças e 
Sula se formou na faculdade. O reencontro das duas personagens trou-
xe à tona algumas mágoas. A amizade não era mais a mesma de antes.

Sula acaba traindo Nel com o seu esposo, Jude Green, o que faz 
as duas se afastarem ainda mais. Depois de alguns anos, Sula ficou 
muito doente; sua reputação no Fundão, por ser uma mulher livre 
e sozinha, era horrível e ninguém lhe tinha nenhuma solidariedade. 
Nesse momento de profunda solidão e necessidade, Nel vai visitá-la e 
oferece-lhe ajuda. Apesar da enfermidade, Sula não aceitou a ajuda e 
acabou falecendo.

Conceição Evaristo foi uma das curadoras da TAG em 2020, con-
tribuindo com a indicação de Sula; após acatada a indicação o livro foi 
enviado ao público em fevereiro de 2021. A TAG Curadoria é um clube 
de assinatura de livros que proporciona experiências literárias, envian-
do para seus assinantes mensalmente caixas contendo brindes e livros 
de diferentes autores com variados temas.

Todos os meses, o clube convida uma pessoa influente na literatu-
ra ou na cultura de forma geral. Esse convidado/curador escolhe um 
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livro, faz sua indicação para a TAG, que após todos os seus processos 
de edição envia uma caixa para seus assinantes. A caixa enviada com 
Sula era composta por um brinde (jogo americano) e o kit do livro. No 
kit veio a luva, o livro em si, uma revista com conteúdo complementar 
e um marcador de páginas.

A revista com conteúdo complementar que acompanhou o livro 
Sula, trata-se de um elemento paratextual, somando valor simbólico 
à obra central. Para Gérard Genette, em seu livro Paratextos Editoriais, 
paratexto “é aquilo por meio do qual um texto se torna livro e se propõe 
como tal a seus leitores, e, de maneira mais geral, ao público”. (2009, 
p.09). A revista se divide em prefácio e posfácio, contendo resenhas, 
pesquisas e entrevistas de significativa importância para a temática 
central destacada.

Após a parte destinada a apresentação da revista e seu corpo edi-
torial, o primeiro texto no lado prefácio é do doutor em Teoria e Histó-
ria Literária pela UNICAMP, Luiz Maurício Azevedo, intitulado “Novos 
modos de dominar a arte”. Nesse texto o autor se debruça sobre a obra 
selecionada e traça comentários pontuais a respeito da sua construção 
estética.

Para Azevedo, Sula trata-se de “uma publicação sobre o custo social 
da liberdade em cenários – geográficos ou simbólicos – onde o mando-
nismo e o raquitismo filosófico imperam.” (2020, p.05). Dito isso, ape-
sar de todas as amarras impostas pela sociedade e apesar do controle 
exercido sob o corpo feminino, a personagem Sula consegue viver sua 
liberdade. E essa liberdade é associada a um espetáculo ôntico, uma vez 
que a narrativa revela mais a respeito do espectador, do que a respeito 
do que está sendo narrado. A liberdade em si carrega um preço, e no 
romance podemos identificá-la como um tormento. 

Aponta-nos Toni Morrison, no prefácio do romance em questão, 
que a liberdade feminina estava em sua maior parte atrelada a liberda-
de sexual, sendo a personagem Hannah Peace um espelho dessa liber-
dade, e por isso a ‘porta de entrada na construção da história’. Ela foi 
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construída a partir de ‘cacos de memória’; nessa construção, Morrison 
nos coloca diante da forma como as mulheres reprimidas de sua época 
enxergavam as mulheres que viviam de forma livre.

Segundo Azevedo, a sexualidade é uma dinâmica que percorre to-
das as esferas da vida humana. Afirma-nos que a ambição estética de 
Toni Morrison é “produzir uma história sobre a única sororidade possí-
vel em um mundo onde as mulheres se debatem com o reflexo daquilo 
que não podem ser.” (2020, p.06). Essa ambição se desenvolve na cons-
trução da amizade entre Sula e Nel, que mesmo tão simbiótica, acaba 
sendo afetada pela forma de ser livre adotada por Sula.

Em diálogo com o tema da liberdade, nos deparamos com o texto 
“Elas querem liberdade”, presente na mesma revista de conteúdo com-
plementar. A autora Brenda Vidal traz quatro outras personagens ne-
gras que seguiram em busca de viver a própria liberdade, cada uma a 
sua maneira. Sendo elas: Tish, Tituba, Niketche e Ponciá.

A primeira obra citada por Vidal, Se a rua Beale falasse (1974), de 
James Baldwin, traz a personagem Tish, uma jovem negra que encarna 
a figura central na base familiar e política atuando na luta antirracis-
ta. A segunda trama Eu, Tituba, bruxa negra de Salem (1986), de Mary-
se Condé, trata-se de uma ficção histórica que apresenta Tituba sendo 
nomeada bruxa; no entanto, suas feitiçarias estavam relacionadas à 
comunicação com seus ancestrais, o conhecimento dos fenômenos da 
natureza, o cuidado das doenças e feridas com o auxílio das plantas.

A terceira narrativa, Niketche: uma história de poligamia (2002), de 
Paulina Chiziane, nos apresenta a história de Niketche, que após traída 
vai em busca de respostas a partir da rivalidade, mas acaba em uma jor-
nada de autoconhecimento, reflexões a respeito da poligamia, empo-
deramento e solidariedade. Em quarto lugar Ponciá Vicêncio (2023), de 
Conceição Evaristo, onde Ponciá é uma personagem plural no contexto 
pós-abolicionista que lida com diversas angústias, inclusive angustias 
geracionais. Ela tem a consciência de “que estar liberta não significa 
estar livre” (Vidal, 2020, p.15). 
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Do estético ao político

Toni Morrison, em Sula, utiliza-se de uma linguagem capaz de en-
volver seu espectador, de impactá-lo e de emocioná-lo em toda sua tra-
ma. A autora realiza aquilo que Virgílio Ferreira, em seu livro Espaço do 
invisível (1965), caracteriza como uma obra de arte. O livro tem a capaci-
dade de tocar e emocionar àqueles que tem contato com sua narrativa.

Ferreira, apresenta suas concepções a respeito do ‘romance de 
ideias’, sendo esse todo e qualquer romance que traga em sua compo-
sição ideias artísticas e valores emotivos. Todo romance pode ser um 
romance de ideias, porém, essas ideias necessitam ser organizadas e 
reveladas artisticamente, carregando um suporte emotivo. Um livro de 
filosofia ou de psicologia pode conter ideias artísticas, mas, dificilmen-
te, um livro de matemática carregará tal sensibilidade.

Um romance como o de Toni Morrison apresenta no final da leitu-
ra um saldo avantajado de reflexões possíveis, ideias pensadas e senti-
das. A autora dialoga consigo mesma através de seus escritos, apresen-
tando ideias encarnadas postas a viver. O que, segundo Ferreira, traduz 
uma ideia em arte como uma ideia com sangue, com valor emotivo, 
com valor estético.

A intenção da autora, possivelmente, é fazer com que seu leitor 
seja embalado pela trama e se dirija a reflexão para as questões levan-
tadas no texto, indo da subalternização de um povo até as profundezas 
de um ser incompleto, uma vez que a “obra de arte julga-se em função 
do que o autor pretende - não do que pretendemos nós.” (Ferreira, 1965, 
p.75). Além disso, Morrison, enfrentou a crítica de sua época diminuin-
do o seu trabalho, mas não deixou de escrever, pois para ela, “o ato de 
escrever me era muito importante do ponto de vista pessoal para que 
eu o abandonasse só porque a probabilidade de que me levassem a sé-
rio era baixa.” (Morrison, 2020, p. 08).

Adolfo Casais Monteiro, em sua obra Estrutura e autenticidade: na 
teoria e na crítica literária (1984), busca mostrar o interesse direcionado 
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ao desvendar do ‘significado’ da literatura, por parte dos campos da so-
ciologia e psicologia. Essas duas instâncias do saber buscam desvendar 
o sentido da literatura através do olhar para a sociedade, porém, nos 
afirma o autor que “a literatura é ‘evidente por si própria’, mas no mo-
mento em que se tenta definir tal evidência quase sempre se esquece 
ser ela um ponto de partida e não de chegada nem de passagem.” (p. 99). 
Assim, a literatura existe em si própria e a estrutura é caracterizada 
como um meio de relação e não como uma coisa. 

Em consonância com tal pensamento, Mikel Dufrenne, em seu 
livro Estética e Filosofia (2002), afirma que a arte é singular e acaba 
nela mesma, é um objeto estético e subjetivo, não um objeto útil. Des-
sa maneira, a obra de arte existe para ser apreciada por alguém, mas 
não julgada pelo seu valor, consequentemente, ela existe para ser per-
cebida, para que seu valor sensível alcance a plenitude exigida em sua 
construção.

A literatura não se compacta a um único termo, significado, prin-
cípio ou conceito, ela vai além de possíveis definições e rótulos. Muitos 
pensadores que buscaram definir a literatura acabaram definindo ou-
tras coisas, mas não o que realmente é literatura. Eles tentavam decifrar 
ao longo dos séculos com um olhar direcionado ao redor da literatura, 
esquecendo de observar o seu interior. Acreditavam que a criação es-
tética estava ligada unicamente a pura forma. Foi essa a visão adotada 
pelos críticos que avaliaram primeiramente as obras de Toni Morrison.

Para Monteiro, dois elementos presentes na obra de arte acabam 
entrando em contradição, sendo eles a delimitação e a divagação. O 
primeiro determina um problema e um objeto para o investigador, en-
quanto o segundo acaba sendo posto de lado. É nesse impasse que sur-
gem os “problemas tradicionalmente designados como da ‘forma’ e do 
‘conteúdo’.” (Monteiro, 1984, p.103). Apesar das discussões, o problema 
envolto na delimitação do objeto estético é o que dá origem a tal objeto. 

Morrison delimita seu objeto estético com as questões que a ro-
deia, mas também se utiliza da divagação e da sensibilidade, elementos 
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que possibilitam trazer outros temas e contextos para sua obra, como 
por exemplo a loucura e as neuroses de guerra. Fala a autora: 

minha única opção era ser fiel a minha sensibilidade. Explorar 
mais a fundo meus interesses, questões, desafios. E, já que minha 
sensibilidade era extremamente política e veementemente estéti-
ca, ela permearia sem culpa o trabalho que eu fizesse. (Morrison, 
2020, p. 15).

A autora oferece uma rede simbólica que se faz a partir de si mes-
ma e se transforma naquilo que o mundo apresenta e oferece; sua obra 
parte de um movimento que se desloca do interno para o externo e 
todo esse processo necessita de discrição. Para perceber o mundo que 
a obra apresenta, exige-se, segundo Dufrenne (2002), uma consciência 
para poder existir e também uma consciência do espectador para ser 
percebida. Assim, a obra de arte tocará a luz natural da consciência e a 
representação do real visto no mundo. 

No prefácio de Sula nota-se que, segundo as ideias apresentadas 
pela sociedade em sua época, a criação literária voltada para as ques-
tões temáticas não poderia ser considerada forma de arte. Aponta a au-
tora: “A crença comum é de que ficção política não é arte; que é menos 
provável que uma obra assim tenha valor estético porque a política — a 
política como um todo — é plano de ação e, portanto, sua presença ma-
cula a criação estética.” (Morrison, 2020, p. 13). 

Apresenta Monteiro, ainda em seus textos citados acima, que “não 
há dúvida que a literatura é uma posse que honra o possuidor.” (1984, 
p.105). Tanto para quem escreve, quanto para quem a lê. A obra é deten-
tora da verdade e sinceridade, porém esses dois elementos estão pre-
sentes na obra, mas a obra não os contém. Aquilo que buscamos iden-
tificar na obra é a sua condição de ‘ser no tempo’ a sua autenticidade.

Muitas obras literárias carregam o caráter atemporal, falando de 
tempos longínquos que ainda assim são atuais; o mesmo pode ocorrer 
com as questões temáticas e estéticas, pois ambas se unem em busca de 
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um objetivo comum, a criação de uma obra sensível e significativa, cujo 
maior objetivo é tocar o interior de seus espectadores e apresentar-lhes 
de forma sutil as intercorrências presentes do mundo em que vivem. A 
obra fala para a sensibilidade, utilizando-se também da autenticidade 
de quem a produziu.

 Ao falar de autenticidade, Monteiro relata que não existe auten-
ticidade fora da obra, pois é ela quem difere seu caráter e sua objetivi-
dade diante das outras, e é através dela que podemos enxergar o autor, 
o guardião da literatura – uma vez que a literatura é o outro nome do 
homem. O fazer literário vai além do necessário. No caso de Morrison 
é a sua forma de expurgar, de relatar e de transpor todas as suas vivên-
cias e suas lutas, enquanto mulher pobre e negra, buscando a sobrevi-
vência em uma sociedade opressora. A autenticidade é alcançada no 
momento em que a autora traz ao público as questões que permeavam 
sua realidade enquanto morava no Queens, apresentando através de 
suas personagens um povo subalternizado que buscava fazer o possível 
e o impossível para sobreviver.

A escrita de pessoas negras era considerada apenas como forma de 
reinvindicação, apagando assim todo seu valor estético. Relata Morri-
son no prefácio de Sula, “[...] quando era estudante, o constrangimento 
de ser chamado de escritor politizado era tão forte, o medo do escárnio 
da crítica por canalizar a criatividade para o estado das questões so-
ciais era tão profundo, que eu me perguntava: por que o pânico?” (2020, 
p.13). A autora tinha completa consciência de que poderia ser conside-
rada apenas como uma escritora política, mas ela não compreendia o 
porquê disso, uma vez que a literatura não é um objetivo a ser atingido, 
e como foi apresentado, suas obras eram repletas de autenticidade, sin-
gularidade e sensibilidade.

Ainda de acordo com as concepções de Monteiro, observando as 
questões voltadas para “A estrutura”, ele a apresenta como aquilo que 
é indispensável para a construção de uma obra, assim como a constru-
ção de um edifício. Segundo os clássicos, essa estrutura é o ‘fundo’ e o 
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interior da ‘forma’. É através do conteúdo da forma que encontraremos 
as ideias transmitidas e traduzidas. As ideias são consideradas pelos 
clássicos como eternas.

Para o autor, essa concepção de fundo-forma não passa de um pro-
blema técnico, uma vez que é uma fórmula, e as fórmulas limitam as 
expressões de emoção. Limitam também a criatividade e a construção 
atmosférica favorecida pelo ambiente em que o escritor vive. Outra 
composição estrutural apontada por ele é a força de inspiração, sendo 
ela um poder exterior: “o homem inventa a arte pela força da imagina-
ção criadora, e esta criação implica a constituição de uma estrutura 
sem a qual a obra de arte não é concebível.” (Monteiro, 1984, p.127).

Ao se adotar uma postura seletiva, onde uma obra deve ser consi-
derada apenas política quando aborda questões envolvendo a cor e o 
gênero, e outra determinada obra é estética por buscar obedecer a uma 
forma e conteúdo contemplativo, faz-se uma divisão e exclusão opres-
sora de muitos autores. “A crítica era baseada em ‘os negros são - ou 
não são - desse jeito”. Assim, delimitavam que “a raça deles (escritores 
negros) ou de seus personagens os condenava a uma análise ‘puramen-
te política’ de sua relevância.” (Morrison, 2020, p. 14). Daí, salientamos 
que a sensibilidade, a autenticidade e a estrutura mostram que podem, 
sim, ser vistos como autores estéticos. Seria isso uma forma de apaga-
mento e silenciamento dos autores negros.

Indo de forma contrária aos clássicos e aos críticos, Morrison 
retrata em sua obra aquilo que sua sensibilidade desejava expressar, 
apontando que buscou “explorar mais a fundo meus interesses, ques-
tões, desafios. E, já que minha sensibilidade era extremamente política 
e veementemente estética, ela permearia sem culpa o trabalho que eu 
fizesse.” (2020, p. 15). Uma vez que a obra de arte traz as condições for-
mais atreladas à existência humana, a forma é essencial para o fazer do 
ser, porém, não é sua única condição.

Morrison buscou provocar as percepções em Sula através de uma 
linguagem que conseguisse expressá-las. Diz a autora: “Sula levou mais 
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longe minhas tentativas de manipular a linguagem, de trabalhar cre-
divelmente e, talvez, elegantemente com um vocabulário desprestigia-
do.” (2020, p.18) Através da uma linguagem popular e vernacular, não 
permitindo que se tornasse exótica ou cômica, nem que fosse analisada 
sob microscópio. “Queria redirecionar, reinventar os juízos políticos, 
culturais e artísticos reservados aos escritores afro-americanos.” (2020, 
p.18). Através de uma escrita conscientemente estética a autora conse-
gue mesclar tais elementos de forma única e magistral. 

Monteiro aponta que as palavras estão para a literatura, assim 
como os sons se relacionam com as palavras, e que, ao analisarmos os 
sons, não estamos analisando as palavras. Com isso, a análise linguís-
tica acredita possuir o conhecimento da linguagem como expressão 
estética, no entanto a palavra é abstrata, ela pode mudar de sentido e 
de ritmo, pode surgir deformada, transfigurada e perder seu contexto 
linguístico. O sentido daquilo que está sendo dito, o que toca o leitor é a 
transmissão da linguagem.

Virgílio Ferreira, em seu trabalho citado acima, dialoga com os 
outros dois teóricos, quando apresenta a obra de arte como “um todo 
ordenado de valores capazes de nos emocionar.” (1965, p. 47). Sendo 
completa como início e fim da sua própria existência, ou seja, simples-
mente, sendo o que é, a arte não necessita seguir uma norma universal 
para carregar sensibilidade e significação.

A arte só terá um valor significativo se o expectador for atingido 
por aquilo que está sendo transmitido. Ela é ordenada de valores capa-
zes de emocionar, porém, não é essa ordenação que emociona, mas sim 
o que nela fala a voz do espectador e o que é identificado no espectador 
a partir dela. Sula, enquanto obra sensível e profunda busca tocar o 
íntimo de todos os seus espectadores, não apenas ao público negro e 
feminista. 
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Considerações finais

Diante do que foi apresentado, buscamos evidenciar, a partir do 
prefácio da obra Sula, de Toni Morrison, que a autora se utilizou de 
elementos estéticos como a autenticidade, singularidade, criatividade 
e sensibilidade, para a composição de seu romance. Elementos esses 
necessários para entreter, informar e politizar seu leitor. Ainda levan-
tamos questões centrais a respeito do livro e o apresentamos como um 
romance de ideias, segundo as concepções de Ferreira. Destacamos que 
uma obra política pode ser lida também como estética, uma vez que o 
valor estético carregado pela obra independe da temática, mas sim de 
sua estrutura, autenticidade, valor sensível e simbólico.

Percebemos que toda essa construção realizada pela autora carre-
ga mais do que a necessidade de expor um retrato da realidade vivida, 
trazendo uma ideia que vive e pulsa durante o decorrer da narrativa. 
Ela é rodeada de criatividade ao descrever cada elemento, personagem, 
local e trama. Essa ‘forma de contar’ é o que define e traz uma caracte-
rística singular para autora e em particular à sua obra. Sem deixar de 
salientar sua profundidade e a presença de enigmas, fazendo com que 
o leitor se emocione, se envolva e seja levado para o universo ficcional, 
vivendo junto com as personagens cada uma das peripécias.

Assim, Toni Morrison utilizando-se de uma forma literária políti-
ca, que pulsava em sua veia artística, e que, necessitada da escrita, bus-
cou reivindicar seu espaço, seus direitos, seu corpo e sua voz, a partir 
de então sendo considerada uma autora política. No entanto, aquilo de 
que ela se apropriou, a forma que usou para ousar e evidenciar todas 
essas questões, pode ser considerada uma forma estética.
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Antônio Carlos Viana e Julio 
Cortázar em um “átimo de dor”

Maria Tiah Alves da Fonseca1

Esta pesquisa tem como objeto de estudo a criação poética do con-
tista sergipano Antônio Carlos Viana (1944-2016) e do contista argen-
tino, e também teórico, Julio Cortázar (1914-1984). Viana que, além de 
contista, foi professor e tradutor, apresenta uma linguagem fortemen-
te adequada ao contexto – fato que denuncia suas origens; enquanto 
Cortázar se desprende de normas e cria uma estética própria, com uma 
técnica mais voltada para o jogo e para o lúdico. 

Não obstante, a qualidade das obras de Antônio Carlos Viana ga-
rantiu-lhe o apoio da crítica literária especializada, que o consagrou 
como um dos melhores contistas brasileiros contemporâneos. Assim, 
juntamente com Alina Paim (1919-2011) e Francisco Dantas (1941-), Via-
na engloba a pequena lista de escritores sergipanos de reconhecimento 
nacional. E ao reconhecer ambos os escritores, Viana e Cortázar, como 
contistas teóricos, consideramos investigá-los sob a mesma estética e 
perceber as similaridades, ou diferenças, encontradas. Em referência a 
Cortázar, este ainda fundamenta teoricamente esta análise com a obra 
Valise de cronópio (1993), que retoma as prerrogativas de Edgar Allan Poe. 

 Nesse âmbito, esta pesquisa, de abordagem qualitativa, utiliza 
a metodologia de caráter interpretativo, em que faz uso de recursos 
bibliográficos, isto é, livros, dissertações, teses, ensaios e artigos cien-
tíficos. Nosso objetivo é traçar novos conhecimentos acerca da litera-
tura sergipana contemporânea e, para o maior alcance dos objetivos, 

1 Doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL), da Universidade 
Federal de Sergipe. Pesquisadora pelo Gelic/UFS/CNPq, contista e poeta. Email: 
mariatiah.t@yahoo.com. Orientadora: Profa. Dra. Ana Maria Leal Cardoso



Literatura e criação

      Realização:       Apoio:           
 

163

faremos um diálogo com a criação poética do argentino Julio Cortázar 
(1986), cuja referência é Bestiário, livro de contos. 

O conto, de origem desconhecida e milenar, nasceu na oralida-
de – assim como outras narrativas. Mas é no final do século dezenove 
que adquire seu apogeu e se define como um produto literário, cujas 
especificidades foram traçadas pelo americano Edgar Allan Poe, em 
1846, com o ensaio “A filosofia da composição”. Segundo Nádia Gotlib 
(1990), o conto não tem, diretamente, compromisso com o real, embo-
ra capte noções de realidades. Entrementes, o que irá definir o conto 
literário é a figura do narrador, em oposição ao contador de histórias 
(Gotlib,1990, p. 5-9). Na contemporaneidade, o contista elabora a cisão 
de mais de um elemento dramático, a exemplo dos textos de Cortázar 
e de Viana, que não mais se prendem à tessitura de apenas “um efeito” 
dramático (Cortázar, 1993). 

Dessa forma, esta análise, inserida na representatividade de gran-
des contistas contemporâneos, engloba também a Literatura Compara-
da com os embasamentos críticos de René Wellek (1994), cuja proposta 
se detém na “literatura de imaginação” porque está atento à literarieda-
de2 e não simplesmente ao problema de nomenclaturas que envolve a 
Literatura Comparada; ainda que reconheça que esta linha de pesquisa 
estivesse mais preocupada com autores secundários e menores (Wellek, 
1994, p. 108-119). Nesse viés, ao considerarmos as mudanças por quais 
passou o realismo ao longo do século vinte, entre realismo fantástico, 
surrealismo, hiper-realismo, ou mesmo o realismo do absurdo de Franz 

2 Segundo os formalistas russos, uma corrente estética que surgiu no primeiro decênio do 
século vinte, o objeto do estudo literário não é a literatura e sim a literariedade, ou seja, 
o que torna um texto literário. Assim, entrava em foco a linguagem poética e, para es-
tudá-la, excluíam-se as abordagens tradicionais, que traziam inferências da psicologia, 
da filosofia e da sociologia. O texto então era o único ponto de partida para a análise. 
De acordo com os formalistas russos, a linguagem poética distanciava-se da linguagem 
cotidiana pelo modo com que era construída; embora saibamos, hoje, que outros tipos 
de linguagem também se distanciam da linguagem cotidiana, e que outros tipos de co-
municação verbal também utilizam recursos da linguagem poética para se expressarem 
(Schnaiderman, 2018).
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Kafka (Cortázar, 1993), precisamos considerar que tais estéticas têm um 
ponto em comum: abordam percepções da realidade. Nessa quebra de 
paradigmas, a consciência do homem ‘pós-moderno’ formula um jogo 
de identidades contraditórias, em que o indivíduo passa por diversos 
deslocamentos culturais, e ideológicos, que irão influenciar diretamen-
te em suas produções (Hall, 2014). 

Em estudos mais recentes, Karl Erik Schøllammer (2009) traz à 
crítica literária o fator da contemporaneidade e a preferência edito-
rial por biografias e reportagens históricas, fato que talvez explique 
a aceitação do público, e da crítica, pela literatura de Julio Cortázar 
– que une a linguagem poética e a enunciativa. Diferentemente de 
Cortázar, Viana adota a preferência pela exposição da violência e do 
simbólico que, mediante o patriarcalismo, submete a mulher à violên-
cia física, moral, sexual e psicológica. Segundo a historiadora Gerda 
Lerner, as mulheres, “sob o controle do patriarcado, não dispõem de 
si nem decidem por si mesmas. Seus corpos e serviços sexuais estão 
à disposição de seus grupos de parentes, maridos, pais” (1986, p. 162). 
E, no intuito de comprovar a inferioridade feminina diante do mas-
culino, a humanidade ocidental apela para os mitos e mesmo para a 
filosofia judaico-cristã, que tem a Bíblia como suporte. Assim, no livro 
do Gênesis, da Bíblia cristã, vê-se a mulher como um subproduto do 
homem (Beauvoir, 1970).

Consideramos oportuno então lançar os pressupostos do filósofo 
francês Paul Ricouer (2004), para tratar do mal e do simbólico posto em 
Viana, e Jaime Ginzburg (2012), para tratarmos da representatividade 
da violência, na literatura brasileira, e da construção de novas teorias 
do narrador – na circunstância da contemporaneidade. Em referência 
ao texto de Cortázar, decidimo-nos investigá-lo por pesquisador acadê-
mico, cujos postulados adequam-se aos de nossa pesquisa. 

No mais, esclarecemos que esta pesquisa não se pauta por com-
parações e sim por estratégias que investigam o texto literário. E, 
sendo a escrita de Cortázar e a escrita de Viana o pretexto de nossas 
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investigações, consideramos oportuno avaliar a representação da rea-
lidade posta em ambos. 

Viana e Cortázar: percepções do real

O conto “Das dores” é narrado em terceira pessoa. O nome da per-
sonagem, ou a ausência deste, soa ambíguo, haja vista o título “Das 
Dores” sugestionar uma abreviação de ‘Maria das Dores’, ou apenas 
um epíteto para qualificar o sofrimento por qual passa a personagem, 
vítima de violência psicológica, física, moral e sexual pelos três com-
panheiros. Viana então traz um Nordeste arcaizante, dominado pelo 
patriarcalismo e pela desigualdade extrema. No conto, haveremos de 
ter os rendeiros (o pai, a mãe e a protagonista) à mercê dos que detêm o 
poder de compra quando o corpo da jovem compõe o direito consuetu-
dinário (Lerner, 1986, p. 260). 

E para subsidiar o patriarcalismo: “Historicamente, a violência é 
guiada por normas culturais que reforçam as tênues fronteiras entre o 
masculino e o feminino, permanecendo o feminino atrelado ao submis-
so e ao normatizado (Gomes, 2016, p. 35). Mas não se trata unicamente 
de sobrevivência e sim de relações de poder porque “a violência aparece 
como constitutiva da cultura nacional, como elemento fundador” (Schøl-
lammer, 2013, p. 236-237). Oportuno então que o cotidiano familiar seja o 
ambiente no qual se instaure a problemática do conto, cuja ‘impessoalida-
de’ linguística revela-se oblíqua diante do narrador vianiano. Embora, não 
desconsideremos a hipótese de que o discurso direto livre esteja isento de 
ambiguidades, haja vista a função do narrador, na contemporaneidade, 
tornar-se mais complexa (Alves da Fonseca, 2023, p. 207-218). Em Cortázar, 
percebe-se, geralmente, uma preocupação maior com as sugestões evoca-
das pelo texto e com a estrutura do texto literário, em detrimento da fun-
ção do narrador – como ocorre em Viana. Uma característica de Cortázar 
é iniciar o conto sem dar pistas do ‘efeito’ que o narrador pretende causar. 
Leiamos o primeiro e longo período do conto “Cefaléia”, de Bestiário: 
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Cuidamos das mancúspias até bastante tarde, agora com o calor 
do verão enchem-se de caprichos e manhas, as menos desenvol-
vidas reclamam alimentação especial e nós lhes levamos aveia 
maltada em grandes travessas de louça; as maiores estão mudan-
do o pelo do lombo, de modo que é preciso pô-las de lado, vesti-las 
com um cobertor e cuidar para que não se juntem à noite com as 
mancúspias que dormem em gaiolas e recebem alimento a cada 
oito horas. (Cortázar, 1986, p. 65)

O final do conto também não sugere algo impactante. Cortázar o 
conclui sem nenhuma explicação: “[...] voltamos à leitura como que cer-
tos de que tudo isso está agora aí, onde alguma coisa viva caminha em 
círculo uivando junto às janelas, junto aos ouvidos, o uivar das mancús-
pias morrendo de fome” (Cortázar, 1986, p. 81). Viana, um pouco mais 
preso à figura do narrador, costuma iniciar o conto com a expectativa 
de criar sensações no leitor: “Ela sabia que mais dia menos dia aquilo ia 
acontecer” (Viana, 1999, p. 43). Em referência a datas, ou espaço geográ-
fico, Viana entende que o texto literário subsiste sem detalhes do real. 
Contudo, inferimos que, em “Das dores”, o espaço é rural e inserido no 
contexto nordestino, muito bem contextualizado por determinadas 
práticas e, principalmente, pela linguagem: “Também naquele cu-de-ju-
das, só mesmo os cachorros pra ensinar a ela e vez ou outra um bode 
doido” (Viana, 1999, p. 43). O termo “cu-de-judas” denomina um lugar 
afastado da cidade. 

O núcleo dramático de “Das dores” é composto por “pai”, “mãe” e 
a protagonista, esta, vítima de violência sexual pelos rendeiros. O ter-
reno em que moravam havia sido comprado, primeiramente, pelo ho-
mem negro com perna de pau, que se apropria do corpo da jovem como 
forma de pagamento para que todos da família continuassem morando 
na propriedade. A proposta inicial foi um casamento arranjado, comum 
nas famílias patriarcais. Logo na primeira noite: “Ele disse “fique assim” 
e esperou até que ouviu um barulho de parafuso atarrachando” (Viana, 
1999, p. 44). Ela então ‘empresta’ o corpo ao homem que a violenta. 
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Em Viana, a violência posta recai sobre o corpo feminino; quan-
do a impureza desse corpo denuncia certa perspectiva religiosa cristã 
(Ricouer, 2004). Conforme a pesquisadora Raquel Pereira Lima, a vio-
lência: “Sendo um elemento fundador, ela organiza a própria ordem 
social e, como consequência, nossas experiências simbólicas (2023, p. 
264). Em “Das dores”, o aspecto do mal ocorre mediante a perversão 
sexual: “E o belzebu agora dera de outros caminhos mais doloridos e 
ela nem impava nem dizia ai” (Viana, 1999, p. 45). O sexo anal, violento 
e feito sem consentimento, é tão sofrido para a vítima de violência se-
xual quanto manter relação vaginal após ter dado à luz: “E, sem mais 
nem menos, ele apareceu, nem olhou para o filho e se trancou com ela 
para desatarraxar a perna” (Viana, 1999, p, 45). Esse primeiro homem 
que lhe detinha o poder do corpo era chamado de “belzebu”. O segundo 
era o “Satanás”, o adversário – mas ficamos sem nos certificar dessa voz 
que os nomeia porque as interferências na narrativa não são óbvias de 
se classificarem. 

Viana explora o mítico e constrói recorrentes passagens do simbó-
lico tendo como via o fundamentalismo religioso; enquanto o simbóli-
co em Cortázar adquire aspecto do lúdico, de jogo; quando o fundamen-
talismo religioso parece ausente (Silva, 2015). No conto “Das dores”, no 
momento do coito, a referência ao mito da mulher de Ló, (Gn 19:26; Lc 
17:28-32): “Não olhou para trás, lembrando da história da avó, de virar 
pedra de sal e ainda mais daquele jeito” (Viana, 1999, p. 44). Nesta pas-
sagem, como nos fala o narrador: “[...] ele a pôs de quatro, e ela ficou 
esperando como a cabra” (Viana, 1999, p. 44). E, nessa figura de mu-
lher trazida no conto, o corpo feminino “disciplinado” (Xavier, 2007) 
representa a subordinação às regras. Em referência à casa familiar, 
representada em Viana, foge ao exposto em Gaston Bachelard, citado 
por Elódia Xavier (2012, p. 19), como um “espaço feliz”. Em “Das dores”, 
a casa estaria mais ao estilo de Alina Paim, ou seja, a casa como “um 
efeito desagregador” (Xavier, 2012, p. 52), outra escrita sergipana que, 
assim como Viana, trabalha o feminino e as contingências de opressão. 
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Na estrutura da narrativa vianiana, é comum a triangulação temá-
tica, uma característica de grandes escritores contemporâneos, em que 
foge do proposto no ensaio “Filosofia da composição”: de apenas “um 
efeito”, de Edgar Allan Poe, citado por Cortázar (1993). No conto “Das 
dores”, teremos: a violência de gênero, o simbólico do mal e o patriar-
calismo. Destacamos, nesse ínterim, a violência de gênero porque os 
demais temas descambam neste mal que assola o feminino como uma 
mancha adâmica – em que o corpo é sentenciado. Viana adota, portan-
to, uma função mítica e desvela o vínculo do homem com o sagrado 
numa espécie de desnaturalização do divino porque o faz pelo viés do 
mal – ainda que não possamos dissociar o mal do sagrado (Ricouer, 
2004). Assim, em “Das dores, o primeiro homem que violenta a jovem 
é chamado de “belzebu”. No imaginário coletivo, “belzebu” é sinônimo 
para “Satanás” – “o Adversário, um adversário tão arrogante quanto 
mal” (Chevalier; Gheebrant, 1981, p. 805 – grifo do autor). E, no decorrer 
da narrativa, surge o segundo agressor, chamado de “Satanás” (Viana, 
1999, p. 45), que também toma posse do corpo da jovem. No patriarcalis-
mo, os conflitos então denunciam a vã participação da mulher, rodea-
da de discriminações sociais, que lhe negam a autoridade (Beauvoir, 
1970, p. 20). 

Há, nos contos vianianos, o gosto pelo cotidiano; todavia, assim 
como nos contos de Júlio Cortázar, a tendência de trazer o realismo 
para a poética literária não é pacífica, e ocorre mais pela maneira 
com que a realidade é captada. Desse modo, se em Cortázar subsiste 
um realismo-fantástico, em Viana, o real é sempre tão insólito que soa 
“estranho” (Silva, 2009). São suprarrealidades que fogem dos padrões, 
“considerados fora das normas sociais” (Silva, 2009, p. 234). E, nessa 
sistemática de buscar inovações, tanto Viana quanto Cortázar distan-
ciam-se da tendência de criar expectativa constante no leitor (Cortázar, 
1993), mais característica dos contos de suspense – ao modo de Edgar 
Allan Poe (Cortázar, 1993); ainda que Viana, de certo modo, valha-se, em 
termos, desse critério. Dessa forma, em “Das dores”, a morte do pai é 
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narrada com distanciamento: “Mais alguns meses e o pai se foi” (Viana, 
1999, p. 44). Apenas um personagem que sai de cena. Contudo, o nar-
rador, ao se referir aos homens que violentam o corpo da jovem, não 
se dirige a eles como se fossem uma pessoa do sexo masculino e sim 
‘algo’ que vem, metaforicamente, tomado pelo mito – ou pela transfigu-
ração do que isso representa na consciência3 do narrador. Daí, o gosto 
pelo sensorial: “Ouviu como um baque surdo. A perna de pau que ele 
tinha tirado” (p. 43), como uma técnica narrativa que amplia a tensão 
e segue revelando aspectos da violência, e modelos de representações 
sociais que internalizam “condutas de alienação” (Beauvoir, 1970, p. 71). 
De acordo com Ginzburg (2012), a temática da violência se amplia, na 
literatura brasileira, após a década de 80, com o fim da Ditadura Mili-
tar, em 1984.

Segundo Lima (2015, p. 53), “a violência está arraigada no nosso co-
tidiano” e evidencia o homem como perverso e predador. Dessa forma, 
a jovem é expulsa das terras pelo segundo agressor (o “Satanás”), que 
também a engravidou. Este, “queria coisas que ela fazia como soldado 
ensinado” (Viana, 1999, p. 46). Segundo a pesquisadora Amael Olivei-
ra (2009, p. 70-71), Viana “relata as condições de miséria de um povo 
que está à margem da globalização da economia, como que perdido n’o 
meio do mundo”’. Expulsas do terreno, mãe e filha vão parar à beira do 
rio com os dois filhos pequenos. até que aparece um terceiro homem, 
o “bodegueiro” (Viana, 1999, p. 46), que traz leite para as crianças em 
troca de sexo oral, ainda que, para isso, paga para que todos os dentes 
daquela que lhe empresta o corpo sejam arrancados. 

Assim, o narrador de Viana – mas um narrador não muito defini-
do quanto à tipologia, descreve o martírio do cotidiano: “o casamento 

3 Em Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito, Henri Bergson (1999), 
filósofo francês morto em 1941, trata da relação entre cérebro e consciência. Nesse ínte-
rim, o passado – vivo e intermitente, permite a consciência se fixar no corpo mediante 
lembranças. Nesse contexto, o corpo retém a memória e não o cérebro. Contudo, cabe à 
consciência construir a realidade. O fator da consciência é preponderante na narrativa 
vianiana porque seus personagens não refletem e sim o narrador.
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foi um átimo de dor que nem de arrancar dente” (VIANA, 1999, p. 43). 
Viana estabelece a unidade de “tom” (Arrigucci, 1998), elemento da es-
tética formulado por figuras de linguagem – a exemplo da ironia; en-
quanto Cortázar ignora essa ‘intencionalidade’ e segue um fluxo narra-
tivo que, por vezes, esbarra em uma falta de paralelismo semântico. Por 
fim, diríamos que a contextualização carregada de Viana firma-lhe, de 
certa forma, as raízes – em contrapartida com a liberdade de qual goza 
o narrador em Cortázar. 

Em suma, diante do exposto, não podemos pensar em medir gran-
dezas porque, se temos em Cortázar uma técnica irreparável, há, em 
Viana, uma adequação vocabular exemplar, além da diversidade de fi-
guras de linguagens e a exploração do simbólico, que favorece à com-
plexidade do homem pós-moderno – envolto na violência do mundo; 
além da competência, de Viana, em mesclar a força da linguagem com 
a força do simbólico.  

Considerações finais

Pensar a literatura no paradigma do contemporâneo, como bem 
citou Karl Erik Schøllammer (2009), exige delimitar ações, a exemplo 
de conceber um marco temporal, ainda que isto não defina a contempo-
raneidade. Ultrapassando a noção banal de tempo, podemos supor em 
substituir o contemporâneo pela noção de “pós-moderno” e relacionar 
momento histórico, ficção e cultura, ou ainda literatura e cultura. No 
entanto, tais noções ainda podem nos levar a outros caminhos. Portan-
to, depois de idas e vindas, percebe-se que determinadas definições não 
são encontradas porque necessitamos delas e sim quando delas distan-
ciamo-nos ao constatar que encontraremos suposições apenas. De fato, 
algumas definições a respeito do contemporâneo, por vezes, são equi-
vocadas e descontextualizadas (Schøllammer, 2009). Conforme Kar 
Erik Schøllammer (2009), podemos pensar no contemporâneo como 
um “anacronismo”, certa “desconexão com o presente”. Daí, imaginar 
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o escritor contemporâneo como aquele que percebe a obscuridade do 
presente e pode narrar um tempo mais remoto sem se desvincular da 
contemporaneidade, a exemplo de Antônio Carlos Viana, que narra um 
Brasil esquecido pela maioria; ou de Julio Cortázar, cujas narrativas 
parecem se desvincular de fatores externos. No âmbito da literatura, 
são questões tanto estéticas quanto temáticas; embora a linguagem e 
a condição do narrador muito especifiquem a lotação no contemporâ-
neo. Nesse aspecto, Julio Cortázar, por uma narrativa mais lúdica, além 
dos experimentalismos linguísticos, apresenta uma estética mais den-
samente trabalhada; além de romper com a unidade de efeito, estabele-
cida por Edgar Allan Poe (1999) – preceito este também compartilhado 
por Viana. Mas a categoria literária mais significativa, e que mais se di-
versificou foi, sem dúvida, a do narrador. O fato é que, para tais mudan-
ças, a linguagem literária tornou-se mais complexa e elaborada; além 
da preferência por simbologias e por finais que nada explicam – traços 
característicos de grandes escritores contemporâneos. Nesse contexto, 
a exploração da violência é outra abordagem das narrativas contem-
porâneas, geralmente engendradas a fatores da consciência. Por fim, 
não é a realidade do mundo que sofre alterações e sim a percepção da 
realidade, tocada pela arte, que passa por códigos e valores estéticos 
reformulados. O fato é que o homem, este ser multifacetado do mundo 
‘pós-moderno’, torna-se mais ambicioso na exploração de suas possibi-
lidades. E a literatura, como um veículo cultural de forte expressão, se-
gue – entre incógnita, por ter um narrador; ou perseguida, por possuir 
um autor e, consequentemente, origens. 

E nessa leitura cruel de “Das Dores”, aparentemente distante do 
divino, saibamos que não podemos desvincular o homem do sagrado 
nem da religiosidade. Todavia, é o fator cultural ideológico que vincula 
os eixos, ou segrega – seja em Viana, seja em Cortázar. 
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O contexto de produção de A demanda do Santo Graal

Thalles Zaban1

A versão portuguesa de A demanda do Santo Graal (manuscrito 
2594 da Biblioteca de Viena) ocupa um lugar de relevo na literatura em 
língua portuguesa por ao menos dois motivos: trata-se, mesmo enquan-
to tradução de original francês hoje perdido, do mais antigo texto por-
tuguês em prosa literária; e, fundamentalmente anti-cortês, apresenta 
uma intenção religiosa muito clara, recompensando uma cavalaria 
espiritual com a ascese mística, enquanto doesta aquela ainda presa 
aos valores seculares de tradição germânica e franca. Inserta no ciclo 
de prosificação dos romances arturianos conhecido como Post-Vulgata 
(localizada na primeira metade do século XIII), sua autoria aponta me-
nos para uma voz narrativa única que para um contexto de produção 
eclesiástico que, ainda fortemente ligado à nobreza marcial e feudal, 
lida com elementos de construção narrativa diverso: o romance cava-
lheiresco e o exemplum, numa tentativa de arrefecer o ânimo belige-
rante dos personagens que, com intuitos diversos, partem em busca do 
artefato sagrado.

O estabelecimento de um sujeito narrador, atividade primordial 
para as pretensões deste estudo, é termo que emprego aqui de forma 
propositalmente generalizante: trata-se tanto do narrador enquan-
to traço inscrito no texto implícita ou explicitamente, quanto o nar-
rador enquanto sujeito material contextualizado e, portanto, expres-
são de traços históricos. É importante ressalvar, entretanto, que boa 
parte das assunções feitas sobre a figura de um tal sujeito narrador 

1 Doutorando do PPGL/Ufes. Bolsista Fapes 2022/2026. Professor da Rede Estadual e 
Privada. Integrante do Limes (Ufes). Orcid: https://orcid.org/0009-0006-6619-9165. 
E-mail: thallestadeu@gmail.com.

https://orcid.org/0009-0006-6619-9165
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importam-nos menos como constituintes factuais de um indivíduo 
histórico – o escritor ou intelectual do baixo medievo – que de um con-
junto de marcas discursivas e contextuais que, potencialmente, inscre-
vem-se na leitura que fazemos desse sujeito a partir do objeto literário 
em análise. Assim, por exemplo, a atenção que voltaremos à fantasia e 
a um imaginário pagão de variada origem como aspectos presentes na 
ordem do dia de um leitor minimamente erudito parte de sua presença 
inscrita na Demanda: topoi2 recorrentes como caminhos encruzilhados 
e fontes maravilhosas em bosques misteriosos não devem apontar, des-
sa forma, para o arcabouço de leituras de um escritor virtual (copista, 
tradutor ou comentador), mas para um modo de leitura desse híbrido 
temático a que chamamos matéria cavalheiresca (ou ainda, em nosso 
caso, matéria de Bretanha), o qual, por sua coletividade, justifica sua 
presença formativa e performativa em ciclos (da Vulgata e da Post-Vul-
gata) – e para o estudo do qual a consideração de um narrador também 
coletivo é especialmente profícua.

Letrados e iletrados

Quase monopólio exclusivo do clero, a escrita era, nesse âmbito 
de pluralidade, claramente um fator de distinção entre o intelectual 
e o leigo. Todavia, mesmo que fosse mínimo o letramento da popula-
ção, “[...] em troca, pode falar-se de uma cultura ‘tradicional, transmiti-
da oralmente, que fixava padrões de vida, uma visão do mundo, uma 
escala de valores, um patrimônio literário oral, ditames de sabedoria 
prática, etc” (Lopes e Saraiva, 1992, p.38). Nesse contexto, entendemos 
que a presença de um imaginário arturiano na península, que cresceu 

2 Consideram-se aqui, a segundar Alcir Pécora (2001, p.12), topoi como lugares-comuns 
típicos e adequados às convenções que definem seu decoro, e que se expressam concreta-
mente por meio de tropos ou figuras de linguagem recorrentes (Cf. Baccega, 2017, p. 349). 
Para Moisés, os topoi [tópicos] “eram não só a matéria dos argumentos como também 
os lugares-comuns formais (loci comunes) empregados pelos oradores na composição de 
seus discursos” (Moisés, 2004, p. 447).
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a partir de trocas entre cortes e trovadores, e a mesma longevidade da 
matéria cavalheiresca em território português (Lopes e Saraiva, 1992, 
p. 97) não se faria se tributária apenas de uma cultura letrada e de re-
gistros escritos. No âmbito do ensino peninsular, ecoando os autores já 
citados, a prevalência de uma cultura oral colocava o letramento como 
problema em segundo plano:

Nem para as massas nem para as élites o problema da alfabeti-
zação se punha como hoje. Os conhecimentos teóricos e práticos 
transmitiam-se sobretudo por via oral. Tradições populares, ro-
mances, provérbios e sermões tinham na formação dos indivídu-
os e das colectividades um papel tão importante como o livro de 
nossos dias. Acrescentem-se ainda os frescos e as esculturas das 
igrejas, a liturgia, o teatro religioso, etc (Marques, 1987, p. 174).

De forma mais abrangente, quer-nos parecer que o fato de o código 
religioso cristão ser diferentemente apropriado pelos grupos distintos, 
pelos letrados e iletrados, clérigos e leigos (Gomes, 2022, p. 221), põe-se 
como fundamento para as ambivalências no seio do cristianismo, como 
veremos nas práticas pagãs no meio rural – situação em que a figura do 
monge missionário, curiosamente próxima à do cavaleiro demandan-
te, ganha contornos particulares. Com efeito, a cristianização só pôde 
dar-se por meio de uma aproximação, por parte dos missionários, sem 
preconceitos relativos às práticas já arraigadas no seio de comunidades 
acostumadas à noção do mágico e do sobrenatural (Mattoso, 2009, pp. 
160-162), num processo que se constitui em via de mão dupla: se, para 
todos os efeitos, essa população camponesa abraça a fé católica, há a 
contaminação dos cristãos pelo paganismo (entendido aqui principal-
mente, e de forma generalizante, a qualquer manifestação de cunho 
religioso referente a uma cultura anterior ao cristianismo, principal-
mente no meio rural, dito não civilizado) no processo de missionação.

De fato, o misticismo medieval deve parte significativa de sua 
potência a práticas originalmente alheias ao Cristianismo. Oliveira 
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Marques (1987, p. 170) enumera algumas dessas crenças do homem 
comum do medievo que foram ou adaptadas a uma paleta cristã ou 
combatidas pela Igreja sem grande sucesso – caso em que se lê, eviden-
temente, o vulto que tais práticas haviam e sua qualidade de obstáculo 
à prédica católica. Quando não manipuladas pela heterodoxia, uma ou-
tra mão, por certo mais rígida e menos reticente, aponta para o que nes-
ses ritos pode ser inspiração diabólica. Baschet (2006, p. 239) elenca al-
gumas práticas populares condenadas pela Igreja como feitiçaria, sem 
que se lhe desconsidere o equívoco das intenções: há feiticeiros e feiti-
ceiros. Assim o vemos na Demanda: Morgain, a Fadada (Demanda3, 261, 
97, c), é tratada como nobre; possui seu próprio castelo e é seguida por 
grande cortejo de escudeiros e donzelas – nada em sua apresentação, 
além da alcunha, sugere a natureza feérica da irmã de Artur, símile de 
Melusina a condensar misterioso poder. Enquanto isso, o encantador 
que se encontrava na corte do rei Peles perdeu os poderes quando da 
chegada de Galaaz, “bõõ cavaleiro que era santa cousa e santo homem”; 
obrigado a confessar que seu pacto com o demônio era a fonte de seu 
poder, começa a arder e é levado por diabos, não sem pedir enfim a 
Galaaz que rogasse por ele (Demanda, 391, 130, d).

Lemos nessas considerações sobre a interação entre as tradições 
pagãs e a liturgia católica, entretanto, como se reitera a importância 
da Igreja como elemento fundamental de unidade do sistema feudal, 
como nos esclarece Baschet (2006, p. 245). O ocidente europeu a partir 
do ano mil é pensado como todo católico, em contato residual com pa-
gãos (Baschet, 2006, p. 63), lembrando que, etimologicamente, pagão 
(paganus) é também o camponês: assim, “o politeísmo antigo é consi-
derado uma crença de homens atrasados” (Baschet, 2006, p. 67), por 
volta do ano 500; e uma cultura religiosa rural, popular, é tomada no 
mínimo como superstição. A destruição dos deuses antigos, tidos como 

3 Referências ao texto da Demanda referem-se à edição de Irene Freire Nunes (2005), se-
guidos do capítulo em que figuram e do número do fólio, seguidos das letas a, b (para 
recto), e c, d (para verso), no que acompanhamos a foliação da própria editora.
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demônios, e de seus rituais se tornará nos séculos seguintes parte da 
agenda de dominação da Igreja, cujo sucesso deveu-se, em boa parte, 
à substituição de ídolos e símbolos pagãos pelo culto aos santos e pela 
simbologia cristã (Baschet, 2006, p. 69). Tenhamos sempre claro que se 
trata não propriamente de uma extirpação de crenças arraigadas, mas 
da manipulação de todo um conjunto de superstições presentes em 
uma cultura folclórica (entenda-se aqui distante da cultura clerical) e 
sua adaptação ao imaginário cristão e mesmo à composição de textos 
clericais, em que ainda surgem com cores chamativas, devido à convi-
vência e interpenetração dessas duas culturas (Baschet, 2006, p. 228).

A metáfora do discurso enquanto pintura não é aqui sem sentido. 
Para a cultura do povo iletrado do medievo, as imagens, materiais ou 
não, são constituidoras de uma realidade bastante palpável. Elas se-
riam, para aqueles que não lidavam cotidianamente com as escrituras 
ou nas querelas da fé, os “livros dos ignorantes” (Huizinga, 2021, p. 290); 
para estes, não haveria diferença real entre as verdades transmitidas 
pela palavra e o pictórico tão atrativo da imagética cristã. De forma 
mais aprofundada, ainda para o mesmo autor,

Para a fé cotidiana das pessoas comuns, a simples presença de 
uma visível tornava totalmente supérflua a comprovação intelec-
tual da verdade do que era representado. Entre o que viam re-
tratado em cor e forma diante delas – as figuras da Trindade, as 
chamas do inferno, os inúmeros santos – e a sua fé nisso tudo, 
não havia espaçao para a pergunta: será verdade? Todas essas 
representações, enquanto imagens, se transformavam imediata-
mente em artigos de fé (Huizinga, 2021, p. 289).

Sobretudo as relíquias eram objeto de veneração e temor respei-
toso, ao mesmo tempo mágico e sagrado (Franco Jr., 2010, p. 61-62) – 
binomia pouco clara para o vulgo, dada a interpenetração entre as tra-
dições cristã e pagã (popular). Se há um esforço por parte dos clérigos 
em separar a maravilha do milagre, parece-nos pouco convincente que 
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essa divisão operasse corte substancial a nível do discurso: e a mesma 
Demanda do Santo Graal nos dá exemplos sobejos disso: o narrador não 
parece interessado em diferenciar o sentido dos dois conceitos, utili-
zando-os igualmente como presença do sobrenatural no mundo físi-
co, geralmente de caráter alegórico, base de um mundo voltado para a 
aventura.

Nesse cenário discursivo tão vário, portanto, seria quivocado pen-
sar a escrita como expressão direta ou índice do nível de cultura de 
um povo, pela importância tanto das imagens quanto da oralidade na 
transmissão do saber, como o pontua Zumthor; com efeito, os mostei-
ros, tanto bastiões da palavra de autoridade quanto pontos de atração 
ideológica de toda a Europa, seriam “ilhotas” de produção de um saber 
escrito num oceano de cultura oral (Zumthor, 1993, p. 114). 

Uma autoridade reticente

Ao orientarmo-nos sempre pelas ambivalências típicas desse con-
texto de circulação de textos, é forçoso manter sob os olhos que o inte-
lectual e o leigo se relacionam de maneiras diversas com as letras. Se 
o primeiro se edifica sobre querelas e reflexões antigas, amplificadas e 
aprofundadas por uma necessidade de adaptação ao cânone cristão, o 
vulgo não se interessa, senão com certo distanciamento, pelo rigor da 
palavra latina alta, e mesmo os nobres – notadamente os jovens cava-
leiros em busca de aventuras que façam sua fortuna – inclinam-se mais 
para o que há de divertimento no corpus narrativo que para seu conteú-
do didático. Guenée afirma que, ouvindo as crônicas,

[...] senhores e damas procuravam com certeza instruir-se; pro-
curavam, mais ainda, diverrtir-se. Os clérigos que lhes retinham 
a atenção não eram decerto ignorantes. Se, para serem compre-
endidos pelo público, eles liam em língua vulgar, sabiam o latim; 
tinham lido livros e, sobretudo, sua memória carregava uma rica 
cultura oral. Mas o público exigia deles menos exposições eru-
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ditas do que relatos vivos e coloridos. A fronteira oscilava entre 
poesia e verdade. As canções de gesta, que pretendiam contar o 
que realmente aconteceu (gesta), estavam, no entanto, muito en-
ganadas. Aqui, a história aproximava-se mais da literatura que da 
erudição (Guenée, 2006, p. 524-525).

O “vivo e colorido” que nos aponta Guenée é, por sua finalidade, 
artifício retórico que irá ter sua correspondência em outros gêneros, 
como o exemplum; mas ressalte-se que sua elaboração não é apenas téc-
nica, senão tributária de uma cultura popular, tradicional, da qual se 
vale o clérigo não por ser apenas do gosto do público, mas por fazer 
parte de sua própria formação histórica, enquanto sujeito de seu tempo 
– da mesma forma, como já destacado, que a incipiente língua vulgar. 
Posto em latim ou em vernáculo, o mundo da letra escrita é o da auto-
ridade, a qual se transfere naturalmente para aquele que a manipula, 
o clérigo, e ambos serão nimbados pela mesma aura de estranhamento 
por parte da sociedade, plebeia ou não. Para os iletrados, a escrita é 
mágica, inacessível; o livro é mais um objeto ritual que um veículo de 
transmissão de informação (Zumthor, 1993, p. 113). Com efeito, Huizin-
ga nos adverte que, em que pese o respeito aos clérigos enquanto letra-
dos e religiosos, uma vivência permanentemente ascética, alheia ao sé-
culo, não era de todo compreendida pelo leigo: “a alma popular, apenas 
parcialmente cristianizada, nunca perdeu por completo a aversão pelo 
homem que era proibido de lutar e obrigado a ser casto. O orgulho ca-
valheiresco, enraizado na coragem e no amor, assim como a rude cons-
ciência popular, rechaçava o ideal eclesiástico” (Huizinga, 2021, p. 308).

Para acentuar ainda mais o indefinido das relações entre o letra-
do, a letra e seu público, os clérigos mesmos pareceriam absorver mal 
a antiguidade da qual são tributários, se secundarmos por um instante 
a generalização de Carpeaux: “A Idade Média, assimilando a Antigui-
dade, parece incapaz de compreendê-la. O grande obstáculo é o asce-
tismo. Ao homo cluniacensis a liberdade grega do corpo e do espírito 
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permanece incompreensível” (Carpeaux, 2012, p. 66). Não o secunda-
mos sem cuidado. É traço estilístico do autor as considerações de tom 
peremptório, para nossa percepção demasiadamente assertivo, o que o 
leva, por vezes, a aparentes contradições ou dubiedades. Entendemos 
que a Idade Média seria incapaz de compreender a Antiguidade, mas 
por nos ser tarefa, a rigor, impossível; todos “absorveríamos mal” pe-
ríodos pregressos, nesse sentido, e não por aspectos pontuais, apenas 
(como o ascetismo), mas por todo um conjunto de experiências que ob-
jetamos. A colocação nos serve, por via obtusa, enfim, por lembrar-nos, 
em palimpsesto, do mesmo problema que temos na compreensão da 
Idade Média (o qual acreditamos ter exposto na Introdução deste tra-
balho). Apesar disso, Carpeaux, mais de uma vez, e mesmo claramente, 
alude ao caráter ambíguo do período em estudo:

Afinal, a civilização medieval é um fenômeno muito complexo; 
não é possível defini-la numa frase só. Ao lado da mentalidade 
eclesiástica, há a mentalidade leiga dos cavaleiros; ao lado da civi-
lização feudal, há a civilização burguesa. E tudo isso não se encon-
tra em equilíbrio estático, como a equação “catedral-summa” afir-
mou, mas em evolução viva e multiforme (Carpeaux, 2012, p. 71).

Indício dessa complexidade como vivenciada pelo comum dos 
homens do medievo tardio, tome-se o fato de que as famílias nobres 
se orgulhavam de ter um clérigo, um “santo”, entre eles, segundo Hui-
zinga (2021, p. 321), em aparente contraponto ao que afirmara sobre a 
aversão do povo ao religioso. Claro, a nobreza não é o povo; o refina-
mento e a cultura corteses colocam outra percepção sobre castas e re-
lações sociais. O exemplo nos vale novamente, todavia, como marca da 
ambiguidade das impressões sobre a figura do clérigo. Em que pese, 
assim, o aparente anacronismo do historiador (em considerar valora-
tivamente a recepção dos antigos), importa-nos o sublinhar do equí-
voco, considerado como ambiguidade ou pluralidade de significação, 
com que se opera tanto a leitura do passado quanto o jogo dinâmico de 
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aproximação e afastamento entre os homens de letras, a matéria à qual 
são tributários e seu próprio público. Dessa forma, aos poucos, o clérigo 
letrado, aparentemente tão bem delineado por uma visão contempo-
rânea, apresenta-se de forma particular enquanto um índice claro da 
complexidade do ideário medieval.

Sublinhe-se ainda outra vez, entrementes, que nos parece preci-
samente essa pluralidade de influências culturais e de convenções so-
ciais que coloca narrativa e narrador medievais num lugar de crise ne-
cessário; não se trata de um problema a ser resolvido – qual seja, como 
se poderia desenhar com linhas menos esfumadas, com todo contraste 
possível, o sujeito narrador do medievo. O que se nos mostra enquanto 
dificuldade (ou como “grande obstáculo”, para Carpeaux) é, aporistica e 
paradoxalmente, a fonte mesma da investigação e sua área limite: quer-
-se construir o quanto possível um tal sujeito sem reducionismos e den-
tro de um edifício ideológico erguido muita vez sobre contradições. O 
ascetismo, como pontuado por Carpeaux, por exemplo, se por um lado 
distancia socialmente e intelectualmente o religioso dos que trabalham 
ou lutam, por outro, como mostra Huizinga (2021, p. 144), sempre inspira 
o ideal da vida cavalheiresca, o que faz com que se aproximem cavaleiro 
e monge. Dentro e fora da narrativa, essas duas figuras comungam de 
mais de uma característica, como também já o destacou Jacques Le Goff 
(1973, p. 136-138). O anseio por uma vida mais bela assinalado por Huzin-
ga como crítica subjacente nos romances e novelas à realidade medieval 
pode ser visto, por esse viés, não apenas na literatura produzida, mas 
na postura mesma do narrador-escritor medieval: se o afã das aventuras 
maravilhosas justifica-se por uma espécie de transcendência, partamos 
do pressuposto de que, mesmo possuindo as chaves do transcendentalis-
mo (ou ascetismo) cristão, o clérigo letrado não abriu mão dos elementos 
de primitivismo pagão (fantástico) para sua composição, e não apenas 
enquanto artifício retórico – usado para conquistar a atenção do seu pú-
blico, ouvinte ou leitor –, mas como parte de sua própria constituição 
enquanto sujeito medieval. Ainda de acordo com Huizinga, 
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Na consciência medieval coexistem, por assim dizer, duas con-
cepções de vida: a concepção devota, ascética, que se apropria de 
todos os sentimentos morais, e a concepção mundana, toda ela 
deixada ao diabo, que se vinga terrivelmente. Se uma das duas 
predomina por completo, então surge o santo ou o pecador ir-
refreado; mas em geral elas se mantêm num equilíbrio instável, 
com oscilações na balança (Huizinga, 2021, p. 313).

Ainda na esteira da constatação de ambiguidades, onde já mostra-
mos divisar-se o caminho que com frequência trilharemos, voltamos à 
alusão que fizemos anteriormente (Ferreira, 2009, p. 77) sobre a impor-
tância do texto literário para a investigação da realidade histórica, uma 
vez que, refutando a possibilidade de produção de um discurso inteira-
mente objetivo, privilegiamos a leitura contextual do texto, conscientes 
da natureza necessariamente lacunar dessa investigação. Dessa forma, 
pensamos narrador e narrativa mais próximos entre si, o que nos pa-
rece uma forma menos abstrata de consideração desse sujeito compo-
sitor; pois se os altos ideais cavalheirescos são em grande parte irreais, 
não fazem menor efeito no imaginário do homem medieval, clérigo ou 
leigo, e talvez já seja ocioso dizer que o público que recebe a palavra do 
clérigo não ocupa lugar passivo ou estático no processo de transmissão 
do texto. Como pontua Zumthor, a audição (e, logo, a audiência) é fator 
condicionante de um sujeito que pronuncia um discurso; e, se a leitura 
de um romance mobiliza atitudes diferentes daquelas da audição de 
um texto transmitido oral e imediatamente, como estudaremos mais 
adiante, a consideração dos fatores de recepção do texto esboçada há 
pouco faz-se basilar para que se compreenda a composição de determi-
nado texto no medievo (Zumthor, 1993, p. 23).

Para além da fabulação, devemos lembrar que o próprio ato da lei-
tura coletiva de um livro era, por si só, um momento de interesse espe-
cial no cômputo das horas e dos dias no medievo; mesmo a leitura dos 
livros canônicos contém seu elemento festivo, comunitário, por tratar-se 
de momento voltado ao descanso e ao lazer – isto é, um momento de 
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suspensão das atribulações e preocupações de uma materialidade come-
zinha, em que se busca a possibilidade de um outro mundo, o da fantasia 
ou da maravilha simultaneamente edificante e cativante. Textos como o 
da Demanda, porque situados os feitos cavalheirescos em um não-lugar, 
inserem o maravilhoso no plano do ordinário pela imaginação criativa: 
“o extraordinário e o possível se apóiam um no outro para constituir uma 
ficção posta aqui a serviço do exemplar” (Certeau, 1982, p. 245). E ainda, 
como pontua Pastoreau (2001, p. 175), “Os autores não deformam senão 
aquilo que existe; não constroem suas quimeras senão a partir do que co-
nhecem. E a própria maneira como fantasiam traduz sempre alguma coisa 
de sua cultura, de suas aspirações, de suas crenças e de suas preocupações 
ideológicas”. Redondo nos recorda, então, do que expusemos anteriormen-
te: clérigos, ou letrados, não falavam apenas de assuntos religiosos. Como 
imagem de certa forma reversa àquela dos monges reclusos, anteriormen-
te evocada, muita vez os clérigos são funcionários da corte, tendo nela seu 
principal público, e trazem no intelecto e nos modos tudo o que compete à 
boa prática cortesã; daí a narração de histórias de homens bons e de fa-
çanhas cavalheirescas (Redondo, 2009, p. 63). Não à toa, portanto, jograis 
e clérigos eram postos em um mesmo grupo de detentores da voz e do 
entretenimento, como nos explica Zumthor (1993, p. 57). 

Considerações finais

Há, evidentemente, posturas diversas entre a vida que diverte e a 
vida que aconselha; todavia, as formas de sua expressão nos gêneros 
poéticos do medievo não são de todo díspares ou contrastantes, mas an-
tes manifestação do hibridismo característico da época, calcado no de-
leite e na instrução. Clérigos e performadores: ambos causam o prazer 
e produzem espetáculo. Donos de uma voz que mescla autoria, autori-
dade e interpretação, portadores do discurso verdadeiro, são elementos 
especiais na sociedade, marcados justamente pelo heterogêneo de sua 
habilidade com a palavra.
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Assim, relacionado a um público que lhe demanda, mais que pre-
leções, narrativas interessantes, já vemos que o escritor medieval não 
é, considerando um determinado sistema de circulação discursiva da-
quele período, tão solitário como pensado primeiramente. Está ligado 
por necessidade, enquanto profissional, a um público leigo – cortês ou 
plebeu – que não compartilha de seu saber, e que de certa forma não 
o compreende, mas que exatamente por isso precisa dele. E, se quase 
conseguimos ver um olhar de enfado e condescendência para com os 
de seu tempo, é clara a reverência com que olha para os antigos. 
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O gênero policial: de C. Auguste Dupin a Sam Spade

Ariani dos Santos Fontes 

Compartilho a admiração pela ficção policial com muitos outros 
leitores e cinéfilos espalhados ao redor do mundo. Tal atração pode ser 
explicada, em partes, por sua natureza des-pojada que tem como peça 
central: o crime. De fato, existe nas críticas substanciais sobre o gêne-
-ro uma vasta quantidade de referências ao expressivo fascínio exer-
cido por este tipo de literatura. É corriqueiro que romances policiais 
figurem nas listas dos mais vendidos, assim como é comum que suas 
adaptações estejam frequentemente entre as mais assistidas, seja na te-
levisão ou no cinema. Aliás, a narrativa policial eclode na modernidade 
a partir do processo de industrialização das cidades e do desenvolvi-
mento dos jornais, refletindo a poética do ordinário relacionado à vida 
moderna, o que permite ao leitor estabelecer uma ligação entre o seu 
cotidiano e os aconte-cimentos fictícios .

A sua popularidade crescente demonstra ser efeito de seu aspecto 
interativo, uma vez que o escritor propõe um desafio ao leitor quando 
o convida a participar da trama, seja tentando des-cobrir a identidade 
do assassino por meio de pistas deixadas propositalmente no decor-
rer dos capítulos, seja tentando recuperar a motivação do crime. Nessa 
perspectiva, o texto policial atende a uma necessidade básica do leitor: 
a sede por interação, já que propicia o acesso a um universo fictício, 
onde a violência pode se materializar a cada dobrar de esquina. De 
acordo com Paulo de Medeiros e Albuquerque (1979), o relato policial 
deriva do romance de aventuras, cujo período evolutivo é longo e con-
fuso, não sendo possível determiná-lo com exatidão. Com o ad-vento 
da ciência e da imprensa, estabelece-se terreno fértil para a criação de 
novos registros lite-rários que dialogam melhor, por assim dizer, com 
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as expectativas geradas pelas mudanças sociais vigentes. No século 
XIX, “os meios de comunicação se sobressaem ao máximo”, visto que 
é a “forma mais aberta do ‘slogan’ fundamental da sociedade burguesa 
sobre a propriedade” (Eisens-tein, 1988, p. 49). O detetive clássico, então, 
toma para si a responsabilidade de descobrir a iden-tidade do crimino-
so que ousa atentar contra a ordem estabelecida, desafiando a justiça e 
a segu-rança da sociedade.

Ademais, em meados do século XX, deixa de ser uma literatura so-
bre a defesa da proprie-dade e passa a ser uma literatura que aborda a 
destruição da propriedade associada à crítica social que a acompanha. 
Diante do cenário caótico enfrentado pelos Estados Unidos da década 
de 1920, o relato policial se transforma em romance noir ou hard-boi-
led, que emerge sobretudo em revistas de emoção comercialmente ven-
didas em bancas de jornal e popularmente apelidadas de pulp fiction  
– título derivado da matéria-prima utilizada na confecção do papel, a 
polpa de celu-lose (pulp, em inglês). Sendo assim, este estudo objetiva 
apresentar um esclarecimento teórico a respeito deste gênero. Para tal 
fim, subdivide-se em duas seções responsáveis pela 1) discussão sobre a 
gênese do romance policial clássico a partir da criação da figura dete-
tivesca de C. Augus-te Dupin e 2) caracterização da literatura noir, cujo 
ponto de partida se dá com o sarcástico e ambíguo Sam Spade.

Sobre o romance policial: gênese e influências

’Tal como propõe Todorov, “a literatura, enfim, é linguagem não 
instrumental, cujo valor está nela mesma” (2018, p. 13). No âmbito aca-
dêmico, quando temos como propósito estudar um gênero que já en-
corajou discussões acaloradas em relação ao seu valor literário, faz-se 
necessário justificar tal escolha. Em virtude de sua origem elitista, a 
crítica especializada durante muitos séculos tendia a não se preocupar 
com a cultura de massa, dando importância somente àquilo que fosse 
considerado erudito. Em virtude da preocupação do romance policial 
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em propiciar entretenimento barato e em larga escala, ou seja, uma 
literatura cuja pretensão é ser lida massivamente, o menosprezo dos 
críticos atingiu o seu fazer artístico, classificando-o como um gênero 
de pouco valor.

O romance policial pouco teria “interessado à crítica do ponto de 
vista da estrita ‘literariedade’, isto é, do suposto valor especificamente 
literário” (Gubern, 1988, p.44). Cabendo, então, a sociólogos e psicólogos 
darem ao gênero, em um primeiro momento, a devida atenção, con-
siderando-o como “manifestação e sintoma da neurose da sociedade 
industrial” (Gubern, 1988, p.44). O escritor argentino Jorge Luis Borges, 
admirador assumido de uma dita literatura “marginal”1, em El cuento 
policial (1997), afirma que é possível encontrar nos mais diversos gê-
neros obras malfeitas, não apenas na ficção policial, pois do mesmo 
modo que existem péssimas epopeias ou péssimas novelas históricas, 
também pode haver textos policiais de qualidade duvidosa, porém isso 
não comprovaria que toda a literatura policial é de baixa qualidade.

Antes de explorarmos as especificidades do gênero, é importante 
destacar que, aliado ao advento da industrialização nos séculos XVIII e 
XIX, ocorreu o êxodo rural. Esse fenômeno foi marcado pela migração 
em massa das populações das áreas rurais para os centros urbanos. Esse 
aumento demográfico acelerado trouxe consigo desafios significativos, 
como a degradação das relações sociais tradicionais e a marginalização 
de muitos indivíduos. As cidades industriais, “com seu cortejo de míse-
ros, de desenraizados, prontos a tornarem-se capangas” (Boileau e Nar-
cejac, 1991, p. 14), são responsáveis pelo desenvolvimento da imprensa 
sensacionalista, isto é, a publicação em massa de relatos diários que 

1 “Em 1921, o jovem Borges ultraísta escreve: ‘O marginal é o mais belo’. Nesse sentido, con-
sidera-se marginal o comentário sobre textos já existentes, o texto excêntrico, fora das 
tradições consagradas” (Balderston apud Caderno Folhetim, 1984, p. 11). Isto é, lugar em 
que a ficção policial de natureza romântica se encaixa, como uma subversão à literatura 
canônica de outrora. Essa citação foi extraída de um artigo intitulado Tradição e traição: 
Borges e Stevenson, de Daniel Balderston, especialista e tradutor das obras de Borges – 
publicado pelo jornal Folha de São Paulo, em 19 de agosto de 1984.
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descreviam detalhadamente cenas de crimes, aguçando a curiosidade 
e o assombro dos leitores. Nesse sentido, “a cidade é, ao mesmo tempo, 
para o detetive sua cúmplice, sua adversária e sua companheira. Ela é o 
símbolo do fantástico acaçapado sob a máscara do cotidiano” (Lacassin 
apud Boileau e Narcejac, 1991, p. 14).

O gênero policial surge como uma resposta à modernidade, funda-
mentando-se na doutrina positivista. Esta, alinhada às ideias iluminis-
tas, postula o saber científico como o único saber confiável, afirman-
do que apenas por meio das ciências a humanidade pode alcançar um 
progresso contínuo e instaurar a ordem. Esses princípios científicos 
estão presentes no romance policial tradicional, que tem como obje-
tivo restaurar a ordem através da razão. O detetive, ao reunir pistas, 
busca esclarecer o crime e proporcionar uma explicação racional para 
a desordem causada pelo criminoso. Diante da emergente necessidade 
de controle da vida urbana, surgiu o fomento à criação de um aparato 
social dedicado à investigação e à punição de crimes, personificado na 
figura da polícia. É crucial lembrar que até o século XIX, a punição era 
baseada na confissão em favor do soberano, podendo ser negociada e 
resolvida entre as partes prejudicadas.

Nessa abordagem, estabelecendo uma ligação entre poder e margi-
nalidade, antigos infratores são recrutados para formar a recém-criada 
força policial, como Eugène François2, mais conhecido como Vidocq, 
um famoso criminoso francês que começou atuando como informan-
te e depois ascendeu a líder da polícia francesa, a Sureté, usando suas 
próprias experiências como delinquente para resolver casos. Mais tar-
de, ele se tornou escritor e iniciou a publicação de textos com temática 
criminal, incluindo sua autobiografia Memoirs of Vidocq, publicada em 
1828, na qual narra suas aventuras tanto criminais quanto policiais. 

2 Nascido em 1775, na cidade francesa de Arras, é considerado por alguns historiadores 
como o primeiro escritor policial, em virtude de seu livro autobiográfico (já citado no 
corpo do texto), no qual constam suas memórias. Segundo Albuquerque (1979), Honoré 
de Balzac ficou fascinado por sua história e tornou-se seu amigo, além de ter se inspirado 
nele para criar a personagem Vautrin, que figurou em diversos de seus romances.
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Acredita-se que a sua obra tenha contribuído para o desenvolvimento 
da ficção policial, servindo como referência na concepção do detetive 
clássico. Essa nova ordem policial formada por delinquentes causa estranha-
mento na população, devido ao fato de que “para as novas instáveis e perple-
xas classes médias era tênue demais o limite entre um contraventor e um ex-
-contraventor” (Reimão, 1983, p. 08).

Com o desenvolvimento da prática jornalística, os jornais popula-
res passaram a destacar na primeira página o “acontecimento do dia”, 
que podia variar desde um simples fato cotidiano até a descrição de um 
crime inexplicável e misterioso. Esses delitos não apenas despertavam 
a fascinação do público leitor devido ao sensacionalismo prevalente 
nas matérias da época, mas também contribuíam para uma grande cir-
culação de exemplares. Segundo Mandel (1988), o escritor inglês Tho-
mas de Quincey foi pioneiro ao discutir a euforia gerada pela crescente 
divulgação de histórias sobre assassinatos e julgamentos de crimino-
sos, estabelecendo assim uma conexão entre a imprensa e a literatura 
de crime.”

Em 1841, Edgar Allan Poe, escritor conhecido por sua proximidade com 
a literatura gótica, naquela altura editor da Graham’s Magazine, localizada na 
Filadélfia, nos Estados Unidos, publicou neste mesmo periódico o seu conto 
“Assassinatos na Rua Morgue”, considerado o marco inicial da literatura po-
licial. Ele criou um molde canônico, a figura mítica do detetive racional e ob-
servador, com Monsieur C. Auguste Dupin, arquétipo que se perpetuou como 
crucial para a diegese policial moderna. Embora seja um personagem marcan-
te no rol de personas literárias, teve uma presença curta na produção de seu 
criador, figurando em apenas três de seus contos3.

Faz-se necessário destacar que Dupin não é um detetive particular, 
nem integra a força policial, a sua participação na investigação do crime pro-
vém de um desejo pessoal, diríamos que até mesmo social, em descobrir sobre 
como se deram os fatos. Ele é apresentado como um aristocrata, cuja família 

3 São eles: o já mencionado “Os Assassinatos na Rua Morgue” (1841), “O Mistério de Marie 
Rogêt” (1842) e “A Carta Roubada” (1844).
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entrou em decadência, sendo possível perceber a sua notável associação com a 
burguesia, bem como a persistência de seus modos elitistas. É capaz de desven-
dar enigmas por meio de sua capacidade dedutiva infalível, sendo “o primeiro 
investigador fictício a confiar primordialmente na dedução a partir de fatos 
observáveis” (James, 2012, p. 34-35). Essa racionalidade excessiva dialoga com 
o método de criação literária proposto por Poe em A filosofia da composição 
(1846), no qual afirma que a elaboração de uma narrativa fictícia exige a “pre-
sença da precisão e do rigor lógico’’ (Reimão, 1983, p. 09). 

Curiosamente, “o detetive substitui o leitor no texto, uma vez que o deteti-
ve deve ler, nas pistas que encontra, um texto escrito por um criminoso” (Jeha, 
2011, p. 01). A investigação é colocada em primeiro plano: o desafio consiste em 
descobrir a da identidade do assassino/criminoso resolvendo múltiplos enig-
mas. Isto é, o detetive restaura a ordem por meio da verdade, que só pode ser 
alcançada por um conhecimento científico quase matemático. Esse tipo de 
texto apresenta elementos muito bem definidos, como a presença de 
um mistério (seja um roubo ou um assassinato) que convida o leitor 
a participar, ainda que de maneira ilusória, das investigações ao lado 
do detetive ou de um personagem encarregado da descoberta. O racio-
cínio lógico que se faz necessário para a reunião de pistas, a elevação 
do suspense com a revelação do autor do crime apenas no desfecho, os 
espaços quase sempre restritos, a ineficácia da polícia em resolver a 
problemática, o número bem delimitado de personagens e a narração 
em terceira pessoa (com narrador observador ou onisciente) no tempo 
presente, que frequentemente remonta a eventos passados.

A revelação do verdadeiro assassino deve dar ao leitor uma sacu-
dida de reconhecimento: sim, isto está certo, tudo se torna claro 
para mim agora. O leitor deseja um sentido de inevitabilidade a 
respeito da identidade do assassino. Ele tem de ser o X, somente 
pode ter sido o X (Wheat, 2003, p. 75 apud Fontes, 2012, p. 62). 

Embora Dupin tenha ocupado uma posição estratégica no desen-
volvimento do detetive do estilo de enigma, o arquétipo foi consolidado 
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principalmente por outro famoso por seus métodos investigativos: o 
igualmente inteligente e perspicaz Sherlock Holmes. Sua primeira apa-
rição ocorreu quarenta e seis anos após a criação de Dupin, em Um estu-
do em vermelho (1887), escrito por Arthur Conan Doyle, médico e escritor 
britânico. Assim como nos textos protagonizados por seu antecessor, a 
história é narrada por um narrador-personagem, um amigo e grande 
admirador do protagonista. O papel desse personagem de inteligência 
comum não só aprofunda o mistério da trama, mas também aumenta 
nosso fascínio pela capacidade analítica do detetive, destacando com 
frequência a sua grandeza intelectual em relação aos outros.

Poe não descreveu a si mesmo como um escritor de histórias de 
detetive, mas tanto ele como seu herói, C. Auguste Dupin, tiveram 
sua devida importância na história do gênero, embora Dupin não 
possa desafiar a predominância de Sherlock Holmes e tenha pou-
co em comum com este, a não ser sua capacidade de dedução. 
Sherlock Holmes permanece único (James, 2012, p. 35-36). 

Diante do que foi discutido, pode-se afirmar que existem obras que 
inauguram um “novo-fazer” artístico, posto que, segundo Todorov, “a 
grande obra cria, de certo modo, um novo gênero, e ao mesmo tempo 
transgride as regras até então aceitas” (2018, p. 94). Dessa forma, pode-
-se considerar que C. Auguste Dupin introduziu no cânone literário o 
gênero policial, estabelecendo normas essenciais para a constituição 
daquilo que viria a ser convencionalmente conhecido como o relato 
policial tradicional. Seu impacto não apenas influenciou diretamente 
figuras literárias subsequentes, como Hercule Poirot e Miss Marple, 
ambos foram criados por Agatha Christie, mas também delineou ca-
racterísticas fundamentais do gênero, como o protagonismo do dete-
tive, a narrativa centrada na resolução de enigmas e o envolvimento 
do leitor na investigação. Esses elementos, vistos ao longo da evolução 
do romance policial, destacam a importância duradoura de Dupin na 
moldagem da ficção policial moderna.
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Romance noir: o uso transgressor do gênero policial 
 
No início do século XX, a configuração da vida urbana americana 

ganha novos contornos devido a mudanças sociais e políticas emergen-
tes que impactaram diretamente os desejos e as angústias da sua po-
pulação. Consequentemente, a figura do detetive infalível, preocupado 
com o restabelecimento da ordem através de métodos científicos, co-
meça a perder relevância. Em geral, o romance policial clássico, que estava 
ligado aos ideais românticos, tinha como intenção básica um entretenimento 
heroico que valorizava, acima de tudo, “a onipotência do pensamento e a lógi-
ca imbatível dos personagens encarregados de proteger a vida burguesa” (Pi-
glia, 1994, p. 78). Afastando-se da primazia burguesa e lógica, a tumultua-
da conjuntura dos EUA na década de 1920 incentivou a criação de um 
novo formato policial, que se tornou popular por seus enredos repletos 
de violência extrema. Diante do caos que permeava o cotidiano dos ci-
dadãos, personagens altruístas e racionais, como Dupin, cederam seu 
protagonismo a indivíduos passionais e ególatras, cujo único propósito 
de vida era sobreviver na selva de pedra a qualquer custo, mesmo que 
isso os levasse a mentir ou a matar.

Para o leitor, a mudança de perspectiva teve um significado pro-
fundo: o quebra-cabeça montado pelo detetive, que antes era crucial 
para captar sua atenção e levá-lo a ansiar pela descoberta da identidade 
do criminoso, deu lugar ao questionamento social. Agora, o interesse 
não se concentra mais na coleta de pistas, mas sim no perfil psicológico 
de seus protagonistas, enquanto a brutalidade da vida urbana é retrata-
da como algo rotineiro, fazendo com que o crime perca sua capacidade 
de causar comoção. Nesse sentido, as ações são frequentemente acom-
panhadas no tempo presente por um narrador cínico e desesperanço-
so, cujas descrições são indiferentes e desprovidas de emoção, mesmo 
ao relatar eventos atrozes, tudo narrado em primeira pessoa. Afinal, 
como observa Vanoncini (2002, p. 11 apud Fontes, 2012, p. 75), “enquan-
to o romance-problema clássico tem por objetivo principal a identificação do 
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culpado, o hard-boiled ou noir, se interessa também pelas circunstâncias so-
ciais e psicológicas que engendram o crime”.

É interessante observar que, segundo Raymond Chandler, em A sim-
ples arte de matar (2009), foi seu colega Samuel Dashiell Hammett quem 
teria fundado esse tipo de literatura ao criar Sam Spade, protagonista 
de O Falcão Maltês (1929). Críticos e biógrafos, como Diane Johnson em 
Dashiell Hammett: uma vida (1986), destacam que a experiência de Ham-
mett como detetive privado na famosa Agência Pinkerton, aos 20 anos, 
forneceu a ele a matéria-prima necessária para seus escritos policiais. 
Chandler, com seu detetive Philip Marlowe, também contribuiu signifi-
cativamente para a reinvenção do gênero (Mandel, 1988). Além destes, 
destacam-se outros nomes relevantes como James M. Cain, Cornell Wool-
rich (sob o pseudônimo de William Irish) e Dorothy B. Hughes.

Para uma compreensão mais completa, é crucial resgatar o sen-
timento de indignação e desamparo que se disseminava na sociedade 
americana da época, especialmente devido à entrada do país na Primei-
ra Guerra Mundial (1914-1918), à Lei Seca (1920-1933) e à Grande Depres-
são (1929). Esses eventos fomentaram a corrupção nas instituições fe-
derais e o aumento das taxas de criminalidade no país. Com a ascensão 
da máfia, o lado obscuro do famoso American way of life (estilo de vida 
americano, em português) foi revelado, resultando no enfraquecimen-
to da ordem social nos centros urbanos. Isso desencadeou uma onda de 
violência multifacetada, deixando todos vulneráveis à criminalidade e 
questionando crenças e valores morais. Em razão da derrocada do sistema 
capitalista americano, “há uma inversão das convenções do romance tradicio-
nal. Agora, em lugar dos ambientes bucólicos, [...] o romance hard-boiled usa 
um local urbano, uma sociedade desajustada e um final de dissolução” (Fon-
tes, 2012, p. 70).

Inicialmente, o termo noir era utilizado para descrever narrativas 
francesas de cunho sombrio e gótico, especialmente nos séculos XVIII 
e XIX. Nos Estados Unidos, passou a designar escritos policiais, e ou-
tros termos foram incorporados a esse universo, como romance de 



Literatura e criação

      Realização:       Apoio:           
 

197

violência e “relato tough ou hard-boiled” (Padrão, 2002, p. 51). A escolha 
dessa palavra está associada à ambientação dessas narrativas, que fre-
quentemente retratam a noite em cidades desertas, casas silenciosas, 
cenários abandonados ou de extrema violência. Além disso, seus enre-
dos apresentam uma forte tensão dramática, misturando característi-
cas do horror e do suspense com elementos policiais.

O protagonista pode ser “um malandro, um detetive, mas também pode 
ser um jornalista, um gângster, um assassino” (Fontes, 2012, p. 81). Sendo as-
sim, “não era fatal que o assassino fosse uma réplica do detetive, uma espécie 
de detetive do avesso. Bem pelo contrário, podia-se também facilmente fazer 
do detetive uma réplica do assassino, uma espécie de criminoso pelo avesso” 
(Boileau e Narcejac, 1991, p. 57). Enquanto Dupin era imune aos perigos da 
vida urbana, agora, todos estão à mercê do criminoso, pois ninguém 
está a salvo da decadência social que os assola. Embora as personagens 
tentem fugir de represálias judiciais, é comum que o assassino tenha um final 
trágico – uma espécie de retorno ao status quo.

Para Flávio Carneiro, Sam Spade “é o espelho da crise americana do final 
dos anos 20, em que o sonho se transformara em pesadelo, e um detetive como 
Dupin pareceria completamente despropositado” (2005, p. 20). Como assinala, 
ainda, Andréa Lúcia Paiva Padrão, “a ficção de Hammett é marcada pelo rea-
lismo crítico, pela história de ação violenta e de linguagem rude, e pela repro-
dução de forma mimética da realidade cotidiana, social e humana das grandes 
metrópoles dos Estados Unidos” (2002, p. 54). É delineado um retrato social 
pessimista que enfatiza a amoralidade que permeia o cotidiano das 
grandes cidades, onde todas as formas de ganhar dinheiro são válidas. 
Nesse universo, observa-se uma crítica contundente à corrupção e à de-
cadência moral, refletindo o ambiente urbano como um cenário onde 
o crime e a violência são consequências naturais da busca por poder e 
sobrevivência.
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John Scaggs define-a da seguinte maneira:

Um tipo de ficção, cujo estilo é derivado da prosa de valentão 
(tough-guy) associada a Ernest Hemingway, que se desenvolveu em re-
vistas populares baratas (pulp fiction) dos anos 1920 e 1930 na América. 
O estilo hard-boiled é conciso, rude e cínico, como a aparência de seus 
próprios detetives, que tem uma típica narrativa de violência, sexo e 
traição (2005, p. 145, tradução minha)4. 

A narração em primeira pessoa exibe um humor ácido e expõe ao 
leitor os conflitos emocionais enfrentados pelo protagonista, a atmos-
fera sombria ilustra não apenas a realidade deste, porém também ques-
tiona valores sociais e éticos vigentes. Inclusive opondo-se à assexuali-
dade que caracterizava os detetives do relato clássico, é comum o seu 
envolvimento com suas parceiras de negócios, mulheres fatais dotadas 
de um charme irresistível e uma malícia implícita. Agora, o detetive – eye 
private, em inglês – é mais um assalariado dentre muitos, alguém que exerce 
uma atividade profissional para sustento próprio, muitas vezes arris-
cando sua integridade física. Isso representa uma ruptura clara, como 
aponta Mandel (1988, p. 62): “a maioridade do crime organizado colocou um 
ponto final no romance policial ambientado na sala de visitas. É impossível se 
imaginar Hercule Poirot [..] ou Padre Brown lutando contra a Máfia”. Aliás, a 
narrativa noir utiliza uma retórica crítica, quase de protesto, na qual 
seus personagens enfrentam impasses morais, explorando dilemas po-
líticos como a opressão entre poderosos e vulneráveis, o masculino e o 
feminino etc.

Dessa forma, a narrativa se desenvolve através de crimes, traições 
e mortes, em uma atmosfera fatalista, onde as disputas são resolvidas 
pelo poder ou pelas armas semiautomáticas. Embora as paixões se 

4 No original: Hard-boiled fiction: A type of fiction whose style is derived from the tou-
gh-guy prose associated with Ernest Hemingway, and wich was developed in the pulp 
fiction of the 1920s and 1930s in America. The hard-boiled style is terse, tough, and cyni-
cal, like the hard-boiled detectives it features, and the typical hard-boiled story is one of 
violence, sex, and betrayal.
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façam presentes, não há lugar para perdão, o criminoso ou a criminosa 
deve pagar por seus atos. Conclui-se, com isso, que “todos os sentimen-
tos são explorados, incluindo paixões ardentes e ódios brutais. A histó-
ria não necessariamente termina com um final feliz” (Padrão, 2002, p. 
56). Assim, mesmo que a transgressão prevaleça ao longo da narrativa, 
a punição surge na última página para restaurar os valores sociais. O 
final trágico, ou seja, a morte do criminoso assegura o equilíbrio, vi-
sando “a catarse do leitor, que assiste com satisfação ao triunfo do bem 
sobre o mal, tudo isso acontecendo em um mundo à parte, longe dos 
olhos da justiça” (Fontes, 2012, p. 80).

Considerações finais

É sabido que existe uma familiaridade empírica entre a produção literá-
ria e o contexto histórico vigente, com ênfase na literatura policial, que desde 
o seu início demonstra uma grande proximidade com a violência imposta pelo 
ambiente urbano. Nesse sentido, o romance policial tradicional foi inau-
gurado por C. Auguste Dupin, que estabeleceu as bases para o detetive 
dedutivo da escola de enigma, cujo objetivo é restaurar a ordem social 
por meio do rigor lógico. Nesse tipo de ficção, para a resolução do quebra-ca-
beça imposto pelo crime, promove-se “a ideia de que você, leitor, pode de fato 
solucionar o crime antes do detetive – não apenas admirar o detetive como um 
homem corajoso, uma mulher cuidadosa, um verdadeiro líder ou um chato 
confiável; você é capaz de se sentir como um detetive” (Knight, 2003, p. 88, tra-
dução minha)5. Tal dinâmica permite que o papel do detetive transcenda 
as páginas e envolva o leitor, tirando-o de um estado de passividade.

A literatura noir, imaugurada por Sam Spade, deslocou o foco do 
mistério puramente intelectual para um realismo mais crítico e violen-
to, em que as circunstâncias psicológicas são mais relevantes do que a 

5 No original: Central to the clue-puzzle is the idea that you reader can in fact solve this 
ahead of detective – not just admire the detective as a brave man, a thoughtful woman, a 
true leader, a reliable dullar; you can now actually stand in for the detective.
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descoberta da identidade do criminoso. Podemos dizer, portanto, que 
não havia mais espaço para a indulgência analítica dos detetives clássi-
cos na sociedade estadunidense da primeira metade do século XX, em 
que a soberania do método racional se torna inverossímil. Logo, “com a 
expansão quantitativa do crime”, ocorreu “uma transformação qualitativa do 
texto policial tradicional, com o consequente domínio do crime organizado” 
(Mandel, 1988, p. 59).

Assim, ao se afastar do modelo anterior de herói sem defeitos, o 
detetive assume uma personalidade demasiadamente humana, apro-
ximando-se de uma dimensão anti-heroica. Percebe-se, então, que “das 
laboriosas sutilezas de Sherlock Holmes, que era um filho demasiado 
exemplar do racionalismo europeu, à ácida e feroz crônica de Ham-
mett, medeia um autêntico abismo moral (e, por suposição, literário)” 
(Gubern, 1988, p. 46). A transformação do detetive, de um herói infalível 
a um anti-herói imperfeito simboliza uma crítica profunda às estrutu-
ras sociais e destaca a contínua relevância da ficção policial no pano-
rama literário.
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Escrita sampler: crítica e autoria 
na poesia de Marcelo Montenegro

Antonio Eduardo Soares Laranjeira1

Em entrevista ao jornalista e compositor Carlos Castelo, publicada 
na revista Bravo!, em 2021, Marcelo Montenegro afirma ter uma predi-
leção por livros inclassificáveis. O poeta expõe seu gosto pelo provisó-
rio, pelo que é “menor”, pelas pontes entre linguagens. Ainda na mesma 
entrevista, quando questionado sobre os trânsitos entre o erudito e o 
pop, o poeta explica que esse é o modo como funciona sua cabeça, por 
meio de “associações entre coisas ou conceitos que usualmente estão 
em prateleiras distintas”, e acrescenta: “independente de qualquer coi-
sa, essa é a minha busca, o modo como eu vejo o mundo e a linguagem, 
é com isso que eu me preocupo.”.

Montenegro é, além de poeta, roteirista, técnico de luz e som para tea-
tro, e ministra oficinas de escrita de roteiro e poesia. Lançou o CD Tranquei-
ras líricas, acompanhado por Fábio Brum, baseado em suas performances 
no show de mesmo nome, em cartaz desde 2004 e gravado entre 2016 e 
2017. Natural de São Caetano do Sul, o poeta, radicado em São Paulo, tem 
cinco livros publicados: Orfanato portátil (2003); Garagem lírica (2012); For-
te Apache (2018), também reúne os dois livros anteriores; Vídeos caseiros 
(2021); e O livro do ouvido (2023), ilustrado por Daniel Bueno.

Em todos os livros publicados, é flagrante a recorrência de ima-
gens que se referem ao ordinário, ao banal: as tranqueiras líricas que 
intitulam o espetáculo, os vídeos caseiros, as tralhas que alguém sem-
pre guarda ou um almoxarifado de afetos confirmam o gosto pelo 

1 Doutor em Letras. Professor Associado da Área de Teoria da Literatura na Universidade 
Federal da Bahia. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8986-8305. Email: alaranjeira@
ufba.br.
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que aparentemente não serve para coisa alguma, que está esquecido. 
Ao mesmo tempo, no trato com a linguagem, o poeta manipula frag-
mentos de textos, vozes de outros escritores, cineastas, cenas de filmes, 
canções, artes plásticas, entrevistas, conversas com amigos, revelando 
um gesto de coletar e organizar que resulta em poemas expandidos por 
conta de sua configuração inespecífica. 

Diante disso, pretende-se compreender a lírica de Marcelo Monte-
negro como o que Fred Coelho, Mauro Gaspar (2008) e Leonardo Villa-
-Forte (2019) definem como escrita sampler. Ao se aproximar o escritor 
da figura do DJ, é possível pensar a citação analogamente ao sample, 
visto que o poeta opera com o a seleção e edição de fragmentos pree-
xistentes no processo criativo. Entende-se, assim, que o movimento de 
fragmentação e montagem, além de demandar um deslocamento da 
concepção de autoria como origem, possibilita interpretar o significa-
do crítico do ato de samplear. 

Dessa forma, para além de identificar o uso de material cultural 
preexistente, o que Nicolas Bourriaud (2009) denomina pós-produção, 
trata-se de observar como esse modo de operar implica reconhecer um 
caráter anfíbio da escrita de Montenegro. O poeta, no processo de se-
leção e edição dos fragmentos a que recorre, assume a feição de escri-
tor-crítico, conforme as leituras do pensamento de Silviano Santiago 
feitas por Paloma Vidal (2019) e Evelina Hoisel (2019).

Escrita sampler: criação e crítica na poesia de Marcelo Montenegro

O termo escrita sampler é utilizado por Mauro Gaspar (2008) no 
“Manifesto Sampler Re/Visit”, com vistas a abarcar um processo cria-
tivo marcado tanto pelo trânsito entre diferentes linguagens, quanto 
pelo abalo sobre a concepção de autoria. Sampler, sample e sampling 
são termos frequentemente associados à esfera da música. Conforme 
Gaspar (2008, p.174), o sampler é “um gravador em que se armazena 
qualquer espécie de som e que permite reproduzir a gravação da forma 
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que convier [...], seja ela um ruído, uma música, um latido.”. Esses sons 
– os samples (fragmentos, amostras) podem ser manipulados de formas 
variadas, por meio do sampleamento ou mixagem (sampling), do que 
resultam produções compostas pela ressignificação de dados à disposi-
ção no meio cultural. De acordo com Leonardo Villa-Forte (2019, p.23), 
samplear é “retirar ou copiar fragmentos de uma ou várias fontes e 
deslocá-los, reposicionando-os em determinado contexto diferente da-
quele de onde os fragmentos foram retirados”, assemelhando-se “a um 
segundo uso dado a certo material”.

A concepção de uma escrita sampler pelos teóricos relaciona-se 
com a analogia estabelecida entre o sampleamento e a citação. Para 
Villa-Forte (2019, p.23), o ato de citar permite que “palavras que antes 
dormiam” sejam ativadas, postas em movimento, em outro contexto, 
sob outra assinatura. A citação não é pensada aqui como um fragmen-
to que ilustra ou explica uma afirmação prévia, mas como uma “parte 
integrante do trabalho” (2019, p.26). Se o sample se assemelha à citação, 
por que utilizar o termo escrita sampler?

Tal analogia pode ser justificada pela “paisagem cultural” descrita por 
Nicolas Bourriaud (2009), ao tratar dos procedimentos de pós-produção 
mobilizados pelos artistas contemporâneos. Conforme o teórico, o termo 
pós-produção, no âmbito da produção musical e audiovisual, diz respeito 
ao trato que é conferido a materiais já registrados, dados e informações 
que, quando recicladas, editadas, montadas, dão forma a um outro pro-
duto cultural. Para Bourriaud as tecnologias surgidas e/ou popularizadas 
no século XX, promoveram uma modificação nas relações entre produ-
ção e consumo de cultura. Como afirmam Vargas et al (2018, p.2-3) a disse-
minação dos LPs (discos de vinil), por exemplo, permitiu que a circulação 
e o consumo de música se modificassem, de tal modo que a reprodução 
de música em festas poderia ser realizada pelos DJs. Os desdobramentos 
dessa história, que incluem a migração de DJs jamaicanos para os Estados 
Unidos e o surgimento do hip hop, relacionam-se com a marcante presen-
ça da música eletrônica nos anos 1990. É nesse período, também, que a 
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internet se torna mais acessível, o que, para o teórico francês faz do DJ 
e do internauta figuras emblemáticas da arte da pós-produção. Através 
dos procedimentos de seleção e edição, apropriação e reprogramação, os 
artistas contemporâneos, à maneira do DJ e do internauta, colocam em 
funcionamento códigos da cultura, formas da vida cotidiana, acionam re-
pertórios e “inventam itinerários” pela cultura: o artista contemporâneo 
precisa assumir uma postura de semionauta e navegar por entre os textos 
à sua disposição. Assim, a arte contemporânea não se compreende como 
termo do processo criativo, mas como um percurso, ativando formas em 
que a vida cotidiana transcorre: de acordo com o que Bourriaud entende 
como cultura do uso e da atividade, a arte é percebida como narrativa que 
prolonga e reinterpreta narrativas anteriores.

Através da coleção de fragmentos, de tranqueiras líricas, e do repo-
sicionamento dessas partes, configurando outras formas, o poeta, por 
meio da escrita sampler, como assinala Villa-Forte (2109), abre sulcos 
na escrita e proporciona novos fluxos textuais, como se pode perceber 
no poema “Ruínas”:

Ruínas

são esqueletos
de beleza

“Os filmes avançam
como trens
durante a noite”

O que as canções
colecionam
da gente

Luz acesa
de prédio
lá longe.
(Montenegro. 2018, p.29)
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As ruínas, afirma Mauro Gaspar no “Manifesto Sampler Re/Visit” 
(2008, p.173), “[…] não são o espaço da contemplação mórbida ou do 
mero inventário estéril. Ruínas são espaços de potência, elementos de 
combate, focos de resistência ao domínio das limitações.” As estrofes, 
como fragmentos, são séries, coleções de ruínas, “esqueletos de bele-
za”. A potência, segundo Gaspar (2008, p.172), “está no que se constrói a 
partir dos restos”: na citação de François Truffaut no poema, nas can-
ções que afetam e são afetadas pelo sujeito, na luz acesa num prédio 
ao longe, como filmes que avançam como trens à noite. A luz acesa lá 
longe simboliza o eu, o outro e o outro de si mesmo: um sujeito que, 
através desses fluxos textuais, simultaneamente transita entre os polos 
de quem produz e consome, de quem lê e escreve – talvez aquele “garoto 
/ trancado no quarto fazendo algo que ninguém / nunca viu” (Montene-
gro, 2018, p.21) do poema “Forte Apache”.

São esses trânsitos, esse estar em fluxo e “estar entre”, que abrem o 
espaço para se pensar o gesto do poeta sampleador como gesto crítico. 
A referência ao título da coletânea de ensaios de Paloma Vidal (2019) é 
uma maneira de aproximar Marcelo Montenegro do perfil de escrito-
res-críticos sobre os quais a teórica reflete. Afirma Vidal (2019, sem pa-
ginação), na apresentação aos ensaios: “Começo pensando que, quem 
sabe, cada poema, e cada livro, seja uma maneira de estar entre. Que, 
quem sabe, sua maneira de estar entre seja o que cada poema, e cada 
livro, tem a nos dar”. Entende-se esse estar entre como uma “vacilação 
que pode ser de qualquer um [...], que pode vir a se tornar a vacilação de 
um verso” e, segundo a teórica, abre espaço para um “nós”. 

A despeito das particularidades dos escritores e das escritoras es-
tudadas por Vidal, é possível identificar alguns movimentos comuns 
ao processo criativo do escritor sampleador, sobretudo quando se 
considera a ideia, segundo a teórica, de literatura como uma ação de 
juntar restos, sobras. Indagando-se sobre o que fazer com os restos, 
Vidal destaca que as “sobras de leituras” são um material significativo 
para essa escrita, implicando uma indistinção entre crítica e ficção. 
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Os procedimentos de pós-produção mobilizados por Montenegro po-
dem ser lidos por esse viés. No entanto, é válido ressaltar que, apesar 
da necessidade de se falar dos procedimentos e das formas, a leitu-
ra da poética de Montenegro enquanto escrita sampler permite essa 
abertura para o “nós” de que fala Vidal. Fazer algo com os restos, com 
as ruínas, não é um trabalho de restauração, mas de recriação a partir 
do fragmentário.

Ao refletir sobre dois escritores-críticos (Roland Barthes e Silviano 
Santiago), Vidal tece algumas considerações sobre o caráter anfíbio des-
se perfil que se posiciona no interstício. A teórica descreve duas figuras 
e dois modos de pensar que expõem modos diversos de ser anfíbio. Se, 
para Roland Barthes, o termo “anfíbio” é associado à possibilidade de as 
palavras possuírem uma ambivalência, oscilante, em um mesmo enun-
ciado, para Silviano Santiago, falar de literatura anfíbia diz respeito “a 
uma duplicidade que faz com que ela busque ser ao mesmo tempo uma 
crítica da realidade brasileira e uma aposta estética autônoma” (Vidal, 
2019, p.21, grifo da autora).

Para Vidal (2019, p.19-20), o caráter anfíbio, apesar das diferenças, 
representa a condição de estar entre dos escritores-críticos: uma con-
dição em que o sujeito, conforme as falas de Santiago destacadas pela 
teórica, é demandado por diversas fontes e se fragmenta, escolhendo 
movimentos de derrapagens, para que se distancie de uma figura clás-
sica e domesticada.

Para afirmar que a poesia sampler de Marcelo Montenegro tem 
um caráter anfíbio, o movimento realizado aqui é similar ao que Eveli-
na Hoisel (2019) realiza, para lidar com seu objeto de estudo, o escritor 
múltiplo (teórico, docente, poeta, ficcionista):

Recorro ao termo “anfíbio”, utilizado por Santiago, não para tra-
tar das relações entre arte e política, ou literatura e política, mas 
pela sua capacidade para definir o híbrido, a mescla, a ambiva-
lência constitutiva dos textos de escritores ficcionistas, teóricos, 
críticos e ainda exercem ou exerceram a atividade docente – os 
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intelectuais múltiplos. [...]. Anfíbio define simultaneamente a condi-
ção de pertencimento a uma determinada ordem discursiva – o viver 
dentro anfíbio – e também a condição de estar fora, de ser outro, de 
transitar por outros territórios – habitar o entrelugar de sua própria 
constituição de sujeito polivalente, estabelecendo mesclas, hibridis-
mos, contaminações. (Hoisel, 2019, p. 74, grifo nosso)

Montenegro transita por entre territórios diversos, ao mesmo 
tempo que se inscreve em uma ordem discursiva. Diferentemente dos 
intelectuais múltiplos, Montenegro, a rigor, não é docente ou teórico-
-crítico, nos termos do recorte proposto por Hoisel, entretanto, movi-
menta-se e estabelece pontes entre os enunciados desses sujeitos. No 
texto de apresentação ao CD Tranqueiras líricas, o poeta firma que sem-
pre teve pavor a circunscrições e seu trabalho é “uma busca incessante 
de descoberta e formatação dessas pontes e baldeações” (Montenegro, 
2017, sem paginação). 

As palavras-chave são “pontes” e “baldeações”: os sampleamentos pos-
sibilitam transitar, propor itinerários por vezes inesperados – improvisos. 
Seu perfil polivalente permite que os fragmentos selecionados se aglutinem 
– escrita sampler. Ainda pensando nas pontes e nas baldeações, é importan-
te mencionar o texto “Walkscapes”, publicado em Vídeos caseiros. O texto, 
homônimo ao estudo de Francesco Careri sobre o caminhar como fenôme-
no estético capaz de alterar a paisagem, parte de uma situação particular, 
em que Montenegro lamenta pelas poucas pessoas na plateia de um show 
de Itamar Assumpção. Dois samples interessam para esta reflexão – um de 
Francesco Careri e outro de Paulo Mendes da Rocha:

[...] as poucas pessoas que estavam – e estão – ali formam o sumo 
da cidade que me interessa. Como diz Francesco Careri em 
Walkscapes, existe “uma cidade nômade dentro da cidade sedentá-
ria” [...] Não à toa, Paulo Mendes da Rocha diz que a razão de ser 
das cidades é a conversa: “Se você dá a chance de as pessoas se encon-
trarem, eis o movimento” (Montenegro, 2021, p.16-17, grifo nosso)
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Pode-se interpretar a fricção decorrente do sampleamento na es-
crita de Montenegro como esse movimento de encontro entre as pes-
soas na cidade: a cidade nômade, dentro da cidade sedentária, que se 
movimenta, se encontra e conversa em um show de Itamar Assump-
ção. A escrita sampler nos poemas de Montenegro pode ser lida analo-
gamente como esse movimento: um percurso pela cultura, um percur-
so que envolve escolhas, que, como afirma o poeta, não são excludentes 
como afirma na entrevista à Carlos Castelo, quando indagado sobre 
preferir Tchekhov a James Joyce, Truffaut a Godard ou Messi a Cristia-
no Ronaldo, no texto “Paula e Hortênsia”, de Vídeos caseiros:

O principal motivo vem do fato de eu ser um devoto da simpli-
cidade, do ponto de vista linguístico; e da discrição, do ponto 
de vista humano. Mas não se trata de um preferir excludente, 
daí o mote do basquete: eu amava a Paula e amava a Hortênsia, 
mas torcia pelos times da Paula. É meio isso que falo no texto: 
o quanto essas preferências pessoais acabam falando de nós, 
mesmo que às vezes a gente nem perceba. (Montenegro, 2021, 
sem paginação)

O crítico que ganha corpo nos poemas envolve a relação que Susa-
na Scramim denomina visceral entre a poesia, a literatura e a crítica. 
Em “A poesia e a crítica”, Scramim propõe refletir sobre a crítica como 
uma atividade indissociável da leitura do texto. Demonstrando como 
a institucionalização da Teoria da Literatura resultou em uma autono-
mia do discurso teórico-crítico em relação à literatura, Scramim (2023, 
p.245-247) retoma o posicionamento de Walter Benjamin (que ”escre-
ve contra os críticos que se fecham em um mundo à parte e contra os 
homens que falam de livros sem produzir uma experiência com eles”) 
e Roland Barthes (que “reivindicava uma teoria literária a modo de li-
teratura”), de maneira a problematizar sobre tal distanciamento e afir-
mar a possibilidade de uma crítica em que seja “simultânea a experiên-
cia entre o institucional e o visceral” (2023, p.248). 
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Essas derrapagens entre o institucional e o visceral podem ser ob-
servadas nos poemas de Montenegro, como em “Ensaios”:

Ensaios

1.
Nelson Cavaquinho é o Ingmar Bergman do samba;
AC/DC, os James Browns do metal;
Marcelo Nova foi o Toquinho do Raul;
o seu Francisco (a duas quadras daqui de casa)
é o Shakespeare dos pastéis; Ramones
são Beatles arruaceiros; Faulkner, um pedreiro
experimental; Lou Reed é um Frank Sinatra
roto; Carver é Hopper (em formato conto);
Tom Zé é um misto de Marcel Duchamp
com Jackson do Pandeiro; Senifeld é Homero.

2.
Beatles é uma perfeição
a que a humanidade
raramente chega.
É Tcheckov, Rilke, Pelé
e Coutinho, Nonas
Sinfonias, Ilíadas, Catherine
Deneuves, pirâmides
egípcias de três minutos.
(Montenegro, 2018, p. 36)

 
No poema composto por duas partes, é possível observar os trân-

sitos (que demandam pontes e baldeações) pelas referências culturais 
mais variadas. Simultaneamente, lê-se o ato comparatista e a experiên-
cia de Montenegro com os textos de que fala. As comparações, no en-
tanto, não hierarquizam e mantêm-se em uma oscilação possivelmente 
próxima ao que Barthes se refere como caráter anfíbio das palavras. 
“Entre um verso e outro”, o sentido é suspenso, como afirma Paloma 
Vidal (2019) e o texto, que poderia ser lido apenas pelo viés da autorre-
ferencialidade, abre-se para a experiência de um sujeito que é singular, 
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traça um itinerário particular, mas, ao mesmo tempo, elabora o espaço 
para as conversas, as trocas: “Se você dá a chance de as pessoas se en-
contrarem, eis o movimento”.

Talvez a crítica que corresponde à escrita sampler na poética de 
Marcelo Montenegro esteja em consonância com o que postula Susa-
na Scramim, através da leitura de Alberto Pucheu. Segundo Scramim 
(2023, p.248), Pucheu compreende a crítica como “uma atividade de lei-
tura de um sujeito imerso no mundo e na história, em que uma zona de 
indistinção entre o que esse sujeito vive e escreve está borrada”.

Essa zona de indistinção, a imersão no mundo e na história parece 
saltar aos olhos, quando o poeta menciona o seu Francisco como o Sha-
kespeare dos pastéis. A leitura, a escrita e a vida não estão separadas. 
Como afirma Scramim (2023, p.249), a crítica envolve “Histórias de lei-
tura que têm a ver com histórias de vida. Portanto, é disso que se trata: 
escrever a leitura, escrever a vida.”

Considerações finais

Levando-se em consideração os textos de Marcelo Montenegro e 
a possível articulação entre as reflexões sobre escrita-sampler, o escri-
tor anfíbio e as relações entre crítica e criação, pode-se pensar o gesto 
sampleador de Montenegro como uma atividade crítica, tendo em vista 
a proposição de Susana Scramim. Ao ler os diversos textos da cultura e 
manipular os dados coletados, o poeta cria outra ordem e propõe outros 
valores para os fragmentos com que trabalha, traça itinerários e corpori-
fica experiências de leitura. Nesse sentido, as “tranqueiras líricas” ou “o 
imundo ferro velho do coração” de que fala Montenegro podem repre-
sentar a percepção da escrita como um laboratório, em que se pode ex-
perimentar as combinações com os fragmentos (as tranqueiras e o ferro 
velho) e reconfigurar concepções como autoria, originalidade, tradição 
ou a própria poesia, mas, ao mesmo tempo, significarem um modo de 
imersão no mundo e na história, resguardar um espaço para o “nós”.
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Virginia Woolf e o “Anjo do Lar”: 
o transgredir na escrita moderna inglesa

Ana Carolina de Azevedo Guedes1

Utilizando a pesquisa que elaborei durante a escrita de minha 
tese de doutoramento em História orientada pelo professor Luiz Cos-
ta Lima, penso a metáfora como caminho interpretativo frutífero pelo 
qual se pode narrar um tempo histórico, estabelecendo uma relação 
direta com a metaforologia de Hans Blumenberg. 

Hans Blumenberg foi um filósofo alemão e intelectual historia-
dor que cria a noção da metaforologia como um caminho que pode ser 
trilhado pensando as metáforas como mais próxima a uma ideia de 
“verdade” científica do que o caminho conceitual, trazendo consigo a 
reflexão sobre o campo da metáfora que havia sido relegada ao campo 
do decorativo e do pensamento abstrato.

Na argumentação feita por Blumenberg em Teoria da não concei-
tualidade (obra blumenberguiana traduzida por Costa Lima e publi-
cada pela UFMG em 2013), a metáfora funcionaria como uma ferra-
menta (não apenas no campo utilitário da mesma), o que não exclui 
a presença da intuição, importante na Terceira Crítica Kantiana, mas 
a reduz sob a luz da experiência empírica. Ele nos permite conhecer 
e representar o que não há, falar sobre o ausente, sobre o indizível. 
O objetivo da metaforologia é retirar a metáfora da função de auxi-
liar decorativo para a construção do conceito, e estabelecer a mes-
ma como um fio condutor entre o conceito e o mundo. A percepção 

1 Doutora em História pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). 
Doutoranda em Literaturas em Língua Inglesa pela Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ). Bolsista FAPERJ 2023/2027. ORCID: 0000-0002-2561-3175. Email: anaaze-
vedoguedes@gmail.com
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contínua de que não existe um antagonismo entre esses polos da lin-
guagem, e sim que estes coexistem dentro do corpus que é a produção 
de conhecimento. Essa coexistência já apontei assim como existindo 
na produção de conhecimento kantiana, em que intuição e conceito 
estão conectados. Mesmo nas ciências exatas a utilização dos núme-
ros como signos pressupõem o uso de um grau de metáfora, porque 
os mesmos só existem porque comunicam sobre um conhecimento 
prévio (conceitual) e possuem em si um espaço que a linguagem não 
pode preencher porque não pode ser informada.

O autor explicita a dinâmica entre conceito e metáfora com uma 
representação de uma elipse em que o seu contorno seria a metáfora e 
seu interior o conceito. O primeiro passo em direção à elaboração do 
conceito passou pela intuição e com o esforço do conhecimento, o con-
ceito passou a ocupar toda a elaboração do conceito, restando apenas 
um halo metafórico, que ainda permite que se conheça melhor a forma 
da elipse e, talvez, extirpar o halo metafórico

O conceito também nos permite estabelecer lacunas no contex-
to da experiência, pois está relacionado ao ausente – mas não 
só para fazê-lo presente senão que ainda para deixá-lo ausente. 
Deve-se sempre dizer que falar sobre algo que não se percebe e 
não está dado constitui uma operação mental definida. (...) Deve-
se pensar que onde o conceito alcança seu pleno cumprimento 
a necessidade da metáfora é a menor possível ou que é aí que 
menos se adverte a necessidade de um sucedâneo do imagético. 
(Blumenberg, 2013, p. 130)

O conceito não consegue dar conta do objeto literário pela premis-
sa do como se, já que existe um espaço de semelhança e diferença, de 
reconhecimento e estranhamento no objeto literário. Por outro lado, 
como já aponta Kant, a própria forma estética não é formada por con-
ceitos, ela não se fecha na mera representação, o objeto estético é for-
mado por conceito segundo a fins:
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A conformidade a fins pode, pois, ser sem fim, na medida em que 
não pomos as causas desta forma em uma vontade, e, contudo, 
somente podemos tornar compreensível a nós a explicação de 
sua possibilidade enquanto deduzirmos de uma vontade. Ora, 
não temos sempre a necessidade de descortinar pela razão (se-
gundo a sua possibilidade) aquilo que observamos. Logo, pode-
mos pelo menos observar uma conformidade a fins segundo a 
forma – mesmo que não lhe ponhamos como fundamento um 
fim – como matéria do nexus finalis – e notá-las em objetos, em-
bora de nenhum outro modo senão por reflexão. (Kant, 2014, § 10, 
B 34, páginas 65-66)

Não tendo acesso ao acontecimento como ele foi, a imaginação é 
criadora e incitadora de situações que desafiam a premissa de “espe-
lhamento da realidade” como foi feito durante muito tempo sobre a 
ficção. A possibilidade de revisitar uma cena ou um acontecimento até 
ele tomar significação e significado, é dependente da compreensão da 
limitação desse discurso. É nesta linha que está a noção de imageria, 
através de um léxico fechado de metáforas que Virginia Woolf busca 
fornecer como um conjunto de imagens que se repetem nas obras para 
que o leitor possa revistar sua leitura sempre por um novo ângulo.

As múltiplas possibilidades da metáfora é o que expõe sua potên-
cia de conseguir transbordar para além daquilo para qual ela é esco-
lhida. Sua ambiguidade é o que a faz preciosa e parte fundamental na 
ideia de uma metaforologia que privilegiará a linguagem frente à teo-
ria, aproximando-a da experiência e da estética, criando possibilidades 
de elaboração em torno das imagens que ambas podem estabelecer, e 
afastando-se da ideia de uma mimesis representativa, já que está liga-se 
diretamente à noção de teoria e de um ‘engessamento’ terminológico e 
conceitual, afastando qualquer possibilidade de elaboração da metafó-
rica presente na linguagem.

A metáfora passa a ser assim um substrato pré-reflexivo de orien-
tações, de representações modelares elementares, que passam pelo 
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processo de tentar se conectar com o inconsciente do leitor e transmitir 
sensações e estabelecer um conhecimento. Esse substrato pode tomar 
a forma de metáfora ou não, dentro da esfera expressiva. Quando sim, 
proporcionam todo um conjunto de juízos identitários, uma chave co-
mum de compreensão.

Isso posto, pensar o “Anjo do Lar” como uma metáfora que se re-
pete em diferentes autores e em diferentes graus de importância na 
literatura inglesa no início do século XX permite que se trace uma ex-
periência de existência feminina no período. Podemos observar essa 
dinâmica em “A marca na parede” (1917).

Foi talvez em meados de janeiro deste ano que pela primeira vez 
levantei os olhos e vi a marca na parede. Para se fixar numa data 
é preciso lembrar o que se viu. Assim sendo, penso agora no fogo 
da lareira; no constante raio de luz amarela sobre a página do 
meu livro; nos três crisântemos do jarro de vidro redondo sobre 
a cornija. Sim deve ter sido no inverno e acabávamos de tomar 
nosso chá, porque me lembro de que fumava quando ergui a vista 
e vi a marca na parede pela primeira vez. (Woolf, 1992, p. 77)

“A marca na parede” (1917) foi o primeiro conto publicado por 
Virginia Woolf pela Hogarth Press, junto a uma história de Leonard 
Woolf (com o nome “Three Jews”), com o título Two Stories. Contada 
em primeira pessoa, a narração é feita por alguém que observa algo 
banal, como uma marca na parede e a partir disso, elabora outras 
questões.

O texto se desdobra na medida em que a narradora remete a ou-
tro ponto, em uma cadeia de pensamentos, abrindo novas camadas de 
significado, a cada submersão um novo tema. O esforço em manter as 
questões dentro da casa, como que tentando se assegurar de que sua 
interioridade segue intacta e lutando contra a presença de um cam-
po externo, estabelecendo assim uma luta entre o dentro e fora. Para 
isso, a narradora atenta para uma banalidade do mundo, das pessoas 
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importantes, seja de Shakespeare ou dos guerreiros, em comparação 
com a sua marca na parede que poderia apenas ser um prego para um 
quadro antigo da miniatura de uma senhora vitoriana, dos antigos do-
nos da casa.

Se a marca fosse de um prego, não teria sido para pendurar um 
quadro, senão para uma miniatura – a miniatura de uma senho-
ra de empoados bandós brancos, faces cheias de pó e lábios de 
um rubro carmesim. Uma fraude, decerto, pois os que aqui mo-
ravam antes de nós teriam preferido quadros daquele estilo – um 
velho quadro para uma sala antiga. Eram pessoas desse tipo, bem 
interessantes, e eu penso nelas muitas vezes, em lugares assim 
estranhos, porque jamais as veremos de novo, jamais saberemos 
o que lhe aconteceu em seguida. (Woolf, 1992, p. 77-78)

A narradora mergulha em uma análise de como eram os morado-
res da casa e o que eles queriam ao abandoná-la, renegando o passa-
do representado pelos móveis antigos, que a nova dona não se deu ao 
trabalho de modificar. A necessidade de apresentar-se como um con-
traponto aos moradores originais, não impede que ela pense neles de 
forma direta ao observar a marca na parede e em como eles queriam se 
afastar desse passado, mas como a arte decorativa da casa falava mais 
alto do que a imagem que eles buscavam projetar. Mas passada essa 
camada, a narradora procede com a primeira submersão, com um re-
torno ao ponto inicial, a marca na parede.

Poderia levantar-me, mas se me levanto e olho, teria uma em dez 
probabilidades de me certificar, pois quando se faz uma coisa, 
ninguém sabe de que maneira aconteceu. Ah, coitada de mim, 
os mistérios da vida! A inexatidão do pensamento! A ignorância 
da humanidade! Só para demonstrar o pouco controle que temos 
das nossas possessões – como é acidental viver nesta nossa civi-
lização –, permitam-me enumerar algumas coisas perdidas em 
nossa vida, e do começa porque parece sempre a mais misteriosa 
das perdas. (Woolf, 1992, p. 78)
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A narradora aqui deixa claro que não há um sentido que oriente 
suas reflexões sobre a marca na parede. Ela é o ponto de encontro de 
seus pensamentos, a porta através das quais estes podem se apresentar 
como indagações que não demandam respostas diretas. Ela poderia se 
levantar, mas ao fazer isso saberia exatamente o que a marca na parede 
é, interrompendo o fluxo de pensamentos que tendo essa âncora conse-
guem se libertar com segurança.

Ora, se alguém quer comparar a vida a algo, deve gostar de ver-se 
arremessado no metrô a 80 quilômetros – e de desembarcar de-
pois sem um único grampo no cabelo! Jogada inteiramente nua 
aos pés de Deus! Rolando pelos campos de asfódelos como peda-
ços de papel pardo largados na agência postal! O cabelo esvoa-
çando como o rabo de um cavalo de corrida. Sim, isso parece ex-
primir a rapidez da vida o desperdício e a restauração perpétuos; 
tudo tão casual, tão fortuito... E depois a vida. (Woolf, 1992, p. 78)

A marca na parede como sendo parte de um mundo com um ob-
servador passivo, permite uma investigação sobre a realidade do ho-
mem, sobre sua ascendência e sua fragilidade, sua constante busca de 
sentido; e nisso, a vida torna-se objeto de indagação e de procura por 
um sentido para a existência face a um mundo mergulhado em uma 
guerra mundial.

No entanto, a marca na parede não é realmente um buraco. Pode 
ter sido causada por uma substância preta, redonda, tal uma pequena 
pétala de rosa preservada do verão, e eu, por não ser uma dona de casa 
muito atenta – olhe o pó sobre a cornija, por exemplo, o pó que segundo 
dizem, soterrou Tróia por três vezes, apenas fragmentos de vasos que 
se recusam por completo à aniquilação, conforme se poderia acreditar. 

A tentativa de apreensão da marca sob uma representação se dá 
através das imagens que a narradora evoca, de forma controlada e que 
se contrapõe à realidade veloz. O ritmo da narrativa se inicia lento e 
pausado e, a partir do trabalho com a hipótese de que a marca seria de 
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um prego, acontece um aceleramento. Por isso cabe bem a metáfora 
de um mergulho, já que tendo esse ancoramento na figura da marca, a 
narradora vê-se livre para comentar as imagens que vão se encadeando.

Do lado de fora da janela a arvores bate de leve na vidraça... Quero 
pensar com tranquilidade, com calma, extensamente, nunca ser 
interrompida, nunca ter de me levantar desta cadeira, pular facil-
mente de uma coisa para outra, sem qualquer indício de hostilida-
de, ou obstáculo. Quero mergulhar mais fundo, mais fundo, longe 
da superfície com seus duros fatos separados. Para me aprumar, 
devo agarrar a primeira ideia que passa... (Woolf, 1992, p. 79)

 A primeira ideia que passa se liga a Shakespeare, que Virginia 
Woolf mobiliza com frequência em seus trabalhos. Shakespeare é seu 
êmulo, já que ele também ficaria em sua poltrona, analisando um jorro 
de ideias que depois poderiam se transformar em alguma história. Esse 
pensamento logo é dispensado por se aproximar de uma “ficção histó-
rica”, o que não a interessa de jeito nenhum já que ela quer se manter 
presa a pensamentos agradáveis.

A marca na parede é o objeto que ao penetrar no texto, conver-
te uma primeira intuição como oportunidade de decodificação de um 
evento. O tempo que é permitido a essa mulher de refletir sobre um 
item que poderia ser banal interrompe um fluxo intuitivo de transfor-
mar a marca em algo cotidiano. Ver o extraordinário nessa pequena 
marca é um sinal de rebeldia dessa mulher.

O termo “Anjo do Lar”, não é woolfiano. Foi usado pela primei-
ra vez no poema de Coventry Patmore (1823-1896), em que a mulher 
é idealizada como grande protetora do lar e do amor conjugal e filial. 
Essa imagem, ou melhor, essa metáfora da mulher ideal que tem como 
fundo conceitual a ideia da moral vitoriana encarnada é recoberta por 
uma imagem metafórica que se envolve em delicadeza, dedicação e 
sentimentos de bondade que coadunam com a proteção de um ideário 
político, religioso e familiar.
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O “Anjo do Lar” que se apresenta no início do século é uma mulher 
sempre ocupada, com toda a sua atenção refletida nas suas atitudes em 
prol de seu marido ou suas filhas. Um bom exemplo seria a Senhora 
Bennet de “Orgulho e Preconceito” de Jane Austen, que tem em suas fi-
lhas a sua possibilidade real de sucesso como mãe. Casá-las com lordes 
e lhes dar a possibilidade de uma vida mais confortável do que foi a sua 
seria a indicação direta de um bom trabalho.

Em “Profissões para mulheres” (2019), texto apresentado em uma 
associação para mulheres em 1931, Virginia Woolf mata esse “Anjo”, de-
terminando que se não o fizesse, seria arruinada.

Era ela que costumava aparecer entre mim e o papel enquanto 
eu fazia as resenhas. Era ela que me incomodava, tomava meu 
tempo e me atormentava tanto que no fim matei essa mulher. 
[...] Ela era extremamente simpática. Imensamente encantadora. 
Totalmente altruísta. Excelente nas difíceis artes do convívio fami-
liar. Sacrificava-se todos os dias. [...] Naqueles dias – os últimos da 
Rainha Vitória - toda casa tinha o seu Anjo”. (WOOLF, 2019, p. 12)

Todo o arcabouço metafórico que reveste essa mulher é de um 
afeto que cuida, mas que cobra o seu preço, aliando-a a imagem de 
algo não palpável. Sentir as asas desse “Anjo” era possível, mas vê-lo 
era complicado, já que se tornava invisível em sua perfeição. Algo tão 
perfeito e belo não poderia ser alcançável. Esse anjo detinha nossa es-
critora, suprimindo suas vontades, tentando criar um novo” anjo” que 
continuasse seu “bom trabalho” de criação, o seu legado.

 No entanto, as mulheres eduardianas se rebelam a esse modelo:

E agora eu conto a única ação minha em que vejo algum méri-
to próprio, embora na verdade o mérito seja de alguns excelen-
tes antepassados que me deixaram um bom dinheiro - digamos, 
umas quinhentas libras anuais? -, e assim eu não precisava só do 
charme para viver. Fui para cima dela e agarrei-a pela garganta. 
Fiz de tudo para esganá-la. Minha desculpa, se tivesse que com-
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parecer a um tribunal, seria legítima defesa. Se eu não a matasse, 
ela é que me mataria. (Woolf, 2019, p. 12-13)

Matar do “Anjo do Lar” torna-se o ato que dá o nascimento à escri-
tora. Judith Shakespeare nasce do pescoço torcido do Anjo do Lar, como 
o Pégaso da cabeça da Medusa. Esse nascimento era constantemente 
interrompido pela mão carinhosa e imperiosa que impedia que a es-
critora traçasse críticas ao homem escritor, ferindo sua sensibilidade. 

Considerações finais

Para contrastar com essa imagem de mulher vitoriana temos Judith 
Shakespeare e a mulher anônima que toma o seu tempo para observar o 
tempo passar em forma de uma marca na parede ou para escrever fora 
das universidades que teimavam em se manter fechadas para elas.

Foram duas as aventuras de minha vida profissional. A primeira 
– matar o Anjo do Lar - creio que resolvi. Ele morreu. Mas a se-
gunda, falar a verdade sobre minhas experiências do corpo, creio 
que não resolvi. Duvido que alguma mulher já tenha resolvido. 
[...] Na verdade, penso eu, ainda vai levar muito tempo até que 
uma mulher possa se sentar e escrever um livro sem encontrar 
com um fantasma que precise matar, uma rocha que precise en-
frentar. (Woolf, 2019, p. 17)

 
Matar o Anjo do Lar é uma forma de rebeldia. Enquanto o homem 

culto representado no ensaio “Horas na biblioteca” mantém-se sob a 
imagem do conhecimento antiquário.

Vamos começar resolvendo a velha confusão entre o homem que 
ama aprender e o homem que ama ler, e apontar que não há qual-
quer ligação entre eles. O intelectual é sedentário, um solitário 
entusiasta concentrado, que busca através dos livros um grão 
de verdade específico para acreditar. [...] Imaginemos uma figu-
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ra pálida, magra em um robe, perdido em especulações, incapaz 
de levantar uma chaleira do fogão, ou dirigir-se a uma mulher 
sem ruborizar, alheio aos jornais, embora versado em acervo 
de sebos, nos quais gasta as horas da luz do dia em suas escuras 
dependência – um personagem encantador, sem dúvida, em sua 
obscura simplicidade. (Woolf, 2017, P. 07-08)

Como essa oposição entre esses dois homens se relaciona à relação 
inicial entre imagem e realidade? O homem de ação está inserido nos 
traços (excetuando “o nada se conhece”), lidando com os qualitativos 
mencionados. Ao lidar com o trivial ele se afasta da experiência da dor, 
sendo uma vantagem dúbia. O homem culto, lidando com a impossi-
bilidade de conhecer qualquer coisa, trata também com a imagem e 
tem uma dupla tematização (percepção e caraterização da realidade). 
Ele trata da imagem fora do campo da percepção por sua variabilidade 
(com as mudanças, com a inconstância da imagem). O que se apresenta 
acima são dois percursos que se desdobram, são um prosseguimento 
por vias transversas na construção da análise da obra.

Pensando bem, agora que firmei meus olhos nela, sinto que me 
agarrei a uma tábua de salvação em alto-mar; invade-me uma sa-
tisfatória sensação de realidade [...]. Onde eu estava? Que vem a 
ser tudo isso? Uma arvores? Um rio? Os Downs? O Almanaque de 
Whitaker? Os campos de asfódelos? Nada consigo reter. Tudo se 
move, cai, desliza, desaparece... Uma grande convulsão de matéria. 
Alguém se debruça e me diz – “Vou sair para comprar o jornal.”
“Ah, é?”
“Sei que não vale a pena... não acontece nada. Guerra mais exco-
mungada! Que vá para o diabo! De qualquer maneira, não vejo 
por que deveríamos ter uma lesma na parede.”
Ah, a marca na parede! Era uma lesma. (Woolf, 1992, p. 82)

O final do conto dá elementos que permitem uma ancoragem histó-
rica, sabendo que tratamos da primeira guerra mundial. Vemos como as 
contenções e como um certo antagonismo ao passado parece ser de bom 
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tom, além de contar com o dado biográfico da autora pacifista. Mas o ele-
mento importante é a aceleração da narrativa ao elencar as imagens que 
haviam surgido na busca do significado da marca da parede. Os campos 
de asfódelos, o rio, as árvores... Eles não existem como reflexão rasa, mas 
como imagens de um mergulho no inconsciente viabilizado pela marca 
da parede. Um produto metafórico que age por dentro da narrativa como 
forma de cristalizar uma possibilidade criativa histórica.

É um homem que interrompe a divagação criativa da mulher 
frente à marca na parede. É o capitalismo e a História curricular que 
garantem que essa mulher não possa realizar de forma completa sua 
indagação, sendo constantemente um objeto da intervenção feita pela 
força. Considerando os novos tempos trazidos pela Guerra Mundial, a 
liberdade que a Judith Shakespeare almejava viria com o tempo de luta 
por seus espaços e pelos questionamentos dos espaços mesmo sendo 
através da observação.

Mas essa liberdade é só o começo; o quarto é de vocês, mas ainda 
está vazio. Precisa ser mobiliado, precisa ser decorado, precisa 
ser dividido. Como vocês vão mobiliar, como vocês vão decorar? 
Com quem vão dividi-lo, e em que termos? São perguntas, penso 
eu, da maior importância e interesse. Pela primeira vez na histó-
ria, vocês podem fazer essas perguntas; pela primeira vez, podem 
decidir quais serão as respostas. (WOOLF, 2019, p. 19)
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Os esboços furiosos de personagens 
nos diários de Sylvia Plath

Yann Dias da Silva Maia1

A recepção da obra de Sylvia Plath parece enfrentar um problema 
de mediação acerca do primeiro contato entre o leitor e o texto. A for-
ça atrativa da vida de Plath e, invariavelmente, de seu fim trágico, age 
como uma espécie de condução incontornável em direção ao desejo de 
descobrir os possíveis motivos destrutivos que a levaram a seu destino 
de infelicidade, cuja narrativa nos impele à nossa própria culpa diante 
da curiosidade que sentimos pela fantasia que circula em torno do mito 
de Sylvia Plath. Entretanto, ao mesmo tempo em que devemos reconhe-
cer que sua biografia é uma parte integrante da recepção e até mesmo 
da produção de sua obra, devemos entender também que é possível ex-
trairmos muito mais de sua potência literária se concentrarmos nossos 
esforços em um aspecto que, surpreendentemente, é menos comentado 
que os aspectos biográficos da autora, que é a prática de técnicas e de 
estilo de Plath em seus textos ficcionais e não-ficcionais.

Grande parte da fortuna crítica sobre Sylvia Plath busca enten-
der as implicações sobre as tentativas de construção de sua identidade 
(como mulher, como escritora, como a própria Sylvia enquanto sujei-
to), a partir de sua escrita. A dissertação “Sylvia Plath, entre a escrita e 
o sangue: o trágico como potência do inefável da vida”, de Beatriz Via-
na Lopes Saltarelli, da UFMG, por exemplo, proporciona uma análise 

1 Doutorando em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal de Sergipe (fev.2023), sob orientação do prof. Dr. Carlos Magno 
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e Multidisciplinar de Estudos Épicos. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1384-8081. 
E-mail para contato: yanndsmaia@gmail.com
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extensa dos diários, com o objetivo de entender a importância desses 
textos para a formação da identidade de Plath enquanto Sylvia Plath, 
a escritora. Saltarelli (2017) reafirma que o estudo dos diários para o 
entendimento da obra de Plath distingue-se do mero interesse por sua 
vida íntima:

Ler o diário não como um espectador meramente interessado 
nos segredos da vida alheia, mas como parte fundamental do 
processo de construção de uma autora. O diário como base e es-
sência no desenvolvimento da poética plathiana. Não pela vida 
íntima de Plath, mas pelos relatos de suas experiências, que tem 
suma importância naquilo que buscamos entender: os limites da 
palavra. (Saltarelli, 2017, p.15)

Essa noção parece-nos especialmente interessante, pois ela põe em 
foco a urgência com que Plath, mesmo em seus diários, parece refletir 
sobre seus processos de criação literária. Uma questão, no entanto, per-
manece com lacunas na interpretação crítica: quais os recursos estilís-
ticos e formais que, primeiro utilizados nos diários, contribuíram para 
a formação estética de Sylvia Plath em sua obra ficcional? Este artigo 
pretende propor mais uma investigação sobre o estilo literário do que 
uma investigação sobre a contribuição desses escritos para a formação 
de uma identidade de escritora, interessando-nos especialmente a in-
vestigação dos diários como um espaço de experimentação e criação 
literária. Para isso, faremos um recorte específico nos diários de Sylvia 
Plath, em diálogo com um trecho de seu único romance A redoma de 
vidro (1963), a fim de entendermos de que forma a autora constrói seus 
personagens, a partir da mediação entre sua escrita ficcional e a não-
-ficcional. 

Alguns pontos de análise destacam-se, tais como a frequência com 
que Plath alterna as vozes entre a 1ª e a 3ª pessoa do singular, ao que 
parece ser um desejo de experimentar diferentes pontos de vista em 
sua criação; a regularidade com que as vestimentas dos personagens 
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são descritas; e o item que servirá de análise para este artigo, que é a 
narração de episódios rapazes-moça, um dos principais centros da cria-
ção plathiana, recorrentes tanto na escritura dos diários, quanto na de 
sua ficção. A decisão por este tópico justifica-se pela própria importân-
cia que Plath dava para as descrições e narrações envolvendo pessoas 
que participavam de sua vida, de modo que não é raro encontrarmos 
relações entre as pessoas dos diários e os personagens de seu romance. 
Sobre isso, Janet Malcolm (2012) reitera que Plath

Realmente escrevia sobre ela própria e as pessoas que conhecia 
como se fossem personagens num romance. Os diários são uma 
espécie de primeiro esboço furiosamente escrito de um romance 
de formação, em que a autora despejava tudo, sabendo que mais 
tarde teria tempo de rever, cortar, dar forma e ordenar. Sylvia 
Plath escreve sobre as pessoas com olhos perceptivos de roman-
cista e é disso que deriva o clima de intimidade revelada de seus 
diários. Ficamos “conhecendo” Hughes, Sassoon, Dick Norton, 
Aurelia e a própria Sylvia Plath da mesma forma como “conhe-
cemos” as personagens dos romances, ou seja, com mais profun-
didade e clareza do que conhecemos todo mundo na vida real, 
com a exceção das pessoas com quem temos maior intimidade. 
(Malcolm, 2012, p.108)

A intenção é realizar um percurso mais voltado do texto para o 
texto, ou seja, dos diários para as publicações, de modo que possamos 
contornar mais objetivamente os esboços furiosos desses personagens 
que encontram seus referentes na vida de Sylvia Plath. Além disso, é 
importante frisarmos que, se estamos abordando a estética plathiana, 
não podemos cometer a leviandade de deixar de admitir os aspectos 
biográficos da autora para a formação de seu texto. O que se pretende é 
mais um desvio do foco na consideração dos aspectos de sua vida e da 
construção de sua identidade como finalidade, para o foco nas pistas 
textuais que Plath constrói nos diários e que ressurgem em sua ficção 
reelaboradas esteticamente. 
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Os diários como sketchbook

Os cadernos íntimos de uma escritora nos revelam mais do que a 
vida daquela que tenta a sua conciliação com a criação literária, eles 
revelam também as investigações que parecem considerar as nuances 
quase indistintas entre corpo, criação e biografia de uma autora. Quan-
do perguntada sobre o porquê de as protagonistas de seus livros serem 
sempre escritoras, Elena Ferrante nos revela um aspecto que parece 
contornar fundamentalmente a escrita de autoria feminina: as mulhe-
res escrevem muito; não por profissão, mas por necessidade. Para ela, a 
escrita é uma ferramenta de esclarecimento de si mesma, um dispositi-
vo de investigação daquilo que ainda não foi dito sobre a experiência do 
ser feminino na sociedade, especialmente quando diante de momentos 
de crise (Ferrante, 2017, p.373). O que Ferrante sugere, portanto, é que a 
mulher que escreve é, também, a mulher que investiga algo que ainda 
não foi explorado até o fundo. 

Em seus diários, Sylvia Plath (2017) assume uma postura investiga-
dora, quando se questiona na momentânea solidão de um quarto que 
a abriga:

Como explicar a Bob que minha felicidade depende de arrancar um 
pedaço de minha vida, um fragmento de aflição e beleza, e transfor-
má-lo em palavras datilografadas numa página? Como ele poderia 
entender que justifico minha vida, minhas emoções ardentes, meu 
sentimento ao passá-los para o papel? (Plath, 2017, p.36)

O trecho acessa a angústia de uma Plath que sente o impulso cria-
dor como a grande força motriz de sua existência, ao passo em que se 
depara com a impossibilidade de chegar ao cerne da condição a que 
está invariavelmente submetida. Sylvia suspeita que não há concilia-
ção entre os anseios de uma artista e as expectativas da sociedade sobre 
o corpo de uma mulher, mesmo assim faz aquilo que uma protagonis-
ta de um romance de Elena Ferrante faria: escreve. Alberto Giordano 
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(2016) afirma que os diários oferecem um espelho que permite à escri-
tora a sua autocomplacência, um espaço de experimentação pessoal e 
artística que assume um trabalho de ascese para aquela que o escreve 
(Giordano, 2016, p.22). Os diários de Sylvia parecem dialogar com as 
personagens de Elena Ferrante nesse sentido – seja dentro ou fora da 
ficção, uma mulher que escreve é uma mulher que explora a si mesma.

A escrita diarística pode ser entendida como uma ferramenta que 
auxilia a desvendar um pouco da natureza desta investigação realizada 
pelas escritoras, pois ela media a ficção e a não-ficção, permitindo-nos 
estabelecer análises que relacionem as representações do gesto criador 
de mulheres e suas próprias experimentações estéticas. Ana Carolina 
Mesquita (2021, p.10), na apresentação do Diário I de Virginia Woolf, 
destaca que o espaço do caderno íntimo proporcionava a prática da 
escrita literária para Woolf, onde ela não só fazia reflexões acerca da 
literatura, como também registrava esboço de suas ideias e inspirações. 
Mesquita relaciona, portanto, o diário da escritora ao sketchbook do 
artista. A própria Virginia considera:

Percebo que neste livro eu pratico a escrita, faço as minhas esca-
las; sim, e trabalho em certos efeitos. Arrisco dizer que pratiquei 
Jacob aqui, - e Mrs. D., e que aqui inventarei meu próximo livro; 
pois aqui escrevo meramente no espírito – também é muito di-
vertido, e a velha V. de 1940 verá algo nisto também. Será uma 
mulher capaz de ver, a velha V.: tudo – mais do que eu consigo, 
creio. Mas estou cansada agora. (Woolf, 2021, p.157).

A escritora que mantém um diário situa-se em fronteiras frágeis 
entre a ficção e a não-ficção, pois a escrita diarística concentra as ex-
periências subjetivas das escritoras em um espaço que oferece um es-
pelho que lhes permite a autocomplacência (Giordano, 2016, p.22). Mas, 
se os diários nos permitem vislumbrar aquela que escreve quando não 
está escrevendo, é apenas por meio da escrita que esse vislumbre se 
torna possível. Nesse sentido, as intenções estéticas das escritoras não 
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estão suspensas nos diários, o que resulta nas capacidades desse tipo de 
escrita de oferecer tanto uma investigação de si mesma, que intenciona 
um depuramento ou melhoramento de si, como uma prática de experi-
mentações estéticas para aquela que escreve, em uma relação intrinse-
camente indissociável, tal como postula Unamuno:

Os melhores romancistas não sabem o que puseram em seus 
romances. E se se dispõem a escrever um diário sobre como os 
escreveram, é para descobrirem a si mesmos, os homens dados a 
diários, autobiografias e confissões – Santo Agostinho, Rousseau 
e Amiel –, passaram a vida procurando a si mesmos – procurando 
Deus em si mesmos – e seus diários, autobiografias ou confissões 
foram apenas a experiência dessa procura. E essa experiência só 
pode ser concluída junto de sua vida. (Unamuno, 2011, p. 132).

Nos diários de Sylvia Plath, o uso de maiúsculas, de elipses, das aspas 
e de palavras rabiscadas servem como pistas que demonstram o caráter 
experimental desses cadernos. Além desses elementos, a presença de poe-
mas escritos pela autora aponta para a ideia de que esse espaço lhe servia 
como um espaço também de criação, tornando indissociáveis a expressão 
e a intenção estética de Plath. Aqui, recuperamos as noções explicitadas 
por Compagnon (2010, p.47) sobre a autoria no texto literário, destacan-
do as duas principais correntes que norteiam os estudos sobre o autor. A 
antiga, que propunha indicar o sentido da obra relacionado à intenção do 
autor; e a moderna, que se opõe a essa concepção, destacando que a noção 
de intenção não só é inútil, como também prejudicial aos estudos literá-
rios. Para esta análise adotamos uma postura intermediária entre ambas 
as propostas, pois, ao abordarmos as escritas diarísticas, não podemos au-
sentar as intenções de uma autora para com a sua proposição estética, no 
entanto, limitar a capacidade de uma obra à intenção de seu autor pode 
prejudicar a atualização das escrituras das artistas. 

Outro aspecto que deve ser destacado sobre a escrita de si é seu 
caráter memorialístico. Esse aspecto permite que a escritora tencione 
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um movimento de apreensão de parte de sua vida por meio da escrita, 
já que, no momento em que acontece, a vida é inapreensível. Para Vir-
ginia Woolf, os diários serviam como um dispositivo que apaziguava as 
visões inquietantes que perturbavam seu cotidiano. “Quando escreve 
o que não podia deixar de ver, a escritora de diários sente que conjura 
um fantasma inexplicável” (Giordano, 2016, p.49). O caráter memoria-
lístico desse tipo de escrita é regido por uma não correspondência entre 
presente e presença, que resulta na corporificação de uma ausência – a 
evocação de um fantasma. O luto apresenta-se como um dos grandes 
sentimentos que impulsiona a escrita de ficção e de não-ficção, como 
se aquela que atravessa a experiência da perda de alguém querido uti-
lizasse o espaço da criação para dar um corpo que apazigue a dor da 
perda, uma vez que a escrita é o espaço da memória, e é na memória 
que o sentimento pode ser apreendido. Sobre isso, Blanchot reflete:

O Diário não é essencialmente confissão, relato na primeira pes-
soa. É um Memorial. De que é que o escritor deve recordar-se? 
De si mesmo, daquele que ele é quando não escreve, quando vive 
a sua vida cotidiana, quando é um ser vivente e verdadeiro, não 
agonizante e sem verdade. Mas o meio de que se serve para recor-
dar-se a si mesmo é, fato estranho, o próprio elemento do esque-
cimento: escrever. (Blanchot, 2011, p.20).

Não nos surpreende, portanto, que a protagonista de seu romance, 
Esther, um próprio duplo da Sylvia, também seja uma personagem que 
escreve. A seguir, proporemos uma análise de dois trechos, um dos diá-
rios e outro do romance A redoma de vidro, que possuem similaridades 
de imagens e cenas, mas que são escritos de formas distintas. Com isso 
queremos perceber de que forma a elaboração estética acontece nos 
diários de Sylvia Plath em relação à estruturação de sua ficção.
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Os esboços furiosos

Relembramos a citação da biógrafa Janet Malcolm, em que ela diz 
que Sylvia Plath escrevia sobre as pessoas de sua vida como se fossem 
personagens de um romance, para justificar a influência que o encon-
tro com essas pessoas exercia sobre a escrita de Plath.

Mais do que nunca, tenho a impressão de que sou vítima da in-
trospecção. Se não desenvolver a capacidade de me colocar no 
lugar de outro indivíduo, e só conseguir me voltar continuamen-
te para dentro, jamais serei a pessoa magnânima e criativa que 
desejo. Contudo, sinto-me hipnotizada pelo funcionamento do 
indivíduo, apenas, e uso a mim como espécime, continuamen-
te. [...] Preciso aprender mais a respeito dessas pessoas — tentar 
entendê-las, me colocar no lugar delas. Mas, em vez disso, ando 
tão ocupada mantendo a cabeça fora d’água que mal sei quem 
sou, e muito menos quem é qualquer outro indivíduo. Devo me 
disciplinar, porém. Devo usar a imaginação e criar enredos, cos-
turar motivos, testar diálogos - em vez de apenas tentar o regis-
tro das descrições e sensações. Isso é inútil, não serve a nenhum 
propósito se não for sintetizado posteriormente numa história. 
Isso também é sintoma pronunciado de um ego hipersensível e 
improdutivo. (Plath, 2017, p.96).

Essa consciência nos revela que o interesse que Sylvia nutria pelas 
pessoas deveria servir principalmente à criação literária, de modo que, 
recorrentemente, podemos encontrar longos trechos narrativos em 
seus diários que apresentam as pessoas de sua vida como personagens 
de um projeto prosaico, em que as descrições de ações, vestimentas e 
comportamentos, ganham um caráter quase ficcional pela quantidade 
de detalhes inseridos pela visão ficcionista de Sylvia Plath. Malcolm 
considera que

Os diários nos forçam a lidar o tempo todo com a ideia da grande 
romancista em que ela poderia ter-se transformado com a vida. 
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Ao mesmo tempo em que nos contam sua luta para produzir seus 
contos inertes, eles próprios dão provas de seu talento como criado-
ra de ficção. A ideia de Hughes, de que o gênio de Sylvia Plath para 
“o confronto instantâneo com as coisas mais centrais e inaceitáveis” 
só podia se exprimir devidamente em versos, é contestada pelos con-
frontos que aparecem nos diários. (Malcolm, 2012, p.165)

A ideia de Hughes a que Malcolm se refere, diz respeito a uma no-
ção de que o verdadeiro talento de Plath era, sobretudo, para a poesia, 
e não para a prosa, muito embora ela sempre tenha demonstrado, em 
algumas passagens de seus diários, um desejo intenso de ser reconheci-
da como escritora de prosa. Isso se deveu ao fato de que, em vida, Sylvia 
recebeu mais de 45 bilhetes de recusa até ter o seu primeiro conto pu-
blicado (Malcolm, 2012, p.96), algo que se contrasta com a recepção de 
seu livro de poesias, considerado sua obra-prima, Ariel (1965). No prefá-
cio da primeira edição de Johnny Panic e a bíblia de sonhos (1977), livro 
póstumo que reúne contos escritos por Plath ao longo de vários anos, 
Ted Hughes pontua:

Sem dúvida, um dos defeitos desses contos mais fracos é o fato 
de ela não se permitir ser suficientemente objetiva. Quando que-
ria apenas registrar os acontecimentos, sem pensar no desbas-
tamento artístico ou na publicação, ela produzia alguns de seus 
textos mais eficazes — e isso fica claro em seus diários. (Hughes, 
2020, p.11) 

Interessa-nos a noção de que, para Hughes, a boa prosa seria aque-
la que é suficientemente objetiva, aspecto que Plath parecia não conse-
guir alcançar em seu texto. A própria Sylvia parecia almejar uma ani-
quilação do sentimentalismo, quando, falando sobre si mesma, ela diz 
“você fala de um jeito meio petulante, exagera na própria arrogância só 
para disfarçar e não ser acusada de sentimentalismo, pieguice ou ardis 
femininos” (Plath, 2017, p.82). O que se insinua é a ideia de que sua preo-
cupação com o uso de elementos tipicamente relacionados ao universo 
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feminino não deve ter lugar na prosa. Em outra ocasião, Plath escreve 
um parágrafo lírico em seu diário, e em seguida justifica sua construção: 
“Tecnicamente, suponho que a aparência visual e o som das palavras, 
considerados isoladamente, devem ser muito semelhantes à mecânica 
da música... ou à cor e à textura na pintura.” (Plath, 2017, p. 108). 

As tendências estéticas de Plath parecem tencionar os limites en-
tre a prosa e a poesia. Se por um lado ela considera a musicalidade e a 
criação de imagens como um objetivo a se alcançar na produção de seu 
texto, por outro ela parece querer eliminar aspectos mais subjetivos, 
entendidos como elementos de seu universo feminino, na produção de 
sua prosa. A partir disso, é possível refletirmos se o dilema da cons-
trução de sua prosa não está relacionado a um cânone primariamente 
masculino, que sempre considerou a razão e a objetividade como qua-
lidades a serem alcançadas em um texto em prosa. Não entraremos 
nesse aspecto neste artigo, mas a reflexão cabe para percebermos que 
a própria Sylvia tenciona o funcionamento da prosa moderna ao utili-
zar técnicas poéticas para a construção de sua prosa. Sobre isso, Plath 
comenta:

Meu propósito, que já mencionei antes, meio nebulosamente, é 
oferecer ao leitor, numa pseudorealidade, certas atitudes, sen-
timentos e ideias (inevitavelmente “Pseudo”). Uma vez que meu 
mundo feminino é apreendido em larga medida por meio das 
emoções e sentidos, eu o trato desta forma em meus escritos – e 
frequentemente estou sobre carregada de passagens pesadas, des-
critivas, além de um caleidoscópio de símiles. (Plath, 2017, p.109).

Recuperando a noção de que, nos diários, as escritoras não só pra-
ticam, mas também refletem a sua escrita, aspecto que já demonstra-
mos ser o caso de Plath, naturalmente somos levados a concluir que o 
diário é um esboço daquilo que será futuramente editado, reescrito e 
reelaborado para a publicação. No entanto, há algo de peculiar no caso 
de Sylvia Plath. A seguir, destacamos dois trechos muito semelhantes 
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— o primeiro retirado dos diários, escrito por volta de março de 1951, 
e o segundo retirado do romance A redoma de vidro, cujo processo de 
escrita deu-se no início dos anos 60. O trecho relata um encontro de 
Sylvia com Richard Allen Norton, o Dick, com quem ela saiu entre os 
anos de 1951 a 1953, e que serviu de inspiração para a construção do 
personagem Buddy Willard, em sua ficção.

— Vamos até o laboratório de química.
Fiquei pasma.
— O laboratório de química?
— Sim. — Buddy pegou minha mão. — Tem uma vista linda atrás 
dali.
E de fato havia uma espécie de colina atrás do laboratório de quí-
mica, de onde se via as luzes de algumas casas de New Haven. 
Fiquei lá, fingindo que admirava a vista, enquanto Buddy firmava 
os pés no solo irregular. Mantive os olhos abertos quando ele me 
beijou, tentando memorizar os intervalos entre as luzes das ca-
sas. Não queria esquecer daquilo nunca mais. (Plath, 2019, p. 70)

“Queria mostrar uma coisa para você”, ele disse quando nos apro-
ximamos da casa. Guiou nossas passadas para o Laboratório de 
Química. Havia uma ladeira no morro, atrás do prédio, uma cer-
ca que acompanhava a via e um campo gramado para lá da cerca. 
Sentei-me no mourão da cerca, observando o gramado que acom-
panhava a descida da ladeira. As luzes piscavam, amareladas, car-
ros passavam para lá e para cá. Senti o que os românticos do século 
19 devem ter sentido: A integração da alma ao reino da natureza. 
Senti que meus pés cresciam na direção do morro, que eu era uma 
saliência proeminente dos elementos... um toco de árvores huma-
nizado ou algo igualmente improvável. (Plath, 2017, p.68)

Pelas descrições dos elementos que aparecem nos dois trechos, 
é possível inferir que Plath reelaborou um dos episódios de sua vida 
para a construção de sua ficção. Mesmo nos diários, sua consciência 
ficcionista faz com que o relato do episódio de um encontro romântico 
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pareça ao leitor o trecho de uma novela, seja pela utilização de diálogos 
(que considerando o aspecto memorialístico, sem o véu da ficção que 
o proteja, pode ser problematizado) ou pela descrição minuciosa com 
que Plath constrói a cena, quase como se experimentasse a criação sem 
restrições de lirismos e sentimentalismos.

Os trechos destacados revelam as operações quase cirúrgicas que 
Plath manobrava na produção de sua prosa — a remoção do espírito 
filosófico de cunho romântico que guiou seu ponto de vista narrativo 
deu lugar a uma linguagem antisséptica (termo cunhado pela própria 
autora), cujos elementos não encontram uma razão de estar a não ser 
o de conduzir a história em seu grau mais superficial, ou seja, de dese-
nhar uma cena, sem o sentimento que a conduz. Nos diários, é Sylvia 
quem sente seus pés crescerem na direção do morro, enquanto que no 
romance, Buddy é aquele que firma os pés em um solo irregular, no que 
pode ser entendido como mais uma contenção em relação à demons-
tração de seu sentimentalismo. A ênfase concedida à iluminação das 
casas também é mais proeminente nos diários do que na ficção — elas 
piscam, amareladas, enquanto os carros passam — quando no roman-
ce há intervalos entre as luzes das casas de New Haven.

Mais adiante, nos diários, Plath complementa: “No caminho de 
volta, conversamos sobre nós — a conversa não pode ser reproduzi-
da — mas eu me lembro de ter rido quando ele disse que sentia receio 
de me convidar para sair e um tanto contrariado, por causa da minha 
“popularidade” (Plath, 2017, p. 69). É interessante notar a consciência 
da elipse proposta por Plath — a conversa não pode ser reproduzida — 
em contraponto com a extensão do diálogo da cena construída no ro-
mance. Na ficção, a cena é quase que inteiramente construída por um 
diálogo, que, afinal, pôde ser reproduzido. Sylvia não deixa claro se ela 
não pode reproduzir o diálogo nos diários por ter receio de trair a sua 
memória, ou se por algum fator moral, já que a sua “popularidade” é 
citada como um aspecto que tenciona o fato de ela não estar protegida, 
ali, pelo véu da ficção. No romance, Esther e Buddy dialogam:
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— Uau, que delícia de beijo!
Fiquei em silêncio, modestamente.
— Você deve sair com vários caras — disse Buddy.
— É, acho que sim. — Eu devia ter saído com um garoto por se-
mana aquele ano. (Plath, 2019, p.71)

A elipse dos diários, ou seja, aquilo que não podia ser reproduzido, 
aparece nos romances não simplesmente reproduzida, mas em forma 
de discurso direto, que é um recurso estilístico que pretende marcar a 
fala de um personagem da maneira mais clara e perto da realidade pos-
sível, de modo que Plath concede a Esther a possibilidade de falar aqui-
lo que, nos diários, era elíptico. É possível problematizar até que ponto 
Sylvia estava protegida pela ficção, ou mesmo se isso importava para a 
sua escrita, mas é interessante observar a mudança no ponto de vista 
para a narração de um mesmo episódio. Se por um lado, Plath optou 
por descrever a cena considerando os aspectos mais íntimos, filosófi-
cos e sentimentais nos diários, elipsando o conteúdo dos diálogos tra-
vados com seu parceiro aquela noite; no romance, o sentimentalismo 
é cortado para dar lugar ao diálogo direto, em que suas preocupações 
morais são assumidas por meio de uma narradora que fala abertamen-
te aquilo que, outrora, ela havia escolhido esconder.

Considerações

Os trechos destacados dos diários e do romance revelam as opera-
ções estilísticas que Sylvia Plath realizou para a construção de sua obra 
ficcional, tendo como campo de experimentação os cadernos íntimos 
que manteve durante toda a sua vida. A consciência do uso de elipses 
e a opção pelo diálogo direto contrapõem-se ao corte em trechos mais 
carregados de um sentimentalismo, que a própria Plath julgava ser ina-
dequado para o texto em prosa. A leitura dos diários nos dá uma noção 
maior daquilo que a sua ficção pode alcançar, já que as imagens, nos 



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)240

      Realização:       Apoio:           
 

diários, são trabalhadas na totalidade da sensibilidade que Plath era 
capaz de captar e reproduzir, de modo que podemos enxergar a sua 
escrita como uma que tenciona o que pode ser entendido como perten-
cente ao texto prosaico ou pertencente ao texto poético.

Dessa forma, é inevitável pensarmos nas notas que Plath poderia 
ter alcançado com a produção breve, mas potente de sua prosa, se a ela 
fosse concedido mais tempo e maior liberdade para que a colocação de 
seu sentimentalismo, ou de seu universo feminino, como ela mesma 
chama, em seu texto, não fosse mais visto como algo não pertencen-
te à sua produção literária. No entanto, se considerarmos a escritura 
de seus diários como parte indissociável da produção de seu texto em 
prosa, podemos acessar uma potência literária que contribui para uma 
nova perspectiva da produção de sua obra, já que, é nesses cadernos 
que Plath não só pratica a sua escrita de forma despreocupada com 
aquilo que poderia agradar ou desagradar a recepção de seus textos, 
como também reflete o seu próprio processo de escrita e nos oferece 
pistas de como o seu texto traduz a sua identidade, sua vida, mas tam-
bém a sua própria intenção estética enquanto escritora de literatura.
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Escrita feminina em 
“Prontos, mas rejeitados” de Ana Cristina Cesar

Malane Apolonio da Silva1

Posso ouvir minha voz feminina,
 estou cansada de ser homem. 

(Cesar,1979)

Os arquivos de Ana Cristina Cesar acionados a partir da leitura 
do livro Antigos e soltos; poemas e prosas da pasta rosa (2008) publicado 
após sua morte pelo Instituto Moreira Salles e organizado por Viviana 
Bosi é o objeto de estudo deste artigo. Houve recorte temático quanto a 
escolha dos poemas intitulados “Drummondiana” e “33ª poética” para 
que haja relação crítica ao tecer discussões sobre a escrita feminina.

Os arquivos em sua existência, enquanto materialidade, por ações 
da natureza, tempo e o contato humano tendem a se desgastar, no en-
tanto, a preservação e publicação dos mesmos colocam em público o 
que antes era íntimo. Há uma grande quantidade de poesias de Ana 
Cristina Cesar em seus arquivos (pessoais e inéditos), maior que a quan-
tidade de publicações em vida, haja vista, sua mãe, Maria Luiza Cruz, 
ter guardado todos os papéis e anotações de sua filha. Desse modo, 
há um apego aos arquivos a partir da divulgação de fragmentos, restos, 
inacabados, não publicados. E aqui a observação fica atrelada a Jacques 
Derrida em Mal de arquivo (2001) quando este, por um viés freudiano, 
repensa a noção de arquivo e questiona a exemplo, o porquê de guarda-
-los, elaborando uma tensão que se dá com a vontade de destruição do 

1 Doutoranda em Letras- Estudos Literários pela Universidade Federal do Mato Grosso do 
Sul -UFMS, Bolsista Capes 2023/2025, e-mail: malane10@hotmail.com e orientanda da 
professora Drª Kelcilene Grácia. Docente substituta na Universidade do Estado da Bahia- 
UNEB - Campus XVI.

mailto:malane10@hotmail.com
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próprio arquivo chamada de impulso arquiviolítico, com intuito silen-
cioso e violento de destruir (p.21). 

Ao questionar o arquivo sabe-se que o mesmo se dá de modo or-
ganizado, e a memória faz parte dos mecanismos do corpo da psiquê 
humana a qual, em sua espontaneidade do dia a dia falha enquanto 
cronologia ou mesmo organização das ideias, pois não acontece em or-
dem, haja vista a possibilidade de lapsos. Ao tocar na teoria de Derrida, 
percebe-se que o que o autor considera como que o mal, está na falta, 
no incompleto, pois ao arquivo haverá sempre a seleção, que exclui, por 
razões pessoais ou institucionais, por razões da aleatórias do convívio, 
onde matérias se perdem. 

Estar pesquisando em arquivos apresenta o contato com o que foi 
posto a público e que não impera sobre a escolha do autor específico, 
mas a quem os organiza e tem os direitos autorias. Ao analisar os ar-
quivos de Ana Cristina Cesar, percebe-se que ela se mostrava como um 
arconte de si. No entanto, há a escolha da família que decide o que pode 
ser publicado e como será organizado, unido à direção institucional 
que recebe o material. 

Percurso metodológico teórico: a escrita de Ana Cristina Cesar em 
estudo

É certo que o contato com o modo de criação de Ana Cristina Cesar 
só foi possível a partir de seus arquivos publicados. Sua morte precoce 
aos 30 anos2 indisponibilizou as publicações futuras. Diante desse con-
tato arquivista, ou melhor, de uma organização que expõe, de modo 
selecionado, o material guardado pela família da autora que estamos 
analisando, Ana Cristina Cesar escreve:

2 Nasce no Rio de Janeiro em 1952 e se suicida em 1983. 
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Navarro,
Te deixo meus póstumos. Só te peço isto: não permita que digam 
que são produtos de uma mente doentia!  Posso tolerar tudo me-
nos esse obscurantismo biografilíco. (Cesar, 1975, p.17)  

É possível propor aqui que havia um interesse da poeta em dizer 
para quem estivesse com seus arquivos, sobre como não gostaria de 
ser recebida pelo seu leitor. Esse desejo só é possível ser encontrado a 
partir do arquivo. No entanto, haverá sempre uma preocupação com a 
interpretação do arquivo, ao modo como é recebido. 

Para a análise que se faz aqui dos poemas “Drummondiana” e “33ª 
poética”, textos de “Antigos e Soltos” (2008), temos uma aproximação 
com a produção de Ítalo Moriconi em O sangue de uma poeta (1996) no 
capítulo “A mão que escreve” quando este diz como Ana Cristina Cesar 
faz poesias pensando uma feminina escrita que em nada está interliga-
da a proposta feminista ou perspectiva fechada de gênero. Sua produ-
ção caminha entre o masculino e feminino, desse modo cita-se:

A questão de gênero na poesia de Ana não funciona se analisada 
na pauta dos jogos rígidos das identidades fixas e essencializadas, 
mas fora da pauta para usar uma expressão dela. Na clave errante 
do travestismo como modo de vida imaginária associado à másca-
ra irônica e desconstrutora. A identidade se constrói se descontrói 
e se reconstrói num processo interminável de negociação e confli-
to entre masculino e feminino.  (Moriconi, 1996, p.108)

Nos encontros com os textos de Ana Cristina Cesar não publica-
dos pela autora em vida, os poemas que se utilizam de uma ladroagem 
(utilizando aqui o termo de Ítalo Moriconi), compõem um contato dual 
entre o feminino e masculino da escrita em que, os poemas escolhidos 
para análise colocam o eu-lírico em contato com o que chamamos de 
uma escrita feminina. 

Há uma escrita que sai de uma necessidade de escrever como ho-
mens, entendida como máscula ou ainda escrita feita por mulheres 
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consideradas como produção de textos sensíveis, temos outra possibi-
lidade de pensar a escrita que expõe o feminino-violento, brutal- leve- 
áspero. Para tanto, a poeta enfatiza em entrevista os questionamentos 
que são costumeiramente feitos à poética de Cecília Meireles, desse 
modo, cita em “Depoimento de Ana Cristina Cesar no curso de Literatu-
ra de Mulheres no Brasil” (1983):   

Bom, eu acho que existe um falar feminino [...] mas, quer dizer, ao 
mesmo tempo você pode identificar, na história da literatura, mu-
lheres que falam igual aos homens. Isso é não é uma regra geral 
nem se aplica de uma maneira rígida. E você de repente pode pegar 
Cecília Meireles, que é uma poeta que escreve dentro de uma pers-
pectiva do que se poderia esperar que fosse feminina. O feminino é o 
etéreo, é o leve, é o cristalino, é o diáfano, é o que fala de coisas muito 
leves da natureza, nuvens, riachos, alguma coisa que não toca direto. 
Eu acho que a Cecília Meireles exemplifica um senso comum que a 
gente tem em relação ao feminino. Talvez o feminino seja alguma 
coisa de mais violento que isso, talvez o feminino seja mais sangue, 
de algo ligado à terra. Recentemente pegando uma série de autores 
mulheres, vejo que essas autoras tentam colocar esse feminino de 
uma maneira mais violenta. Quer dizer, mulher tem até uma vanta-
gem para falar nisso, mas o homem também fala desse lado assim 
mais escuro, mais violento, mais passional. (Cesar,1983, p. 269) 

Ana Cristina diz de um falar feminino que entrelaça na escrita, a 
qual poderia ter sido percebida na escrita de Cecília Meireles, mas, para 
a poeta, Meireles apresenta o esperado do senso comum, uma escrita 
que não impera sobre um ato violento feminino em que se afirme a 
condição de estar sendo mulher e escritora. O interesse em demarcar 
uma escrita feminina foi por muito tempo uma questão de homens 
escrevendo sobre mulheres, tentando enquadrá-las em características 
sensíveis. Elaborar uma escrita feminina inclui o diz respeito à poeta 
Cecília Meireles em seu espaço de escrita, mas que afasta as possíveis 
poetas que estão produzindo na contemporaneidade de um articulado 
interesse sobre como deve produzir uma mulher em sua poesia.   
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É possível para a mulher que escreve, pensando aqui junto com 
Ana Cristina Cesar, trazer uma feminina escrita que viola o esperado, 
e diz desse lugar à margem, de mulheres que escrevem e escrevem de 
modo a gritar suas vontades, assim cita diz a poeta: “A poesia feminina 
é aquela que agora berra na sua cara tudo que você jamais poderia es-
perar da senhora sua tia? [..] sem deixar escapar os detalhes mais cho-
cantes.”  (Cesar, 1983, p.231). 

 Na leitura completa e atenta do arquivo de Prontos mas rejeitados é 
possível notar o contato com fragmentos de textos de Cecilia Meireles, 
Arnaldo Armando Freitas Filhos, Jorge de Lima, Carlos Drummond de 
Andrade, Manoel Bandeira e João Cabral de Melo Neto que fazem parte 
de seu modo de criar, com recorte completos e pastiches. 

Contato com Drummondiana” e 33ª poética

Nessa análise a poeta move sua identidade eu-lírico, reelaborando- a 
no contato com textos de Manuel Bandeira e Drummond.  A escrita chama 
a memória do autor homem, biologicamente falando, no entanto, é reela-
borada para uma escrita de tom feminino que em nada corresponde a um 
caráter biológico, mas que dá conta de uma potência estética de feminino 
como uma “imagem projetada” (Moriconi,1996, p. 108) na escrita.

 Ítalo Moriconi acrescenta o contato de Ana Cristina Cesar com 
a poesia de T. S. Eliot 3quando este enfatiza o mês de abril. A escrita 
da poeta desloca o olhar para o Rio de Janeiro a partir da travessia da 
adolescência, tendo o navio, a noite e o mar como potências para pen-
sar o Rio de Janeiro, em contraponto ao mês de abril na poesia de Eliot 
enfatizado como mês da primavera.

3 Abril é mais cruel dos meses, germina
 Lilases da terra morta, mistura
 Memória e desejo, aviva
 Agônicas raízes com a chuva da primavera
 ( T. S. Eliot, tradução de I. Junqueira) 
 In: O sangue de uma poeta. p. 102.
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 O estudo aqui elaborado já se insere na produção de Italo Mori-
coni, se utilizando de outros textos da poeta e contribui para notar o 
diálogo feito com outros autores, no caso, de dicção masculina, que vai 
sendo transformada, o que se observa desde a publicação de sua pri-
meira obra Cenas de Abril (1979).

É importante acrescentar que Heloisa Buarque de Hollanda orga-
niza o livro 29 poetas hoje (2021) e inclui em seu texto seguinte prerro-
gativa: “É importante começar essa história de algum lugar ainda que 
arbitrário” tendo como ponto norteador, falar de mulheres poetas a 
partir da escrita de Ana Cristina Cesar desde seus textos literários a 
entrevistas que falam da escrita. 

A escrita feminina, marca um contraste que difere de uma expec-
tativa social que a compreende como suave, leve e amorosa. Enfatizada 
por Ana Cristina Cesar como aquela que pode agredir, ser selvagem, 
levantar vontades, desejos. Como diz Moriconi, quebra um interesse 
machista, sexista e fascista, sendo contrário a tudo que habita a nor-
ma da sexualidade definitiva da escrita, que Moriconi (1996) chama de 
produção travesti, a poeta exigia de si uma revolta em sua própria pro-
dução em relação ao modo como “Baudelaire querido” (p.112) produzia 
seus poemas. A poeta tentava então encontrar na vitrine “um modelo 
brutal” (p.112) Pois, ao mesmo tempo que ela gostava da produção de 
Baudelaire, ela estava alerta para em urgência criar uma produção vio-
lenta ao tom de uma feminina escrita, que desse conta de uma persona 
masculina para falar da dor de ser homem e então elaborar uma escrita 
da vontade, espaço da escrita feminina. 

Ana Cristina Cesar consegue criar vozes que carregam juntas seu 
interesse pela ladroagem, e reformula a favor de seu eu -lírico como 
podemos notar no poema a seguir:
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Imagem do livro Antigos e Soltos: poemas e prosas da pasta rosa com “33ª poética” escrito 
em outubro de 75 (p.47).
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33ª Poética

Estou farta da materialidade embrulhada do signo 
da metalinguagem narcísica dos poetas
do texto de espelho em punho revirando os óculos 
modernos

Estou farta dessa falta enxuta
Dessa ausência de objetos rotundos e contundentes
Do conluio entre cifras e cifrantes
Da feminil hora quieta da palavra
Da lista (política raquítica sifilítica) de super- signos cabais: “duro
Ofício, “espaço em branco”, vocabulário delirante, ‘traço infinito”

Quero antes
A página atravancada de abajures
O zoológico inteiro caindo pelas tabelas
A sedução os maxilares
O plágio atroz
Ratas devorando ninhadas úmidas
Multidões desejantes
Diluvianas
Bandos ilícitos fartos excessivos pesados e bastardos 
A pecar
E por cima

Os cortinados do pudor
 vedando tudo
 com goma
de mascar. (Cesar, 1975, p.47)

Há em “33ª poética” uma marcação de uma linguagem feminina, 
colocando o desconforto presente em seu poema no lugar feminino. As 
sensações e desconfortos que surgem, falam tanto da criação da pró-
pria Ana Cristina Cesar, quanto de uma marcação que põe em crise a 
falta de uma escrita voltada para outros tipos de percepção da arte.
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Em “Poética4” de Manuel Bandeira, produzida e com leitura fei-
ta na semana de 22, marca um lugar masculino da escrita, desde sua 
linguagem que enfatiza posturas e noções do lirismo convencional 
(com um olhar patriarcal para as mulheres, enquanto apenas leitoras 
a serem cortejadas. O poema também menciona outro poeta homem, 
Shakespeare, que, algumas vezes, desloca sua crítica para as falas dos 
palhaços, aqueles que teram licença para apontar as falhas dos podero-
sos. Há marcação de toda uma ordem masculina em desconforto. Em 
Ana Cristina Cesar não se trata de uma afronta ao texto de Manuel Ban-
deira, mas, um contágio com estética pensada por Bandeira, reelabora-
da por Ana a partir das sensações e o contato com os desejos de uma 
mulher que escreve o feminino. 

Ana Cristina diz de uma “materialidade embrulhada do signo”, se-
ria possível acreditar em uma necessidade de fala que contemplasse 
as reais vontades da mulher na posição de eu-lírico, que não poderiam 

4 Poética
 Estou farto do lirismo comedido 

Do lirismo bem comportado 
Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e manifesta-
ções de apreço ao Sr. diretor

 Estou farto do lirismo que para e vai averiguar no dicionário o cunho vernáculo de um 
vocábulo

 Abaixo os puristas
 Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais 

Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção 
Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis

 Estou farto do lirismo namorador 
Político 
Raquítico 
Sifilítico 
De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si mesmo

 De resto não é lirismo 
Será contabilidade tabela de co-senos secretário do amante exemplar com cem mode-
los de cartas e as diferentes maneiras de agradar às mulheres, etc

 Quero antes o lirismo dos loucos 
O lirismo dos bêbedos 
O lirismo difícil e pungente dos bêbedos 
O lirismo dos clowns de Shakespeare

 — Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.  
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continuar presa a regras de escrita para o que se espera da mulher e sua 
produção. Logo segue falando de como os poetas falam da própria pro-
dução, de modo enfático e imperante, utilizando o pensamento sobre 
Narciso, e sua adoração somente ao do seu próprio ato. 

Na segunda estrofe nota-se um interesse em reclamar o espaço da 
feminina escrita que não esteja presa ao silêncio e quietude da palavra. 
Desse modo, a poeta segue pedindo a escrita em caos, a produção que 
ocorra com o corpo, sem entraves às ânsias da criação. Ana Cristina 
consegue dizer: “quero antes/ A página atravancada de abajures/ O zoo-
lógico inteiro caindo pelas tabelas/A sedução os maxilares/ O plágio 
atroz/ Ratas devorando ninhadas úmidas/ multidões desejantes/ ban-
dos ilícitos a fartos excessivos pesados e bastardos/ a pecar.”  Vontades 
negadas à mulher que vive e escreve. A “33 ª Poética” briga por espaço, 
temos um poema que diz de vontades de muitas mulheres que produ-
zem feminina escrita. 

Importa ainda analisar como Ana Cristina Cesar apresenta uma 
produção a partir do canônico Carlos Drummond de Andrade, nesse 
lugar de homem e poeta consagrado, usando seus poemas para, justa-
mente com Drummond dizer dessa escrita que se compreende femi-
nina, haja vista, no período que o poeta produzia ainda não acolhe a 
escrita de mulheres de modo abrangente o período de produção de Ana 
Cristina Cesar. 

Reelaborando uma imagem de poeta e mulher, cria um poema 
com nome “Drummondiana” mas, uma vez trazendo sua produção 
para uma escrita feminina que a insira ao lado de Drummond, habi-
tando o mesmo espaço da poesia: 
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Imagem do livro Antigos e Soltos: poemas e prosas da pasta rosa com “Drummondiana” (p.121).

Drummondiana
Mãe se escreve com M maiúsculo 
Máscula forma de perder

A mulher já dada e tida e viva apesar
De mim apenas por querer

A leitura amarga dessa letra
Projeto ressentido de viver

Como escrevê-la se existir não cabe
Na culpada dúvida do ser? (Cesar, 1975, p.121)

Um poema que aciona o pensamento para pensar em ser mulher e 
como dentro desse espaço poético de uma escrita feminina, Ana Cristina 
fala de ser mãe e ainda assim ser mulher, pensando em uma concepção 
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de perda em um viés masculino. A mulher que existe nesse poema é fruto 
de uma mãe que a gerou e nesse gerar sente a dor da maternidade. 

Torna-se amargo para o eu-lírico ler a letra que contempla saber-se 
filha, mulher de uma outra mulher, que esteve em momentos de dor, 
que carrega ainda a dor de ser mulher em meio a atmosfera máscula 
que a recebe.

Considerações finais

A poesia como projeto, espaço de Ana Cristina Cesar, para contar 
as intimidades mais latentes, como a mesma diz em entrevista já citada 
neste ensaio, “poesia de boa moça disfarçada (p.233)” elaborando uma 
feminina escrita, que diz das dores, da violência que é se fazer mulher, 
em um contato amargo com as regras sociais demarcadas pela história 
e pela literatura inicialmente somente escrita por homens.

Este estudo trabalhou exemplos que marcam na escrita de Ana 
Cristina Cesar uma força em favor dessa escrita feminina, reelaboran-
do o corpo-escrita-feminina como possível. Há nos poemas acionados 
um encontro que pode ser fronteiriço, que não ativa uma identidade 
feminina da escrita, mas que diz de uma feminina escrita que se dá de 
modo a movimentar-se junto ao corpo, como uma ética de linguagem 
que, irá recursa-se a sexualidade demarcada, mas sim uma possibilida-
de de persona, uma experimentação armada na escrita, para dizer que 
essa mulher tem também uma feminina escrita, mas que não se trata 
de uma categoria, e sim reelaboração do que se pensa como feminino. 
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Do centro às margens da criação
de Erico Verissimo: estudo de caso

Airton Pott1

Erico Verissimo foi um escritor gaúcho que se tornou conhecido nacio-
nal e internacionalmente por meio de seus livros do gênero narrativo e exis-
tem inúmeros estudos a respeito de sua vida e obras. Entretanto, não medimos 
esforços para tentarmos uma originalidade em nossa pesquisa, partindo do 
propósito de investigar a respeito de sua criatividade manifestada em seus 
manuscritos, nas “bordas” do livro Fantoches, na edição de 1972, tendo sido 
publicado pela primeira vez em 1932.

Diante desse contexto, ressaltamos que a edição de Fantoches de 
1972, que comemora o quadragésimo aniversário da publicação de es-
treia desse livro, que, inclusive, foi seu primeiro, é um excelente exem-
plo de seus manifestos verbais e não verbais nas margens de seu livro 
de narrativas e peças de teatro. Sendo assim, esta obra, fornece o corpus 
para as investigações aqui almejadas, já que pretendemos realizar uma 
sondagem a respeito dos registros manuscritos, tanto verbais quanto 
não verbais, feitos pelo próprio autor e que confirmam as suas críticas 
com relação às suas próprias produções. 

Ao buscarmos um aparato teórico condizente com nossos propó-
sitos, deparamo-nos com os estudos de crítica literária realizados por 
Maria da Glória Bordini (1995), os quais amparam sobretudo nossas 
análises dos manuscritos que selecionamos. Entretanto, por se tra-
tar de análise de registros verbais e também não verbais, recorremos 
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também aos estudos de Ada Ackerman (2014) e Carola Auroeut (2014), 
as quais investigam a respeito dos recursos verbais e imagéticos em 
textos diversos.

Além do mais, já que percebemos que Erico Verissimo é um críti-
co a respeito de sua própria obra, lembramo-nos também de seu livro 
autobiográfico Solo de Clarineta: memórias, volume I (2005), no qual o 
autor registra revelações, curiosidades e demais informações a respeito 
de sua vida e suas obras, dentre os quais está Fantoches.

Dado o escopo, julgamos curioso e sugestivo investigarmos a res-
peito da crítica de um escritor a respeito de sua obra por meio de suas 
anotações nas margens de sua própria obra, o que demonstra que uma 
obra é inacabada. Logo, o fato de Erico Verissimo realizar tais registros 
manuscritos em sua obra, após sua publicação, significa que o autor 
voltou para ler e realizar considerações a respeito de sua obra, o que 
nos parece um caso que merece ser estudado e, portanto, norteia nos-
sos estudos.

Manuscritos verbais e não verbais como princípios norteadores para 
a investigação de uma obra

Pensando em Fantoches, de Erico Verissimo, e demais obras que revelam 
sua estilística de realizar anotações, observações, e demais registros que se 
assemelham a rascunhos, Maria da Glória Bordini (1995) investiga a vida e as 
obras desse autor renomado pertencente ao período do Modernismo. Tal au-
tor e suas obras fazem essa pesquisadora a afirmar que “o livro também é 
vida substituta e, como tal, sempre lhe falta algo, que de novo criador 
pode tentar suprir” (Bordini, 1995, p. 64).

 Logo, se sempre falta algo ao livro, inferimos que um livro nun-
ca está completo, acabado, o que permite a um autor, a exemplo de Eri-
co Verissimo, a registrar em sua própria obra críticas e apontamentos 
com indícios de que realizaria mudanças em seus próprios textos escri-
tos nos tempos de outrora. Aliás, o tempo e o espaço em que alguém se 
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encontra são fatores que interferem na forma de pensar e agir do sujei-
to, ocasionando em mudanças de visões, opiniões e experimentações.

Nessa perspectiva de realizar experiências e diferentes percepções 
e visões, percebemos que o texto verbal e também a imagem tornam-
-se “um terreno de experimentação para diferentes variantes” (Acker-
man, 2014, p. 64). E pelo fato de o verbal e o imagético serem diferentes 
terrenos de experimentação, significa que eles, mesmo sendo formas 
diferentes de representação, podem ser complementares um do outro.

Conforme Ackerman (2014, p. 65), “essa correspondência entre de-
senho e plano convida a investigar a função semântica dos detalhes 
dessa cena”. Desse modo, existe nessas relações um material que tende 
a contribuir para diferentes percepções, como acréscimos e comple-
mentos de informações não somente sobre a história narrada, mas 
também podem ser com relação ao autor ou acontecimentos reais, ou 
seja, múltiplas e diferentes informações além das possíveis de serem 
realizadas tão só por meio de palavras.

Em inúmeros casos em que existe a presença da linguagem verbal 
e da imagética em um texto, há uma relação de sentido preestabelecida 
entre ambas, em que uma se apoia na outra para que o leitor consi-
ga realizar a interpretação e compreensão do que está ali registrado e 
criado por alguém. No caso de Erico Verissimo, pelo que se identifica 
em seus registros nas margens de Fantoches (1972), ele faz questão de 
ser um leitor e crítico de sua obra, o que é identificado em sua escrita e 
também em seus desenhos.

Identificamos que, em casos como as imagens e anotações verbais 
feitas por Erico Verissimo em sua obra Fantoches (1972), “os desenhos 
servem verdadeiramente aos propósitos do autor e trazem dados suple-
mentares de tal forma que a imagem está em perfeita simbiose com o 
verbo, pois o ilustra e o enriquece” (Auroeut, 2014, p. 43). Esse enrique-
cimento é feito de forma proposital pelo autor, em um sentido de au-
tocrítica construtiva, deixando registrado que o leitor é sujeito atuante 
sobre o texto. 
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Dessa forma, “não se poderia atribuir uma mera função decora-
tiva aos objetos de arte” (Ackerman, 2014, p. 65). Afinal, as imagens e 
também as palavras registradas pelo autor nas margens do livro apre-
sentam conteúdos que complementam os textos escritos há anos ante-
riores. 

E é nesse sentido da crítica de Erico Verissimo, na condição de lei-
tor de sua obra, em tempo e momento bem diferente que aquele em que 
escreveu e publicou pela primeira vez sua obra Fantoches, é que o con-
sideramos crítico a frente de seu tempo, pela coragem principalmente 
em assumir que poderia ter feito diferente, diante da imperfeição do 
ser humano. De forma similar, valorizando as obras de Erico Verissimo, 
Bordini (1995) afirma em suas investigações de crítica literária sobre os 
livros do autor gaúcho em questão e reverbera que identificou vários 
elementos rituais que demonstram o ato criativo do autor, levando a 
ratificar que “Erico deixa claro que o processo criativo se inicia pela 
concepção da personagem, não da ação ou do cenário, e através de uma 
visualização esquemática de sua figura” (Bordini, 1995, p. 69).

Fantoches e suas margens enfeitadas com registros de Erico Verissi-
mo: autocrítica construtiva

Os registros verbais e imagéticos nas margens de Fantoches (1972) 
são uma espécie de rascunho, mas realizados após a escrita de obra, 
sendo, em verdade, anotações e considerações do autor sobre sua obra, 
associando-a a demais elementos, inclusive sua própria vida, como po-
demos observar no registro que selecionamos e analisamos individual-
mente a seguir.
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Figura 1 – anotações de Erico Verissimo considerando sua trajetória e mudanças

 Fonte: (Verissimo, 1972, p. 201).

Conforme podemos averiguar na imagem, há vários elementos que 
sugerem a relação da obra com o autor, sobretudo com relação a sua 
mudança, evolução, e idade que inevitavelmente acompanha o tempo. 
Por exemplo, o ser da caricatura, estilo personagem-palito, menciona 
em sua fala ilustrada no balão “este sujeito” e “este cara”, referindo-se 
ao senhor que está sentado, que, por sinal é a representação de quem 
o criou, porém 40 anos mais velho, a mesma diferença que há entre a 
estreia da publicação de Fantoches em 1932 e a publicação de sua nova 
edição em 1972.
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Além do mais, a versão de Fantoches de 1972 foi uma homenagem 
aos 40 anos da publicação da primeira versão, marcando também o 
sucesso de Erico Verissimo com outras obras escritas após sua estreia 
na literatura e foram bem aceitas e com grande repercussão, como é o 
caso de O tempo e o vento. Enfim, relações entre a realidade e a ficção 
das obras de Erico Verissimo existem, e no caso das margens de Fanto-
ches, as evidências da presença do próprio autor e de sua voz ficam ní-
tidas. Afinal, seria muita coincidência, mas hipóteses e possibilidades 
existem, assim como inúmeras pessoas reais e personagens inventadas. 
Sendo assim, o personagem-palito poderia ser a voz polifônica repre-
sentativa da primeira publicação da obra Fantoches, de 1932, dentro 
dessa matemática.

Seguindo essa lógica de análise, identificamos que a concepção de 
que a conjugação do verbo ter acentua o fato de que os dois indivíduos 
sobre o qual fala o personagem-palito são, na verdade, o mesmo sujeito. 
Afinal, o verbo “tinha” se refere ao sujeito/Erico Verissimo no passado, 
com 26 anos, e o verbo “tem” ao sujeito/Erico Verissimo no presente 
(ano de 1972), quando Fantoches ganha uma nova edição.

Tais críticas, não negativas, mas construtivas, ratificam nossa per-
cepção de que o próprio Erico Verissimo percebe que ele não é o mesmo 
que há 40 anos e brinca com a criatividade e com essa mudança ao 
exclamar a expressão “pura inveja” emanada pelo personagem-palito. 
Ou então, inveja da mocidade. Hipótese também aceitável se for outro 
o senhor de 66 anos, e não o Erico. Agora, um senhor sentado em uma 
poltrona com o livro na mão, que pode, na interpretação do leitor, re-
presentar o próprio livro Fantoches, que evidencia as brincadeiras cria-
tivas do autor desde a escolha do título da obra, conforme podemos 
perceber na representação feita na Figura 2, a seguir.
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Figura 2 – Manuscritos do autor sobre o título da obra

Fonte: (Veríssimo, 1972, p. 02)

Conforme podemos perceber, a figura de um ser pensante, sentada 
sobre o título da obra, Fantoches, é usada e ilustrada com um ponto de 
interrogação sobre a cabeça do sujeito. Essa figura do sujeito sentado, 
encurvado, pensando, já se tornou mundialmente conhecida a partir 
da escultura O pensador, de Auguste Rodin, em 1904, na França. Ao ler-
mos o texto escrito, percebemos que a figura do ser pensante tende a 
ser uma representação feita por Erico Verissimo com relação a ele mes-
mo, refletindo sobre vários questionamentos, sobretudo a respeito do 
título de seu livro. 

Tal dúvida nos registros de Verissimo acentua o fato de o autor 
estar diante de várias dúvidas que surgem a ele e que lhe são impor-
tantes, uma vez que são detalhes que fazem a diferença também par ao 
leitor no momento que encontra a obra e também quando for realizar 
a leitura. Nesse sentido, a indagação sobre a seleção das palavras, por 
exemplo, é, para Erico, essencial tendo em vista que ele tem consciên-
cia de que:
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O expressado, então, deixa de pertencer a seu sujeito, assim como 
o que se comunica pode ser apropriado e desviado por quem re-
cebe a comunicação, de modo que todo o processo ao mesmo 
tempo pode ser e não ser o que dele se desejava, num verdadeiro 
jogo de sombras ou ilusões, em que a figura do fantoche se impõe. 
(Bordini, 1995, p. 197).

Sendo assim, com base em nossas percepções e também nas inves-
tigações de Bordini (1995), consideramos os registros expressivos realiza-
dos por Erico Verissimo diante de suas preocupações com a seleção das 
palavras mais adequadas, ao mesmo tempo em que se preocupa com o 
receptor de sua obra. Afinal, o leitor, sujeito da recepção do texto, pos-
sui função fundamental para a vida e continuidade do texto, pois é ele 
quem se torna o sujeito atuante, realizando suas próprias percepções e 
interpretações do texto, e pode ou não gostar do que leu ou está lendo, in-
clusive manifestando suas compreensões e dialogando a respeito disso.

 Nesse contexto, ressaltamos que existe uma troca entre o leitor 
e o autor, haja vista que o leitor depende do autor para ler algo, assim 
como o autor precisa do leitor para que tenha alguém que leia suas 
produções. E, a nosso ver, Erico Verissimo tem consciência dessa re-
lação mútua e das críticas que podem surgir a partir desse processo. 
Nos próprios registros de Erico Verissimo, a exemplo de suas memórias 
autobiográficas em Solo de Clarineta, ele evidencia a respeito da obra 
Fantoches, que:

Fantoches apareceu assim em 1932 – uma coleção de contos em 
sua maioria na forma de pequenas peças de teatro, com influên-
cias de Ibsen, Shaw, Anatole France e Pirandello [ ...]. Agripino 
Grieco, crítico iconoplasta, implacável demolidor de figurões lite-
rários, mas juiz indulgente dos principiantes, tratou meu primo-
gênito com grande simpatia, o que muito me incentivou. Amigos 
escreveram notas favoráveis sobre os meus bonecos. É natural 
que houvesse também críticas desfavoráveis ou apenas neutras. 
(Verissimo, 2005, p. 234).
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Enfim, apesar de críticas e episódios naturais que ocorreram, como 
o incêndio do armazém onde estavam os volumes ainda não-vendidos 
de Fantoches, Erico Verissimo conseguiu se tornar alguém conhecido 
nacional e internacionalmente pela sua vasta gama de obras com te-
mas e personagens diversificados. Nas obras como a trilogia de O tempo 
e o vento, por exemplo, o autor explora temáticas distintas de Fantoches, 
já que neste “buscava-se ver a substância artificial da ficção que se nu-
tre de um conhecimento livresco da vida” (Bordini, 1995, p. 218). 

Além do mais, é possível identificarmos muitas evidências mar-
gens de Fantoches (1972) feitas pelo próprio autor da obra, inclusive com 
sua vida e outras obras, como por exemplo no trecho e registro repre-
sentado na Figura abaixo, em que Erico Verissimo menciona em seus 
registros manuscritos a obra Incidente em Antares:

Figura 3 - relação de Fantoches com outras obras de Erico Verissimo

Fonte: (Veríssimo, 1972, p. 191).

Conforme podemos verificar nos registros do autor de Fantoches, 
ele evidencia algo que talvez nem ele não tenha percebido antes, como 
o fato da possível relação de um trecho de Nanquinote, um dos integran-
tes de Fantoches, com Incidente em Antares, romance que viria a escrever 
anos mais tarde, mas antes de fazer as observações manuscritas. Ao 
registrar a palavra “sementes”, associado ao fato de que Fantoches foi 



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)264

      Realização:       Apoio:           
 

publicado anos antes de Incidente em Antares, somos levados a inferir 
que uma obra influenciou nesse processo de criação da outra, estabele-
cendo uma interligação entre ambas. 

Diante de tais recortes, fazemos sobressair algumas das principais 
evidências encontradas nos registros de Erico Verissimo em sua pró-
pria obra, demarcando que nenhuma obra é capaz de conter tudo, sen-
do passível de mudanças e possibilidades diferentes, o que abre cami-
nhos também para a interpretação e compreensão dos leitores. Assim, 
o texto interliga autor e leitores, e, nesse caso de nossos estudos, o autor 
sendo seu próprio leitor em outra época, em que realiza observações 
construtivas a respeito de suas criações do passado. 

Não obstante, tal prática de visita às suas obras e as marcas disso 
por meio de seus registros mostram que Erico Verissimo “vivia mais 
no mundo da imaginação que no da realidade”, conforme ele mesmo 
afirma no seu livro de memórias Solo de Clarineta (Verissimo, 2005, p. 
56). Esse “viver no mundo da imaginação” permitia, por exemplo, que 
Erico Verrisimo, seu irmão e seus amigos brincassem de D”Artagnan e 
os três mosqueteiros, inspirados na obra de Alexandre Dumas, Os três 
mosqueteiros, conforme ele mesmo escreve em suas memórias:

A França nos mandava filmes de aventuras que nada ficavam 
a dever aos italianos, como, por exemplo, Os três mosqueteiros. 
D”Artagnan passou a ser um menino que vivia à sombra nespe-
reira, com uma espada de pau à cinta, na cabeça um chapéu de pa-
lha ornamentado com penas arrancadas a um velho espanador. 
Meu irmão, o mais alto do grupo, passou a ser o Porthos. Estêvão, 
o sábio, era o Athos. Faute de mieux, Pitoco encarnou Aramis. 
Todos havíamos jurado defender a rainha contra as trampas do 
cardeal e seus cumpinhas (Verissimo, 2005, p. 116).

Com base nessa conjuntura, somos levados a afirmar que esses re-
gistroas nas margens de Fantoches (1972), assim como tantas outras des-
se livro, mostram que Erico Verissimo fez muitas criações inspiradas 
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em suas próprias experiências de vida, como na brincadeira inspirada 
em Os três mosqueteiros. Essa rememoração é registrada pelo próprio 
autor através de uma quantia não escassa de complementações, amos-
tragens e esclarecimentos, a exemplo da que podemos verificar na re-
presentação realizada na Figura 4:

Figura 4 - Desenho e escrita a partir do texto

Fonte: (Veríssimo, 1972, p. 186).

Conforme podemos perceber nos registros representados acima, 
salientamos que essa ilustração nas margens de Fantoches possivel-
mente foi motivada pela brincadeira de infância de Erico Verissimo, 
o que é reforçado não apenas pelos desenhos representativos de Athos 
e D”Artagnan, mas também pelas indagações “Qual é o Athos? Qual o 
D’Artagnan?. Tal episódio provavelmente foi marcante para o leitor, 
pois, mesmo que ele não tenha aprofundado sobre os três mosqueteiros 
em sua obra, ele realiza registros escritos e imagéticos.

Diante da conjuntura de registros que consideramos e ao recorte 
de algumas que realizamos e dispomos em nossa pesquisa, enfatiza-
mos sobre os gostos criativos e a necessidade de Erico Verissimo fazer 
desenhos pelo simples fato de que ele acaba gostando de suas persona-
gens e, portanto, as desenha, dando corpo e forma para elas. Afinal, tais 
práticas fazem parte de seu processo de criação, demarcado seu estilo e 
apego às próprias obras e personagens.
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Considerações finais

Em vista dos estudos realizados, e que almejam serem aprofundados 
ainda mais, concluímos, por ora, que os registros verbais e não verbais nas 
margens de Fantoches (1972) atendem a propósitos do autor, não sendo vis-
tas por nós apenas como uma forma de complementação da primeira pu-
blicação, tampouco podendo ser interpretado como se Erico Verissimo as 
tivesse desenhado por passatempo. Pelo contrário, elas estão ali também 
para representarem o dito e o não dito das narrativas, seja das persona-
gens, dos cenários, dentre outros elementos, confirmando que os registros 
verbais e não verbais feitos pelo próprio autor são como rascunhos pós-
-confecção, ou seja, registros feitos para apontar melhor as possibilidades 
que poderiam ter sido realizadas com os personagens e as narrativas.

Dessa forma, reiteramos que as palavras e as imagens são com-
plementações e, portanto, suporte para as obras. Logo, tal suporte é de 
um alcance nítido, pois encontramos ao longo das páginas de Fantoches 
(1972) diferentes anotações, personagens e demais seres, como o “perso-
nagem-palito” aqui considerado ao longo dos estudos e que demarcam 
a volta do autor para sua obra. 

Sendo assim, essa revisitação do autor a Fantoches (1972) marca 
o preenchimento de possibilidades e percepções que nos tempos de 
outrora ele não havia realizado. O autor no passado não era tão expe-
riente como o de agora, ainda não havia escrito tantas obras. Afinal, 
através dos textos, dos desenhos, das falas escritas e das caricaturas de-
senhadas identificamos vários elementos que demarcam os processos 
criativos do autor. 
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Por imenso gosto: a imagética sob 
um olhar subjetivo da mulher Persona

Mirian Lesbão Dumont1

A poética de Lucinda Persona tem como um dos elementos pre-
dominantes a descrição pictórica, a natureza e a temática do efêmero. 
Daí a intrigante relação, já que as cores, as imagens esvaem-se confor-
me a mudança do meio ambiente. A eu lírica2 desloca o olhar para as 
interferências da natureza em sua vida, tornando aquilo que é passa-
geiro em uma significante obra pictórica e registrada em versos. Desde 
a primeira vez que li seus versos, noto as camadas de cores, a relação 
singela com a natureza, a sutileza do feminino tecida em versos. Isso 
me instigou à reflexão a respeito de um dos primeiros poemas que tive 
contato; “Por imenso gosto” (Persona, 1995, p.21).

É com imenso gosto que pretendo verificar no poema referido os 
elementos que evidenciam sua estética e seu cromatismo. O poema – 
cujo título é homônimo ao livro – é uma imagética descrição sob um 
olhar subjetivo da mulher. Buscarei também, à luz da crítica feminista 
e dos estudos de gênero, refletir sobre as complexidades do eu femini-
no (do pictórico à palavra) bem como sobre a mulher que escreve.

A poética de Lucinda Nogueira Persona3 é um presente para a poe-
sia mato-grossense, pois em sua obra nota-se um profundo amor a sua 

1 Doutoranda do PPGEL/UFMT. Professora da Rede Estadual de Mato Grosso. https://or-
cid.org/0000-0003-4833-5363. E-mail: mirian.dumont@sou.ufmt.br

2 Tomo emprestado a tese de Natália Salomé Poubel sobre a eu lírica que foi tema da tese de 
doutorado “Performatividade de gênero: a eu lírica na poesia escrita por mulheres” (2020). 

3 Lucinda Persona é poeta e escritora. Na poesia estreou com o livro Por imenso gosto 
(Massao Ohno, 1995) – Prêmio Especial do Concurso Cecília Meireles (1997) da União 
Brasileira de Escritores – UBE. Publicou outros livros como “Ser cotidiano” (1998), “Sopa 
escaldante” (2001) – Prêmio Cecília Meireles (2002) da UBE e “Leito Ao Acaso”, (2004) entre 
outros. Ocupa a cadeira número 4 da Academia Mato-grossense de Letras desde 2014.
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terra de vivência. Apresenta uma linguagem literária que permite ao 
leitor passear pela cidade cuiabana. Outras vezes, nos leva a admirar 
o pôr-do-sol com seu cromatismo típico dessa região, em outros mo-
mentos a autora observa elementos mínimos da natureza. Persona, por 
meio da poesia, deixa fluir imagens como fotografias poéticas. A lin-
guagem, para aqueles que abrem seus livros, traz a sensação sinestésica 
dos cheiros, do toque macio e das imagens dos pequis, das mangas e da 
natureza de modo geral.

A fim de escrutinar o texto poético, atentamos ao que afirma Ezra 
Pound (1934, p.32) “literatura é linguagem carregada de significados até 
o seu mais alto nível”. Nesse sentido, Octávio Paz (1990) busca chamar a 
atenção para a linguagem de ritmos, sons, imagens que eleva o poema 
ao seu mais alto grau de significação. Além disso, a vivência poética é 
algo amplamente defendido por Valéry (1991), o qual nos informa sobre 
o universo poético que se assemelha ao universo onírico. Nesta vivên-
cia nos deparamos com imagens, sons, ritmos sobre os quais não temos 
domínio, mas a/o poeta luta com estes elementos até tornar poesia. 
Neste contexto, há uma luta diária especificamente para a mulher que 
escreve. Esta questão é abordada por Virgínia Woolf em Um teto todo seu 
(1929). Além do mais, Lúcia Branco e Ruth Brandão trazem uma aborda-
gem sobre A mulher escrita (2004) discorrendo a respeito da mulher que 
escreve e o que é essa escrita de autoria feminina. Assim, justifica-se a 
análise sobre o poema na busca dessa linguagem plurissignificativa e 
na produção artística da poeta enquanto mulher que escreve.

Do pictórico à palavra feminina

O poema selecionado para esta análise evidencia um cromatismo 
crepuscular em uma gradação até o momento em que a eu lírica volta-
-se para a sombra, para o escuro da noite. 

Iniciamos a análise poemática, verificando sua estrutura, orga-
nização e o pictórico em aliança com a semântica das cores. Cândido 
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(2006) assevera que o efeito expressivo do poema, mesmo de caráter 
sensorial, pode ser obtido por outros recursos, principalmente, pelo va-
lor sêmico dos vocábulos escolhidos.

POR IMENSO GOSTO  
olho o poente  
como se fosse 
a última vez 
que alguém se dedica 
às coisas doces 
do modo mais simples 

A geratriz do amarelo 
desaparece completamente 
em nuvens de abóbora 
e se sobrepõe 
um vermelho intenso 
onde as aves pretas 
ganham destaque 

Então vem o roxo 
para que eu chore 
minha seca cascata 
Abaixo meus olhos 
e encontro as sombras 
neste lugar 
onde as sombras moram 
Por muito tempo 
no círculo escuro 
persigo brilhos 
que a noite acata 
como estrelas mortas 
(mas são palavras) 
(PERSONA, Lucinda Nogueira. Por imenso gosto. São Paulo: Masso 
Ohno Editor, 1995, p.21).

O título escolhido por Lucinda Persona “POR IMENSO GOSTO” 
(1995, p. 21) está em maiúscula como uma forma de destacar. É também 
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o primeiro verso o qual revela as sensações que a poeta sente ao obser-
var os elementos da natureza a sua volta. Seu olhar escrutina a nature-
za que lhe oferece prazer: “por imenso gosto/ olho o poente” (Persona, 
1995, p. 21). O poema é escrito em primeira pessoa, portanto, é uma des-
crição de imagens e tons sob o olhar subjetivo do eu feminino. 

Como se trata de um poema moderno, não se prende ao rigor for-
mal da métrica. Os versos, em sua maioria, contêm cinco sílabas poéti-
cas, são redondilha menores, o que imprime um certo ritmo encantató-
rio. É possível perceber que há três estrofes a partir do deslocamento da 
segunda estrofe para a direita. Esta estrofe inicia a descrição pictórica 
das cores de forma gradativa, formando imagens a partir do olhar con-
templativo da eu lírica. 

O poema não apresenta rimas, sua musicalidade é percebida pelas 
pausas e algumas repetições sonoras como aliterações e assonâncias. 
A sua fluidez dá-se pela ausência da pontuação, exceto no último verso 
que é marcado pelos parênteses. 

A sintaxe do poema segue uma estrutura direta, sem inversões sin-
táticas, notamos ainda em alguns versos o enjambement. As palavras 
são carregadas de imagens geradoras de sentidos. Assim, analisaremos 
no plano do conteúdo o que essas palavras-imagens sugerem. Chama 
a nossa atenção as cores que surgem ao longo do poema de forma gra-
dativa. Amarelo, abóbora, vermelho e preto, depois vem o roxo que nos 
remeterá ao estado de espírito do sujeito lírico feminino 

Em um primeiro momento, a eu lírica apresenta-nos um poente que, 
sob sua ótica, ganha proporções de beleza singular que parece levar a poeta 
a um estado de surpresa e consequentemente envolve-nos também nesse 
estado de poesia. Notamos a partir de sua perspectiva algo surpreendente-
mente lindo, mas simples, suave e cotidiano, que é o pôr-do-sol.

Por imenso gosto
olho o poente
como se fosse
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a última vez. 
que alguém se dedica 
às coisas doces 
do modo mais simples

Esta estrofe introduz os movimentos de percepção da eu lírica por 
pelo menos duas vias de sentido. O olhar e o paladar. O poente é doce. 
Aqui percebemos o estado poético, como diria Valéry, diante de uma 
imagem que tenta descrever. Olhar como a primeira vez “é minha pró-
pria vida que se espanta” (Valéry, 1991, p. 204). No entanto, aqui a poe-
ta olha como se fosse a última vez, o que não muda o estado poético, 
porque esse olhar é minucioso, de deslumbramento, de encantamen-
to. Busca gravar nas retinas o último momento e transmitir as últimas 
imagens simples, sutis, mas de imensa beleza, imensa poesia. 

Em seguida, descreve esse momento crepuscular, usando cores 
como amarelo, abóbora, vermelho e preto que remete a gradações de ma-
tizes composta pelo pôr-do-sol. Sabemos que a cor também é uma forma 
de texto no “seu papel de informação cultural”, e neste sentido, “carre-
gado de simbolismo” (Guimarães, 2000, p. 87). O autor ainda afirma que 

a simbologia das cores dependerá do armazenamento e a trans-
missão do seu conteúdo que pode, afinal, transpor períodos de 
tempos maiores ou ter validade por um período menor assim 
como pode variar em relação ao repertório compartilhado por 
aqueles que participam do processo da comunicação. (Guimarães, 
2000, p. 87).

Sendo assim, entendemos que a autora lança mão das cores que 
representam o ambiente cultural onde vive e nessa paleta de palavras/
cores constrói sua poesia, como ela mesma diz “inspirada naquilo que a 
cerca. Assim, inicia a segunda estrofe com um verso gerador da sequên-
cia que seguirá.

A geratriz do amarelo
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Em determinadas culturas o amarelo pode simbolizar loucura, 
traição, inveja, medo, morte etc. Mas em nossa sociedade, estaria mais 
próxima a atuação positiva do amarelo como “a cor da alegria, do calor, 
do ouro, do fruto maduro e da tropicalidade”. (Guimarães, p. 90). No 
verso de Lucinda, o amarelo traz uma simbologia mais tropical, relacio-
nada ao sol, já que esta palavra cor vem precedida do vocábulo geratriz. 
A palavra geratriz apresenta vários significados, mas olharemos para 
aquele que penso ser mais relevante na leitura do poema. Geratriz é 
aquilo que gera energia, neste caso podemos considerar que a geratriz 
é o sol emitindo sua luz amarela e que vai mudando suas nuances de 
cores até se pôr. 

O amarelo, segundo Chevalier (2007, p.40), é intenso, é a mais 
quente, a mais expansiva e a mais ardente das cores, difícil de atenuar, 
pois extravasa sempre dos limites em que o artista desejou encerrá-la. 
Por outro lado, também sugere o declínio, a velhice, a aproximação da 
morte. Esta última simbologia é observada no penúltimo verso da se-
gunda estrofe. O amarelo que se modifica até chegar os pássaros ne-
gros que sobrepõe ao pôr-do-sol. No entanto, não é da morte, nem do 
envelhecer que o poema trata. Esse declínio, o surgimento da cor preta, 
sugere o recolhimento, e isso está presente no poente, quando as aves 
recolhem-se, os animais aninham-se, nós nos recolhemos e o poeta re-
colhe-se e busca nas sombras a beleza inaudita, a palavra estrela que 
brilhe em seu poema. A intensidade do amarelo, o extravasar os limites 
são próprios do poeta. Parafraseando Valéry (1991), é um espantamento 
da própria vida ao tentar substituir os conceitos verbais em valores e 
significados não verbais. 

A geratriz do amarelo
desaparece completamente
em nuvens de abóbora 

Valéry (1991) revela que o universo poético pode ser análogo ao 
universo do sonho. Ao fazer essa relação, o autor mostra que somos 
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“invadidos por imagens, símbolos que não controlamos” (Valéry,1991, 
p. 205), quando usamos nossos sentidos. Esses símbolos - aves, abóbora 
- intrigam, são vocábulos corriqueiros, que se tornam, de repente, má-
gicos e surpreendentes. 

A eu lírica, ao descrever o pôr-do-sol, produz imagens surpreen-
dentes, o amarelo desaparece e o abóbora poderia ser visto como um 
sobretom do amarelo que depois desencadeia no vermelho. No entan-
to, podemos analisar essas cores /imagens de outra forma: ao olharmos 
o céu, imaginamos nuvens de algodão, ou nuvens que parecem alguma 
forma como animais e outros objetos. O sujeito lírico fala em nuvens 
de abóbora e não nuvens que parecem ou se assemelham a abóboras. 
“O mundo empírico não é tematizado da mesma maneira que o mundo 
das imagens” (Lima, 1983, p. 240). E é por este motivo que não se pode 
estabelecer uma relação de modo semelhante entre a percepção do 
mundo real e do objeto de arte. São nuvens de abóbora e esta imagem 
cria uma situação que foge a nossa realidade, tende para o onírico. Para 
“os orientais, a abóbora simboliza a abundância e fecundidade; para os 
taoístas, ela é símbolo e alimento da imortalidade” (Chevalier, 2007, p. 
06). O poeta está em busca disso: das palavras fecundas e imortais. 

As imagens continuam surgindo, 

um vermelho intenso
onde as aves pretas, 
ganham destaque

O vermelho não só é uma cor ambivalente conforme sua tonalida-
de e universalmente considerado como símbolo fundamental do prin-
cípio da vida, como também é a cor da alma, incita a ação. Chevalier 
infere que o 

vermelho noturno e centrípeto é a cor do fogo central do homem 
e da Terra, o do ventre e do atanor dos alquimistas, onde, pela 
obra em vermelho se opera a digestão, o amadurecimento, a ge-
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ração ou regeneração do homem ou da obra. (...) é a cor da alma, e 
da libido, a do coração. É a cor da ciência, do conhecimento exo-
térico (...) é matriarcal, uterino (Chevalier, 2007, p. 944).

Notamos que nesta ambivalência do vermelho, ampliam-se as lei-
turas, pois sua simbologia é plural. Uma delas é o vermelho enquanto 
força centrípeta que movimenta o ser humano, tanto para o divino, 
quanto para o terreno. Ela representa o sentimento, mas também a ra-
zão. Neste desvendar, o vermelho chega ao centro: é uterino. E revela o 
que há de mais feminino, a força da mulher. A escrita do poema é feita 
por uma mulher. 

Por outro lado, é o vermelho que dá destaque às aves pretas. Sabe-
mos que “no poema, as palavras adquirem o sentido geral que o poeta 
lhes confere, mesmo quando são tomadas no sentido mais corrente” 
(Cândido, 2006, p. 115), por isso podemos crer que essas aves são outra 
projeção criativa da poeta ou as próprias aves migratórias com toda 
subjetividade que isso possa trazer, já que olhando para as aves desper-
ta-lhe o desejo de libertar o espírito. Também é possível que estas aves 
pretas sejam as nuvens negras do anoitecer que vêm pintando o céu do 
eu lírico, em oposição as aves que migram, é tempo de recolher. Além 
disso, a ave simboliza a ligação com o divino, pois são seres que voam, 
estão mais próximas do céu. O que pode sugerir uma ideia de elevação 
espiritual, o momento do angelus, momento de introspecção. 

Então vem o roxo
para que eu chore 
minha seca cascata 
Abaixo meus olhos 
e encontro as sombras
neste lugar 
onde as sombras moram 

Há quem diga que a cor roxa (ou púrpura) está ligada ao mundo 
místico e significa espiritualidade, magia e mistério. O roxo transmite a 
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sensação de tristeza e introspecção, estimulando o contato com o lado 
espiritual, proporcionando a purificação do corpo e da mente e a liber-
tação de medos e outras inquietações. É a cor da transformação4. 

o roxo representa o exagero, o desejo, a concentração; é uma cor 
criada a partir da mistura do azul (cor fria) com o vermelho (cor 
quente). (...) representa realeza, além de simbolizar poder, nobreza e 
ambição; no entanto, também pode se remeter à tristeza. (...) O roxo 
também está associado ao mistério (Silva e Rodrigues, 2019, p. 55). 

No primeiro verso que inicia a terceira estrofe, o roxo pode não só  
significar sentir intensamente, como também simbolizar tristeza e in-
trospecção. No decorrer da estrofe notaremos que a introspecção pre-
valece em vários aspectos. Mas em um primeiro momento percebemos 
tristeza no verso 

Para que eu chore 
minha seca cascata

Novamente Lucinda traz outra imagem paradoxal que nos sur-
preende, “seca cascata”. De uma cascata espera-se o jorro d’água, no 
entanto, esta não jorra, é seca. Esta oposição pode remeter à busca in-
cessante da poesia, do surpreendente em que o poeta engaja. É o estado 
de poesia em que seu espírito enche de inspiração, mas não consegue 
jorrar, isso lembra os versos de “Poesia” de Drummond (1992, p. 20): 

Gastei uma hora pensando num verso
que a pena não quer escrever.
No entanto, ele está cá dentro
inquieto, vivo.
[...]
(Drummond,1992, p. 20)

4 https://www.significados.com.br/cor-roxa/ Acesso em: 06/06/2024. Revisão por  Laura 
Aidar.

https://www.significados.com.br/cor-roxa/ 
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Podemos dizer que na mesma direção de Drummond, a poeta bus-
ca por palavras que deem conta do que sente, palavras que tragam o 
momento de inspiração poética. No entanto, nos versos de Lucinda seu 
olhar encontra as sombras.

Abaixo meus olhos
e encontro as sombras
neste lugar
onde as sombras moram

Segundo Chevalier (2007, p.842), “as sombras são, de um lado, o 
que se opõe à luz; de outro lado, a própria imagem das coisas fugidias, 
irreais e mutantes”. A eu lírica olha para o céu em busca de algum sig-
nificado, mas as palavras não traduzem aquilo que vê. Volta, portanto, 
seu olhar para as sombras, as palavras são fugidias, mutantes e muitas 
vezes parecem irreais. 

As sombras, ainda segundo Chevalier (2007, p.842), é o símbolo 
de toda ação que só encontra sua fonte legítima na espontaneidade. 
Assim, o eu lírico busca, na moradia das sombras, a ferramenta mais 
importante para o seu exercício poético. 

Mas será que o poema trata apenas da metalinguagem? O que quer 
evidenciar ou esconder esta sombra? Seu olhar mante-se voltado para 
o alto, para o céu, mas depois volta-se para baixo e busca na sombra, 
brilhos. Em uma perspectiva Yunguiana, Stein (2011, p. 101), relata que 
a sombra, “é uma espécie de contra-pessoa. A sombra pode ser pensada 
como uma subpersonalidade que quer o que a persona não permitirá”. 
A eu lírica, quando se volta para a sombra, afirma que é o lugar onde as 
sombras moram, o que sugere um voltar-se para seu eu interior, mais 
profundo, o lugar onde 

A integração da sombra constitui um problema psicológico e mo-
ral extremamente espinhoso. Se uma pessoa rechaça completa-
mente a sombra, a vida é correta, mas terrivelmente incompleta. 
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Ao abrir-se para a experiência da sombra, entretanto, uma pessoa 
fica manchada de imoralidade, mas alcança um maior grau de to-
talidade. Isso é, na verdade, um dilema diabólico. (...) e o problema 
essencial da existência humana (Stein, 2011, p. 10, 102).

Percebemos, nesse contexto, a introspecção que o roxo simboliza. 
É o momento de olhar para suas próprias sombras, para seu eu interior. 
Também é neste momento que notamos de forma mais subliminar a 
manifestação do eu feminino. A mulher que 

Por muito tempo
no círculo escuro

se mantém, ainda, presa a um círculo imposto por uma sociedade 
patriarcal. O círculo contínuo dos padrões. Enquanto escritora e poeta, 
a mulher se vê presa a um círculo fechado em que prevalece a cultura 
masculina e por muito tempo foi assim, pois não havia um teto todo seu 
(Woolf, 2014), um lugar para o momento de intimidade com a escrita. 
Além disso, as mulheres não se sentiam seguras para mostrar aquilo 
que escreviam, portanto, seus escritos se perdiam, escondidos por elas 
mesmas. Woolf (1882 a 1941) conta que Jene Austen (1775 a 1817) não 
permitia que ninguém a visse escrevendo. Ela escondia embaixo do seu 
bordado que estava sobre a mesa. Nem mesmo seus empregados po-
diam ver (Woolf, 2014). A mulher poeta e escritora de ficção, muitas ve-
zes, para que seus escritos fossem publicados e lidos, passavam-se por 
homens como a romancista britânica Mary Ann Evans (1819 a 1880), 
cujo pseudônimo era George Eliot (Woolf, 2014). Por muito tempo, em 
um círculo masculino, não houve abertura para que as mulheres ma-
nifestassem suas ideias, seus talentos, suas indagações. Mas elas foram 
capazes de enxergar o brilho da palavra a fim de encontrar a poesia, a 
fim de se autoafirmar como artista da palavra. 

A mulher que escreve deixa de ser mensageira da voz alheia, 
pois já não se cala, nem cala seu próprio desejo. A mulher que escreve 
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reveste-se de novas e inéditas aparências nem sempre confortáveis, 
mas geradoras de novas significações. “É no leito onde se tecem as pala-
vras - no texto ficcional - que elas revelam sua potencialidade criadora 
de novos caminhos, imprevistas soluções, inesperadas veredas. (Branco 
e Brandão, 2004, p. 14).

Assim, nesse jogo esmerado, a poeta usa metáforas que ora nos 
remetem à mulher que busca sua força, seu eu mais profundo; ora é a 
mulher que busca no fazer poético sua própria identidade. Desde a an-
tiguidade, o círculo tem servido para indicar a totalidade, a perfeição. 
(Chevalier, 2007, p.251). O que a/o poeta busca se não a palavra perfeita, 
a imagem perfeita para aquele momento de inspiração? 

É neste fazer poético, em busca da perfeição, que a eu lírica ilumi-
na-se e ilumina seu entorno, é o “instante da exclamação ou do sorriso: 
a poesia já não se distingue da vida, a realidade reabsorve a significa-
ção” (Paz, 1990, p. 167) e assim Lucinda Persona toca poeticamente a 
questão do feminino, de forma muito sutil, poeticamente sutil. Reis 
(2007), em uma análise da poesia de Lucinda Persona, aponta interes-
santes reflexões a respeito do posicionamento dessa artista em relação 
ao feminino.

À parte essas reflexões mais generalizantes, interessa-me, e daí 
a menção à crítica feminina, abstrair dela uma orientação, sem 
grandes pretensões, a respeito da composição desse discurso po-
ético – a da voz que procura uma identidade mas que se anuncia 
por um ‘distanciamento’ e busca cada vez mais um controle sobre 
o próprio discurso, como sujeito da enunciação, pela consciência 
da mediação investigadora da linguagem sobre a realidade (Reis, 
2007, p. 27).

Nessa busca por identidade e por meio da linguagem, a poeta re-
conhece, no círculo escuro, um certo fechamento. E, nesse processo de 
busca de si mesma e da poesia nota-se um jogo antitético entre o escuro 
e o brilho.
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No círculo escuro
persigo brilhos
que a noite acata
como estrelas mortas
(mas são palavras) 

O uso da expressão estrelas mortas anuncia-nos algo sem brilho, 
sem vida, mas aceita pela noite. Esta imagem pode ser o encontro da 
palavra com a poeta. Palavras que, parafraseando Drummond, estão 
em seu estado dicionário, em seu reino, sem brilho, sem nenhum tra-
tamento, mas a/o poeta é capaz de dar a ela novamente o brilho, a vida 
que fará brilhar os olhos do leitor. Pois é a poeta quem diz, como num 
sussurro, como se fosse um segredo: “(mas são palavras)”. 

O último verso está entre parênteses, é o único momento do poe-
ma em que há sinal de pontuação. Theodor Adorno (2003), ao falar so-
bre os sinais de pontuação, afirma que os parênteses funcionam como 
uma espécie de dique para o derramamento da palavra, das ideias. Nes-
te sentido, ele explica que as inserções de parênteses interrompem a 
imagem da escrita e afirma ainda que “são monumentos em memória 
dos instantes em que o autor (...) toma abertamente as rédeas” (Adorno, 
2003, p. 148) da sua criação poética. Lucinda Persona, neste momento, 
volta-se para sua criação poética, para as palavras no escuro, em seu 
estado de dicionário esperando serem desvendadas. Os parênteses po-
dem ser, como afirma Adorno, um momento de contenção. No entanto, 
ao tratar da escrita feminina, o parêntese pode representar a contenção 
da produção poética feminina em ambiente predominado pelo mascu-
lino. Revela a luta com a palavra que, segundo Drummond (1992, p.243), 
“é luta mais vã/ entanto lutamos/ mal rompe a manhã”. A mulher Per-
sona persegue o brilho das palavras, sua luta estende-se pela noite. 

Por outro lado, neste encontro com palavras, há também o encon-
tro consigo, com sua subjetividade. Brandão (2006, p. 36) afirma que 
“a estranha plenitude do feminino pode se dar no texto literário, na 
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música, na arte, palcos onde os diversos papéis do eu podem se ence-
nar, libertos do rígido controle da censura e da lógica, para serem vi-
venciados, com a carga de temor e gozo que provocam”. Partindo desta 
premissa, as estrelas mortas também podem ser o espírito feminino, 
já que olham para a sombra e é na sombra onde escondemos o que a 
sociedade falocêntrica não aceita em nós. Portanto, o que está na som-
bra não é ruim, nem negativo, são brilhos que a noite (sombra) acata 
até que se transformem em arte, palavra, poesia. Assim, a plenitude do 
feminino acontece na poesia, na imagem criada, nos palcos da sua vida 
onde a mulher liberta exerce seus papéis. 

Considerações

“A palavra é coisa e com ela se cria um objeto de lembrar ferramen-
tas de recriar um mundo memórias de se reinventar, assim a poesia no 
seu melhor sentido, se faz depurada de qualquer sentimentalidade fá-
cil” (Brandão, 2004, p.92). Não há especulação metafísica nas palavras 
de Lucinda Persona, mas a mulher poeta que perscruta a natureza e no 
seu entorno a palavra que traduza sua visão mais íntima, mais sensível 
do momento.

Assim, ao nos colocarmos diante do poema espreitando suas ima-
gens e cores, temos a sensação de estarmos diante de um quadro reple-
to de símbolos e nuances que nos transportam para um ambiente oníri-
co. Paz (1990) afirma que as palavras são incapazes de dizer o indizível, 
mas a poesia que é imagem é capaz de fazê-lo. Portanto, por meio da 
poesia somos conduzidos a um universo de imagens que nos revelam 
aquilo que não podemos perceber apenas pelas palavras, mas pelo todo 
imagético.

O mundo que Lucinda evoca, o que não é representado, muito em-
bora pareça onírico, existe pela própria linguagem e imagens que vão 
se forjando em abstrações constantes e buscam, por intermédio do pic-
tórico, formar a imagem que, embora essencialmente metafórica, “forja 
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abstração e busca a concretude da paixão de viver pela palavra. A poesia 
se instaura como uma espécie de médium poderoso que revela aos vivos 
o que lhes está oculto ou lhes abre caminhos” (Coelho, 1993, p. 31). 

Persona rompe círculos que outrora isolavam as mulheres. Traz à 
tona sentimentos, anseios de uma artista da palavra. Nesse continuum, 
percebemos o olhar feminino voltado para a sombra que atrai brilhos. 
Este olhar s é introspectivo, busca na palavra sua substância poética. 
Persegue o momento poético, como diz Valery (1991), a fim de entregar 
ao leitor a poesia e suas nuances pictóricas. Assim, apta a perseguir o 
brilho da palavra, encontra a poesia e se autoafirma como poeta, artis-
ta com todas as nuances de ser mulher. 
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O feminino desdobrado na escrita 
poética de Lorraine Assis

Gabriela de Santana Oliveira1

Claudia Oliveira Silva Rocha2

“Não se nasce mulher, torna-se mulher”
Simone de Beauvoir

A leitura que aqui se propõe da obra O duplo refletido (2023) será 
orientada pela hipótese de que a jovem poeta Lorraine Assis, ao longo 
do livro, se vale de vários recursos formais e temáticos para expor a vio-
lência que subjaz esse “tornar-se”. A propósito da emblemática asserti-
va de Beauvoir, Judith Butler destaca sua relevância no estabelecimento 
da diferença entre sexo e gênero, ao considerar o gênero como processo 
de autoconstrução sujeito a condições culturais. Butler (1986, p. 36, tra-
dução nossa) põe em relevo a ambiguidade desse “tornar-se”, que em-
bora seja, em parte, “um processo ativo de apropriação, interpretação, 
e reinterpretação de possibilidades culturais recebidas”3, é também um 
ato marcadamente passivo, uma vez que é “construído por um sistema 
personificado de patriarcalismo ou de linguagem falogocêntrica que 
precede e determina o próprio sujeito”4. Dessarte, esses mecanismos de 

1 Doutoranda do POSLIT/UFF. Bolsista CAPES 2023/2027. Pesquisadora vinculada ao 
Grupo de Estudo e Pesquisa em Lírica Contemporânea de Língua Portuguesa/UFMA e 
ao Grupo de Pesquisa Poesia e contemporaneidade/UFF. ORCID: https://orcid.org/0000-
0002-7872-1567. E-mail: gabrielasantana1611@gmail.com. 

2 Mestranda do PGLetras/UFMA. Pesquisadora vinculada ao Grupo de Estudo e Pesquisa 
em Lírica Contemporânea de Língua Portuguesa/UFMA. ORCID: https://orcid.org/0000-
0002-9324-0470. E-mail: claudia.rocha2010.2@gmail.com.

3 “An active process of appropriating, interpreting, and reinterpreting received cultural 
possibilities”

4 “Constructed by a personified system of patriarchy or phallogocentric language which 
precedes and determines the subject itself”

https://orcid.org/0000-0002-7872-1567
https://orcid.org/0000-0002-7872-1567
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construção atuam sem cessar na sociedade quer de maneira ostensiva, 
mas principalmente velada, com o intuito de perpetuar a soberania de 
uma classe de pessoas sobre a outra. Isso porque a construção do gêne-
ro também abarca o gesto de posicionar-se, no sentido de ocupar um 
determinado lugar, que via de regra apresenta-se delimitado, pré-con-
figurado, onde caberia à mulher somente encaixar-se. 

Dentro de uma estrutura reguladora altamente rígida, essas prá-
ticas surgem eivadas de violência, real, física, psicológica e simbólica.  
Em seu livro de estreia, Lorraine Assis recorre a um mito literário de 
extração antiga, o duplo, a fim de trazer duas vozes femininas que se 
insurgem contra tais imposições:

escrevemos carregando uma mente inquieta
[...]
escrevemos com gatilhos nas mãos
prontos para serem jogados
ou atirados

assinado: Lyna e Lineia (Assis, 2023, p. 13-14)

No trecho acima, inserido no poema “Fronteira” que abre o livro, o 
ato da escrita surge como uma forma de reação a esse estado de coisas. 
O duplo refletido é um longo poema que desacomoda e instiga o leitor. 
De início, como uma espécie de apresentação da obra, uma afirmação 
categórica é seguida por uma série de imprecisões: “Essa é uma história 
real / Os eventos descritos tomam lugar na cidade de..., sem data en-
contrada” (Assis, 2023, p. 10). A recusa em demarcar um tempo e lugar 
específicos revela uma certa imprecisão de limites entre a verdade e a 
ficção. Com efeito, a série de eventos narrados no livro não se restringe 
ao universo de suas vozes poéticas (Lyna e Lineia), mas diz respeito ao 
que se passa com muitas outras mulheres. 

Através de diversos episódios e personagens, fica patente como o ma-
chismo opera nas mais diversas esferas da vida das mulheres, na família, 



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)286

      Realização:       Apoio:           
 

na escola, no trabalho, na igreja, na política, nas relações afetivas, e pro-
cura controlá-las de uma forma quase criminosa: “No final, o autor dos 
crimes nunca foi / encontrado. // E duas mulheres idênticas foram vistas 
pela / última vez percorrendo uma floresta” (Assis, 2023, p. 111).

Vale destacar que esses são os versos finais do livro, o que demons-
tra como a questão da violência comparece de forma circular no poe-
ma, ou seja, o livro se inicia com as personas poéticas afirmando que 
escrevem “com gatilhos nas mãos” e se encerra com a fala de que um 
“crime” foi cometido. Tudo isso insinua como essa situação opressiva 
funciona como círculo difícil de quebrar. Interessa-nos aqui investigar 
a relação entre o fenômeno do duplo, presente na obra, e a violência 
que existe por trás dos mecanismos de dominação das mulheres.

No palco: mulheres e violência

De forma explícita ou difusa no texto em versos, pensamentos e 
até em palavras, é marcante, no poema, a presença da voz de várias mu-
lheres, tanto reais quanto personagens míticas, lendárias e literárias. 
Por meio de epígrafes e citações a autora conclama essas vozes, nem 
tanto com o intuito de demonstrar que bebeu nessa ou naquela fonte, 
mas, muito mais em uma operação que visa suscitar a reflexão acer-
ca da trajetória dessas mulheres e, em última instancia, em um gesto 
de identificação com elas. Seguindo o rastro deixado por essas vozes é 
possível testemunhar as práticas repressoras que, das maneiras mais 
cruéis e variadas, perseguem e alcançam tantas mulheres.

A respeito das epígrafes, Maria Cecília de Moraes Pinto (2003) as-
severa que elas podem cumprir uma dupla função, por um lado pres-
tam-se a invocar uma autoridade, quando o poeta sente a necessidade 
de se amparar em um escritor consagrado, o que não parece ser o caso 
em Assis. “Por outro lado, a epígrafe serve muitas vezes para revelar o 
espírito que preside ao poema e, nesse caso, tenta direcionar a leitura” 
(Pinto, 2003, p. 118). Na esteira desse raciocínio, não é demais lembrar 
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da formulação de Antoine Compagnon (1996, p. 120) acerca das epí-
grafes que coincide mais de perto com o uso que Assis faz tanto delas 
quanto das diversas citações espalhadas pelo livro, a saber: “o autor 
mostra as cartas”. É o que acontece com a primeira epígrafe escolhida 
por Assis, que traz uma declaração exaltada de Pagu (apud Assis, 2023, 
p. 5): “Tenho várias cicatrizes, mas estou viva. Abram a janela. / Desabo-
toem minha blusa. Eu quero respirar.” 

Escritora, feminista, membro do partido comunista, Pagu (1910-
1962) foi presa por sua atuação política e alvo de severas críticas por 
suas atitudes consideradas escandalosas e extravagantes. “Eu quero 
respirar” é um grito de alguém que sufoca. Esse sufocamento é o resul-
tado de um projeto de dominação da mulher, de controle de seus cor-
pos, de sua fala, de suas ações e pensamentos. Como não sufocar? Essa 
coação muitas vezes ganha contornos trágicos, como no caso da poeta 
estadunidense Elise Cowen (1933-1962), autora da segunda epígrafe de 
O duplo refletido. Filha de uma família judia de classe média, Cowen ti-
nha um temperamento rebelde, suas ações eram desviantes em relação 
aos padrões daquela sociedade conservadora e, por isso, foi internada 
algumas vezes. Aos 29 anos, Cowen encontrou no suicídio uma forma 
de libertar-se.

Quando se fala em violência de gênero duas modalidades se so-
bressaem, os casos de agressões sexuais e os feminicídios. Por meio 
do diálogo intertextual tecido com as epígrafes e demais citações cen-
tradas em figuras femininas, Lorraine Assis fornece ao leitor índices 
de leituras e solicita sua participação no estabelecimento de novos 
sentidos ao texto poético. O reconhecimento das históricas presentes 
nesses intertextos faz emergir outras formas de opressão e violência 
de gênero. Dessa forma, a história dessas mulheres desvela o “espíri-
to que preside ao poema” (Pinto, 2003, 118), além de funcionar como 
um espelho que reflete diferentes matizes das práticas que agridem, 
ameaçam, intimidam, constrangem, censuram, brutalizam e desuma-
nizam as mulheres, que, muitas vezes, ao tentarem reagir a tudo isso 
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são hostilizadas e tachadas de loucas, histéricas e desajustadas. Será 
que ninguém é capaz de escutá-las?

Ninguém me escutava.
Estava sozinha.
[...]
Uma mulher é desacreditada em linhas ascendentes.
Apunhalada, dilacerada e despertencida de si como Mary
Jane Kelly, vítima de Jack, o estripador. (Assis, 2023, p. 24-25)

Negar a credibilidade da fala do sujeito feminino é uma estratégia 
de silenciamento que reverbera desde tempos imemoriais. Este é o caso 
do mito grego de Cassandra:

e se acendesse? um paralelo embutido por freios e medos
existindo nas telas de líquidos cristais
o registro da língua seca por dom presenteado em
calamidade, feito queda de cidade apartamento.
[...]
e agora
cassandra queima silêncios em pavio curto (Assis, 2023, p. 83)

Uma das versões mais conhecidas do mito de Cassandra conta que 
a princesa troiana, por sua grande beleza, teria atraído a atenção do 
deus Apolo, que ao perceber que a moça não cedia às suas investidas, 
prometeu-lhe o dom da profecia.  Cassandra aprendeu com o deus a 
prever o futuro, mas não se entregou a ele. Enfurecido, Apolo vinga-se 
cuspindo-lhe a boca e assim ela perde a capacidade de persuadir seus 
interlocutores. Tornada uma profetisa desacreditada, a ela foi atribuiu-
-se a imagem da mulher enlouquecida, que grita desesperadamente as 
suas premonições trágicas sem que ninguém acredite. Na atualidade, 
Cassandra representa a mulher silenciada e invisibilizada, mas tam-
bém aquela em busca da autonomia. 

A releitura dessa personagem mitológica elaborada por Assis coloca 
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em evidência a palavra, tensionada sob o signo do silêncio. Ao refletir 
sobre o silêncio deve-se considerar o caráter de incompletude da lin-
guagem, presente na dicotomia dizer e não-dizer e nas possibilidades 
de construção de significâncias que daí decorrem. De acordo com Eni 
Puccinelli Orlandi (2007, p. 14), “o silêncio que atravessa as palavras, que 
existe entre elas, ou que indica que o sentido pode sempre ser outro, ou 
ainda que aquilo que é mais importante nunca se diz”. Nessa perspectiva, 
o silêncio não é um nada, pura ausência ou vazio sem sentido e sim uma 
imanência. No poema, a presença daquela que era portadora de grande 
conhecimento e que foi vítima do assédio masculino coloca em evidên-
cia a dimensão da voz que é retomada por meio do canto das cigarras:

é só uma questão de tempo
daqueles que as fizeram espelhadas no real encoberto no
inferior de
                                                                      [bueiro aberto
todas refletidas
crescentes como
raiva, fome e bruteza gestual
junto a mais outras destinadas a produzir invisibilidades atrás
da lua 
apagada
imortalizada nas cigarras desejando nunca o
cárcere entre as suas
explodem
de tanto cantar (Assis, 2023, p. 84)

Os silêncios queimados de Cassandra e a bela imagem das cigar-
ras explodindo de tanto cantar apontam para um “real encoberto” que 
algumas vozes teimam em revelar. Essas vozes que ardem, carregam 
“todas refletidas”.

O “cárcere” do qual as cigarras desejam se libertar diz respeito aos 
esforços de silenciamento que a sociedade impõe às mulheres. Estra-
tégia política de dominação, por meio da interdição da fala, a censura 
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promove também o apagamento do indivíduo dessa fala, ou, ao menos, 
de sua participação efetiva em determinados espaços discursivos. Nes-
se sentido, Orlandi (2007, p. 76) assevera que “como no discurso, o su-
jeito e o sentido se constituem ao mesmo tempo, ao se proceder desse 
modo se proíbe ao sujeito ocupar certos ‘lugares’, ou melhor, proíbem-
-se certas ‘posições’ do sujeito.” Ora, ao estabelecer que o sujeito só pode 
ocupar o lugar que lhe foi previamente determinado, o mecanismo da 
censura afeta, diretamente, a formação de sua identidade. Ao longo de 
seu livro, Assis vai revelando as marcas desse autoritarismo na existên-
cia feminina:

Na mitologia do meu parto antes do internato, uma tatuagem
foi-me dada como ferro de marcação, igual aos cavalos
que afagava no passado. Esquecia, por alguns minutos,
que fui renegada desde a tatuagem do nascimento. (Assis, 2023, 
p. 96)

Em um processo de coisificação, a mulher é tratada e marcada 
como um animal. Dessa forma, sua vida deve ser contida dentro de cer-
tos limites definidos antes mesmo de seu nascimento. Em Assis (2023), as 
instâncias normalizadoras e cerceadoras da liberdade feminina, como 
a escola - “forte era a dor de minha saia escolar fisgada nos ferros da / 
construção da censura” (p. 94) -, a família - “lembro bem quando o circui-
to fechado familiar foi-me imposto em uma caixa de correio” (p. 81) -, até 
mesmo o meio artístico – “armazém de escritoras adestradas” (p. 93) -, e 
tantas outras, atuam por meio de “medidas protocolares” (p. 70), com fins 
de alcançar uma “reprodução comportamental” (p. 49) e assim produzir 
“mentes lobotomizadas” (p. 94). As tentativas de quebrar esse ciclo são 
sempre reprimidas brutalmente: “se uma não correspondia à produção 
de dados / estatísticos, haviam dentes, línguas, pés e cabelos puxados / 
nas brasas do chão.” (Assis, 2023, p. 94). Fica patente a relação de forças 
exógenas que agem instrumentalizar a constituição do ser mulher. 

Ao pensar na categoria do gênero, tudo isso põe em relevo seu 
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caráter processual e inviabiliza tentativas de atribuir ao “feminino” um 
caráter apriorístico. O que existem são expectativas engendradas sobre 
a mulher e sobre como ela deve ser, pensar e agir. O gênero, portanto, 
é um produto de uma instrumentalização atuante em várias esferas 
da vida, seja a política, a social, a econômica, a cultural, e a discursi-
va, que procura determinar comportamentos e relações sociais. Esses 
mecanismos, de tão antigos, por vezes, são naturalizados ou passam 
despercebidos. Em Lorraine Assis, vemos no ato da escrita a potência 
da resistência, por meio da denúncia:

mão e língua amarrada
em casa
[...]
tudo
todas elas
são produtos (Assis, 2023, p. 85)

Ao tecer suas considerações sobre gênero, Teresa de Lauretis esta-
belece quatro proposições:

(1)Gênero é (uma) representação - o que não significa que não te-
nha implicações concretas ou reais, tanto sociais quanto subje-
tivas, na vida material das pessoas. Muito pelo contrário. (2) A 
representação do gênero é sua construção – e num sentido mais 
comum pode-se dizer que toda a arte e a cultura erudita ocidental 
são um registro da história dessa construção. (3) A construção do 
gênero vem se efetuando hoje no mesmo ritmo de tempos passa-
dos, como da era vitoriana, por exemplo [...] A construção do gê-
nero também se faz, embora de forma menos óbvia, na academia, 
na comunidade intelectual, nas práticas artísticas de vanguarda, 
nas teorias radicais, e até mesmo, de forma bastante marcada, 
no feminismo. (4) Paradoxalmente, portanto, a construção do gê-
nero também se faz por sua desconstrução [...] O gênero, como o 
real, é não apenas o efeito da representação, mas também o seu 
excesso, aquilo que permanece fora do discurso como um trauma 
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em potencial que, se/quando não contido, pode romper ou deses-
tabilizar qualquer representação” (Lauretis, 1994, p. 209)

Ao tematizar em sua obra a questão do gênero como um construto 
social, Lorraine Assis reúne esforços para desestabilizar os processos 
autoritários que agem no sentido de manter a subjugação feminina. 
Para tanto, é preciso que a mulher reconheça esse sistema.  A esse res-
peito, observamos que a autora se vale da metáfora do teatro para des-
velar um regime de normas que governam vidas:

estou consumada por uma força a me violentar
a cada dia me diz
vida privada é como
peça de filme
represento papéis menores do que eu. (Assis, 2023, p. 107)

A representação do mundo como um teatro onde os homens, 
movidos por uma força maior, desempenham seus papéis remonta a 
tempos arcaicos. Dizia Boécio (apud Curtius, 2013, p. 189): “Enquanto 
o homem vive, está num palco”. Ao longo do tempo, o theatrum mundi 
ganhou sentidos variados, ora é Deus, ou a Natureza, ou a Fortuna, ou 
ainda outros poderes que governam os homens, porém um fator básico 
se mantém e consiste na semelhança do espetáculo teatral à existên-
cia humana. Em Assis, elementos do teatro e do cinema como atores, 
espectadores, máscaras, farsas, papéis misturam-se em versos que re-
velam um opressor sistema de condutas morais intervindo no destino 
das mulheres. 

[...] Sempre
gostei – ou melhor, me forcei – a ser o palco. E no palco
exprime-se imagem e essência, confundindo o telespectador
como coautor dos malabarismos linguísticos. E assim fujo.
Polida: se minha fala está feita de extravagâncias, conjuntas
Às minhas obsessões, na vida sou um silêncio para quem a 
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face é demolida tal qual um imóvel ou um espólio de antigos
maridos. (Assis, 2023, p. 33)

Conforme assegura Teresa de Lauretis (1994), o fato de reconhe-
cermos o gênero como uma representação não significa que isso não 
acarrete consequências reais para a vida dos indivíduos. Ao dialogar 
de forma reiterada com o motivo da teatralidade, Lorraine Assis traz 
à baila a seguinte questão: a necessidade de “performar”, de usar uma 
máscara a fim de garantir a existência social desencadeia uma série de 
transtornos no sujeito dessa ação. “Era esse o meu nome?”, se pergunta 
o sujeito poético (Assis, 2023, p. 53). No poema, o não reconhecimento se 
radicaliza na figura de um duplo que é refletido e nos faz refletir sobre 
o que significa tornar-se mulher.

Que eres tu?: as manifestações do duplo

Na literatura, o motivo da duplicidade é, quase sempre, acompa-
nhado de uma perturbação e provoca certa estranheza. Isso porque a 
presença de um ser que se desdobra simboliza uma transgressão e in-
dica uma desordem no pensamento tido, normalmente, como natural 
a respeito do estatuto uno do sujeito. O acontecimento do duplo é algo 
estranho. Partindo da concepção de Freud que se refere ao fenômeno 
da duplicidade como o unheimlich (infamiliar), Martini e Coelho Junior 
(2010) salientam a ambiguidade que o termo apresenta:

heimlich, que quer dizer familiar, também significa algo secreto e 
oculto, o que, paradoxalmente, torna essa palavra próxima de seu 
oposto, unheimlich. Aos exemplos que Freud dá em seu texto po-
demos acrescentar outro mais próximo de nós, falantes do portu-
guês: a palavra estranhar é comumente utilizada para a situação 
em que o cão não reconhece seu dono ou alguém conhecido, ou 
seja, uma situação que deveria lhe ser familiar. E curiosamente, 
em espanhol, estrañar significa “sentir saudades” – remete a algo 
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familiar que não está mais presente. Considerando ambiguidades 
desse tipo, Freud aponta que o estranho, unheimlich, é de alguma 
forma uma “subespécie” de heimlich, do familiar (que é também o 
oculto, o secreto). (Martini & Coelho Junior, 2010, p. 373)

Em Lorraine Assis, o eu do poema é, a um só tempo, o sujeito e o 
objeto, o agente e a imagem, aquilo que é familiar e estrangeiro: 

meu corpo medido por quatro antebraços
está enroscado no anel
sujo por terra desgrenhada
aflito espírito da evasão 
[...]
os olhos, entretanto,
             em diferentes aberturas
tornam-me a conhecida e a estrangeira
em um tempo em que estranhar o familiar
nas profundidades róseas
me é vício
sujeito objeto
[...]
eu, a imagem agente
produtora de efeitos
retorno ao anel
e babando em dedos trazidos do mundo todo
digo que sou a outra
a conhecida
a estrangeira (Assis, 2023, p.19-20)

Em seu verbete “Duplo”, inserido no Dicionário de mitos literários, 
Nicole Bravo (1997, p. 263) alude a Keppler, para quem “o duplo é ao 
mesmo tempo idêntico ao original e diferente – até mesmo o oposto 
– dele.” Consoante a esse pensamento, a duplicidade em Assis abarca 
essa ambivalência.

Ao tratar dos processos formadores da subjetividade, Teresa de 
Lauretis (1994, p. 228) põe em relevo o fator da experiência que designa 
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“um complexo de efeitos, hábitos, disposições, associações e percepções 
significantes que resultam da interação semiótica do eu com o mundo 
exterior.” Em seu engajamento na realidade social, cada sujeito sente 
e é afetado de diferentes maneiras por essa combinação de elementos. 
Vejamos como isso se dá no poema e quais seus desdobramentos:

angústia existencial de não ser bom o suficiente para ser
madeira ipê a intempérie
nunca permeável
uma solidão, um chamativo preenchimento do então caderno
para não cometer
erros
excelência, entidade, autocrítica afogada –
fazia tudo para ser validada, não queimada
agradável em todos os solos (Assis, 2023, p. 101-102)

Na sequência, de tão tensionado, esse sujeito começa a tecer uma 
série de questionamentos e observa que “uma mutação declinante se 
aproximava” (Assis, 2023, p. 103), e que “talvez, só talvez, uma nova / 
dimensão fosse acessada a partir da fugitiva” (Assis, 2023, p. 104). Ao 
analisar diferentes obras literárias, Nicole Bravo (1997) detecta vários 
sentidos atribuídos ao mito do duplo. Um deles dialoga de perto com os 
conflitos que vislumbramos no poema de Lorraine Assis, a saber: como 
uma “metáfora ou o símbolo de uma busca de identidade” (Bravo, 1997, 
p. 269). Nesse sentido, “a divisão é o que instaura uma relação ativa com 
o mundo, a condição dialética da criatura: o homem dilacerado, condi-
ção da liberdade do homem” (Bravo, 1997, p. 268-269).

Em O duplo refletido, o desvelamento da ambiguidade da voz que 
fala no poema como conhecida e estrangeira funciona não somente 
como estratégia de fuga, e sim como um gesto subversivo de resistência 
e enfrentamento contra as imposições de uma sociedade marcadamen-
te patriarcal e seus esforços de engendramento do feminino. Assim, o 
duplo se instaura como uma nova forma de existência: “um exílio não 
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é apenas interno, mas físico, enfurecido em chamas pelo diesel de um 
pulo para outra vida” (Assis, 2023, p. 104).

Dessa forma, percebemos que o desdobramento do eu diz respeito 
tanto a uma subjetividade fendida, fragmentada, quanto a uma manei-
ra de relação com o mundo, isto é, aponta para um ato de libertação 
que vai ao encontro de outras possibilidades de existência. O eu que se 
duplica escapa às imposições e determina seu próprio destino.

 
Considerações finais

Ao tematizar a questão do gênero, mostrando seus processos de 
construção, Lorraine Assis põe em relevo a violência desses mecanis-
mos e mostra como essa experiência resulta em efeitos traumáticos na 
vida de tantas mulheres, que, no poema, são refletidas no inquietante 
par de Lyna e Lineia. Jogando, deliberadamente, com paradoxos, a au-
tora desvela uma cumplicidade estranha entre essas duas personas que 
são diferentes – “digo que sou a outra” (Assis, 2023, p. 20) – e iguais – “as 
duas eram uma única só / em anagrama incompleto” (Assis, 2023, p. 34).

Retomando o termo alemão unheimlich, percebemos que a presen-
ça do duplo na obra traz à cena o lado oculto e secreto que existe no 
que é familiar. Ademais, mostra também como essa revelação pode ser 
incômoda: “pilares temiam meu segredo / a vida dupla cantava na ra-
nhura metálica dos talheres de / seus pais” (Assis, 2023, p. 67-68).

Diante das tentativas de naturalizar as normas sociais, de neutra-
lizar e acobertar a opressão dessas práticas, o sujeito poético traz à su-
perfície seu próprio ato de escrita e o desejo de fazer “tensionar suas 
mentes / para a reflexão” (Assis, 2023, p. 91). Dessa maneira, o poema se 
transforma em um espaço de resistência para esse eu que se recusa a 
acatar pacificamente as imposições sociais:

tornei-me “monstro” por cuspir neles a água do bebedouro
da platina sem supostas marginalidades. Para além do espelho
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do brasão inferior, as possibilidades do meu esforço eram no
plano da ressignificação. (Assis, 2023, p. 90)

Assumindo, explicitamente, uma postura contestatória, Lorraine 
Assis articula verdade e ficção, procurando ultrapassar uma perspec-
tiva dicotômica e, assim, direciona seu leitor ao “plano da ressignifica-
ção”. Ao transmutar a realidade que cerca a condição feminina em um 
discurso de onde emergem muitas vozes e a figura desconcertante de 
um duplo, a autora questiona o sistema patriarcal que ainda é vigente, 
revela o potencial de denúncia da poesia e demonstra um desejo, se não 
de transformar, pelo menos de revelar sentidos ocultos do real e suge-
rir novas possibilidades de existência para as mulheres.
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Hibridismo e desterritorialização da língua em Aline Bei

 
Adriana Santana da Cruz1

A melodia de Orfeu encantava tudo o que estivesse ao seu alcan-
ce! A natureza era persuadida a dançar; as mulheres se despetalavam 
“como vento à flor”; nem mesmo as pedras, nem os habitantes do sub-
mundo resistiam ao êxtase daquela linguagem sonora! Eis o elemento 
fundante de tamanho enlevo: a linguagem. Se musical ou pictórica, tea-
tral ou literária – só para citar algumas – não importa, é a linguagem 
que, quando explorada habilidosa e artisticamente, transcende a si pró-
pria e produz um estado de poesia. A música de Orpheu era uma forma 
peculiar de comunicação, canção embebida em poesia.  Assim são os 
textos em prosa que se permitem penetrar pela atmosfera poética: o 
seu poder de significação e de comunicação é potencializado.

O Peso do pássaro morto (2017) e a Pequena Coreografia do Adeus 
(2021), romances de autoria da recém estreada no mundo das letras Ali-
ne Bei, são textos vincados pelo hibridismo de gêneros e ensejam a pos-
sibilidade de estudo aos interessados nessa marca tão característica da 
literatura contemporânea. A arquitetura da linguagem é, sem dúvida, 
um caminho bastante sedutor, porque a experimentação operada pela 
autora entrega ao leitor textos situados num entrelugar em que além 
do entrelaçamento entre prosa e poesia, opera também rupturas com 
as normas da língua em prol da criação de novos sentidos.

 Ambos os romances seguem uma estética que talvez careça ainda 
de classificação, mas que, por ora, chamaremos de prosa poética, já que 
a autora faz uso de duas dimensões distintas da linguagem a um só 

1 Doutora pelo PPGL/UFS. Professora das Redes Estadual e Municipal na cidade 
Irará/BA, Orcid: https://orcid.org/0000-0001-6975-1628.  E-mail: adrianasorrir@ac-
ademico.ufs.br. 
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tempo. Assim, o discurso poético da narrativa romanesca construída 
por Bei funda-se em estratégias linguísticas que tensionam a gramática 
e apesar de ser um caminho já trilhado por outros transeuntes, não a 
fez cair no lugar comum das fórmulas repetidas. 

O interesse desta reflexão, portanto, está centrado na matéria que 
é ao mesmo tempo criadora e criatura do monumento literário: a lin-
guagem. Uma pretensão que encontra nas palavras de Todorov (2003) o 
lastro que lhe ampara e justifica. Assim ele afirma:

A Literatura goza evidentemente de uma posição particularmen-
te privilegiada entre as atividades semióticas. Ela tem a lingua-
gem ao mesmo tempo como ponto de partida e como ponto de 
chegada; esta lhe fornece tanto sua configuração abstrata quanto 
sua matéria perceptível, é ao mesmo tempo medidora e mediada. 
Por isso, a literatura é não só o primeiro campo a ser estudado a 
partir da linguagem, mas também o primeiro cujo conhecimen-
to pode lançar luz sobre as propriedades da própria linguagem 
(Todorov, 2003, p. 31).

Outra contribuição substancial a essa argumentação é trazida 
pelo pensamento de Barthes ao afirmar que é pela transformação da 
linguagem que se transforma o mundo. A estudiosa brasileira Leyla 
Perrone-Moisés quando o traduz e analisa, pontua que 

[...] para ele, transformar a linguagem é combater suas esclero-
ses e resistir a seus acomodamentos. Combater os estereótipos é, 
pois, uma tarefa essencial, porque neles, sob o manto da natura-
lidade, a ideologia é veiculada, a inconsciência dos seres falantes 
com relação a suas verdadeiras condições de fala (de vida) é per-
petuada (Perrone-Moisés, 2017, p. 56-57).

Nesse sentido, o presente trabalho, que é um recorte da pesquisa 
em andamento no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Letras 
(PPGL) na Universidade Federal de Sergipe, se propõe a refletir sobre os 
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aspectos da linguagem adotada por Bei, tendo em vista tanto a dissolu-
ção de fronteiras, no que se refere aos gêneros, quanto no investimento 
feito em outras possibilidades semânticas criadas a partir da subversão 
às normas sob as quais a língua se abriga, que vai desde a utilização de 
uma tipografia mutante, passa pelo uso abundante de  sinais gráficos 
e diacríticos até a exploração de formas sintáticas visuais. Em outras 
palavras, é a experimentação da autora no trato com a linguagem que 
nos interessa.

Para tanto, este texto está estruturado em duas seções nas quais 
abordaremos, respectivamente, os aspectos acima mencionados. Ou 
seja, na primeira parte discutiremos sobre os elementos do discurso 
poético que atravessam a narrativa de Bei e na segunda voltaremos a 
nossa atenção para a insubordinação linguística da autora que, contra-
riando as normas, produz uma corrosão dentro da própria língua. Com 
o propósito de fundamentar a argumentação que segue evocaremos as 
vozes de Octavio Paz (2012), Deleuze e Guattari (2003), Roland Barthes 
(1981), dentre outros. 

Dos atravessamentos poéticos: uma narrativa na fronteira da palavra

Refratária aos enquadramentos e às classificações tão comuns na 
historiografia literária, Aline Bei define a sua própria produção como 
fronteiriça: romances que não deixam de ser o que são, mas que tam-
bém passam a ser outra coisa na medida em que se corporificam em um 
discurso que, mesmo sendo prosaico, é também poético e se arquitetam 
à revelia da estrutura linguística instituída.  Aline Bei traz o inefável 
para dentro do discursivo. Paradoxal? Pode ser que sim se deixarmos 
de reconhecer o seu trabalho lapidar com a linguagem. Um trabalho 
que não se detém ao sentido unívoco da palavra, apesar de se tratar de 
narrativas. Uma preocupação estética em que a palavra extrapola ou, 
no dizer de Paz, transcende a mera significação. 
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Figura 1: Pequena Coreografia do adeus 

Fonte: Bei (2021, p. 14).

Do excerto acima é possível extrair como exemplo de transcendên-
cia de significados a ideia de “mãe”, bem como o sentimento de peque-
nez da protagonista que não se expressam apenas pelo valor semântico 
dos vocábulos. Um exercício recorrente em ambos os livros.

Dentro da lógica dialética, que caracteriza toda a argumentação 
da obra O Arco e a Lira, Octavio Paz (2012) afirma que “O poeta põe sua 
matéria em liberdade. O prosador a aprisiona” (p.30). Grosso modo, ele 
está defendendo que é a poesia o vetor da potente capacidade que a 
linguagem tem de ir além de si mesma e que é no poema – não necessa-
riamente em todos, já que para ele poema é técnica e não criação – que 
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essa potencialidade absoluta se manifesta. Ou seja, só é poético, o poe-
ma que se permite tocar pela poesia porque esta liberta a linguagem 
– sua matéria – e esse é um fenômeno que não é imanente à métricas, 
rimas ou estrofes. Portanto, a poesia é esse ser alado e “amorfo” de difí-
cil definição que se aloja onde lhe dão abrigo: não pertence a nada, mas 
pode encarnar em tudo.  

Esse mesmo autor, mais à frente, vai dizer que existem elementos 
no poema responsáveis por este alojamento poético em um dado texto. 
São eles: a linguagem, a imagem e o ritmo. Tal assertiva encontra na 
narrativa de Aline Bei uma amostra exemplar. A manifestação desses 
elementos, matizados no inerente espaço distendido da prosa, situa os 
romances em uma atmosfera poética que se molda pelo uso de versos 
livres, ritmo, musicalidade e pela criação de imagens, o que, segundo o 
próprio Paz, é a condição para que qualquer obra de arte se transfor-
me em poema. No dizer dele “O fato de serem imagens faz as palavras, 
sem deixar de ser elas mesmas, transcenderem a linguagem enquanto 
sistema dado de significações históricas” (2012, p.31). Exercício levado a 
cabo pela escritora que, apesar de produzir romances, investe na tarefa 
de libertar palavras, situando-as na perspectiva plural e perigosa delas, 
se adotarmos também o pensamento de Blanchot (1987). 

É fato que considerando o poema como uma unidade autônoma, 
fechada, um todo constituído de sentido, há que se reconhecer que Ali-
ne Bei não nos entrega poemas. Entretanto, se é verdade, conforme Paz 
(2012, p. 31) que “o que caracteriza o poema é sua necessária dependên-
cia da palavra, tanto quanto sua luta para transcendê-la”, também não 
é falso afirmar que os romances revelam tal esforço.  Ela, portanto, se 
vale dos modos de composição poéticos para espalhar no interior da 
sua narrativa momentos que, ainda de acordo com as palavras de Paz, 
“consagram instantes.”
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Figura 2: O peso do pássaro morto

Fonte: Bei (2017, p. 44-45).

Eis a imagem da morte. Essa misteriosa “curva da estrada” como 
a define Fernando Pessoa. Nestas páginas, o instante da dor que se avi-
zinha é consagrado nas ações de busca narradas que se sucedem sem 
êxito, intercaladas por espaços vazios – demarcados no texto – sim-
bolizando aquele lapso de tempo que mistura desespero e esperança; 
no peso “dos enormes chumaços de um silêncio”2 que “enchem o ar” 
negando a revelação que se deseja, mas se teme alcançar; na distân-
cia que se instaura no interior do texto como a simbolizar o percurso 
angustiante entre o questionamento e o encontro com a verdade. No 

2  Expressão de Anne Carson em Autobiografia do vermelho.
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silêncio, que no dizer de Paz, “é povoado de signos” (Paz, 2012, p. 28) e 
nas lacunas do papel inscreve-se o abismo enigmático que há entre a 
vida e a morte! 

Como que tomada pelo espanto, pelo frio da solidão e o assombro 
da perda; da dor; do medo; e de outras tantas experiencias sensoriais e 
emotivas a voz narrativa – uma criança de oito anos - não se limita a 
relatar as ações, ela transpõe por meio da ruptura sintática, dos espa-
ços em branco, da quebra da narratividade – sem comprometer a legi-
bilidade da história – a angústia e o pesar vividos, mas impossíveis de 
serem compreendidos, pela personagem em tão tenra idade. 

Ainda aderindo aos procedimentos característicos da produção 
poética, a autora produz também imagens quando faz um uso parti-
cular do espaço e mobiliza o conteúdo visual das palavras em favor da 
construção do nexo da narrativa.

Figura 3: Pequena Coreografia do adeus 

Fonte: Bei (2021, p. 14).
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Essa personalidade atribuída, por exemplo, às palavras  - eu invi-
sível – através do investimento na sintaxe visual e espacial e que está 
na base do desenvolvimento da poesia Concreta no Brasil é explora-
da amplamente em ambos os romances. Uma estratégia que amplia as 
possibilidades semânticas, convidando leitores a gerar suas próprias 
associações e talvez, quem sabe, a “levantar a cabeça” – tal como Bar-
thes em sua leitura de Sarrasine – mobilizado pelo “apelo dos signos”.

Cabe, portanto, demarcar que a estrutura versificada dos roman-
ces de Aline Bei, embora lhe situe no contexto de dissolução das fron-
teiras que separam os gêneros, uma das características das produções 
literárias contemporâneas, não seria suficiente para garantir o caráter 
poético dos seus textos, não fosse o emprego de tais recursos expressi-
vos que, além de produzirem imagens, conferem também musicalidade 
e ritmo. 

Há passagens nos romances que, se não servem de exemplo para 
ilustrar o pensamento de Paz (2012), atestam o entrelugar onde se situa 
a escrita de Aline Bei. Para ele, “A célula do poema, seu núcleo mais sim-
ples, é a frase poética. Mas ao contrário do que acontece com a prosa, 
a unidade da frase, o que a constitui com tal e a faz linguagem, não é o 
sentido ou direção significativa, mas o ritmo” (p. 58).

Entretanto, é possível notar que o sentido e a direção significativa 
apontados por Paz como sendo característicos da prosa, alia-se ao rit-
mo que para ele é uma marca exclusiva do poema. Uma fusão de um e 
outro em única e mesma estrutura. Ou seja, ocorre na escrita dos ro-
mances a manifestação de mais um aspecto imanente ao texto poético. 
Nesse sentido, o hibridismo que caracteriza os romances não se limita 
ao aspecto formal, ele se instaura também e sobretudo numa mescla de 
discursos que incorpora o poético ao prosaico e que também valoriza 
a metalinguagem, notadamente mais marcante na segunda publicação 
da autora.

Do ponto de vista que interessa a esta reflexão, portanto, os ro-
mances O peso do pássaro morto (2017) e a Pequena Coreografia do Adeus 
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(2021) são notáveis amostras de narrativas atravessadas pela atmosfera 
poética e solapam as caracterizações dos gêneros, mostrando que em 
matéria de criação a linguagem literária será sempre uma miríade de 
possibilidades que opera rupturas e pode produzir, em seu curso cau-
daloso, novas e inespecíficas formas de dizer. 

Da Literatura Menor: quando a regra é não ceder às regras

A opção adotada por Aline Bei, no uso que faz da linguagem, insi-
nua uma subversão. A autora retira palavras e expressões dos sentidos 
instituídos produzindo novas relações que recusam as que são estabe-
lecidas pelo poder. Ela tensiona a gramática do poder. Atenta contra as 
propriedades físicas das palavras, enquanto busca potencializar senti-
dos. Com isso, o texto realiza um exercício de recriação da língua ope-
rado no interior da própria língua. Sua escrita confere certa personali-
dade às palavras que seguem uma outra lógica orientada menos pelas 
herméticas regras gramaticais e mais pelo sentido do texto.

Essa corrosão, por assim dizer, aproxima a escrita dos roman-
ces aqui analisados da perspectiva de língua discutida por Deleuze e 
Guattari (2003). A partir da leitura de Kafka, esses dois filósofos unidos 
como “dois córregos que juntos formavam um terceiro”3 apresentam 
aspectos característicos da obra kafkiana para ilustrar o que chamam 
de Literatura menor. Um conceito que se por um lado, à primeira vista, 
pode parecer que estabelece uma relação de valor desqualificativo, por 
outro, se visto com maior acuidade, revela um pensamento que se movi-
menta em favor do reposicionamento dos modos de expressão fora dos 
ditames do poder. Um movimento que indo de encontro à “servidão” 
da língua à clausura discursiva dominante, encaminha-se ao encontro 

3 Definição do próprio Deleuze sobre a parceria dele com Guattari, em entrevista conce-
dida no ano de 1991, ano em que assinaram uma última obra conjuntamente – O que é a 
Filosofia? informações disponíveis em https://razaoinadequada.com/filosofos/deleuze/ 
acesso em 10/03/2024).
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de uma gramática que conjugue novos sentidos, que opere rupturas e 
inaugure outras possibilidades. É, portanto, com essa insubordinada 
língua, nascida no entrelugar de uma língua maior – “fascista”, para di-
zer como Barthes – que se pode produzir uma literatura menor.

Eis uma relação interessante a se pensar: a lente conceitual pela 
qual Deleuze e Guattari (2003) enxergam a literatura e o pensamento de 
Barthes (1983). São os tangenciamentos que estão o tempo inteiro a nos 
provar o quanto os pensamentos nos campos científico, filosófico e artís-
tico estão sempre em profícuo diálogo! Esses “pensamentos nascidos do 
espanto agressivo, que ameaça e questiona”, assim afirma Tavares (2021) 
já que para ele “a interrogação é essencial” (p.22). Aliás, cabe aqui, nesta 
confluência conceitual, uma pausa para um belo e profundo fragmento 
da reflexão deste relevante escritor português sobre a importância da fle-
xibilidade dos conceitos para que estes se possam multiplicar

Todo conceito [...] que admite diálogo e que não impõe o fim da 
conversa, este tipo de conceito então, pelo contrário, é benéfico; 
mais: indispensável. Pensamos, de facto, por conceitos, mas as 
gavetas com comunicação múltipla entre si, com buracos, com 
declives, com passagens obvias e outras mais secretas são diver-
tidas; gavetas que segurem não materiais sólidos, mas líquidos, 
materiais cuja essência seja o movimento, materiais que não es-
tão num sítio: circulam entre sítios (Tavares, 2021, p. 25).

Assim é que se faz ecoar a voz de Barthes em Deleuze e Guattari, 
como as destes seguem reverberando – em outras tantas – enquanto a 
interrogação sobreviver.  Uma imagem aproximada disso são os galos 
do João Cabral. As diferentes vozes, tal qual o canto dos galos, vão te-
cendo “os fios de sol” da manhã. Neste caso, fios de sol conceituais que 
ao se deixarem contaminar por outros, vão rasgando o denso véu do 
fazer científico para dar passagem ao clarão de novas ideias que, neste 
fluxo inesgotável, se retroalimentam e seguem se renovando. Tal di-
gressão focaliza a razão de existir deste e de outros tantos trabalhos de 



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)308

      Realização:       Apoio:           
 

pesquisadores que se debruçam sobre a sua realidade para questioná-la 
a partir daquilo que já se disse. Nada está acabado! E Tavares (2021) ainda 
diz assim: “o que nunca termina de ser respondido é o essencial”! (p. 23). 

Apartemo-nos desta parada metalinguística e voltemos, então, ao 
essencial.   Existe certa convergência entre o pensamento dos dois fi-
lósofos – que teceram duras críticas ao estruturalismo – e a posição de 
Barthes no que se refere à língua quando empregada para fins literá-
rios. Barthes (2004) afirma que

Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que per-
mite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução 
permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura. 
Entendo por literatura não um corpo ou uma sequência de obras, 
nem mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo 
complexo das pegadas de uma prática: a prática de escrever. Nela 
viso portanto, essencialmente, o texto, isto é, o tecido dos signi-
ficantes que constitui a obra, porque o texto é o próprio aflorar 
da língua, e porque é no interior da língua que a língua deve ser 
combatida, desviada: não pela mensagem de que ela é o instru-
mento, mas pelo jogo das palavras de que ela é o teatro (p.16).

O movimento linguístico apontado por Barthes, esse burilamento 
operado na língua para tirá-la da sua própria práxis, está de acordo com 
o pensamento deleuzo-guattariano, quando eles, também partidários 
desse deslocamento, apontam para a desterritorialização (da língua) que 
se dá na medida em que, dissolvendo as redes de poder dominante e 
estabelecendo novas relações de sentido, situa a língua em outro terri-
tório e produz, portanto, uma literatura menor. No dizer deles

Uma literatura menor não pertence a uma língua menor, mas, 
antes, à língua que uma minoria constrói numa língua maior. 
E a primeira característica é que a língua, de qualquer modo, é 
afetada por um forte coeficiente de desterritorialização (Deleuze; 
Guattari, 2003, p. 38).    
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Mais adiante eles ainda afirmam que isso significa “opor a caracte-
rística oprimida desta língua à sua característica opressora [...]” (p. 55). 
Dito de outro modo, significa tirar a língua de um território e situá-la 
em outro através da subversão a esta mesma língua. A defesa de Bar-
thes se encaminha no sentido de ser a literatura a via pela qual se tran-
site um discurso não opressor. Que seja operado por meio da escritura 
um modo de dizer saboroso e subversivo, porque é somente a língua 
literária capaz de fugir das armadilhas da linguagem, transgredindo as 
estruturas que “obrigam” uma língua a dizer! Ora, não seria esse ato de 
transgressão um processo de desterritorialização? Assentimos que sim.      

Deleuze e Guattari (2003) pensam esse conceito a partir de Kafka. 
O esforço argumentativo aqui é no sentido de considerar a produção 
de Aline Bei a partir dessa perspectiva conceitual. Demonstrar a sua 
“trapaça” (Barthes, 2017, p.16). O seu movimento de ruptura que a situa 
como uma “estrangeira” (Deleuze; Guattari, 2003, p. 54) em sua própria 
língua. O exercício de experimentação da autora vai desde a quebra de 
regras gramaticais e discursivas até àquelas que caracterizam o pró-
prio gênero romance. 

A convencional sequência das frases é totalmente desconsiderada 
na escrita dos romances pelo uso de elipses; pela interrupção da linea-
ridade e pela quebra do paralelismo. Ou seja, a autora lança mão das 
“linhas de fuga da linguagem: o silêncio, o interrompido, o interminá-
vel [...]” (Deleuze; Guattari, 2003, p. 55), da mesma forma estabelece ou-
tro nexo para as normas de pontuação e uso das maiúsculas.

Em algumas passagens há uma fusão entre a imagem acústica e 
visual das palavras. Quando ela escreve, por exemplo “D e v a g a r” 
(Bei, 2017, p.12). Ou quando diz “- - - -- - - - - - - engatinhei” (Bei,2021, p. 
89) a comunicação se dá tanto pelo que é dito quanto pelo que é visto. 
Para isso, além de usar o espaço como se pretendesse desenhar o valor 
semântico dos vocábulos, lança mão de linhas tracejadas; colchetes, 
barras, sinais gráficos e mobiliza a tipografia em função também dessa 
estratégia sintático-visual.
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É, portanto, nesse jogo de subversão às normas que Bei produz 
“um devir outro”, um fluxo contínuo de mudanças no interior da sua 
própria língua que amplia as possibilidades de sentido. A sintaxe por 
ela utilizada busca não mimetizar a estrutura usual, embora dela se 
aproprie para fazer outra coisa, numa flagrante esquiva daquilo que 
está instituído. 

Considerações finais

A partir da fusão de discursos que se situam em dimensões dife-
rentes da linguagem e lançando mão da experimentação linguística, a 
autora, bem ao modo da inespecífica e diversificada produção literária 
contemporânea, produz narrativas poéticas e situa o leitor no mesmo 
espaço de liberdade por ela vivenciado no ato de criação. Tal como de-
fende Paz (2012) “[...] A experiência poética – original ou derivada da 
leitura – não nos ensina nem nos diz nada sobre a liberdade: é a própria 
liberdade se expandindo para tocar em algo e assim realizar, por um 
instante, o homem” (p.198). 

Atravessada pela poesia a narrativa de Aline Bei apresenta passa-
gens dotadas de musicalidade, produz imagens e inaugura novos sen-
tidos. A seleção das palavras, as combinações ou ausência delas, o jogo 
semântico, o investimento no caráter estético, na plasticidade, na sin-
taxe visual e espacial e todo o arranjo operado na linguagem conferem 
essa carga poética presente nos romances. Com isso, ela desloca um 
modelo discursivo instituído e percorre o caminho pavimentado por 
Barthes (2017) quando defende que o discurso literário deve ser neces-
sariamente “plural” (p. 65).

Além disso, a gramática particular que adota opera rupturas em 
um sistema de poder. As regras são subvertidas e as palavras emprega-
das dentro de uma lógica própria: um expediente que não compromete 
a narratividade dos textos e revela que a autora reposiciona a língua 
em favor do discurso. Nessa esteira de ruptura das convenções, Aline 
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Bei, sem negligenciar da sintaxe discursiva, lança mão, ao longo de 
todo o texto, de uma construção visual, comunicando também através 
de efeitos gráficos. Operando nesses desvios, ela “combate” a língua em 
seu próprio interior e atua em favor das forças de liberdade inerentes 
à literatura.

 Portanto, o hibridismo apontado se dá a partir do entrelaçamento 
de gêneros, valendo-se da utilização de uma língua que é desterritoria-
lizada. Em ambos os livros a autora liberta a linguagem tanto pelo que 
diz – uma narrativa que é também poesia - quanto pela forma como 
diz – uma outra língua que se instaura no interior da própria língua. 
Com esse exercício de desterritorialização, a autora encaminha o seu 
texto para a fronteira entre prosa e poesia sendo ambas as coisas e não 
sendo, exclusivamente, nenhuma delas. 

Nesse sentido, conforme já assinalado, talvez os textos de Bei ain-
da estejam à espera de uma denominação já que, apesar de se tratar de 
prosa, a estrutura dos textos não se organiza nos moldes da paragrafa-
ção. Por outro lado, e apesar do já demonstrado caráter poético, é fato 
que não se tratam de poemas. Sendo assim, o termo “prosa poética” 
aqui adotado se dá menos pelas características intrínsecas aos livros e 
mais pela ausência de outro que melhor acolha essa experimentação. 
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Hervé Guibert: confissão, doença e vertigem

Luís Matheus Brito Meneses1

A formação e o inacabamento

Toda obra literária resulta assim de uma mistura de visão, de remi-
niscência e de ação, de noções e de informações, recebidas ao longo da 
vida pela palavra e pelos livros, e das raspas da existência que somen-
te a nós pertence.
— Marguerite Yourcenar em posfácio de Um homem obscuro (tra-
dução de Ivan Junqueira).

Ao oferecer a forma de romance à experiência com a Aids, Hervé 
Guibert fez uma passagem do diário íntimo, dentro do qual registrou 
o contato com tratamentos experimentais, à reescrita, que culminou 
na publicação de Ao amigo que não me salvou a vida (1990), cuja ideia 
de confissão se instala já no título — um amigo, pois, será exposto ao 
escrutínio público, logo depois de ignorar o estado clínico do autor-nar-
rador, que, sob os efeitos do abandono fraternal, declara: “A narrativa 
em abismo de meu livro se fecha sobre mim. Estou na merda. Até onde 
você quer me ver afundar?” (Guibert, 2023, p. 210). Diário íntimo e nar-
rativa são duas peças que mantêm diferenças, pois, para esta, vale o 
artifício e, para aquela, a sinceridade, se se quiser pensar — sem demo-
ra — nos dissensos entre uma e outra. Mas, para que se efetive uma vi-
são crítica aguçada na leitura de Guibert, o antagonismo é dispensável. 
Ou merece uma inversão. Assim, o diário íntimo também se associa 
ao artifício, à insinceridade. E a narrativa, à confissão, assim como ao 

1 Mestra em Estudos Literários pela Universidade Federal de Sergipe (UFS). Orcid: https://
orcid.org/0000-0001-9950-1371. E-mail: luismatheusbrito@gmail.com.
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real e ao que lhe acompanha, o ordinário e o insignificante, sobretudo 
nessa obra cuja criação coincide com o desejo de desviar da doença 
e da opressão causada por ela — aqui, uma doença que, por meio de 
“roupagens metafóricas” (Sontag, 2007), amplificam o sofrimento; uma 
questão de estigma. 

Comparando diário íntimo e romance no artigo “A escrita fotográ-
fica”, Hervé Guibert chega a algumas conclusões. O primeiro, para ele, é 
“uma espécie de esboço ligeiro, telegráfico, um cartão-postal” (Guibert, 
2024, p. 72). O segundo, por sua vez, depende de “uma exposição mais 
longa: é quase um quadro em relação à paisagem fotográfica do diário” 
(Guibert, 2024, p. 72). Isto é, o exercício diarístico, por se alinhar ao ca-
lendário, precisa ser ágil. Quem se dedica a essa prática, tem que colo-
car o “cotidiano em escrita à medida que o vive” (Guibert, 2024, p. 73) 
para obter resultados imediatos. Eis a “retranscriação”. Mas o romance 
não se submete à tal lógica. É, pois, uma forma autônoma em relação 
ao calendário. Tem uma formação insubmissa e, assim, cria uma paisa-
gem escritural sob parâmetros temporais próprios — e nessa compara-
ção está o primeiro exemplo de metáforas ópticas que tomam conta da 
obra do escritor. 

No cerne de Ao amigo que não me salvou a vida, está algo comum 
àqueles que escrevem diários — uma armadilha: a “convicção de que 
podemos nos observar e que devemos nos conhecer.” (Blanchot, 2005, 
p. 275). E as semelhanças entre as duas peças no trabalho de Guibert se 
encerram aí, pois, na narrativa, não temos acesso à sequência linear 
que é característica do exercício diarístico. O autor suprimiu o calen-
dário, e só reconhecemos a obra como uma reescrita por conta das de-
clarações que confirmam a adaptação: “Desde minha primeira visita 
ao hospital, eu anotava tudo em meu diário, ponto por ponto, gesto por 
gesto e sem omitir qualquer palavra da conversa rarefeita, atrozmente 
triada pela situação.” (Guibert, 2023, p. 77). 

A escrita de Ao amigo que não me salvou a vida constrange o au-
tor-narrador, na medida em que, para falar da própria experiência, 
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inclina-se para a intimidade alheia. Constrange-o, pois toca a vida pri-
vada de amigos que estão noutros estágios do tratamento para HIV/
Aids. Ele se pergunta com qual direito escreve, como se, na escrita, efe-
tuasse ataques à amizade. É o que assume ao relatar a repulsa que sente 
depois de beijar a mão de um amigo, o Muzil. E o narrador só legitima 
as “transcrições ignóbeis”, uma vez que pressente que, daquele momen-
to em diante, encarar-se-ia com o estigma.

Em vez de se submeter à progressão dos dias, Hervé Guibert se sub-
mete à dispersão temporal em Ao amigo que não me salvou a vida. Ora 
nos vinculamos ao presente em corredores de hospitais, ora nos vincu-
lamos às memórias de paixões, trabalhos e viagens. Ele divide o livro 
em cem capítulos de extensões curtas e, às vezes, curtíssimas. Faz uma 
ode ao fragmento, inscrevendo uma sintaxe pouco elaborada. Quer di-
zer, uma construção sintática que, pelo modo como uma frase se co-
necta a outra tão-somente por vírgulas, demonstra uma pressa — na 
mesma medida, um relaxamento. Ou, nesse estilo, o leitor pode reco-
nhecer a vertigem: uma representação do sofrimento de quem escreve. 
Eis uma hipótese. Quem escreve, duplicando-se em narrador, dedica-se 
à reflexão sobre o corpo em vias de desfalecimento. Pois esse corpo, de 
página em página, volta à condição infantil: “Meus músculos derrete-
ram” (Guibert, 2023, p. 210).

Proposital ou não, o inacabamento em Hervé Guibert pode repre-
sentar o movimento vertiginoso quando consideramos a escrita na 
iminência da morte. Ao amigo que não me salvou a vida foi publicado, 
afinal, um ano antes da morte do autor, que já reconhecia o trabalho de 
escrita como um acerto de contas. Àquela época, nos primeiros anos da 
epidemia de HIV/Aids, o diagnóstico vaticinava o fim da vida. Oferecia 
aos pacientes um prazo mais ou menos definitivo: “seis anos de soro-
positividade, mais dois anos com AZT2, no melhor dos casos, ou alguns 
meses sem ele” (Guibert, 2023, p. 139). Assim, Guibert se tornara um dos 

2  Medicamento que retarda a replicação do vírus HIV.
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homens “plenamente conscientes de suas vidas”, libertos da ignorância 
(Guibert, 2023, p. 139).

Ao associar a consciência da morte a uma espécie de liberdade, o 
narrador de Ao amigo que não me salvou a vida se aproxima de Michel 
de Montaigne, para quem meditar sobre o assunto também é uma ta-
refa que diz respeito à liberdade. São circunstâncias distintas aquelas 
que levaram à escrita de uma obra e de outra, é óbvio, mas em “Que fi-
losofar é aprender a morrer”, ensaio de Montaigne, há uma lição em co-
mum com o romance de Guibert. Há correspondências involuntárias: 
enquanto para um “a vida era apenas o pressentimento da morte” (Gui-
bert, 2023, p. 139), para outro “estais morto depois da vida, mas durante 
a vida estais morrendo” (Montaigne, 2010, p. 78) — jogo de inversões 
que, para o autor-narrador, possui consequências imediatas. 

O desejo e a indisciplina

Autorretrato e fantoche (Hervé Guibert, 1981)
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Nas notas para o segundo volume de A preparação do romance, Ro-
land Barthes rastreia um ponto de partida para a escrita. É o prazer 
da leitura, “o sentimento de alegria, de júbilo, de satisfação” (Barthes, 
2005, p. 11) que a acompanha, mas, desse momento em diante, deve 
haver uma passagem para o desejo de escrever — em outras palavras: 
“uma iluminação, o que chamei muitas vezes de satori3, uma ‘conver-
são’” (Barthes, 2005, p. 12). O raciocínio de Barthes avança a ponto de 
ele associar o desejo de escrever ao desejo amoroso, que culminam, é 
verdade, em encontros. O encontro com o outro e o encontro com os 
textos lidos. O que os define, para o autor de A preparação do romance, 
é a esperança. Isso se desdobra, inclusive, em pontos como imitação 
e inspiração. E, no fim das contas, essa arqueologia pode ser infinita. 
Agora, o que interessa à análise da obra de Hervé Guibert é a conexão 
entre o desejo de escrever e a esperança de escrever, cujos desdobra-
mentos ganham contornos éticos: aqui, desejo e esperança têm a ver 
não só com a escrita, mas também com a vida. O prolongamento da 
vida, sem dúvida.

Isso implica dizer obviedades: que o trabalho literário de Guibert 
foi interrompido prematuramente; e que as circunstâncias da morte 
não podem se converter em leituras que fomentem uma visão de már-
tir ou, no limite, de santo. É preciso evitar as hagiografias, sobretudo 
num cenário que as favorece. Neste caso, desloco título de artigo de 
Flora Süssekind que, ao refletir sobre as referências sacras na obra de 
Paulo Leminski, expõe uma tendência na cultura literária brasileira en-
tre o fim do século XX e o início do século XXI: mobilizar a biografia 
de artistas a fim de santificá-los. A consequência é que eles se tornam 
“eleitos”. “Eleitos cujas obras são vistas como de eleitos também” (Süs-
sekind, 2008, p. 31).

No lugar do eleito, há o homem. Hervé Guibert, que orientou 
o desejo e a esperança para a construção de uma obra. Um homem 

3 Figura mitológica japonesa cujo significado tem a ver com “compreensão” ou um estado 
de iluminação permanente. É utilizada por Roland Barthes em diversas obras. 



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)318

      Realização:       Apoio:           
 

dedicado ao trabalho artístico. E isso traz consequências variadas. Por 
exemplo, ao iniciar o processo de edição de Ao amigo que não me salvou 
a vida, ele se encontra numa encruzilhada. Quer escrever todos os li-
vros possíveis: “todos os que eu ainda não escrevera, correndo o risco de 
escrevê-los mal, um livro estranho e ruim, depois um livro filosófico” 
(Guibert, 2023, p. 57). Escrevê-los, editá-los, publicá-los, isso é urgente. 
Mas há pouca margem de tempo. Como resultado do impulso criativo, 
o caráter acumulativo se sobressai no romance de Guibert — ele assi-
mila tudo o que ocorre na vida de autor-narrador, por isso que, parafra-
seando Michel Foucault (2004), faz parecer o próprio rosto ao lado do 
outro. Sem camuflagens, a escrita de si.

Mas essa leitura negligenciaria o modo como a camuflagem está 
dada em Ao amigo que não me salvou a vida. Diz respeito aos nomes 
próprios. Pois nunca lemos os nomes completos de amantes, amigos 
ou médicos, diferentemente dos topônimos — eles, sim, possuem re-
ferências exatas; as cidades e os hospitais que rondam a vida do au-
tor-narrador. Essa estratégia tem contornos semelhantes em A Imagem 
Fantasma (1981), livro de aforismos, artigos, diálogos e crônicas. Nele, 
a paisagem nominal é feita por siglas já na dedicatória: “Para T., que 
escapou do melodrama geral.” (Guibert, 2024, s/p). Entre os textos, de-
paramo-nos com um R.B., amigo cuja mãe Guibert espera fotografar, 
representando, na imagem, a relação de cuidado que havia entre ela e 
o filho. 

Hervé Guibert projeta as cenas antes de capturá-las: “imaginava 
uma foto singela: sua mãe deitada, ou sentada em uma poltrona, e ele 
em pé ao seu lado, talvez segurando a sua mão” (Guibert, 2024, p. 131). 
Para registrar a imagem de uma vez por todas, ele envia uma carta a 
R.B. em momento inoportuno, justamente na iminência da morte da 
mãe, em 1977. Esse amigo, tudo indica, era Roland Barthes. No artigo 
“A foto, o mais próximo possível da morte”, Guibert medita sobre um 
retrato que possa chegar o mais próximo possível do instante da morte 
— um instante tão decisivo quanto quaisquer outros:
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Uma foto que representa a morte, o instante que imediatamente 
a precede, ou que a sucede, sempre o mais próximo possível, no 
tempo ou no espaço, ainda que seja tecnicamente ruim, fora de 
foco ou mal composta, já é uma foto comercializável em si: certa-
mente encontrará mídias e satélites para difundi-la de um país a 
outro. (Guibert, 2024, p. 133).

Publicado mais ou menos uma década antes de Ao amigo que não 
me salvou a vida, A Imagem Fantasma empilha textos de estatutos ge-
néricos variados, de modo que representa uma parte da indisciplina 
formal de Hervé Guibert. Indisciplina orientada para a expansão de 
linguagens, uma vez que ele atuou, ao mesmo tempo, como escritor, 
fotógrafo e jornalista. Funções que acumulava a fim de garantir a ma-
nutenção da vida material, é claro, mas que não o impediu de experi-
mentá-las em prol da vida criativa. Da manutenção da alma, digamos. 
Talvez o prazer fosse tão crucial quanto a meditação ou a persecução de 
si mesmo para Hervé Guibert. Aí reside um motivo pelo qual o trabalho 
literário do autor, sobretudo o romance que é objeto deste trabalho, 
não se adequa às práticas de ascese descritas por Foucault em “A Escri-
ta de Si”. A disciplina não era fulcral. Mas o contrário. 

Sem dúvida, a escrita foi central na manutenção do bem-estar do 
autor. Sobretudo, o exercício diarístico, que, por sua vez, desempenhou 
o “papel de um companheiro” (Foucault, 2004, p. 145). Companheiro 
que, às vezes, suscita o respeito humano. E, às vezes, a vergonha. A foto-
grafia também agiu em prol desse bem-estar, é verdade. A certa altura 
de A Imagem Fantasma, deparamo-nos com um diálogo significativo, 
que, assim como outros, não oferece informações sobre os interlocuto-
res, mas, neste caso, demonstra como uma linguagem se envolveu com 
a outra. Lemos: “— A fotografia se infiltrou na sua vida. Ela te inva-
diu. Olhe o seu apartamento: essas pilhas de arquivos sobre exposições, 
essas fotos espalhadas. Mesmo sua escrita, agora, está completamente 
voltada e tragada pela fotografia” (Guibert, 2024, p. 112). Escrita e fo-
tografia se infiltraram mutuamente na hora de mitigar o sofrimento 
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causado pela Aids. Juntas, representam alguns desdobramentos clíni-
cos da arte. 

A morte em branco

Acontece que uma face
alta noite vem juntar-se
à minha face. Magia:
ela penetra em meus lábios,
em minha fronte, em meus olhos;
e eu não sei se é a minha face
ou se é a face do meu sono
ou da morte. Ou quem diria?
— se de alguma criatura
composta apenas de face
incorpórea como o sono,
face de Leonora obscura
que penetra em minha sala
e do outro mundo me espia.
— Jorge de Lima em “Anunciação e encontro de Mira-Celi”.

Que, num dos textos de A Imagem Fantasma, Hervé Guibert reve-
le que possui medo de ser reconhecido menos pelo rosto que possui 
que pelo rosto que possuíra anos antes, é um indício do sofrimento ao 
qual ele foi submetido nos anos finais do tratamento para a Aids — se 
levamos em conta, sem dúvida, as mudanças corporais às quais ele foi 
submetido tratamento após tratamento. Esse rosto remoto, inacessível, 
está selado numa fotografia que também é citada naquele livro. É o ros-
to da juventude que, uma vez capturado, pode ser reproduzido infini-
tamente, mas que Guibert teme com a passagem do tempo. Pois essa 
imagem pode ser tão amada e desejada quanto ele — eis a repulsa. O 
retrato se torna incontornável para Guibert, assim como outros exem-
plos que encapsulam rostos familiares:
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os rostos dos meus pais, o rosto de T., o rosto de Y., o rosto de C., o 
rosto de M., o rosto de P., o rosto de F., até mesmo o rosto morto de 
B., eles estão em diferentes camadas de proximidade, e posso fa-
zê-los passar de uma prateleira a outra, avançá-los ou recuá-los, 
pois de vez em quando faço faxina nessas prateleiras, e às vezes 
descarto alguns, ou melhor, eles se descartam, eles se deixam ir, 
cedem lugar, são meio que biodegradáveis. (Guibert, 2024, p. 127).

A coleção é indispensável para ornamentar a casa, pois tudo o que 
o autor-narrador de Ao amigo que não me salvou a vida repele é o espaço 
em branco ou a “morte em branco” — expressão que ele utiliza ao re-
cuperar uma memória no texto homônimo de A Imagem Fantasma. No 
caso, uma experiência da juventude. A tarde durante a qual ele foi res-
ponsável por fotografar a mãe, que havia se preparado para posar para 
ele. Melhor dizendo, “a imagem de uma mulher em júbilo, imagem que 
ela jamais pôde ter, censurada por seu marido, uma imagem proibida” 
(Guibert, 2024, p. 16). Para os dois, um dia atípico. 

Inexperiente, Hervé Guibert fez os ajustes incorretos na câmera 
analógica e, em vez de eternizar um instante de prazer duplo, capturou 
o branco. Tão-somente o branco:

eu não tinha encaixado o filme direito na câmera (nós não tínha-
mos? Eu não me lembro mais), ele se soltou dos pequenos dentes 
pretos que o seguravam e o faziam avançar, e assim fotografei 
no vazio. Em branco, o instante essencial, perdido, sacrificado. 
(Guibert, 2024, P. 17).

A morte em branco. Ou outra metáfora para uma imagem fantas-
ma, em cujo negativo não há inscrições, exceto aquela cor que é, na ver-
dade, a junção de todas as cores, por isso a ausência de cor. O branco, 
que passa a representar o negativo de um pesadelo para Guibert — o 
filho incapaz de eternizar o júbilo materno: “a revelação do filme sendo 
o acordar depois da sessão-sonho [...] sessão-pesadelo no lugar da ses-
são-sonho.” (Guibert, 2024, p. 17). Tão ruim quanto a imagem borrada 
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ou a imagem velada, a imagem fantasma, declara Guibert (2024). O que 
ele pode ignorar, e é importante contar com essa ignorância, é o fato de 
a imagem fotográfica sempre representar um fantasma, uma vez que é 
a captura de um tempo inacessível, cada vez mais remoto. A fotografia 
não só captura um fantasma, humano ou não, mas também é, ela mes-
ma, o fantasma. O que se efetiva por meio dela é o “retorno do morto” 
(Barthes, 2018, p. 17). Expressão fantasmagórica que é estabelecida des-
de o sujeito que é selecionado como objeto da imagem fotográfica: o 
“Spectrum” — o alvo (Barthes, 2018).

Metáfora rasteira e vulgar em alguma medida, a imagem fantasma 
acompanha todo o desenrolar do livro de mesmo nome, como se nela 
residisse uma representação do inconsciente óptico. Ou seja, daquilo que 
pode estar em vias de aparecimento, logo abaixo da superfície, não ma-
nifesto. Eis o que se torna a escrita de Guibert. Uma escrita em negativo: 
“ela só fala de imagens fantasmas, de imagens que não saíram, ou então 
de imagens latentes, de imagens íntimas ao ponto de serem invisíveis.” 
(Guibert, 2024, p. 110). O negativo das experiências. O avesso dos fatos.

Assim, ao menos, é possível traçar mais um paralelo. Pois a ideia 
de negativo, de escrita em negativo, está dada para Marguerite Your-
cenar, autora que não representa um par para Guibert, exceto pela 
exposição de um ponto de vista no posfácio da novela “Ana, Soror…”. 
Yourcenar não transforma a vida em matéria-prima, não diretamente. 
Mas confessa: “Não nego [...] que se possam apresentar à imaginação 
do romancista situações fictícias que sejam de algum modo o negativo 
das situações reais” (Yourcenar, 1983, p. 261). De modos distintos, eles 
chegam a um consenso. De que a escrita, sempre que possível, leva à 
formulação de algo que não é verificável na realidade imediata, de algo 
invisível, impossível de vincular à vida do sujeito empírico, por mais 
que haja a intenção de transferir a experiência para uma página — isso 
é ficção. Dois autores cujas obras não dialogam de modo imediato, Gui-
bert e Yourcenar, possuem uma linha de contato. É essa imagem óptica. 
Mais uma vez, expressão negativa.
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A literatura de Ailton Krenak e o direito à respiração

Igor Rodrigues Santos1

Míriam Coutinho de Faria Alves2

O presente trabalhado é voltado para o desenvolvimento de um es-
tudo jusliterário da respiração enquanto direito, tomando como pano 
de fundo a literatura do escritor indígena Ailton Krenak. Para tanto, 
será dispensada uma metodologia que se debruça sobre a literatura in-
dígena contemporânea e a alia às concepções de Direito e Literatura, 
sobretudo à interseção do Direito através da Literatura.

Nesse processo, as peculiaridades da literatura indígena serão 
reveladas, destacando-se a presença da alteridade como elementos in-
dispensável para a compreensão do outro. A partir disso, será possível 
recorrer à concepção de Ailton Krenak sobre direitos e ao valor da juri-
dicidade como elemento informador da norma jurídica para reconhe-
cer a essência da respiração enquanto um direito.

Ademais, este trabalho reclamará o recurso à noção de confluên-
cia como forma de conferir vez, voz e respeito ao conhecimento ances-
tral indígena como um todo, e ao de Ailton Krenak de maneira especial, 
identificando nos textos desse autor reflexões sobre a vida cotidiana 
que reforçam a ideia de fundamentalidade da respiração.

Tudo isso como produto de um levantamento bibliográfico preo-
cupado em demonstrar como o direito à respiração pode ser compreen-
dido através da literatura de Ailton Krenak.

1 Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Direito da Universidade Federal de 
Sergipe – PRODIR/UFS. Advogado. ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5457-2040. 
E-mail: igor.rdrs@gmail.com

2 Doutora em Direito. Professora Adjunta do Departamento de Direito da Universidade Federal 
de Sergipe (UFS). Pesquisadora-Líder do Grupo de Pesquisa Direito, Arte e Literatura CNPq/
UFS. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1701-3652. E-mail: fariaalvesmiriam@gmail.com.
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https://orcid.org/0000-0003-1701-3652
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Abordagem teórica: o direito através da literatura indígena

No encontro de saberes, o ponto de contato entre o Direito e a Lite-
ratura é a linguagem. A partir dela, o cruzamento daqueles dois campos 
do conhecimento revelará a preocupação de ambos com a compreen-
são da natureza humana (Silva, 2008), ao passo que essa interação tam-
bém proporcionará uma riquíssima troca de fundamentos, conceitos e 
outros elementos essenciais para a construção do pensamento e para a 
promoção de reflexões.

De forma didática, o professor José Calvo González (2007) ensina 
que são várias as interseções entre Direito e Literatura, cada uma de-
las articulada por termos que estabelecem uma ponte entre os dois ele-
mentos – o jurídico e o literário – e podem exprimir a ideia de lugar (em), 
de pertencimento (de), circunstância (com) ou comparação (como). To-
das essas interseções são fundamentais para entender o que Lênio Luiz 
Streck e Rafael Tomaz de Oliveira (2013) chamam de “realismo literário 
no Direito”, ou seja, a representação narrativa de fenômenos complexos 
da realidade, com todas as suas nuances e características. Esse realismo 
denota a necessidade de a literatura jurídica não se expressar por meio 
de uma “fotografia maquiada”, mas que, “no desafio de levar as coisas à 
fala, explicitando aquilo que foi compreendido, [...] se possa reconhecer 
o negativo dessa fotografia e que, através dele, seja possível trazer à su-
perfície as mazelas da sociedade” (Streck; Oliveira, 2013, p. 166).

Aliás, essa interação entre o Direito e a Literatura também possi-
bilita o conhecimento do outro, porque a alteridade que costuma per-
mear a literatura em geral – e que é uma presença pulsante na literatu-
ra indígena, como se verá ao longo deste texto – é revelada como uma 
maneira de escapar daquilo que André Karam Trindade (2017) chama 
de “entorpecimento da emoção”, que tende a tornar a pessoa alheia à 
desumanidade e ao diálogo. Nesse sentido, segundo o referido autor, a 
literatura proporcionará a participação na vida do outro, retratada nas 
histórias narradas, sendo que esse contato seguro com acontecimentos 
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e personagens permitirá que o leitor possa refletir sobre várias ques-
tões no plano da realidade, principalmente acerca daquelas sobre as 
quais pôde se debruçar nos textos lidos. Essa será outra forma de en-
xergar e compreender o mundo, a natureza humana e a relação entre o 
Direito e a Literatura – o Direito, agora, através da Literatura.

No caso específico da literatura indígena, Márcia Wayna Kambeba 
(2020) aponta a necessidade de reconhecer o caráter sagrado da pala-
vra, pois “por ela ensinamentos são repassados e a cultura segue o flu-
xo sereno e calmo do rio” (Kambeba, 2020, p. 90). Nessa analogia com 
as águas dos rios, brota na literatura indígena a confluência, palavra 
semeada pelo pensador quilombola Antônio Bispo dos Santos (2015; 
2023), o Nêgo Bispo, para nomear o que orienta as relações de convi-
vência, que move o compartilhamento, o reconhecimento e o respeito 
e que ensina que a união aumenta, amplia e fortalece, pois “um rio não 
deixa de ser rio porque conflui com outro rio, ao contrário, ele passa a 
ser ele mesmo e outros rios” (Santos, 2023, p. 15). 

Por meio da confluência de saberes, os povos indígenas mantêm 
vivos os seus conhecimentos, as suas histórias, as suas identidades. 
Kambeba (2020) explica que é como se a vida do indígena fosse dire-
cionada pelas águas, que, repassando a sabedoria ancestral, flui com a 
literatura que exprime a territorialidade de quem vivencia os ensina-
mentos da natureza. Nesse ritmo, 

a literatura indígena nasce para fortalecer essa escrita autoral 
feita com o olhar de quem está vivendo ou vivenciou situações 
do cotidiano e tem memória desse tempo e lugar. Queremos que 
essa escrita originária venha fortalecer na humanidade o sen-
timento de humildade e amor, de partilha e ação, num mundo 
onde reina o egocentrismo, individualismo, desigualdade e falta 
o pão (Kambeba, 2020, p. 97).

Para o jurista leitor, a importância de conhecer essas dinâmicas a 
partir das quais as culturas indígenas são construídas – principalmente 
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a linguagem e os símbolos impressos nas narrativas dos povos origi-
nários, em suas particularidades e multiplicidades – vai além da sim-
ples curiosidade e da busca pela compreensão da natureza humana. O 
contato com a literatura indígena não o tornará mais sensível ou uma 
pessoa melhor, tampouco incutirá nele sentimentos e atitudes elevados 
ou posicionamentos políticos ou ideológicos. O que ela proporciona – 
como também o faria outras expressões literárias, no compasso das re-
flexões de Joana de Aguiar e Silva (2008) – é a capacidade de compreen-
são da diferença do outro, haja vista que 

a literatura possibilita-nos um acesso, indirecto, mediato e cer-
tamente fragmentado, a muita dessa vida que de outra forma 
não cabe na nossa. Talvez nos faça repensar as nossas próprias 
convicções, não necessariamente para as repudiarmos, mas por-
ventura até para as reforçarmos. O que se espera que saia enri-
quecido desse processo é a nossa capacidade de compreensão, de 
aceitação do que nos é diferente; é o nosso conhecimento das in-
finitas potencialidades da natureza humana, que se reflectirá no 
nosso conhecimento de nós mesmos (Silva, 2008 p. 58).

Com efeito, ao se permitir ser guiado pelo ritmo da narrativa indí-
gena, o jurista deverá navegar pela confluência dos saberes ancestrais 
dos povos originários, cujas vicissitudes foram moldadas, como lembra 
a escritora indígena potiguara Graça Graúna (2013), pela dinâmica en-
tre o fazer coletivo e o fazer individual dos textos, dinâmica esta que 
relaciona a escrita à oralidade e vice versa. Aliás, Daniel Munduruku 
(2018, p. 83) destaca que “a escrita indígena é a afirmação da oralidade”, 
sendo que “pensar a literatura indígena é pensar no movimento da me-
mória para apreender as possibilidades de mover-se num tempo que a 
nega e que nega os povos que a afirmam” (Munduruku, 2018, p. 83).

A literatura indígena, como esclarece Graça Graúna (2013), deve ser 
considerada, então, como uma literatura de sobrevivência apresentada 
em textos de alteridade. Neles, a auto-história será o recurso por meio do 



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)330

      Realização:       Apoio:           
 

qual os povos indígenas podem se expressar de diferentes formas para 
tratar de diferenças culturais, dando protagonismo e voz a seus persona-
gens e, por conseguinte, à sua indianidade, ao passo que se conectam aos 
seus ancestralidade. A partir desse processo, “ouvir/intuir a voz do outro 
é reconhecer-se no processo identidade/alteridade [...]. Essa cosmovisão 
põe em relevo a ancestralidade – uma linha de força que se estende con-
tra o estático, a indiferença e a repressão” (Graúna, 2013, p. 70).

Por meio das marcas de reafirmação da identidade e de registro 
da memória ancestral, pode-se considerar que a abordagem jusliterária 
da escrita indígena evidenciará que “as narrativas literárias atuam na 
abertura de perspectivas, visões emancipatórias do leitor de modo que 
a jusliteratura age como forma de engajamento social e crítico do direi-
to” (Alves; Santos, C.; Santos, M., 2023, p. 121). 

Entretando, a própria reafirmação da identidade indígena encon-
tra obstáculos, pois quando a voz dos povos indígenas é reproduzida 
por escritores também indígenas, a literatura que surge dali é posta à 
margem, da mesma forma que os próprios povos indígenas ainda são 
marginalizados. Esse processo de exclusão e apagamento é mascarado, 
conforme aponta Graça Graúna (2013), por falsas polêmicas doutrinais 
advindas do preconceito literário, que busca eclipsar o reconhecimen-
to dos textos indígenas, ao mesmo tempo em que desconsideram toda 
a sua força pulsante. Dessa maneira, a literatura indígena é rotulada 
como uma “subliteratura”; porém, a despeito disso, a confluência de 
narrativas daqueles povos resiste àquela classificação pejorativa e in-
siste no compartilhamento do diálogo multiétnico e à opressão linguís-
tica e cultural enquanto contam sobre sua diáspora (Graúna, 2013).

Nesse sentido, é possível constatar que a aliança entre o Direito e 
a Literatura – sobretudo a indígena, ora tratada – desempenham uma 
função social comum, a qual, no ensinamento de Calvo González (2007), 
desenvolve-se recorrendo ao fundamento do mito (mythos). De acordo 
com o professor, enquanto “a instituição jurídica outorga sentido reor-
denando o conflito social, a literatura socializa mediante a ficção de 
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uma ‘promessa de sentido’ ante à perplexidade da experiência” (Cal-
vo González, 2007, p. 312, tradução nossa)3. Em função disso, o Direito 
apropria-se, como exposto outrora, do literário e passa a compartilhar 
com ele uma “mesma poética”.

De fato, essa poética, que palpita na literatura indígena, como pode 
ser visto, por exemplo, em textos de Ailton Krenak (2022), ainda causa 
estranhamento ao outro, ao não-indígena, como sublinha a escritora 
Graça Graúna (2013). Consciente disso, Márcia Kambeba (2020) ressalta 
que é preciso desmistificar ideias arraigadas na sociedade como as que 
imaginam os povos indígenas como selvagens e preguiçosos ou que os 
colocam posição de necessidade de ser tutelados. Esses pensamentos 
distorcidos, que refletem o preconceito de séculos, tolhem o indígena 
de sua humanidade e dignidade. Por esse motivo a literatura indígena é 
um lugar de resistência e sobrevivência, tamanho o desafio de enfren-
tar as várias hostilidades ainda presentes na sociedade.

A interseção entre o Direito e a Literatura, assim, deverá atentar 
às complexidades das questões sociais, como as enfrentadas pelos in-
dígenas, e levar em consideração que, atualmente, é inevitável tratar 
de assuntos voltados à compreensão da natureza, do pensamento e do 
comportamento humanos sem uma abordagem interdisciplinar. Desse 
modo, não é exagero supor, como o fez Calvo González (2007), que o 
encontro do Direito com a Literatura representa uma ruptura episte-
mológica e uma profunda (e necessária) “realfabetização” jurídica. 

Análise do texto literário: Ailton Krenak e a essencialidade da respi-
ração

 
Por meio dos “textos de alteridade” que compreendem a literatu-

ra indígena (Graúna, 2013), é possível desenvolver estudos jusliterários 

3  “la institución jurídica otorga sentido reordenando el conflito social, la literaria social-
iza mediante la ficción una «promesa de sentido» frente al desconcierto de la experien-
cia” (Calvo González, 2007, p. 312).
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ricos em elementos fundamentais para a compreensão do outro. Um 
exemplo disso foi é a reflexão de Ailton Krenak em “Alianças Afetivas” 
(2022), na qual ele propõe uma alternativa às alianças políticas que dis-
pensa a necessidade de convergência para a igualdade – tomada, aqui, 
com o sentido de homogeneização. Nas alianças afetivas, reivindica-se 
o respeito à diversidade, pressupondo “afetos entre mundos não iguais” 
e o reconhecimento de “uma intrínseca alteridade em cada pessoa, em 
cada ser, [algo que] introduz uma desigualdade radical diante da qual a 
gente se obriga a uma pausa antes de entrar: tem que tirar as sandálias, 
não se pode entrar calçado” (Krenak, 2022, p. 82).

A poética sobre a qual Ailton Krenak convida seu leitor/ouvinte a 
refletir tem na alteridade o objetivo das relações sociais, especialmente 
porque é a partir dessas relações, ao lado de outras situações do mundo 
vivido, que se experencia a “fricção com a vida”, ou seja, a experiên-
cia daquilo que se opõe à mera formatação de alguém e que signifi-
ca a “possibilidade de proporcionar experiências que formem pessoas 
capazes de realizar tudo o que for necessário na vida [...] Porque tudo 
isso é integrado, são experiências fundamentais para se perceber como 
sujeito coletivo” (Krenak, 2022, p. 116).

Por certo, essa noção de alteridade que atravessa a literatura in-
dígena e informa o jurídico apreendido através da Literatura pode ser 
considerada como um elemento essencial para entender o direito na 
perspectiva daquele escritor indígena, para quem direitos “não são 
uma coisa preexistente, nascem da disposição de uma comunidade em 
antecipar o entendimento de que algo deveria ser considerado um di-
reito, mas ainda não é” (Krenak, 2022, p. 76). Esse pensamento de Kre-
nak fornece uma base interessante para uma análise da hermenêutica 
fenomenológica.

Partindo da premissa segundo a qual a essência do direito tem por 
foco a juridicidade enquanto valor, aquela definição de direitos conce-
bida por Krenak (2022) dialoga com o pensamento de Guimarães (2011), 
para quem 
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os fatos são jurídicos porque neles é intuído o seu caráter jurídico 
na apreensão das suas essências como estruturas ideais significa-
tivas nas relações intersubjetivas conectadas com a juridicidade. 
[...] Embora hipotética, só a norma torna efetiva a juridicidade no 
âmbito das relações jurídicas, ou seja, a juridicidade antecede os 
fatos, e não o contrário, conforme ordinariamente é entendida. 
Ela é uma idealidade (essência) percebida no plano do espírito 
como função coordenadora da vida do Direito. Sua referência 
não é simplesmente o Direito, mas o ideal de justiça concebida 
como uma estrutura de valores autônomos perceptíveis pela in-
tuição emocional que, trazidos ao campo da juridicidade, serão 
recebidos como sustentáculos do justo (Guimarães, 2011, p. 29). 

Em se tratando da respiração, encará-la como direito implica per-
ceber nela a irradiação da juridicidade para, então, enxergar seu cará-
ter essencial para a vida, como o fez Achille Mbembe (2020):

o direito universal à respiração não é quantificável. Não é apro-
priável. É um direito relativo à universalidade, não apenas de 
cada membro da espécie humana, mas do vivo na sua totali-
dade. É preciso então compreendê-lo como um direito funda-
mental à existência. Enquanto tal, não pode ser confiscado e, 
por isso, escapa a toda a soberania, uma vez que recapitula o 
princípio soberano em si. Ele é, além do mais, um direito origi-
nário de habitação da Terra, um direito próprio da comunidade 
universal dos habitantes da Terra, humanos e não-humanos” 
(Mbembe, 2020, p. 18).

Com efeito, ao retomar o entendimento segundo o qual a literatu-
ra indígena é atravessada pela ideia de alteridade, essa ideia, que, como 
visto, também está presente na literatura de Ailton Krenak, pode ser 
associada à respiração representada como um direito. Nesse sentido, a 
respiração deixará de ser interpretada como um ato individual e pas-
sará a ter um relevo coletivo ou compartilhado. Logo, respiração será 
“respirar com o outro”.
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Aqui, é essencial reconhecer o valor da fundamentalidade da res-
piração, sobretudo ao se encarar sua essencialidade para a vida, cujos 
fluxos cotidianos que a embasam costumam ser desprezados pelas 
pessoas, como reflete Krenak (2020c). Para ele, as pessoas deixaram de 
meditar sobre a origem do que as sustentam, em todos os aspectos. Pon-
derações a respeito disso apenas seriam consideradas em situações de 
crise, quando as fontes de suprimento que mantém a vida são descon-
tinuadas e os atingidos, agora novamente conscientes de estarem vi-
vos, pensam em mudar de vida. Ligados no piloto automático, os seres 
humanos, segundo Krenak (2020c), estão alienados de que estão vivos 
e, por conta disso, estão no mundo irresponsavelmente. Eles “não sa-
bem que respiram, não têm consciência de que respiram — na verdade, 
eles acham que quem respira é uma outra pessoa, eles só estão vivendo. 
Tem um clone deles que respira para eles viverem. Não têm consciência 
de respirar” (Krenak, 2020c, p. 41).

Vivendo de forma mecânica e automática, as pessoas perdem a ca-
pacidade de ser o que Ailton Krenak (2020c) nomeia de “radicalmente 
vivos”. Há, nota Krenak (2020c), uma suposta demanda de atribuir à 
vida alguma utilidade. Entretanto, a “a vida é fruição. A vida é uma 
dança. Só que ela é uma dança cósmica. E queremos reduzi-la a uma 
coreografia ridícula e utilitária” (Krenak, 2020c, p. 51-52). O ser huma-
no está na Terra para fruir e experimentar a vida, não negociar a pró-
pria sobrevivência enquanto devora o planeta, como explica Krenak 
(2020c). Para ele, “viver a experiência de fruir mesmo na vida deveria 
ser a maravilha da existência [...] Nós estamos aqui para fruir a vida, 
experimentar a vida. E quanto mais consciência despertarmos sobre a 
vida, mais a experimentamos.” (Krenak, 2020c, p. 52-54).

Sobre a consciência de estar vivo, Krenak (2020c) diz que ela “de-
veria nos atravessar de uma maneira em que a vida não fosse alguma 
coisa fora de nós, em que a pessoa sentisse de verdade: a vida está em 
mim, não fora!” (Krenak, 2020c, p. 21). O escritor indígena critica a au-
tomaticidade com a qual as pessoas vêm levando a vida e as convoca a 
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ser corajosas para viverem em toda a beleza e complexidade da vida. O 
comportamento cotidiano e mecânico retiram o valor da vida, porque 
as pessoas, mesmo vivendo, não percebem que estão vivas. Isso é o que 
Krenak (2020c) fala ao destacar que as pessoas somente tomam ciência 
de que vivem diante da ameaça às suas vidas. De modo semelhante, é 
comum que a respiração apenas seja percebida quando alguém lembra 
que está respirando, situação que é subitamente recordada ante a colo-
cação de algum obstáculo para respirar.

Embora trate de questões comuns ao dia a dia de qualquer pessoa, 
mesmo das que ignoram grande parte daquilo que se desenvolve ao re-
dor da vida, não se deve desprezar o fato de a literatura produzida por 
Ailton Krenak, enquanto autor indígena, o coloca invariavelmente na 
condição de narrador descentrado, ou, nas palavras de Rosivânia dos 
Santos, daquele “que conta uma história situado em espaços à margem 
do centro e se contrapõe a qualquer tipo de exclusão, inclusive a mono-
cultura de ideias” (Santos, 2023, p. 146-147). 

A monocultura não é encontrada apenas no âmbito das ideias. 
Tecendo uma narrativa sobre os períodos difíceis experimentados em 
2020, o ano do início da pandemia de Covid-19, Ailton Krenak (2020a) 
destaca um período de crise que põe a condição de estar vivo e, por con-
seguinte, de respirar, em evidência. Naquele período, o autor indígena 
diz que as pessoas sentiram uma espécie de “esmagamento” no corpo. 
Ele diz que mesmo quem não prestava muita atenção ao próprio corpo 
pôde sofrer com aquela sensação. E a explicação para essa condição de 
sofrimento decorreu de um “estado de suspensão”, que rompeu com a 
rotina cotidiana identificada como um tipo de monocultura interior e 
causou adoecimento.

Ailton Krenak (2020b) conta que as pessoas estão acostumadas 
com a ideia de que integram uma humanidade e que poderiam ficar 
alheios à Terra, achando que esse organismo no qual são parte inte-
grantes seria algo completamente diferente daquilo que elas são. Ao fa-
lar sobre isso, Krenak (2020b) ressalta que o vírus causador da Covid-19 
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demonstrou que a humanidade não é o centro de tudo, que apenas os 
humanos, que precisam reconhecer que não são o “sal da terra”, são 
vítimas fatais daquela doença. Esse choque de realidade imposto pela 
pandemia provocou no ser humano, segundo o pensador indígena, a 
angustia de cogitar um amanhã no qual ele simplesmente não exista.

Nessa angústia de ter a respiração interrompida por um vírus, a 
humanidade se rende ao que Krenak (2020a) classificou como “uma 
experiência totalmente rendida ao sentido de estar vivo, sem garantia 
nenhuma” (Krenak, 2020a, p. 7). Em resposta a isso, ele sugere ao lei-
tor/ouvinte a colocar paraquedas coloridos e experienciar uma queda 
da qual, apesar ou em virtude do caráter figurado, não é preciso fugir, 
porque se aterrissará na maravilhosa experiência de se conectar com o 
sentido da vida em tudo e assumir a ideia de “viver com nada”.

Da mesma forma que a humanidade pensa ser algo separado da 
Terra que habita, acredita também que o mundo é o planeta onde exer-
cem suas drásticas intervenções. Contudo, Krenak (2020a) adverte que 
os dois não são sinônimos. O primeiro é um emaranhado de ideias que 
instituem a humanidade. Enquanto que o planeta é a Gaia, um organis-
mo vivo que criou e mantém a humanidade e todos os outros seres que 
nele habitam e que em algum momento responderá às hostilidades do 
ser humano faminto por recursos e consumo da mesma forma como as 
pessoas combatem o vírus que as asfixia. Por isso,

o planeta está nos dizendo: “Vocês piraram, se esqueceram quem 
são e agora estão perdidos achando que conquistaram algo com os 
brinquedos de vocês”. Pois a verdade é que tudo que a técnica nos deu 
foram brinquedos. [...]Só que a Terra é um organismo muito maior que 
nós, muito mais sábio e poderoso, e nós, seu brinquedo mais inútil. A 
Terra pode nos desligar tirando nosso ar, não precisa nem fazer baru-
lho (Krenak, 2020b, p.)

Portanto, os domínios da vida experimentada em seus múltiplos 
aspectos, e sem agredir a Terra que sustenta os humanos e todos os de-
mais seres que nela habitam, são o que inspiram, a partir da literatura 
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de Ailton Krenak, o ideal de ter a coragem de ser radicalmente vivos, 
reivindicando a consciência de que há vida nas pessoas, pois respiram.

Considerações finais

A riqueza do pensamento de Ailton Krenak é inegável e deve ser 
valorizada, como também deve ser reconhecida a importância da lite-
ratura indígena, cuja existência e resistência se contrapõem à ideia de 
assimilação pela cultura dominante, como aponta Graça Graúna (2013). 

Na riqueza dos saberes tradicionais indígenas, as narrativas, se-
gundo Santos (2023), retratam vozes comumente silenciadas e ignora-
das, mas que reivindicam ser ouvidas e vistas, ao passo que convidam 
o leitor a pensar o Brasil a adotar outras perspectivas. É uma proposta 
literária “que rompe com os paradigmas hegemônicos, [...] com a inten-
ção de elaborar a história mediante as perspectivas das minorias e dos 
excluídos, partindo de espaços de enunciação distintos [...] do que estão 
estabelecidos pelas instituições de controle” (Santos, 2023, p. 149).

A partir dessa proposta literária é que se apreendeu a poética de 
Ailton Krenak sobre a vida ignorada pela automaticidade da rotina, 
mas que deve pulsar com a coragem de viver numa dança cósmica cuja 
coreografia é desenhada no solo da Terra, que provê a humanidade e 
que, mesmo corroída pelo consumo, assegura o direito universal à res-
piração.

Essa visão maravilhosa da vida permite enxergar a fundamentali-
dade do ato de respirar através de uma literatura de bases ancestrais, 
revelando que 

o que verdadeiramente deverá interessar ao cultor dos estudos 
jusliterários é a riqueza humana da obra literária, ou seja, são os 
retratos psicológicos, éticos e sociais que a mesma obra trace de 
personagens, de situações e de acontecimentos, que poderão ou 
não estar, cada um deles, directamente comprometidos com a es-
fera jurídica. Porque a matéria prima do direito é a própria vida, 
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são as relações humanas, sociais e profissionais que os sujeitos 
vão estabelecendo uns com os outros. A compreensão mais pro-
funda da natureza humana, o conhecimento dos possíveis, pro-
váveis ou improváveis comportamentos do homem ou da mulher 
perante circunstâncias tão diversas como aquelas com que a vida 
constantemente nos desafia, são potenciados pela exposição aos 
textos literários” (Silva, 2008, p. 56-57).

Assim, com a consciência para ser radicalmente vivos, compreen-
de-se, com Ailton Krenak, que o fundamento da respiração é a essência 
que comunga com o direito que a protege.
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Pena e punição em Na Colônia Penal de Franz Kafka

Lidiany Caixeta de Lima1

Maria Ivonete Santos Silva2

Franz Kafka (1883-1924), importante autor do realismo fantástico 
alemão, desnudou diferentes paradoxos sociais em suas narrativas, 
grafando seu nome na literatura universal. Sua produção literária se 
destaca pela concisão e pelas situações inusitadas em que seus perso-
nagens são colocados. Desse modo, a justificativa para a escolha deste 
escritor não é outra senão a interpelação provocada pelos textos e pelo 
modo de narrar do autor, mediante suas produções literárias. Nessa 
perspectiva, destaco o pensamento de Adorno, ao ratificar o fascínio 
que a narrativa kafkiana faz irromper. Para o estudioso: 

Em nenhuma obra de Kafka, a aura da ideia infinita desaparece 
no crepúsculo, em nenhuma obra se esclarece o horizonte. Cada 
frase é literal e cada frase significa. Esses dois aspectos não se 
misturam como exigiria o símbolo, mas se distanciam um do ou-
tro, e o ofuscante raio da fascinação surge do abismo que se abre 
entre ambos (Adorno, 1998, p. 240). 

Mediante a figuração de acontecimentos considerados como inu-
sitados ou “absurdos”, Kafka reconstrói situações passíveis de realida-
de, ocasionando a sensação de estranhamento em seu leitor. Tal fato 
viabiliza um olhar acurado na busca de debater as produções de senti-
do encontradas entre a literalidade do dizer e o fascínio que as imagens 
kafkianas provocam. Nesse sentido, se os escritos de Kafka ocasionam 
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um desafio a partir da literalidade, suas obras viabilizam também um 
sem par de leituras e interpretações que provocam a experimentação 
estética do leitor. A partir dos encontros e desencontros entre os dis-
cursos literário e jurídico, este trabalho entrou no universo kafkiano 
não como o camponês da parábola Diante da lei, que, fascinado com a 
porta, bestificado com ela ou obediente ao porteiro, adianta sempre a 
sua entrada à lei, transformando a espera em um sempre devir. 

Nesse sentido, o presente trabalho de análise tomou como cor-
pus o conto Na Colônia Penal, de Franz Kafka, vislumbrando demons-
trar a intrínseca relação entre a narrativa literária e a jurídica. Logo, 
esse caminho de leitura considerou a necessidade do envolvimento 
do leitor pelo impacto e pela sensibilidade afetiva/emocional com o 
tema abordado no conto. Portanto, os procedimentos de análise aqui 
elaborados consideraram as articulações entre o discurso literário 
e o jurídico presentes em Na Colônia Penal, a fim de problematizar 
conceitos, tal como o de verdade, o de corpo criminoso e o de pena 
(punição). Para este trabalho de análise literária, utilizo a tradução 
brasileira de Modesto Carone do texto Na Colônia Penal, constante do 
livro Essencial: Franz Kafka, da editora Companhia das Letras, sendo 
2011 o ano da edição.

A engrenagem do conto Na Colônia Penal

A narrativa de Na Colônia Penal transcorre em terceira pessoa, 
mediante um narrador insciente e as referências espaciais vagas reme-
tem o leitor a um país distante, onde existe uma Colônia Penal. Para lá 
viajou um explorador que, por sua vez, é um observador internacional, 
com o objetivo de conhecer o aparelho e, por conseguinte, as formas de 
punição aplicadas na Colônia. O explorador foi conduzido por um ofi-
cial do Estado, responsável por lhe apresentar o referido objeto, mote 
da narrativa – uma engrenagem capaz de inscrever uma sentença, indi-
cando o crime cometido e a punição no corpo do condenado. 
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Esse processo dura um total de doze horas. Nas seis primeiras, o 
condenado tem a sentença inscrita na carne e, continuando o suplício, 
ao final, o réu é vitimado com a pena de morte. Desse modo, toda vio-
lência perpetrada pelo instrumento de tortura é narrada no conto: 

[...] vai escrevendo cada vez mais fundo durante as doze horas. 
Nas seis primeiras o condenado vive praticamente como antes, 
apenas sofre dores. Depois de duas horas é retirado o tampão de 
feltro, pois o homem já não tem mais força para fritar. Aqui nesta 
tigela aquecida por eletricidade, na cabeceira da cama, é coloca-
da papa de arroz quente, da qual, se tiver vontade, o homem pode 
comer o que consegue apanhar com a língua. Nenhum deles per-
de a oportunidade. Eu pelo menos não conheço nenhum, e mi-
nha experiência é grande. Só na sexta hora ele perde o prazer de 
comer. Nesse momento, em geral eu me ajoelho aqui e observo o 
fenômeno. Raramente o homem engole o último bocado, apenas 
o revolve na boca e o cospe no fosso. Preciso então me agachar, 
senão escorre no meu rosto (Kafka, 2011, p. 28).

Não é gratuita a narração detalhada de como funcionam as execu-
ções pelo aparelho e o tratamento dado aos condenados submetidos à 
máquina diabólica. Assim, a tensão narrativa é mantida a cada detalhe 
e o leitor pode configurar as expectativas do condenado na execução de 
sua sentença. Com efeito, esse paulatino processo de violência contra 
os prisioneiros torna visível a relação sádica e, de certa maneira, espe-
tacular que o oficial possui com a morte. Imprimir dor e sofrimento e 
admirar o processo lhe propiciavam contentamento, aspecto passível 
de ser notado a partir da maneira pela qual ele observava como os con-
denados se valiam do alimento. 

O estrangeiro acompanha o julgamento de um sentinela que havia 
dormido em serviço, quando fazia a guarda de um superior hierárqui-
co. Ao guarda condenado foram imputados os crimes de desobediência e 
de insubordinação. A partir disso, foi-lhe imposta a pena de tortura, se-
guida da sumária execução no referido aparelho. Nesse espaço punitivo 
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apresentado pelo narrador do conto, o acusado não tem conhecimento 
de seu crime, tampouco de sua condenação ou sua pena. Nessa direção, 
o sentinela foi levado à presença do oficial por seu superior e dali ao 
aparelho, sem a oportunidade de apresentar outra versão para os fatos 
ou defesa. Essa forma de conduzir a sentença, também encaminha o 
leitor aos ares do sadismo presente no local, uma vez que o condenado, 
por desconhecer a própria situação, não exercia qualquer força contrá-
ria ao evento. 

Como se pode notar, o aparelho é a figura central do conto, ocupan-
do a posição de protagonista, enquanto os personagens propriamen-
te ditos são qualificados a partir das relações que estabelecem com a 
máquina. Nessa perspectiva, os personagens não possuem nomes pró-
prios, mas são caracterizados apenas pelas funções que desempenham: 
o explorador, o oficial, o condenado e o soldado, haja vista pouco importar 
ao sistema burocrático da Colônia Penal a singularidade de cada sujei-
to, nomes ou histórias. 

Em vista disso, a caracterização dos personagens é representati-
va para o entendimento do enredo kafkiano. Para tanto, o antigo co-
mandante é descrito como quem inventou o maquinário; o explorador 
só está na Colônia para conhecer a máquina; o oficial é o herdeiro do 
legado do antigo comandante e defensor do aparelho e das ideias do seu 
antigo superior, este chefe possui destaque como personagem, pois re-
presenta uma época em que o aparato foi a solução para a justiça da Co-
lônia Penal; por fim, o condenado é aquele que passará por sofrimentos, 
suplícios e torturas no maquinário da justiça. 

No decurso da narrativa, as identidades são construídas pela fun-
ção e lugar ocupados pelos personagens como acontece em uma en-
grenagem de uma máquina, pois o sistema responsável pelo aprisiona-
mento e tortura dos sujeitos é o que une aparelho e demais personagens. 
Nessa perspectiva, o nome da peça pouco importa, interessa apenas 
seu desempenho para o funcionamento do sistema punitivo. Ademais, 
para essa estruturação existente na Colônia Penal, a troca de algum 
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dispositivo, caso venha a atrapalhar a performance do equipamento. 
Assim como em uma máquina, os personagens são como peças, 

razão pela qual não há sequer nomes próprios para os personagens, 
porque interessa apenas a função de cada uma, na sua relação com o 
sistema judicial adotado na Colônia Penal, que funciona como o siste-
ma maquinal. A respeito dos personagens de Na Colônia Penal, Ricardo 
Timm de Souza (2011) tece o seguinte comentário: 

O mundo em que seus personagens se movem é de algum modo 
opaco, diz apenas o que diz a uma racionalidade incapaz de per-
ceber o que se esconde nas profundidades. Já o soldado é impes-
soal, quase uma máquina também; ele é, apenas, a função que 
ocupa. Aqui, a opacidade é completa (Souza, 2011, p. 55). 

O título do conto, Na Colônia Penal, é expresso por uma locução 
adverbial de lugar, demarcando a importância do elemento espacial 
na narrativa. Embora não haja uma localização exata de onde o enre-
do se passa, o lugar é descrito como distante, nos trópicos. Tal espaço 
presidiário onde ocorrem as execuções é caracterizada como desértico, 
possuidor de uma paisagem inóspita. Portanto, o fato de o autor não 
especificar, geograficamente, um lugar para que a Colônia Penal exis-
ta revela que tais acontecimentos, aparentemente absurdos, poderiam 
ocorrer em qualquer outro local destinado para esse fim. 

O próprio nome, Colônia Penal, evoca a ideia de colonialismo, 
praticado pelos países europeus, que se caracteriza pela máxima ex-
ploração dos recursos naturais e humanos de territórios, a exemplo 
da América do Sul, demarcando uma defasagem no desenvolvimento 
econômico e um atraso cultural das colônias, sob uma perspectiva eu-
rocêntrica. Pelo colonialismo, a relação que se estabelece entre metró-
pole e colônia é de mútua dependência econômica, cultural e política, 
em que a metrópole explora as reservas naturais das colônias e impõe 
um modelo cultural e político considerado superior ou avançado em 
relação aos territórios colonizados. No conto, o explorador observa com 
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o olhar do estrangeiro a Colônia Penal e qualifica os métodos punitivos 
do lugar como atrasados, os quais são, de alguma forma, herança do 
colonialismo. 

Evidenciando o descaso do atual comandante pelo aparelho, o oficial 
tenta persuadir o explorador, de forma insistente, a respeito da justeza 
da máquina e de seus procedimentos, a fim de garantir a manutenção 
do modelo de punição pelo aparelho. Na busca dessa manipulação, o 
personagem argumenta:

[...] Fiquei feliz quando ouvi que o senhor deveria assistir sozi-
nho à execução. Essa decisão do comandante pretendia me atin-
gir, mas agora eu a reverto em meu favor. Sem ser influenciado 
por falsas insinuações e olhares de desprezo — como não se 
poderia evitar no caso de uma participação mais ampla na exe-
cução — o senhor escutou minhas explicações, viu a máquina 
e agora está na iminência de assistir à execução. Certamente o 
seu julgamento já está firmado; se ainda houver pequenas dúvi-
das, elas serão eliminadas à vista da execução. E agora apresen-
to ao senhor o seguinte pedido: ajude-me diante do comandante! 
(Kafka, 2011, p. 31). 

Entretanto, o explorador não se convenceu pela legitimidade de 
aplicação da pena a um condenado a partir de uma máquina, sem 
ter havido a oportunidade de defesa para o acusado. Nesse momento, 
aconteceu uma “grande reviravolta” (Kafka, 2011, p. 34) no conto. Nas 
palavras do oficial: “— Portanto chegou a hora — disse por fim e de re-
pente dirigiu ao explorador um olhar iluminado que continha alguma 
exortação, algum incitamento no sentido de participar” (Kafka, 2011, p. 
33). O condenado, por sua vez, hesitou, em primeira instância, na cren-
ça do que lhe fora informado. No entanto, à medida que compreendeu 
a concretude dos dizeres do oficial, passou ao anseio por existir para 
além da situação vivenciada. 

O explorador não tomou nenhuma atitude para impedir os planos 
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do oficial, pois este manteve-se até as últimas consequências coerente 
com as ideias do antigo comandante. É assim que o narrador insciente 
apresenta ao leitor as reflexões sobre o fato: 

Se o procedimento judicial de que o oficial era adepto estava de 
fato tão próximo da supressão — possivelmente em consequên-
cia da intervenção do explorador, com a qual este por seu lado 
se sentia comprometido —, então o oficial estava agora agindo 
de um modo inteiramente correto; se estivesse no seu lugar não 
teria se conduzido de outra maneira (Kafka, 2011, p. 34). 

Por conseguinte, o condenado foi solto pelo oficial e este, por seu 
turno, se prendeu ao aparelho, submetendo-se à seguinte sentença: 
“Seja justo” (Kafka, 2011, p. 33), de modo a manter viva a ideia que o 
oficial possuía de justiça. No entanto, o condenado, em sua resignação, 
bem como o soldado, sempre obediente às ordens, não compreenderam 
de imediato o que estava prestes a acontecer. A efetiva percepção dos 
personagens sobre o entendimento de justiça frente ao sentimento de 
culpa traspassado no conto advém da elaboração da imagem do oficial 
nu realizada pelo narrador do conto: 

[...] Só quando o oficial ficou completamente nu eles prestaram 
atenção. Principalmente o condenado parecia assaltado pelo pres-
sentimento de uma grande reviravolta. O que tinha acontecido 
com ele agora acontecia com o oficial. Talvez isso chegasse às 
últimas consequências. Provavelmente o explorador estrangeiro 
tinha dado ordens nesse sentido. Era portanto uma vingança. 
Sem ter sofrido até o fim, seria vingado até o fim. Apareceu então 
no seu rosto um sorriso amplo e silencioso que não desapareceu 
mais (Kafka, 2011, p. 34). 

Essa foi a última vez que o aparelho funcionou, de forma precária, 
rangendo as peças e se desfazendo, indicando a ruína do modo de pu-
nir da época do antigo comandante que idealizou o artefato. O aparelho 
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fez justiça ao oficial, permitindo sua morte juntamente com o fim do 
sistema em que acreditava, e também fez, de algum modo, justiça ao 
condenado, vingando-o, pois de carrasco o oficial passou a vitimado. 

Em função do sucateamento da máquina, ao iniciar a execução do 
oficial, as peças começaram a cair do aparelho, provocando a transfixa-
ção da testa do personagem por um estilete de ferro. Nesse caso, não 
houve a agonia das horas de tortura a fio, mas o assassinato a sangue 
frio do defensor máximo da engrenagem e do método punitivo que ela 
representa. O explorador também não pôde ver a iluminação/redenção 
na tez do militar, aspecto que o oficial dizia entrever no semblante dos 
cadáveres, quando submetidos ao aparelho. Eis o momento em que o 
explorador analisa o semblante do cadáver do oficial no aparelho: 

[...] viu quase contra a vontade o rosto do cadáver. Estava como 
tinha sido em vida; não se descobria nele nenhum sinal da pro-
metida redenção; o que todos os outros haviam encontrado na 
máquina, o oficial não encontrou; os lábios se comprimiam com 
força, os olhos abertos tinham uma expressão de vida, o olhar 
era calmo e convicto, pela testa passava atravessada a ponta do 
grande estilete de ferro (Kafka, 2011, p. 34). 

Como é possível notar no semblante do personagem, não existe 
arrependimento das atrocidades cometidas. Talvez, o oficial realizasse 
novamente todos os atos de tortura, se tivesse outra oportunidade. De-
pois da execução do oficial, o explorador, acompanhado pelo condenado 
e pelo soldado, foi até uma casa de chá na Colônia Penal, onde existia 
uma cripta. Nela foi enterrado o antigo comandante por seus soldados e 
seguidores, pois, segundo explicou o soldado ao explorador, o padre não 
permitiu que o corpo do antigo comandante fosse enterrado no cemité-
rio. Antes do sumário assassinato do oficial, este tentou, por algumas 
vezes, na calada da noite, desenterrar o corpo do antigo comandante, 
sendo impedido pelos outros soldados, ação que evidencia a idolatria 
pelas atitudes coercitivas. 
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Na lápide escondida debaixo de uma mesa da casa de chá, lia-se 
uma inscrição com letras pequenas que deixava entrever uma profe-
cia segundo a qual o antigo comandante retornaria e, evidentemente, 
os métodos punitivos do personagem. Portanto, o modelo considerado 
superado, na verdade, estava latente, apenas adormecido, ainda haven-
do pessoas defensoras desse processo repressor, entretanto, sem fazê-lo 
publicamente, conforme o fez por toda a vida o oficial que, inclusive, se 
submeteu ao maquinário. 

No final da história, o explorador partiu rapidamente da Colônia 
Penal e, ainda que o condenado e o soldado tivessem a intenção de acom-
panhá-lo, o personagem não permitiu e viajou sozinho: 

[...] Enquanto o explorador negociava com um barqueiro a traves-
sia até o navio a vapor, os dois desceram a escada a toda pressa, 
sem dizer nada, pois não ousavam gritar. Mas quando chegaram 
embaixo, o explorador já estava no barco e o barqueiro acabava de 
soltá-lo da margem. Ainda teriam podido saltar dentro da embar-
cação, mas o explorador ergueu do fundo do barco uma pesada 
amarra, ameaçou-os com ela e desse modo impediu que eles sal-
tassem (Kafka, 2011, p. 35). 

O explorador parte da Colônia Penal, pois, como estrangeiro, está 
ali só de passagem e, afinal, não pertence à Colônia Penal. Diante dos 
fatos que presencia, a célere partida do explorador é indício de que sua 
permanência poderia talvez modificar sua opinião sobre o aparelho e os 
métodos do antigo comandante. O condenado e o soldado tentam seguir 
o explorador, mas a deserção deles na Colônia Penal não foi permitida, 
evidenciando que não é possível a esses dois personagens evadir à lógi-
ca punitiva da Colônia Penal. 
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O maquinário da (in)justiça na Colônia Penal

Como é possível notar, a narrativa de Kafka apresenta a injustiça 
a que estão submetidos os indivíduos da Colônia Penal, compreendida 
a partir do momento em que, tanto o narrador quanto o próprio leitor, 
tomam ciência de que uma máquina é utilizada para condenar, tortu-
rar e levar os réus à morte. Toda a injustiça do procedimento judicial 
realizado na Colônia Penal é feita com base no princípio de que a culpa 
é inquestionável, materializando a inscrição da sentença condenatória 
no corpo do condenado por meio de agulhas e estilete. 

Na visão do oficial, a sentença é justa, pois ela é a expressão da ver-
dade. Nos dizeres do personagem: “ — Nossa sentença não soa severa. 
O mandamento que o condenado infringiu é escrito no seu corpo com 
o rastelo. No corpo deste condenado, por exemplo — o oficial apontou 
para o homem —, será gravado: Honra o teu superior!” (Kafka, 2011, 
p. 26). Na concepção do oficial, independente dos atos realizados pelos 
sujeitos há sempre uma culpa e, portanto, a imposição de uma pena 
com a finalidade de reparar um delito, seja qual for o custo da correção. 

De acordo com Souza (2011, p. 54), “Na Colônia Penal é o relato da 
obliteração de toda justiça devido à obsessão pela ‘justiça absoluta’, 
através da paralisia da linguagem que se expressa no dito ‘a culpa é 
sempre indubitável’, frase central do texto”. Desse modo, naquele país 
não há um sistema judicial que se importe em aplicar os princípios da 
lei, mas somente fazer valer a legalidade de punição como uma verdade 
inquestionável, beirando à vingança. Essa conduta esvazia o sentido da 
pena advinda de uma interpretação teleológica, que, de forma geral, 
objetiva prevenir o cometimento de novos delitos. 

Essa injustiça se constitui a partir de um forte indício de que as 
ações e os procedimentos presentes nos atos de punição do conto Na 
Colônia Penal não obedecem aos princípios fundamentais de presun-
ção de inocência e ampla defesa, os quais deveriam ser assegurados a 
todos os sujeitos. Sendo assim, a busca da verdade, presente no discurso 
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jurídico como possibilidade discursiva, instiga o leitor a rever conceitos 
e a colocar em xeque concepções tidas como inabaláveis, contribuindo, 
a meu ver, para a realização de reflexões em torno da condição humana.

De acordo com Michel Foucault (2009), o poder disciplinar é invi-
sível e expressa, no controle dos corpos, a “sanção normalizadora” e o 
“exame”, conforme os instrumentos de controle e o “olhar hierárqui-
co”. Esse, para o filósofo, refere-se à construção em pirâmide de hierar-
quia, com um chefe imediato e um chefe superior (situado no topo da 
pirâmide). No que toca à “sanção normalizadora”, ela é entendida como 
referente ao poder punitivo da norma, se desobedecido seu comando. 
Quanto ao “exame”, ele combina técnicas de hierarquia com a sanção. 

Esse processo de disciplinarização dos corpos torna-os “dóceis” e 
mantém o funcionamento do aparato estatal. Por fim, considero que 
se obtém um efeito de objetividade da descrição do aparelho como um 
recurso literário, componente ficcional destinado à interpretação do 
leitor, que pode associar essa ferramenta ao funcionamento do meca-
nismo jurídico burocratizado. Nesse ponto, ressalto que o conto se pas-
sa em algum local não definido desses tristes ensolarados trópicos, um 
lugar quente, afastado e, por que não dizer, atrasado, segundo o olhar 
do estrangeiro, que ali está como observador da máquina do judiciário.

O Direito naquele lugar funciona de maneira célere, pois não há 
julgamentos engendrados pelo devido processo legal, em que haveria os 
momentos de acusação, defesa e sentença. Portanto, Na Colônia Penal 
não há um julgamento nesses moldes, dado que os procedimentos de 
acusação e de defesa são considerados muito demorados, privilegian-
do aqueles possuidores de um bom defensor, aspecto que implicaria 
na morosidade da justiça. Logo, ato contínuo: quem prende é também 
quem acusa e decide pela culpa, por um antigo preceito ali existente, à 
revelia de qualquer regra ou princípio no tocante à presunção da ino-
cência ou da não-culpabilidade, tendo em conta que “a culpa é sempre 
indubitável” naquelas paragens. No conto Na Colônia Penal, o oficial é 
quem recebe a denúncia de um crime; quem acusa, julga e executa a 
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pena do condenado, acumulando as funções de delegado, promotor, juiz 
e carcereiro, as quais foram atribuições do antigo comandante.

Sobre essas funções atribuídas a uma mesma pessoa, Lida Kirchber-
ger (1986) relaciona-as com o sistema judicial injusto da Colônia Penal: 
“quando ele faz o que parece ser obra de um mecânico, não é apenas 
porque seu aparato não é construído em princípios mecânicos normais, 
mas também porque o sistema não requer serviços além dos de um tra-
balhador braçal, policial, carrasco e coveiro” (Kirchberger. 1986, p. 28, 
minha tradução3). Entendo, portanto, as ponderações da estudiosa como 
expressão de que, em um espaço militarizado como o da Colônia Penal, o 
que importa é a força bruta de trabalhadores (soldados), que não se sen-
sibilizam com a dor do outro e não questionam as ordens. 

Considerações finais

Uma das questões que chama a atenção no conto Na Colônia Pe-
nal diz respeito ao modo tirânico pelo qual as vontades individuais ou 
de grupos específicos fomentam um poder coercitivo, materializado 
no aparelho como estratégia de punição. A esse respeito, sublinho uma 
crítica ao ordenamento jurídico quanto ao esvaziamento da finalidade 
da norma penal e, por conseguinte, da sanção imposta, no tocante à 
burocratização do Estado e de suas instituições, segundo os interesses 
de funcionários públicos. 

Pune-se, assim, como uma forma de demonstrar que o outro está 
sob o jugo de outrem, reafirmando-se posições hierárquicas, em que 
aqueles que se encontram no topo da pirâmide institucional submetem 
os demais às suas vontades e às suas leis. Não haver possibilidade de de-
fesa quando da acusação de um crime assemelha-se ao funcionamento 

3  When he does what appears to be the work of a mechanic it is not only because his appa-
ratus is not constructed on normal mechanical principles, but also because the system 
requires no services beyond those of a handyman, policeman, executioner, and gravedi-
gger (Kirchberger, 1986, p. 28).
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de um regime de exceção, em que a norma jurídica se volta contra o 
cidadão, sendo esse considerado culpado a priori. Giorgio Agamben 
(2008, p. 58) define o estado de exceção como “lugar em que a oposição 
entre a norma e a sua realização atinge a máxima intensidade. Tem-se 
aí um campo de tensões jurídicas em que o mínimo de vigência formal 
coincide com o máximo de aplicação real e vice-versa”. 

Em Na Colônia Penal, a condição excepcional do aparato coerci-
tivo foi percebida pelo personagem do explorador: “Teve, contudo, de 
admitir a si mesmo que aqui se tratava de uma Colônia Penal, que aqui 
eram necessárias medidas excepcionais e que se precisava proceder até 
o limite de modo militar” (Kafka, 2011 p. 27). Eugenio Raúl Zaffaroni 
considera pena qualquer sofrimento ou privação de algum bem ou di-
reito que não resulte racionalmente adequado a algum dos modelos de 
solução de conflitos dos demais ramos do Direito. Para o jurista: 

O próprio nome “pena” indica um sofrimento, existe, entretanto, 
em quase todas as sanções jurídicas: sofremos quando nos em-
bargam a casa, nos cobram um juro definitivo, nos anulam um 
processo, nos colocam em quarentena, nos conduzem coerciti-
vamente como testemunhas, etc. Nenhum desses sofrimentos é 
denominado pena, pois possuem um sentido, ou seja, de acordo 
com modelos abstratos, servem para resolver algum conflito. A 
pena, ao contrário, como sofrimento órfão de racionalidade sim-
plesmente porque não tem sentido a não ser como manifestação 
de poder (Zaffaroni, 2010, p. 204). 

A doutrina jurídica majoritária vale-se de algumas teorias para 
caracterizar a pena, segundo sua finalidade, que estariam, basicamen-
te, reunidas em teoria retributiva da pena, pela qual a punição é uma 
consequência de um crime. Dito de outra forma, na existência do ilícito 
penal deve o criminoso ser punido, segundo o crime praticado e, para 
a teoria preventiva da pena, a finalidade de sua aplicação não é outra 
senão a prevenção de futuros delitos, como forma de se manter a paz. 
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Entretanto, contrapondo-se ao ensinamento da doutrina, prevale-
ce para esta análise, e em consonância com Zaffaroni (2010), a noção de 
que a pena é sofrimento aplicado por outrem como exercício de poder e 
manifestação de domínio, como é revelado pelo funcionamento do apa-
relho presente no conto Na Colônia Penal, um instrumento de tortura, 
disciplinarização e morte, cuja metodologia é frequente em diferentes 
regimes autoritários encontrados na história ocidental.
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A Santa Joana dos Matadouros e os direitos fundamentais

Kelly Helena Santos Caldas1

Este artigo traçará aproximações entre teatro épico, hermenêutica 
constitucional e diretos fundamentais através da peça A Santa Joana dos 
Matadouros (1931), de Bertold Brecht. No primeiro momento serão abor-
dados os principais elementos constitutivos do teatro épico brechtiano 
e a sua relação com a teoria jurídica da abertura dos intérpretes consti-
tucionais de Peter Härbele e no segundo momento será estudada a peça 
épica que dá nome a esta pesquisa, com foco nas ações de Joana Dark, 
protagonista do enredo, e sua relação com os direitos fundamentais e 
o princípio da dignidade da pessoa humana, previstos na Constituição 
Federal brasileira de 1988.

O cidadão não apenas destinatário da norma, mas ativo e participan-
te direto da política, dos processos judiciais e dos direitos fundamentais é 
crucial para a efetivação da cidadania e do Estado Democrático de Direito. 
Sem a garantia dos direitos individuais, coletivos, sociais e políticos do su-
jeito constitucional não há dignidade humana que se materialize. 

Por esta razão, a arte, o teatro e a literatura adentram na centra-
lidade dos estudos jurídicos como instrumentos de alteridade e de in-
terlocução semântica, linguística e ficcional necessárias para proble-
matizar as leis, os agentes estatais e a sociedade, retirando o direito do 
seu pedestal dogmático, isolado, positivista e ilusoriamente neutro e 
universal. Os espaços social, político e moral não estão alheios ao di-
reito, ao contrário, são aspectos constitutivos e definidores do sistema 
normativo vigente e da interpretação valorativa dos juízes.

1 Doutoranda do PPGED/UFS. Bolsista Capes 2022/2026. Grupo de pesquisa Direito, Arte e 
Literatura (CNPq/UFS/SE). ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6453-8334. E-mail: kelly-
caldas.contato@gmail.com.
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Teatro épico brechtiano e a sociedade aberta dos intérpretes da Cons-
tituição

A teatralidade proposta por Bertold Brecht é bastante diversa dos 
pressupostos do teatro dramático e tradicional aristotélico, pois é um 
fazer artístico mais interessado nos conflitos históricos, coletivos e 
socioeconômicos e menos interessado nas aflições meramente indivi-
duais, no heroísmo dos personagens, no ilusionismo da cena e nas ver-
dades inabaláveis do enredo. Para Roubine (2003), há no teatro épico a 
urgência de fragmentar a atuação, de revelar o ator por trás da repre-
sentação, de mostrar a estrutura e o funcionamento do espetáculo em 
seu avesso, para além do que é visto no palco pelo espectador.

Para o próprio Brecht (2005), o drama aristotélico cativa e explora 
a plateia pelos sentimentos, em uma ação contemplativa em que o pú-
blico se identifica com os acontecimentos imutáveis ali encenados. En-
quanto isso, no teatro épico utiliza-se da narração do acontecimento ao 
invés da sua personificação, “faz do espectador testemunha, coloca-o 
diante da ação, proporciona-lhe visão de mundo, o homem é suscetível 
de ser modificado e de modificar e o ser social determina o pensamen-
to” (Brecht, 2005, p. 31).

A total identificação ator-plateia é crucial para a passividade unís-
sona e catártica do espectador da representação burguesa-naturalista-
-dramática, já o teatro político brechtiano propõe a divisão, a quebra, a 
falha, a ruptura e as contradições do enredo, fazendo com que o públi-
co se mobilize, se questione, se implique ativamente diante daquilo que 
vê. “O teatro dramático, com efeito, não é capaz de dar conta dos con-
flitos do homem no mundo; o indivíduo não está mais oposto a outro 
indivíduo, porém a um sistema econômico” (Pavis, 2007, p. 110).

O didatismo é um dos elementos criativos que aparecem no tea-
tro épico de Bertold Brecht, já que a mensagem emancipatória da cena 
rompe com a fábula e coloca a historicidade crítica do real no centro 
das narrativas, apresentando as civilizações capitalísticas em suas 
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violências a direitos constituídos e em suas manifestações abusivas e 
desiguais de poder. 

[...] nas peças didáticas o modo performático da experiência mina 
as referências racionais, de forma que as relações entre um pa-
pel e outro, e entre palco e plateia são polissêmicos. Teatralizar 
é engajar-se em uma experimentação, por meio da interação en-
tre linguagem e experiência, para explorar o próprio sentido da 
representação. Nas peças didáticas não há apelo à plateia para 
solucionar as contradições da obra, deliberadamente fragmentá-
ria e inconclusa. O trabalho das peças didáticas é com a lingua-
gem, os papéis se constituem continuamente por meio do outro. 
(Koudela, 2001, p. 20).

Em Teixeira (2003), o teatro épico é visto como um espaço de 
aprendizagem, como uma ação pedagógica, onde a principal parte da 
experimentação não é a representação do ator e sim a discussão teó-
rica enunciada por ele em cena. Um elemento importante para a peça 
didática com foco em uma aprendizagem ativa é o gesto social. Diferen-
te da gesticulação que apenas explicita uma fala, o gesto social é uma 
linguagem atitudinal intersubjetiva reveladora do lugar social que os 
sujeitos ocupam e, portanto, externo ao domínio subjetivo. “Gestos são 
a expressão do comportamento real, de atitudes reais. Não é o ‘interior’ 
que se objetiva para o ‘exterior’. O interior é orientado pelo exterior, 
torna-se o seu gestus.” (Koudela, 1991, p. 101-102).

Outro elemento do teatro épico brechtiano é a estranheza, ou seja, 
a capacidade do público se desassociar do que vê para questionar a 
narrativa encenada. Ao tornar alheio ao público o enredo da peça que 
antes era idêntico, Brecht rompe com a ordem esperada e concatenada 
das cenas por meio de recursos técnicos e narrativos capazes de causar 
desconforto e espanto ao espectador. 

Teixeira (2003) destaca o distanciamento como uma caracterís-
tica atrelada a estranheza, pois o ator interpreta como se fosse um 
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espectador de si mesmo, não se transmutando na figura do persona-
gem, ao contrário, se desmembrando em um duplo de si mesmo, ora 
ator em cena, ora espectador no palco, ora a fusão antagônica destas 
duas figuras. “A identificação torna habitual o que é particular. O efeito 
de distanciamento torna particular o que é habitual. O espectador, no 
segundo caso, deixa de se evadir para buscar refúgio na história” (Pei-
xoto, 1974, p. 343).

O teatro épico, então, apresenta a “ironia, a paródia, o estilo cari-
cato e grotesco, a elocução paradoxal e, principalmente, o desempenho 
específico que transforma o ator em ‘narrador’ da personagem” como 
recursos estilísticos que interrompem a intensidade emocional da cena 
dramática e provocam a estranheza e o distanciamento almejados (Ro-
senfeld, 2012, p. 33-34). 

A estrutura, a linguagem e a encenação ganham uma objetividade 
científica e um alargamento da ação para além do tempo presente da 
apresentação, com foco maior no andamento do que no resultado fi-
nal. Ao distanciar ator/plateia da identificação do personagem/enredo, 
a força do destino inevitável e imutável do teatro aristotélico é substi-
tuída pela historicidade material, concreta e transitória das escolhas 
humanas diante das pressões inerentes aos fenômenos sociais.

O teatro épico de Bertold Brecht e a hermenêutica constitucio-
nal de Peter Häberle se aproximam em suas proposições, pois ambas 
compreendem o sujeito como participante ativo da interpretação e da 
construção da sua própria cidadania e dignidade humana. Ao focar 
sua atenção no alargamento do círculo de intérpretes da Constituição, 
Häberle (1997) torna o processo hermenêutico e interpretativo da Carta 
Magna mais difuso e pluralista. 

O sistema fechado de interpretação constitucional ao validar e 
escutar apenas as juízas e os juízes, através de um foco altamente for-
malista e fechado, tornava a hermenêutica constitucional frágil e com 
ínfima densidade democrática, já que se afastava do real interesse pú-
blico e do efetivo bem-estar social. Na tese proposta por Häberle (1997, p. 
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13), o processo interpretativo constitucional não tem um elenco cerra-
do e fechado em si mesmo, ao contrário, vincula-se a “todos os órgãos 
estatais, todas as potências públicas, todos os cidadãos e grupos”.

De acordo com a hermenêutica constitucional pluralista defendi-
da por Härbele (1997), a sociedade aberta dos intérpretes é aquela que 
vai além dos intérpretes jurídicos e formais do processo ao dar voz à 
sociedade e aos atores diversos que nela atuam. O cidadão, os grupos 
sociais ativos e a opinião pública são figuras elementares na democra-
tização da interpretação constitucional através de um protagonismo 
interpretativo extremamente necessário. 

Os intérpretes da Constituição devem ser analisados em sentido 
amplo, abarcando todo aquele que vive sob a tutela da norma, ou seja, 
“o destinatário da norma é participante ativo, muito mais ativo do que 
se pode supor tradicionalmente, do processo hermenêutico” (Härbele, 
1997, p. 15). 

Não há assim um monopólio nas mãos dos juristas e dos órgãos 
estatais, ao contrário, há uma diversidade de compreensões potenciais 
e necessárias, já que é o cidadão comum o principal destinatário dos 
direitos fundamentais constitucionais, de modo que a Corte Constitu-
cional precisa incluir as organizações, os grupos e os indivíduos direta 
e/ou indiretamente afetados pela norma. 

Para Härbele (1997), a produtiva vinculação de novos atores na in-
terpretação constitucional é capaz de tornar os direitos fundamentais 
mais substantivos e efetivos ao expandir o espaço interpretativo não 
só nos tribunais, mas também em outros ambientes sociais e plurais. 
Assim, a democracia seria concretamente possível a partir da mediação 
entre sociedade e Estado.

Por uma ciência da experiência, Häberle (1997) propõe uma teo-
ria constitucional cuja lente é focada na contribuição possível das 
ciências sociais, a partir da análise jurídica como informadora e 
como mediadora, para além da sua função hermenêutica. Além dos 
órgãos julgadores, fiscalizadores e formuladores do interesse público, 
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existem requerentes e requeridos do processo constitucional, pare-
ceristas, peritos, representantes de interesses públicos, associações, 
partidos políticos, parlamentares, grupos sociais organizados, cida-
dãos, imprensa, leitores, escolas, associações de pais, pedagogos e 
doutrinadores que são participantes em potencial da interpretação 
constitucional.

A comunidade política não é passiva e inerte diante das decisões 
da Corte Constitucional, ao contrário, é ativa e formuladora de deman-
das constitucionais. Não há um protagonismo solitário dos partidos 
políticos, uma vez que o cidadão comum também participa da política 
em seu cotidiano. Brecht (2002) também acredita na força política dos 
cidadãos e, por meio do teatro épico, didático e dialético, deseja eman-
cipar os sujeitos passivos e meramente contemplativos, tornando-os 
conscientes, propositivos e transformadores sociais.

Segundo Häberle (1997), não se trata de desconsiderar a impor-
tância dos órgãos estatais para a interpretação, mas de ampliar o rol 
de agentes processuais e interpretativos, pois todos os integrantes da 
sociedade são intérpretes em potencial da realidade pluralista consti-
tucional. O legislador é destacado pelo autor, na medida em que o pro-
cesso político e de revisão contribui para a criação e fortalecimento de 
uma realidade constitucional, trazendo ganhos hermenêuticos capazes 
de integrar literalmente o texto constitucional. “Interpretação é um 
processo aberto. Não é, pois, um processo de passiva submissão, nem se 
confunde com a recepção de uma ordem” (Härbele, 1997, p. 30).

Na contramão da subsunção do fato à norma, Häberle (1997) com-
preende a interpretação constitucional como um espaço multiportas 
de possibilidades diversas. A teoria e a prática são colocadas em cons-
tante dialética, na medida em que os juízes, mesmo que preconizem 
a imparcialidade, estão inseridos em um contexto social concreto. 
Não se trata de mero livre arbítrio isolado da sociedade, pois não se 
deve esquecer o caráter público e aberto do processo constitucional. 
“Quanto mais amplo for, do ponto de vista objetivo e metodológico, a 
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interpretação constitucional, mais amplo há de ser o círculo dos que 
delas devam participar” (Härbele, 1997, p. 32).

Por meio da sociedade aberta dos intérpretes da constituição, 
Häberle (1997) não nega a unidade constitucional, ao contrário, acre-
dita que tal unidade só é legítima e democrática se der voz a uma plu-
ralidade ativa de potenciais intérpretes. “A integração, pelo menos 
indireta, da ‘res publica’ na interpretação constitucional em geral é ex-
pressão e consequência da orientação constitucional aberta no campo 
de tensão do possível, do real e do necessário” (Härbele, 1997, p. 33). As 
tensões sociais e a vida privada dos cidadãos não são objetos de fácil 
compreensão, são sujeitos com existências complexas, com necessida-
des diversas, com vulnerabilidades interseccionais múltiplas que não 
podem ser invisibilizadas como meros números processuais. A vida co-
tidiana e a vida política refletida na mediação dos sujeitos plurais-reais 
não podem ser excluídas da ciência constitucional.

Sobre o conceito de povo para Häberle (1997), importante destacar a 
acepção substancial que o autor confere ao termo, sendo uma análise 
menos quantitativa e mais qualitativa e plural. Povo não é apenas a to-
talidade de votantes e sim o grupo de sujeitos que possuem interesses 
e compreensões necessárias ao processo constitucional. Sendo assim, 
a participação do povo na hermenêutica constitucional é substrato di-
reto e consequente do direito fundamental à cidadania. A democracia 
do cidadão “está muito próxima da ideia que concebe a democracia a 
partir dos direitos fundamentais e não a partir da concepção segundo 
a qual o Povo limita-se apenas a assumir o lugar do monarca” (Härbele, 
1997, p. 38).

A sociedade somente é livre, aberta e democrática quando as vo-
zes plurais dos sujeitos possuem lugar de existência ao lado do sujeitos 
constitucionais coorporativos e oficiais, caso contrário, a ordem liberal 
democrática desejada por Häberle (1997) se reduzirá a mera fantasia. 
A interpretação isolada da juíza e do juiz não mais se sustenta, pois as 
vozes plurais podem e devem ser constitucionalmente observadas. A 
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esfera pública e os seus potenciais intérpretes são sujeitos políticos e 
ativos do processo constitucional democrático. 

Em suas conclusões acerca das consequências da sociedade aberta 
dos intérpretes na hermenêutica constitucional, Härbele (1997) defen-
de a relativização da hermenêutica constitucional jurídica a partir da 
diversidade de justificativas e de compreensões do texto e da realidade 
constitucional para a consistente descoberta do próprio direito. São 
ilimitadas e infinitas as possibilidades hermenêuticas oferecidas pela 
pluralidade de integrantes da esfera pública, são complexas as tensões 
sociais antecedentes à instauração processual e são espontâneas e não 
disciplinadoras as manifestações políticas dos cidadãos, assim os mé-
todos jurídicos precisam ser diversos. 

Os constitucionalistas devem se portar como mediadores da esfera 
pública e do texto constitucional. Há possíveis formas de participação no 
controle de constitucionalidade que não podem ser excluídas arbitraria-
mente do processo constitucional. Não há como desvincular, segundo 
Härbele (1997), o direito à cidadania e à participação democrática, a am-
pliação dos sujeitos processuais das demandas constitucionais e a Cons-
tituição material. Para falar em democracia “torna-se imperioso que a 
leitura da Constituição se faça em voz alta e à luz do dia, no âmbito de um 
processo verdadeiramente público e republicano, pelos diversos atores 
da cena institucional – agentes públicos ou não” (Coelho, 1998, p. 158).

Os destinatários dos direitos fundamentais não podem ser lança-
dos à compreensão única e universalizante dos juízes, é preciso dar vi-
sibilidade aos que vivenciam os direitos e deveres na pele. Coelho (1998) 
afirma que os sujeitos que não são participantes ativos do processo e da 
aplicação da lei constitucional não podem ser submetidos politicamen-
te à sua força normativa e nem mesmo à coisa julgada. Na medida em 
que sujeitos plurais são habilitados a participar do jogo hermenêutico 
constitucional, a ordem jurídica e política nacional tende a se aproxi-
mar dos preceitos decoloniais e difusos de reconhecimento das vozes 
até então marginais.



Literatura e criação

      Realização:       Apoio:           
 

363

A Santa Joana dos Matadouros e os direitos fundamentais

 A peça épica escolhida para pensar a concretude e a efetivida-
de dos direitos fundamentais e da dignidade da pessoa humana foi A 
Santa Joana dos Matadouros (1931), de Bertold Brecht. Situada historica-
mente na Grande Depressão e recessão econômica norte americana, a 
dramaturgia escancara a precarização, a desigualdade, o sofrimento e 
a desumanização dos operários dos frigoríficos de carne de Chicago. 

Demitidos em larga escala e enxotados das fábricas na fome e na 
miséria, os empregados eram tratados pelos magnatas da carne como 
coisa descartável, inútil e destituída de qualquer valor e proteção jurídi-
ca. Como única alternativa de acolhimento e de mínimo vital, os neces-
sitados procuravam o auxílio e a caridade dos “Boinas Pretas”, exército 
religioso, aliado oculto dos industriários, que apaziguava a revolta dos 
injustiçados, com sopas e a promessa da fartura divina após a morte. 

Ganha força neste enredo a personagem Joana Dark, uma mulher alie-
nada da barbárie e crueldade capitalística e alheia às questões sociais que afli-
giam o seu próprio tempo. Joana fazia parte do grupo político-religioso “Boinas 
Pretas” e foi dele expulsa quando começou a contestar o uso da fé e da religio-
sidade como forma de domesticação e de silenciamento. O despertar crítico da 
protagonista é logo confrontado pelas lideranças religiosas: “não te metas! 
Quem muito pergunta ouve muitas respostas. [...] Desaparecerás na su-
jeira! Porque é com sujeira que se fecham as bocas dos que perguntam 
sem prudência” (Brecht, 2009, p. 36).

A fala de um dos sujeitos assujeitados pelas indústrias da carne 
nos ajuda a compreender o descarte social das minorias tão bem enun-
ciados nesta obra: “aqui estamos com as nossas mãos que são pás, com 
os nossos lombos que são carros de transporte, e queremos vender as 
mãos e o lombo e não há comprador” (Brecht, 2009, p. 32-33). Já a fala 
de um dos magnatas, dono do poder de mando e desmando social, tam-
bém nos ajuda a compreender o lugar onde o ser humano é colocado 
diante do desejo de lucro: “eu tenho compaixão, mas pelos bois. O ser 
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humano é ruim.” (Brecht, 2009, p. 49). Ao ser chantageada por um dos 
empresários, Joana não hesitou em manifestar sua recusa:

Joana: Se os Boinas Pretas aceitarem o seu dinheiro, muito bem, 
mas quanto a mim fico entre os que esperam nos matadouros 
até que as fábricas abram os portões, eu vou comer o que eles 
comem, se for neve, será neve, e quero que o trabalho deles seja 
o meu trabalho porque também eu não tenho dinheiro e não 
tenho outra maneira de ganha-lo, pelo menos honesta, e se não 
houver trabalho que não haja também para mim. [...]. (Brecht, 
2009, p. 115).

O desfecho da trama não é nada esperançoso, leve e amistoso. Os 
operários seguem sem emprego, sem salário, sem direitos e sem digni-
dade, o “Boinas Pretas” segue em suas pregações religiosas em prol da 
aceitação “inevitável” da desgraça e do sofrimento terreno pelos pobres 
e miseráveis e os industriários da carne seguem suas práticas hegemô-
nicas, lucrativas e desiguais de opressão dos excluídos. Já Joana, ao ha-
bitar as ruas e sua hostilidade, é agredida pelos soldados por apoiar a 
central sindical, a greve e a luta dos desempregados e por isso tem sua 
saúde fragilizada, vindo a óbito. A manipulação da verdade é uma ação 
que permeia toda a peça e assim é feito em seu final. Após a morte, os 
“Boinas Pretas” destorcem a voz e a vida de Joana, indicando publica-
mente que a causa do seu falecimento foi uma pneumonia. 

Uma peça da década de 40 se mostra tão atual para repensar a 
Constituição Federal de 1988 e a efetividade contemporânea dos direi-
tos fundamentais nela previstos, bem como a concretude ou a ficcio-
nalidade do princípio da dignidade da pessoa humana, princípio este 
considerado fundamento da República Federativa do Brasil e do Estado 
Democrático de Direito. Azevedo (2002) apresenta a dignidade da pes-
soa humana em duas acepções: como capacidade de percepção, reco-
nhecimento e diálogo com o outro e como capacidade de se autodeter-
minar. Já Silva (1998) destaca o valor supremo desta mesma dignidade 
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em uma acepção ampla, a qual abarca não só a ordem jurídica, mas 
também a ordem econômica, social, política e cultural. 

As Constituições posteriores à Segunda Guerra Mundial, ao na-
zismo e ao fascismo romperam com a tradição positivista do Direito 
e passaram a elencar princípios e direitos fundamentais norteadores 
de todas as normas infraconstitucionais, a fim de evitar o uso das leis 
como base e legitimação da barbárie. A dignidade humana passou a 
ser, então, compreendida como um superprincípio intrínseco e inego-
ciável e a condição humana como um critério fundante da materiali-
zação de direitos. “Isto porque todo ser humano tem uma dignidade 
que lhe é inerente, sendo incondicionada, não dependendo de qualquer 
outro critério, senão ser humano” (Piovesan, 2004, p. 5).

Há uma ética nos direitos e liberdades fundamentais e uma rela-
ção direta com a vida digna e com a integridade física e moral dos su-
jeitos. Para Marmelstein (2014), os direitos fundamentais são normas 
jurídicas de hierarquia constitucional voltadas para a materialização 
da dignidade humana e/ou para a limitação dos poderes instituídos. As 
liberdades públicas liberais e as prestações estatais positivas em direi-
tos individuais, coletivos, sociais, políticos e de solidariedade precisam 
de um agir efetivo do Estado e do cidadão e não apenas de uma forma-
lização textual e retórica.

Há uma relação direta entre o princípio da dignidade da pessoa 
humana e o mínimo existencial, já que a desigualdade social não é uma 
invenção literária e sim uma realidade brutal do cotidiano brasileiro. 
Liebl e Demarchi (2018) defendem que o Estado é obrigado a intervir 
e prover as condições necessárias para que os direitos sociais básicos 
e as condições respeitáveis de vida tenham sua efetividade material. 
Educação, saúde, alimentação, trabalho, moradia, transporte, lazer, se-
gurança, previdência social, proteção à maternidade e à infância e as-
sistência aos desamparados não são meras palavras, são valores cons-
titucionais supremos.

Sem a ampla criticidade e participação ativa dos cidadãos e sem o 
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envolvimento político sério e ético das autoridades e órgãos estatais, a 
Constituição não passa de uma fábula manipulada por ideologias e in-
teresses pessoais, uma ficção bem distante da vida real. Joana Dark nos 
dá uma aula sobre a falácia que envolve os direitos fundamentais e a 
dignidade da pessoa humana, nos mostra como os poderes e os interes-
ses capitalísticos hegemônicos se sobrepõe aos ideários de igualdade, 
liberdade, fraternidade e cidadania, previstos no texto constitucional.

Considerações Finais

Com a estranheza e o distanciamento do teatro épico brechtiano, o 
espectador antes contemplativo e inerte diante da vida que se apresen-
ta no palco agora se vê lançado ao espanto crítico e lúcido das contradi-
ções sociais. Através da narrativa dos personagens, o público também 
se torna protagonista da cena. A identificação ator/espectador do tea-
tro aristotélico dá lugar ao confrontamento inevitável da plateia diante 
precarização da vida e das desigualdades, intencionalmente, impostas 
pelos detentores da máquina estatal e pelos magnatas do capitalismo 
em seus privilégios hegemônicos reinantes.

Alargar os sujeitos intérpretes da Constituição para ouvir as diver-
sas vozes afetadas pelos processos constitucionais amplia sobremanei-
ra o círculo de cidadãos ativos e partícipes do Estado Democrático de 
Direito. A Lei Fundamental propagadora dos princípios e dos direitos 
fundamentais deve ser objeto de interpretação por vários agentes, não 
apenas pelas partes formais do processo e pelas autoridades públicas. 
Somente a interpretação constitucional pluralista e cidadã será capaz 
de tornar as normas jurídicas menos distanciadas das tensões sociais e 
das opressões que existem fora do texto legal. 

A dignidade de Joana Dark em A Santa Joana dos Matadouros (1931), 
de Bertold Brecht, é desrespeitada em todas as suas dimensões, assim 
como a dignidade dos operários dos frigoríficos de carne nortes ameri-
canos, despejados arbitrariamente na Grande Depressão de 1929. Uma 
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peça épica recheada de fatos históricos que se assemelham aos dile-
mas capitalísticos e políticos reais que continuam a se repetir nos dias 
atuais. A miséria, a fome, o desemprego, a violência contra as minorias 
e a desigualdade social não são características meramente teatrais e 
literárias, são escolhas conscientes de um Estado pouco comprometido 
com a dignidade da pessoa humana e seus direitos fundamentais ex-
pressos no diploma constitucional. 
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Institutos jurídicos evidentes 
em Senhora, de José de Alencar

Erica Carine Lima Zafalon1

O romance Senhora, publicado pela primeira vez em 1875, é uma 
obra fascinante, e narra as dimensões sociais frente ao retrato da Corte 
da sociedade carioca no século XIX, com especial atenção ao cenário da 
emancipação feminina apresentada pelo romancista. 

Trata-se de um romance urbano, que narra a existência do casa-
mento visto como uma transação comercial numa sociedade vivencia-
da de aparências, em que o dinheiro era utilizado para comprar o amor 
e a suposta felicidade.

Notoriamente, José de Alencar abordou, na referida obra, questões 
delicadas e vigentes ao seu tempo. Senhora foi publicada dois anos an-
tes de sua morte, retratando o modus vivendi da sociedade brasileira, 
com especial atenção a burguesia, em que o indivíduo era valorizado 
em decorrência de seus dotes físicos e financeiros, numa sociedade de 
aparência.

 Temas como amor, riqueza, pobreza, ostentação, poder, casamen-
to por dinheiro, desprezo, ódio e desilusões igualmente são trabalhados 
na narrativa dos personagens.

Em Senhora, o leitor sente-se transportado para alguma capital Eu-
ropéia, embora a trama seja desenrolada no Brasil, o que possibilita a 
visualização da vida dos protagonistas junto à elite carioca no século 
XIX, muito semelhante à moda francesa, em que o matrimônio passa a 
ser visto como modo de ascensão social.

1 Mestranda em Letras pela Universidade Estadual Paulista UNESP/IBILCE. Advogada es-
pecialista em direito de família e sucessões. E-mail: advocacia.erica@gmail.com.
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A análise dessa obra merece ser visualizada sob o aspecto jurídi-
co, pois fascinantemente foi escrita antes do surgimento do primeiro 
Código Civil Brasileiro, sancionado somente em 1.916. Este, por ser ins-
pirado no liberalismo econômico, dava grande ênfase à proteção patri-
monial, trazendo em seu bojo regras atinentes ao Direito de Família e 
Direito das Sucessões. 

No entanto, no enredo, mesmo antes do aparecimento do primeiro 
Código Civil, foram descritas inúmeras situações vinculativas ao Direi-
to de Família e das Sucessões.

Neste contexto, pode-se afirmar que o romance de José de Alen-
car é uma antecipação das mudanças e necessidades de balizamentos 
legais da sociedade, quarenta anos antes da existência do primeiro Có-
digo Civil, que passou a regulamentar as questões de cunho familiar. 

Desta forma, apresenta-se no presente nítida a intersecção entre 
Literatura e Direito, proporcionando o conhecimento sobre a influên-
cia da relação entre a cultura, os costumes, os valores éticos e morais e 
a construção normativa. 

Institutos jurídicos evidentes em Senhora

José de Alencar aborda direta ou indiretamente no romance diver-
sos institutos jurídicos, gerando propositadamente um debate inciden-
tal sobre determinadas situações, que contribuem para uma melhor 
análise histórica dos institutos do Direito e da sociedade.

A Literatura, dessa forma, torna-se a melhor alternativa para co-
nhecer a historicidade dos institutos jurídicos, nesse sentido explica 
Sirotti:

Embora a literatura seja uma narrativa orientada principalmen-
te pela imaginação e por experiências pessoais do escritor, ela 
está inserida em um universo de valores culturais que, em maior 
ou menor escala, acabam se refletindo nos temas e na forma de 
sua obra (Sirotti, 2015, p. 75).
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No universo cultural da literatura se pode visualizar o emprego da 
norma jurídica em diferentes espaços de tempo, permitindo ao leitor a 
interpretação da norma frente à narrativa ficcional apresentada.

Em inúmeros momentos da narrativa em Senhora, observa-se que 
José de Alencar faz uso de situações coexistentes com o Direito, sendo 
evidente a familiaridade do Autor com as normativas, haja vista sua 
formação jurídica. 

Dentre os Institutos Jurídicos permeados à obra, tem-se: casamen-
to, reconhecimento de paternidade, herança, sucessão testamentária, 
tutela, regimen dotal e restituição de dote, o que se passa a demonstrar:

Instituto do casamento

Em Senhora, Emília conhece Pedro Camargo, estudante de medici-
na que a pede em casamento: “Quando moça D. Emília Lemos teve in-
clinação por um estudante de medicina, que dela se apaixonara. Certo 
de que seu afeto era retribuído, Pedro de Sousa Camargo, o estudante, 
animou-se a pedi-la em casamento” (Alencar, 1979, p.71). 

Emília e Pedro casam-se mesmo contra a vontade dos familiares 
de Pedro Camargo: “entretanto o casamento fora celebrado na matriz 
do Engenho Velho, em segredo, mas com todas as formalidades; pois 
os noivos eram maiores, e haviam requerido as dispensas necessárias” 
(Alencar, 1979, p.72).

O estudante de medicina era filho do Lourenço de Sousa Camargo, 
fazendeiro e detentor de muitas posses, este que abominou o casamen-
to e determinou que buscassem o filho para que se desfizesse a união 
havida entre o casal.

Para definir a natureza jurídica do casamento, os juristas e doutri-
nadores apresentam três teorias, quais sejam: teoria institucionalista, 
teoria contratualista e teoria mista ou eclética.

Para a teoria institucionalista, “o casamento é uma instituição social”, 
(Tartuce, 2016, p. 48), sendo totalmente contrária a ideia de contrato. Para 
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a teoria contratualista, o casamento “constitui um contrato de natureza 
especial, e com regras próprias de formação” (Tartuce, 2016, p. 48) e, para a 
teoria mista ou eclética, “o casamento é uma instituição quanto ao conteú-
do e um contrato especial quanto à formação” (Tartuce, 2016, p. 48).

Em Senhora, pode-se afirmar que Alencar adotou a teoria contra-
tualista, em especial para retratar a relação matrimonial havida entre 
Aurélia e Fernando, haja vista que, a obra foi estruturada em capítulos 
compostos por termos jurídicos que remetem à percepção do casamen-
to como uma relação negocial entre as partes, atinente à esfera contra-
tual, quais sejam: O preço; A quitação; A posse; O resgate

Em outro momento, quando Fernando Seixas após pensar sobre 
a oferta do dote a aceita, assina uma declaração no ato do pagamento 
que demonstra indubitavelmente a relação contratual obrigacional ha-
vida entre as partes:

Recebi do Ilmo. Sr. Antônio Joaquim Ramos a quantia de vinte 
contos de réis como avanço do dote de cem contos de réis pelo 
qual me obrigo a casar no prazo de três meses com a senhora que 
me for indicada pelo mesmo Sr. Ramos; e para garantia empenho 
minha pessoa e minha honra. (Alencar, 1979, p. 45).

Importante constar que embora haja a visão mercantil do casa-
mento na obra, o intuito de Alencar foi o de contestar tanto os valores 
trazidos pela sociedade burguesa à época, bem como das normas como 
reflexo do empoderamento masculino, patriarcal e hierarquizado. 

Herança 

No romance Aurélia torna-se afortunada em decorrência do rece-
bimento da herança de seu avô paterno, Lourenço Camargo: “- Está rica 
então? – Apareceu-lhe de repente uma herança... Creio que dum avô. 
Não me souberam bem explicar; o certo é que possui hoje, segundo me 
disseram, cerca de mil contos” (Alencar, 1983, p. 28).
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Entende-se por herança “o conjunto de bens, positivos e negativos, 
formado com o falecimento do de cujus. Engloba também as dívidas do 
morto” (Tartuce, 2016, p.38).

Alencar foi detalhista ao apresentar a questão da herança de Au-
rélia ao descrever no romance que no testamento haveria uma relação 
de todos os bens de Lourenço Camargo: “ao testamento juntara o ve-
lho uma relação detalhada de todo o seu possuído, escrita de próprio 
punho, com várias explicações relativas a alguns pequenos negócios 
pendentes” (Alencar, 1979, p.102).

Reconhecimento de paternidade e sucessão testamentária

Em Senhora, Emília e Pedro embora tenham sido forçados mante-
rem-se afastados um do outro, ainda continuaram a promover encon-
tros escusos, e desses adveio o nascimento da jovem Aurélia, “a esse 
tempo já lhe havia nascido também uma filha que se chamou Aurélia, 
por ter sido este o nome da mãe de Pedro Camargo, infeliz rapariga, que 
morrera com vergonha de seu erro” (Alencar, 1979, p.74).

Afastado de sua amada por longos anos e forçado a contrair matri-
mônio com uma jovem, “era a filha dum rico fazendeiro da vizinhança. 
Tinha ela completado quinze anos” (Alencar, 1979, p. 73). 

Pedro Camargo opondo-se a vontade de seu pai Lourenço, se es-
conde em um rancho: “desceu à estrebaria; selou o animal; pôs na ga-
rupa sua maleta; e partiu, mas não para a fazenda vizinha. Foi ter a 
um rancho, onde contava demorar-se o tempo preciso para dar alguma 
direção à sua vida” (Alencar, 1979, p. 75).

No entanto, Pedro Camargo vem a falecer de febre cerebral: “Pedro 
Camargo foi acometido de uma febre cerebral, e sucumbiu no rancho 
aonde procurara um abrigo, longe dos socorros e quase ao desamparo 
(Alencar, 1979, p. 75).

Após o óbito de Pedro, Lourenço de Sousa Camargo procura reco-
nhecer Emília como cônjuge de seu filho e Aurélia como sua neta.
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Somente foi possível que Lourenço Camargo chegasse até a nora 
e à neta porque Pedro Camargo deixou uma maleta no rancho em que 
faleceu, e dentro dessa continha fotografias da esposa D. Emília e dos 
filhos, a certidão de casamento e a de batismo dos filhos havidos do 
matrimônio, e uma carta que deixara ao pai, Lourenço Camargo.

Alencar não apresenta na obra a existência de certidão de nasci-
mento dos filhos havidos do casamento de Emília e Pedro, embora no 
ano de 1875 já existissem os ofícios do registro civil, conduzindo ao lei-
tor a ausência do reconhecimento voluntário de paternidade por parte 
de Pedro Camargo.

Observa-se que Alencar traz na narrativa evidência e prova da re-
lação matrimonial e dos filhos havidos desta, de modo a permitir ao lei-
tor a análise do contexto jurídico daquele momento da obra, qual seja, 
ausência de reconhecimento da filiação e a necessidade do reconheci-
mento da legitimidade da prole na qualidade de herdeiro necessário de 
Pedro Camargo e, consequentemente de Lourenço Camargo.

Neste sentido, Alencar lança duas discussões jurídicas que se de-
senrolam no decorrer da narrativa, sendo a primeira a necessidade de 
reconhecer Aurélia como filha de Pedro Camargo, já pré-morto, e, por 
conseguinte, a sucessão de Aurélia na qualidade de representante deste 
na ordem de sucessão para constituí-la como herdeira universal da he-
rança de seu avô, Lourenço Camargo.

O Reconhecimento da paternidade pode ocorrer de duas formas, 
voluntariamente ou por provocação judicial. No Código Civil de 1916 
havia a previsão expressa no artigo 357, que preconizava ser possível o 
reconhecimento voluntário do filho ilegítimo ou no próprio termo de 
nascimento, ou por meio de escritura pública, ou ainda por testamento.

No mesmo sentido, o Código Civil de 2002, no artigo 1.609, mante-
ve a previsão com a exclusão do termo ilegítimo, possibilitando o reco-
nhecimento da paternidade.

Em Senhora, consta na narrativa que Lourenço Camargo teria dei-
xado uma escritura pública nomeando Aurélia como sua herdeira. E no 
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desenvolver, Alencar indica o falecimento de Lourenço Camargo e dois 
dias após este, o óbito D. Emília, mãe de Aurélia, ficando a jovem órfã, 
ocasião em que aparece a figura de D. Firmina, que leva a órfã para sua 
casa. 

Após tais episódios, a protagonista torna-se herdeira universal de 
seu avô, mediante sucessão testamentária. Senhora aborda em sua nar-
rativa o instituto da sucessão testamentária, eis que o avô de Aurélia a 
institui com herdeira por meio de testamento, reconhecendo-a como 
sua neta, filha de Pedro Camargo. 

Caso Lourenço Camargo não houvesse feito o reconhecimento vo-
luntário da paternidade por parte de Pedro Camargo antes de seu óbito, 
o direito sucessório de Aurélia restaria prejudicado, salvo se provocado 
o judiciário para que houvesse o reconhecimento judicial da filiação.

É de extrema notoriedade a afinidade de Alencar com temas rela-
cionados ao Direito, tanto se faz verdade que, o Autor descreve a abertu-
ra do testamento por Aurélia somente após o falecimento de Lourenço 
Camargo, justamente porque a abertura da sucessão se dá por ocasião 
do evento morte.

No âmbito jurídico a transmissão da herança após o evento morte 
pode ocorrer por duas vias, seja pela sucessão legítima, que é aquela em 
que se respeita a ordem trazida pela própria lei para o recebimento da 
herança, sem a presença de um testamento (ab intestato), ou pela suces-
são testamentária, onde se acata a vontade do autor da herança quanto 
à distribuição de seus bens declarada em testamento. 

Na análise do romance, observa-se a presença da utilização da su-
cessão testamentária e também do efeito desta, a título universal, ao 
passo que, Aurélia se tornou a única herdeira da fortuna de seu avô 
declarada em testamento. 

Alencar ainda, ao final da narrativa, em “O Resgate”, novamente 
apresenta o instituto do direito sucessório, fazendo com que o leitor 
tome conhecimento acerca da existência de um testamento cerrado 
realizado por Aurélia em favor do seu grande amor, Fernando Seixas:
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A moça desprendeu-se dos braços do marido, correu ao toucador, 
e trouxe um papel lacrado que entregou a Seixas. – O que é isto, 
Aurélia? – Meu testamento.
Ela despedaçou o lacre e deu a ler a Seixas o papel. Era efetiva-
mente um testamento em que ela confessava o imenso amor que 
tinha ao marido e o instituía seu universal herdeiro. – Eu o escre-
vi logo depois do nosso casamento; pensei que morresse naquela 
noite: disse Aurélia com gesto sublime (Alencar, 1979, p. 219).

Observa-se, do quanto exposto, que Alencar foi extremamente fiel 
às normas ao escrever o romance, estimulando o leitor a uma análise 
completa da situação e a uma compreensão jurídica do cenário da so-
ciedade burguesa da época.

Tutela

O instituto da tutela visa prover a administração de bens patrimo-
niais de um menor, diante da perda do familiar dos pais, ausência ou de 
morte destes, trazendo proteção ao indivíduo, de modo a garantir que 
seja representado de forma digna, adequada e eficaz, e por pessoa idônea.

Na tutela, tem-se a figura do tutor, e este tem como função direcio-
nar o tutelado e administrar o patrimônio deste, protegendo-o, zelando 
pelo seu bem estar, criação e educação:

O tutor sob a inspeção judicial (CC, arts. 1.741 e 1.746), deverá re-
ger a pessoa do pupilo ou tutelado, assistindo-o ou representan-
do-o; velar por ele, dirigindo sua educação; defendê-lo; prestar-
-lhe alimentos e administrar seus bens, sendo que em alguns atos 
de administração ficarão na dependência de autorização do juiz 
(Diniz, 2007).

Aurélia no decorrer da ficção literária, estando órfã e sendo deten-
tora de muitas posses, tem por nomeado um tutor, irmão de D. Emília, 
sua mãe, chamado de Senhor Lemos.
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Quando já nomeado tutor de Aurélia, Lemos fora convocado pela 
jovem para efetivar a negociar de seu casamento com Fernando Seixas, 
independente do preço:

Tomei a liberdade de incomodá-lo, meu tio, para falar-lhe de ob-
jeto muito importante para mim. – Ah! Muito importante? ...repe-
tiu o velho batendo a cabeça. – De meu casamento! Disse Aurélia 
com maior frieza e serenidade (Alencar, 1979, p.18).

No romance, são evidentes os traços de manipulação da protago-
nista em face de seu tutor, convencendo – o a realizar todas as suas von-
tades, muito embora Lemos tenha conhecimento da responsabilidade 
assumida perante o juiz de órfãos, desempenhando de forma adequada 
o encargo.

Regime de bens 

No Código Civil de 1.916 havia previsão expressa dos seguintes 
regimes de bens: regime de comunhão parcial de bens, regime de co-
munhão universal de bens, regimen dotal e regime de separação con-
vencional de bens e separação obrigatória de bens. No entanto, com a 
entrada em vigor do Código Civil de 2.002, o regimen dotal perdeu sua 
eficácia, sendo revogado ante seu desuso.

Atualmente encontram-se vigentes na legislação os regimes de: 
comunhão parcial de bens, comunhão universal de bens, participação 
final nos aquestos e o da separação convencional de bens, além dos ca-
sos previstos em lei em que se aplica o regime da separação obrigatória 
de bens. 

No romance, Alencar apresenta o regime de casamento de Aurélia 
e Fernando como sendo o da separação de bens, sem mencionar que 
seria na modalidade obrigatória ou legal, fazendo com que os leitores 
acreditassem que a decisão houvera sido tomada visando à proteção 
patrimonial de Aurélia:
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- Os termos da proposta devem ser estes; atenda bem. A família da 
tal moça misteriosa deseja casá-la com separação de bens, dando 
ao noivo a quantia de cem contos de réis de dote. Se não bastarem 
cem e ele exigir mais, será o dote de duzentos... – Hão de bastar. 
Não tenha dúvida. – Em todo o caso, quero que o senhor com-
preenda bem o meu pensamento. Desejo como é natural obter o 
que pretendo, o mais barato possível; mas o essencial é obter; e 
portanto até metade do que possuo não faço questão de preço. É 
a minha felicidade que vou comprar. (Alencar, 1979, p.22).

Contudo, Alencar provocou nos leitores juristas da época uma 
análise completa da obra para averiguação do real motivo pelo qual se 
optou por tal regime, pois a bem da verdade, Aurélia além de ser tutela-
da e contar com 18 anos quando decidiu se casar com Fernando Seixas, 
sendo menor de idade à época, era ainda, órfão de pai e mãe.

Tais motivos eram suficientes para que Aurélia e Fernando obriga-
toriamente contraíssem matrimônio sob a égide do regime de separa-
ção de bens, como bem ensina Wald, com fundamento no Código Civil 
de 1916:

Não existe liberdade plena de escolha do regime, pois a lei obri-
ga, em certos casos, as partes a casar no regime da separação. É 
o que ocorre com os que casam com infração dos impedimentos 
estabelecidos no art. 183, XI a XVI, do CC (menores que não tenham 
obtido o consentimento de quem de direito, homens menores de 
18 e mulheres menores de 16 anos, viúva, ou mulher que anulou o 
casamento ou teve declarado nulo e casa de novo antes de decor-
ridos dez meses depois da viuvez ou da sentença, tutor ou curador 
que casa com tutelada ou curatelada antes de findar a tutela ou 
curatela e antes de terem sido prestadas as respectivas contas, juiz 
ou escrivão que casa com viúva ou órfão sob sua jurisdição, salvo 
licença especial). O mesmo regime se aplica a órfão de pai e mãe, 
aos que dependem de autorização para casar e aos que, por ocasião 
do casamento, tenham alcançado, o marido a idade de 60 anos, e a 
mulher a de 50 anos (art. 258 do CC) (Wald, 2000, p.119-120).
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O discurso jurídico abordado por Alencar no romance foi absor-
vido pelo legislador e inserido no Código Civil de 1916, que manteve a 
mesma normativa ao abordar as hipóteses de separação obrigatória de 
bens, mais uma demonstração do quanto a Literatura contribui direta-
mente para a construção legislativa.

Além disso, Senhora foi publicada com o objetivo de criticar a so-
ciedade burguesa da época, a fim de impulsionar uma reflexão efetiva 
acerca dos valores sociais que eram praticados. 

Regimen dotal e da restituição do dote

Aurélia realiza a compra de sua felicidade mediante robusta oferta 
de dote a Fernando Seixas por intermédio de seu tutor, senhor Lemos, que 
fica responsável por ajustar o casamento nos moldes suplicados por sua 
tutelada, expondo o Autor diretamente a questão do dote no romance:

- Os termos da proposta devem ser estes; atenda bem. A família da 
tal moça misteriosa deseja casá-la com separação de bens, dando 
ao noivo a quantia de cem contos de réis de dote. Se não bastarem 
cem e ele exigir mais, será o dote de duzentos... – Hão de bastar. 
Não tenha dúvida. – Em todo o caso, quero que o senhor com-
preenda bem o meu pensamento. Desejo como é natural obter o 
que pretendo, o mais barato possível; mas o essencial é obter; e 
portanto até metade do que possuo não faço questão de preço. É 
a minha felicidade que vou comprar. (Alencar, 1979, p.22).

No decorrer da narrativa, Fernando Seixas demonstra o interesse 
no dote ofertado, mesmo sem saber quem era a noiva, com total des-
conhecimento de suas reais características. Posteriormente, Fernando 
conclui a negociação com o senhor Lemos, mediante o recebimento 
adiantado de vinte contos de réis à vista:

- O Sr. Ramos mantém a proposta que me fez anteontem em mi-
nha casa? Perguntou Seixas. Lemos fingiu que refletia. – Um dote 
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de cem contos no ato do casamento, é isto? – Resta-me conhecer 
a pessoa (Alencar, 1979, p. 42).

O regime dotal tratava-se do conjunto de bens, chamado de dote, que 
era transferido pela mulher ou por alguém que a representasse em favor do 
marido como condição pré-estabelecida ao casamento.

O sistema jurídico à época do romance era patriarcal e imbuído de 
preconceitos, a ponto de comercializar o matrimônio por meio do dote, 
cabendo ao homem a escolha de sua futura esposa conforme a propos-
ta ofertada, sem se pautar no amor.

Consagrado o matrimônio com a oferta, aceite e pagamento do dote, 
Fernando onze meses após ter convolado núpcias e cansado das humilha-
ções lançadas por sua amada, expõe sua irresignação em permanecer ao 
lado de Aurélia, requerendo seu resgate por meio da devolução do dote. 
 À época do romance ainda não havia sido editado o primeiro Código 
Civil brasileiro, que traria em seu bojo normativas, quanto à dissolução 
da sociedade conjugal e a restituição do dote, ademais, a regulamen-
tação do casamento civil ocorreu primeiramente por meio do Decreto 
181, de 24-1-1890, segundo Wald:

A regulamentação do casamento civil foi feita pelo Decreto n. 181, 
de 24-01-1890, de autoria de Rui Barbosa, em virtude do qual ficou 
abolida a jurisdição eclesiástica, considerando-se como único ca-
samento válido o realizado perante as autoridades civis. O decreto 
permitiu a separação de corpos, com justa causa ou havendo mú-
tuo consenso, mantendo, todavia, a indissolubilidade do vínculo e 
utilizando técnica canônica dos impedimentos (Wald, 2000, p. 21). 

Alencar usou de sua obra para demonstrar pleno conhecimento 
quanto às regras de indissolubilidade do vínculo matrimonial à época, 
basta observar na narrativa a tentativa de restituição do dote por parte 
de Fernando, a fim de demonstrar a redenção e regeneração do perso-
nagem, o que era o maior desejo de Aurélia para perdoá-lo do passado.
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Aurélia ao ver que o amor de sua via encontrava-se regenerado 
e que estava a abominar as hipócritas regras sociais, exalando o seu 
amor que nunca houvera desaparecido de seu coração, suplica a Fer-
nando que o passado seja extinto.

Considerações finais

A Literatura contribui diretamente para o crescimento jurídico, à 
medida que nem sempre o Direito consegue oferecer as respostas ne-
cessárias e enquadrá-las nas normativas codificadas.

Inter-relacionar a Literatura e o Direito é permitir aprendizado 
vasto e maior compreensão sobre o saber que se busca aprimorar, mor-
mente neste momento, em que essa relação encontra-se em estado de 
efervescência, ainda que com poucos grupos de pesquisa. 

No caso em comento, é possível concluir que José de Alencar des-
tacou, em Senhora, uma abordagem interdisciplinar, munindo-se de re-
cursos da crítica literária e da teoria jurídica com o intuito de expandir 
o conhecimento sobre os problemas relacionados às relações familia-
res e às deficiências da época a partir da literatura.

Com a inserção da Literatura como verdadeira aliada à interpreta-
ção jurídica, o estudo do Direito consegue conquistar novas formas de 
raciocínio e de conhecimento, aptas a auxiliar o aplicador da lei frente 
aos impasses cotidianos presentes na sociedade, porém com uma visão 
mais crítica. 

Notoriamente, José de Alencar procurou abordar, na referida obra, 
questões delicadas e vigentes ao seu tempo. Senhora foi publicada dois 
anos antes de sua morte, retratando o modus vivendi da sociedade bra-
sileira, com especial atenção a burguesia.

A análise dessa obra merece ser visualizada sob o aspecto jurídico, 
mormente às normas de Direito de Família, pois fascinantemente o ro-
mancista conseguiu atribuir soluções jurídicas aos seus personagens, 
prevendo um cenário normativo que apareceria somente em 1916.
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Portanto, com esta intersecção esclarecida entre as áreas, o leitor 
passa a ter uma visão inovadora do romance, conduzindo-o a uma lei-
tura mais reflexiva e consciente dos institutos jurídicos e da influência 
dos romances literários sobre eles, haja vista que, o Direito tem como 
base disciplinar a convivência social. 
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Direito à liberdade e à privacidade no romance “1984”

Emanuelle Moura Quintino1

Os direitos à liberdade e à privacidade estão protegidos na Consti-
tuição Federal de 1988 e nas principais legislações internacionais, dado 
que o exercício desses direitos é essencial para promover a dignidade da 
pessoa humana. Nessa perspectiva, esta pesquisa demonstra como es-
ses direitos foram percebidos na literatura, a partir do romance “1984”, 
de George Orwell, relacionando essas noções literárias com uma visão 
jurídica, através da interpretação jusliterária.

Dentro desse contexto questiona-se: Qual o status dos direitos à li-
berdade e à privacidade no ordenamento jurídico? Como os direitos à 
liberdade e à privacidade foram abordados no romance “1984” e qual a 
relação entre tais conteúdos? 

Justifica-se essa pesquisa como uma obra de cunho social, a fim 
provocar reflexões profundas sobre a importância do direito à liberda-
de e à privacidade e para proporcionar uma melhor compreensão des-
ses direitos através do livro “1984”. Além disso, busca apresentar uma 
visão crítica sobre esses temas, proporcionando uma visão humanísti-
ca do direito, em defesa da dignidade humana.

O objetivo geral desta pesquisa é analisar e compreender os direi-
tos à liberdade e à privacidade na perspectiva da obra literária “1984”, 
através de um entrelaçamento de ideias. Nesse sentido, este trabalho 
tem como objetivos específicos: a) identificar a importância dos direi-
tos à liberdade e à privacidade, através dos seu status jurídico; b) apro-
fundar sobre a obra “1984” relacionando a perspectiva literária com os 
direitos à liberdade e à privacidade.

1 Mestranda do PRODIR/UFS. Advogada. Especialista em Advocacia Cível (FMP). E-mail: 
emanuellemquintino@gmail.com.
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A metodologia utilizada nesta pesquisa é a abordagem qualitativa, 
na medida objetiva compreensão aprofundada dos estudos jusliterá-
rios e dos direitos à liberdade e à privacidade em “1984”, e epistemoló-
gica, considerando que a investigação ocorre de modo interdisciplinar, 
porque utiliza o conhecimento de diferentes ciências, como o direito, a 
literatura e a filosofia, interligando esses temas através de uma visão 
subjetiva (Carneiro, 2013), tendo em vista que a interpretação jusliterá-
ria envolve uma visão pessoal do pesquisador, que, ao realizar a abor-
dagem, imprime a sua visão singular ao escolher os tópicos examina-
dos, dentro das diversas possibilidades. 

Quanto ao método utilizado é o dedutivo, considerando que esta 
pesquisa parte de uma formulação geral e, em seguida, desce ao parti-
cular (Pasold, 2018). Este trabalho, nesse sentido, parte de concepções 
gerais sobre os direitos à liberdade e à privacidade, para, somente de-
pois relacioná-los com a obra literária “1984”.

Além disso, esta pesquisa possui aportes fenomenológicos, tendo 
em vista que a pesquisa fenomenológica proporciona a consciência dos 
problemas universais, através de uma reflexão filosófica (Husserl, p. 
2000). Isso ocorre porque o estudo do direito com a literatura envolve 
questões humanísticas, que vão além de uma visão puramente jurídica.

Outrossim, foram utilizados na obra o conceito de liberdade a par-
tir do pensamento filosófico de Emmanuel Kant (2019) e o conceito de 
privacidade por Hyman Gross (1967) e José Afonso da Silva (1989).

Os direitos à liberdade e à privacidade: status jurídico 

O direito à liberdade e à privacidade são considerados direitos 
fundamentais, dispostos de forma expressa no art. 5º da Constituição 
Federal (CF), o primeiro está presente no caput e nos incisos II, IV, VI,IX, 
XIII, XV e XVII do mencionado dispositivo, como a liberdade de pen-
samento, de consciência, de crença, de religião, de expressão da ativi-
dade intelectual, artística, científica e de comunicação, de trabalho, de 
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locomoção, de associação, de reunião, entre outros, e o segundo está 
assegurado nos incisos X e XI do referido artigo, em proteção à intimi-
dade, à vida privada e da casa, local de maior intimidade do indivíduo 
(Brasil, 1988, online).

Ademais, os mencionados direitos são considerados direitos 
humanos, pois estão assegurados pelos principais documentos in-
ternacionais, como a Declaração Universal dos Direitos Humanos 
(ONU, 1948, online), a liberdade nos artigos 1º, 2º, 3º, 13, 16, 18, 19, 
20, 21, 26, 27, 28, 29 e 30 (que protege a liberdade a de opinião, de 
expressão, de pensamento, de voto, de expressão cultural, de reu-
nião, de associação, do desenvolvimento da sua personalidade, de 
locomoção, de religião, de casamento, entre outros) e privacidade no 
art. 12, a Convenção Americana Sobre Direitos Humanos (OAS, 1969, 
online), a liberdade nos artigos 1º, 2º, 5º, 6º, 7º, 8º, 12, 13, 15, 16, 17, 22, 
23, 27, 29, 30, 31, 63 e 77 e a privacidade nos artigos 11 e 12, o Pacto 
Internacional sobre Direitos Civis e Políticos (Unicef, 1966, online), a 
liberdade nos artigos 1º, 2º, 5º, 7º, 8º, 9º, 10º, 18, 19, 21, 22, 23, 25, 41 e 
47, e a privacidade nos artigos 17 e 18.

Para Kant (2019, p. 97/98), a liberdade está relacionada à autono-
mia da vontade, a qual é exercida pelo homem enquanto ser racional, 
obedecendo às leis imutáveis, ainda que de modo particular não seja 
uma vontade livre, ou seja, não se trata de exercer uma vontade sem 
limite algum, pois, segundo ele, isso seria um absurdo (Kant, 2019, p. 
100). Para o mencionado autor, a liberdade pressupõe vontade, que deve 
direcionar o agir respeitando às leis universais, imperativo categórico 
(essa lei universal deve ser seguida independente das circunstâncias) 
e de acordo com o princípio da moralidade, “pois, vontade livre e von-
tade submetida a leis morais são uma e a mesma coisa” (Kant, 2019, p. 
100). Explica que isso não quer dizer que a vontade age sempre segundo 
essas leis morais, “mas que agiria assim se a sua razão controlasse de-
vidamente as inclinações empíricas” (Kant, 2019, p. 100), caso contrário 
não seria possível fazer livremente atos errados.
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Diante disso, Kant (2019, p. 109) reconhece que a liberdade é agir 
de acordo com a lei natural (jusnaturalismo, que pode ser entendida 
como uma espécie de lei divina que orienta a razão humana), então, 
segundo ele, existe esse fenômeno maior que determina o que é certo 
e o que é errado, sendo a base de todos os fenômenos, pois é “impossí-
vel pensar uma razão que com a sua própria consciência recebesse de 
qualquer outra parte uma direcção a respeito dos seus juízos, pois que 
então o sujeito atribuiria a determinação da faculdade de julgar, não à 
sua razão, mas a um impulso” (Kant, 2019, p. 102).

Nesse sentido, Kant (2019) entende que para que o ser humano, ser 
que ao mesmo tempo é racional e afetado pelos sentidos, “queira aquilo 
que só a razão lhe prescreve como dever, é preciso sem dúvida uma 
faculdade da razão que inspire um sentimento de prazer ou de satisfa-
ção no cumprimento do dever” (Kant, 2019, p. 120), e, consequentemen-
te, “que haja uma causalidade da razão que determine a sensibilidade 
conforme aos seus princípios” (Kant, 2019, p. 120). Segundo o referido 
autor, somente é possível compreender esse pensamento, de como a 
razão pura deve ser, a partir da experiência, dado que “é-nos totalmen-
te impossível a nós homens explicar como e por que nos interessa a 
universalidade da máxima como lei, e, portanto, a moralidade” (Kant, 
2019, p. 120), mas é possível explicar o motivo pelo qual o ser humano 
se interessa por ela, porque ela foi concebida da própria vontade, como 
inteligência, “e, portanto, do nosso verdadeiro eu” (Kant, 2019, p. 121).

Ademais, Kant esclarece que é possível existir um imperativo ca-
tegórico, a partir da ideia de liberdade, que motiva a necessidade desse 
pressuposto para o uso prático da razão, porque “pressupondo a liber-
dade da vontade de uma inteligência, a consequência necessária é a 
autonomia dessa vontade como a condição formal que é a única sob que 
ela pode ser determinada” (2019, p. 121). Deste modo, a vontade é dife-
rente de desejo, assim, todo ser que age a partir do referido conceito de 
liberdade é “verdadeiramente livre, quer dizer, para ele valem todas as 
leis que estão inseparavelmente ligadas à liberdade, exactamente como 
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se a sua vontade fosse definida como livre em si mesma e de modo váli-
do na filosofia teórica” (2019, p. 102).

Vale ressaltar o seguinte pensamento de Kant (2019):

O homem, e, duma maneira geral, todo ser racional, existe como 
fim em si mesmo, não só como meio para o uso arbitrário desta ou 
daquela vontade. Pelo contrário, em todas as suas ações, tanto 
nas que se dirigem a ele mesmo como nas que se dirigem // a 
outros seres racionais, ele tem sempre de ser considerado simul-
taneamente como fim. (2019, p. 72)

Para Kant (2019, p. 88-89), isso acontece em razão da dignidade do 
homem, enquanto ser racional, precisa favorecer a sua expectativa de 
felicidade, assim como porque a sua essência não pode ser alterada pe-
las relações externas, o que traduz um valor absoluto do homem, sendo 
desta forma que ele deve ser julgado por qualquer pessoa.

Já a privacidade é definida por Hyman Gross (1967, p. 35-36) como a 
condição da vida humana na qual o conhecimento sobre uma pessoa ou 
sobre os assuntos de sua vida íntima é limitado, assim, o mencionado 
autor descreve a privacidade como o controle do conhecimento sobre 
os assuntos pessoais de uma pessoa. José Afonso da Silva (1989) definiu 
a privacidade de uma forma parecida com o autor anterior, como sen-
do “o conjunto de informação acerca do indivíduo que ele pode decidir 
manter sob seu exclusivo controle, ou comunicar, decidindo a quem, 
quando, onde e em que condições, sem isso poder ser legalmente sujei-
to” (Silva, 1989, p. 183).

Vale ressaltar que os direitos à liberdade e à privacidade não são 
direitos absolutos, como todos os direitos fundamentais, de acordo 
com Norberto Bobbio (2004, p. 14-16), podem sofrer restrições diante 
de uma justificativa válida, pois existem direitos que são antinômicos, 
ou seja, a sua proteção não pode acontecer de forma paralela, porque 
a sua realização integral impede a realização plena de outro. Segundo 
o referido autor, “Quanto mais aumentam os poderes dos indivíduos, 
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tanto mais diminuem as liberdades dos mesmos indivíduos” (Bobbio, 
2004, p. 15).

Nesse sentido, o direito à liberdade possui restrições, em pondera-
ção com outros direitos, quando há uma colisão entre eles. Tal direito 
pode ser restringido em colisão com o direito à vida, pela proibição do 
aborto, com o direito à saúde, pela proibição da eutanásia, como à hon-
ra, pela limitação da liberdade de expressão, entre outros e o direito à 
privacidade, pode ser afastado por motivo de segurança própria ou de 
outras pessoas, como em flagrante delito, em desastre ou para prestar 
socorro, entre outros.

Com isso, a partir dessas considerações sobre os direitos à liberda-
de e à privacidade, assim como dos mencionados conceitos utilizados 
sobre eles, será abordado no próximo capítulo sobre o tratamento des-
ses direitos no livro “1984”, de George Orwell.

Análise jusliterária do romance “1984”: liberdade e privacidade

O romance “1984”, de George Orwell, trata de um mundo distópi-
co, em que o personagem principal, chamado Winston, vive em uma 
sociedade totalmente controlada pelo Estado, representado pelo “Parti-
do”, na qual a população permanece, o dia inteiro e em quase todos os 
lugares, sob uma vigilância ostensiva, por meio de um objeto chamado 
“teletela”, que não pode ser desligada e é capaz de transmitir imagens, 
captar quaisquer movimentos e sons, até mesmo de um sussurro muito 
discreto (Orwell, 2009, p. 13). Diante disso, será feita uma análise da 
referida obra literária para abordar sobre os direitos à liberdade e à 
privacidade, considerando que o jurista Dworkin (2005) ensinou que a 
literatura ajuda em uma melhor compreensão do Direito.

No decorrer do livro percebe-se a ostensiva violação dos direitos 
à liberdade e à privacidade, ao passo que é possível identificar a im-
portância desses direitos, principalmente pelo sentimento de apatia e 
falta de esperança que transmite o personagem principal, Winston, que 
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descreve “Você era obrigado a viver – e vivia, em decorrência do hábito 
transformado em instinto”, causado pela privação desses direitos, veri-
fica-se a ausência de dignidade a que ele é submetido. Como na maioria 
dos lugares possui a “teletela”, não existe privacidade para a população, 
que ainda é lembrada disso através de pôsteres colados por toda parte 
com um rosto destacado por olhos escuros e um bigode negro junto 
com a frase “O grande irmão está de olho em você” (Orwell, 2009, p. 12). 
Além do uso da “teletela”, o partido também vigiava a população atra-
vés de patrulhas policiais que bisbilhotavam pelas janelas (p. 13).

O direito à liberdade, no romance “1984” foi violado em suas di-
versas formas. Destaca-se o fato do personagem chamado Emmanuel 
Goldstein ser considerado “o Inimigo do Povo” porque denunciava a 
ditadura do Partido, reivindicava a paz e “defendia a liberdade de ex-
pressão, a liberdade de imprensa, a liberdade de reunião, a liberdade 
de pensamento [...]” (Orwell, 2009, p. 23). Além disso, o referido persona-
gem tinha um rosto característico do povo judeu (Orwell, 2009, p. 22), o 
que pode sugerir implicitamente que o Partido tinha intolerância reli-
giosa, pois os judeus são associados à sua religião. Em todos os meios de 
comunicação a imagem de Goldstein é o tempo inteiro ridicularizada, 
suas teorias são refutadas e expostas ao escárnio, tudo isso para esti-
mular medo e ira, ódio e desprezo de forma automática nas pessoas 
(Orwell, 2009, p. 24), uma forma de reprimir as pessoas de reivindica-
rem esses direitos.

 Na referida obra, dentro do direito à liberdade, a sua forma mais 
violada é a liberdade de expressão. As palavras são retratadas como 
uma ameaça ao Partido, por isso eles inventaram uma técnica chama-
da “duplipensamento”, cujo significado é “a capacidade de abrigar si-
multaneamente na cabeça duas crenças contraditórias e acreditar em 
ambas” (Orwell, 2009, p. 252). Nesse sentido, em utilização dessa técnica 
de controle da sociedade é através do lema do Partido “guerra é paz [...] 
liberdade é escravidão [...] ignorância é força” (Orwell, 2009, p. 14), em 
um novo vocabulário chamado “Novafala”, onde o termo “vidaprópria” 
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significa ao mesmo tempo “individualismo e excentricidade” (Orwell, 
2009, p. 103).

O personagem Winston sentia um absoluto desamparo pelo sim-
ples ato de escrever um diário (Orwell, 2009, p. 17), tendo em vista que 
isso poderia vir a ser considerando pensamento-crime, sujeito à pena 
de morte (Orwell, 2009, p. 40). Essa sanção seria imposta a todos que 
pensassem de forma contrária ao Partido, em privação da liberdade de 
pensamento, mas para configurar esse crime não se restringia a ati-
tude de pensar, necessariamente, contra a existência do partido, mas 
ao estilo de vida que ele impõe, pois o ato de desejar o próprio cônjuge 
ou qualquer outra pessoa era considerado pensamento-crime (Orwell, 
2009, p. 86). 

Deste modo, também não existe liberdade para casar-se, pois só 
era possível casar-se com alguém com a autorização do Partido (Orwell, 
2009, p. 84), que verificaria a existência de algum tipo de atração física 
pelo casal e caso isso fosse identificado o casamento seria negado, pois 
o Partido tentava aniquilar todo impulso sexual. O sexo era apenas um 
meio para conceber filhos, chamado “dever para com o partido” (Or-
well, 2009, p. 85), tudo isso era feito para “impedir que homens e mu-
lheres desenvolvessem laços de lealdade que eventualmente pudessem 
escapar de seu controle” (Orwell, 2009, p. 83), para impedir o amor, pois 
o único amor deveria ser o Grande Irmão (Orwell, 2009, 312). Por isso, 
a devassidão não preocupava muito o Partido, desde que fosse rápida, 
não causasse alegria e fosse realizada com mulheres necessitadas que 
só emitissem desprezo (Orwell, 2009, p. 83).

Ademais, existe o “rostocrime”, para que todas as feições das pes-
soas sejam controladas, “qualquer coisinha podia ser sua perdição. Um 
tique nervoso, um olhar inconsciente de ansiedade, o hábito de falar so-
zinho – tudo que pudesse causar a impressão de anormalidade, de que ti-
nha uma coisa a esconder” (Orwell, 2009, p. 79). Ademais, os membros do 
partido são obrigados a usar o tempo inteiro uniformes iguais, homens 
e mulheres, que foi adotado porque simbolizava trabalhadores manuais 



Literatura e criação

      Realização:       Apoio:           
 

391

(Orwell, 2009, p. 254), como mais uma forma de impedimento das pes-
soas expressarem a sua personalidade. A personagem Júlia sonhava em 
poder usar um vestido, meias de seda e sapatos de salto alto, para poder 
expressar a sua feminilidade ao amado Winston, porque com o uniforme 
era composto por calça, para que todos fossem vistos como “iguais”, ca-
maradas do partido, então, usar coisas diferentes, como um perfume ou 
maquiagem era um ato criminoso (Orwell, 2009, p. 172).

Outrossim, “1984” denuncia a ausência de liberdade à expressão 
cultural e expõe o benefício da contemplação do belo através da arte 
para a formação do caráter humano, mostra como os objetos e a mú-
sica podem ser usados para exprimir valores e fatos históricos. O per-
sonagem Winston visita uma loja e fica admirado com a beleza de um 
pedaço de vidro pesado, “cor-de-rosa e espiralado que lembrava uma 
rosa ou uma anêmona do mar” (Orwell, 2009, p. 116) e o compra, indi-
cando que fora seduzido pelo objeto principalmente em razão da sua 
aparente inutilidade (Orwell, 2009, p. 117), o que traz a reflexão de que 
o ser humano tem necessidade de coisas sem que elas precisem ser me-
ramente práticas, assim como o ser humano tem a capacidade de amar 
as pessoas sem que elas sejam um mero instrumento útil. Fica evidente 
como o Partido busca incutir em tudo uma utilidade, até nas relações 
humanas, ou seja, nada deve ter valor por si mesmo.

Outros fatores relacionados à liberdade de expressão cultural, 
que chamam atenção do personagem Winston, na mencionada obra, 
é quando o vendedor da loja em que ele estava lhe apresenta um quar-
to rico em objetos históricos, alguns desses objetos retratados são dois 
quadros na parede, uma bela cama de mogno e uma estante de livros, 
provocam-lhe a sensação de privacidade/intimidade, de estar “comple-
tamente sozinho, totalmente seguro, a salvo de toda vigilância (Orwell, 
2009, p. 118). Winston observa que um dos quadros retrata uma imagem 
real do passado da sua cidade, contém uma igreja que foi destruída, o 
que demonstra que os personagens não podem exercer a liberdade de 
exercer uma religião (Orwell, 2009, p. 119-121). 
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Por fim, o mencionado livro frisa a importância da liberdade cul-
tural para conhecer a história através da arquitetura, tendo em vista 
que os prédios novos do governo do Grande Irmão não transmitem 
isso, em comparação com a arquitetura do período anterior à revolu-
ção (Orwell, 2009, p. 120).

Considerações finais

A partir desta pesquisa foi possível compreender como os direitos 
à liberdade e à privacidade possuem importância para assegurar a dig-
nidade humana, tendo em vista que eles possuem status de direitos fun-
damentais e de direito humanos, estando assegurados de forma expres-
sa da Constituição Federal e nas principais legislações internacionais, e 
apesar disso, não são ilimitados, pois devem encontrar restrições para 
garantir o exercício de outros direitos de igual importância, em uma 
ponderação no caso concreto.

A liberdade e a privacidade são direitos severamente violados no 
romance “1984”, o primeiro considerando que os personagens do livro 
não possuem autonomia da vontade, sendo impedidos de utilizar a ra-
zão, segundo o conceito de liberdade Kantiano, e o segundo porque eles 
não podem limitar os assuntos de sua vida privada de forma alguma, 
estando esses sob o controle legal do Grande Irmão. Assim, percebe-se 
como esses direitos são essenciais para o ser humano expressar a sua 
personalidade e individualidade, quando usados em respeito aos direi-
tos das outras pessoas, tendo em vista que cada indivíduo é único no 
mundo e tem diferentes anseios, precisando expressar-se, seja através 
do pensamento, da fala (linguagem), expressão facial, modo de vestir-
-se, culturalmente, entre outros. Portanto, verifica-se que o objetivo do 
Grande Irmão, na obra 1984, é desumanizar as pessoas para que elas 
sejam instrumento dos seus fins, pois não existe felicidade nos perso-
nagens, eles apenas sobrevivem sem liberdade e sem privacidade.
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O direito à literatura na construção do ensino jurídico1

Stella Marys Sales de Souza2

Antonio Sá da Silva3

A qualidade do ensino jurídico no Brasil tem sido bastante discu-
tida nas últimas décadas, inclusive pelo papel que os juristas têm, seja 
na construção do Estado democrático de direito, seja ainda no aperfei-
çoamento do sistema republicano. Nesse contexto, importa observar 
a complexidade desse debate, dados os desafios de reestruturação do 
nosso modelo de ensino. 

Fazendo frente a isto, na forma de revisão de literatura, tentare-
mos compreender aspectos históricos, culturais, políticos e metodoló-
gicos do ensino jurídico no Brasil; após uma contextualização histórica 
da fundação dos cursos jurídicos no país, faremos uma breve análise do 
que tem sido chamado de “crise do ensino jurídico” (Silva, 2023, p. 264 
e segs.), isto para em seguida perguntar se a proposta de reforma desse 
ensino, especialmente nas perspectivas de J. Boyd White e Martha C. 
Nussbaum, podem contribuir nesse ambicionado processo de recons-
trução.

Não deixaremos de abordar, num diálogo com Antonio Candido 
a propósito de ser a literatura um verdadeiro direito humano, a neces-
sidade de uma tutela constitucional do direito à cultura, nele incluin-
do o direito constitucional da literatura: aquele que possa assegurar o 

1 Trabalho produzido no âmbito das pesquisas do projeto Escolhas Trágicas e Justiça 
Poética, projeto de pesquisa Teorias da Justiça, do Direito e da Decisão Judicial, sob a 
coordenação do Prof. Antonio Sá da Silva.

2 Bacharela pela Universidade Federal da Bahia. E-mail: stellamaryssales@gmail.com
3 Doutor pela Universidade de Coimbra, Portugal. Professor na Universidade Federal da 

Bahia. E-mail: antoniosa@antoniosa.com.br

mailto:antoniosa@antoniosa.com.br
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direito fundamental de qualquer pessoa ter acesso ao livro e a outras 
formas de narrativa humana, dada a capacidade dessa forma de ex-
pressão promover nossa emancipação em relação ao mundo e ajudar a 
florescer nossas habilidades reflexivas e funcionais.

A criação dos cursos jurídicos no Brasil 

Conforme ensina Venâncio Filho (2011, p. 1-12), o Brasil se alcan-
çou sua independência política, mas em pleno século XIX não havia 
na colônia algo que se pudesse chamar de uma “cultura jurídica”: dada 
a inexistência de instituições de ensino superior no país; dado que a 
Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, desde 1.290, era uma 
das poucas existentes no mundo desde 1.290; dado ainda que as rela-
ções do novo país com Portugal eram as mais promissoras, etc., aquela 
Escola era o destino natural dos jovens brasileiros que ambicionavam 
a profissão jurídica e a carreira política, tal como fartamente documen-
tado por historiadores4. 

Importante ainda dizer que se de início Coimbra era o destino 
quase incontroverso da elite nacional, mesmo depois do início dos pri-
meiros cursos jurídicos brasileiros em 1828: aquela Escola subsistiu, 
por muito tempo, no nosso imaginário social, constituindo uma for-
te opção, algo que se pode constatar inclusive do testemunho literário 
de Machado de Assis: se é certo que a prestigiada Faculdade de Leis é 
apenas uma entre outras opções na Europa, como José Dias diz a Benti-
nho no plano de dissuadir sua mãe de metê-lo logo no seminário para 
esquecer Capitu (Assis, 2016, capítulos XXV e XXVI), nem mesmo a iro-
nizada monotonia das exposições escolásticas dos lentes fizeram com 
que Brás Cubas desistisse dos estudos conimbricenses, renunciando 
ao prestígio social que seu diploma de licenciado lhe conferiria (Assis, 
2016, capítulos XVII, XX e XXIV). 

4 Para um panorama geral e excelentes fontes históricas sobre este assunto, ver SILVA; 
COELHO, 2010, p. 19-80.
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O privilégio do acesso à Casa que também já foi a de Camões, de 
Eça de Queiroz, de Tomás António Gonzaga, etc., todavia, estava res-
trito a homens brancos e economicamente afluentes, como destaca 
Rocha (2022, p. 42-51); de acordo com este autor, durante o período do 
Estado-nação o acesso institucional e a centralidade da cultura jurídica 
se expressavam como manifestações concentradas em uma elite políti-
ca e intelectual (Silva; Coelho, 2010, p. 76 e segs.). 

Nesse sentido, Venâncio Filho (2011, p. 28) acentua que os interes-
ses do Estado nacional, presentes nas disputas sócio-políticas da As-
sembleia Constituinte de 1823, resultaram na aprovação, em 1826, na 
criação dos primeiros cursos jurídicos do Brasil: os de Olinda e de São 
Paulo. E com essa expectativa de promover uma cultura jurídica e um 
corpo normativo adequados ao país recém-independente…; entretan-
to, a inspiração didático-pedagógica, na origem e de acordo com Ve-
nâncio Filho (2011, p. 1-12), outra não foi que não a do ensino jurídico 
português; o Estatuto do Visconde da Cachoeira, primeiro regulamento 
acadêmico, é considerado inclusive quase uma cópia do modelo de en-
sino português pré-pombalino (Silva; Coelho, 2010, p. 36 e segs.). Outros 
cursos foram criados e muitas reformas foram implementadas ao lon-
go dos séculos, sendo certo ainda que os problemas, as ambições e as 
frustrações experimentadas, aqui, refletiram de um certo modo as que 
antes foram experimentadas por lá.

Uma grande controvérsia acerca do ensino jurídico diz respeito ao 
método de ensino. É que na sua origem, séculos XII e XIII, predominou 
o que se conhece como a escolástica: no advento do código justinianeu, 
prevaleceu o denominado discurso da autoridade, subjacente na dialé-
tica aristotélico-tomista onde o professor (lente) lia o texto, esclarecia 
as controvérsias, expunha suas conclusões e os alunos anotavam (Sil-
va; Coelho, 2010, p. 27 e segs.); no período da modernidade, iluminado 
pelo discurso da razão cartesiana, o método prevalecente foi o lógico-
-dedutivo, seja em sistemas normativo-legalistas como o francês (Ne-
ves, 1995, p. 443-454), seja ainda naqueles cujo sistema era de natureza 
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normativo-doutrinário ou conceitual como o alemão (Wieacker, 2004, 
p. 491-524).

A crise do paradigma normativista do ensino e aprendizagem do Di-
reito 

Foi este o denominado paradigma normativista do ensino jurídico 
que desde meados do século XX tem sido alvo de intensas críticas, tan-
to por razões metodológicas enquanto tais, como por supostas omis-
sões político-ideológicas atribuídas aos defensores de tal modelo; nesse 
combate destacam autores americanos como os do realismo jurídico, 
dos Critical Legal Studies e da Law and Economics; italianos como os do 
L’uso Alternativo del Diritto, espanhóis como os do Jueces para la Demo-
cracia; portugueses como aqueles ligados ao sociólogo Boaventura de 
Sousa Santos; como brasileiros, irmanados no que se convencionou 
chamar, no início dos anos 90, de Movimento Direito Alternativo (Sil-
va, 2016, p. 538-572). 

Mossini (2010, p. 76-78) afirma que a discussão sobre a crise do pa-
radigma normativista no ensino e aprendizagem do Direito tem lugar 
em meio às transformações sociais, políticas e tecnológicas que orien-
tam a contemporaneidade; nesse contexto, entre a pretensão de ciência 
e demandas impostas pela renovação dos estudos culturais e sociais 
aplicados, o ensino e a prática jurídica passam a ter seus pressupostos 
tradicionais fortemente questionados, os quais segundo Marques Neto 
(2001, p. 49) estavam desde décadas assentados no modelo normativis-
ta de direito.

Por normativismo se entende aquela concepção de direito que se 
fundamenta exclusivamente em normas, sejam elas legais, conceituais, 
etc (Silva, 2023, p. 33 e segs.). Este foco do ensino em normas, como se 
fossem entidades autossubsistentes, faz com que Lyra Filho (1980, p. 
6) aponte a necessidade de transformação e reavaliar de pressupostos 
metodológicos subjacentes desse modelo dito dogmático, repensando 
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o currículo vigente para focar em soluções para as demandas postas 
aos novos juristas; para o autor, somos incitados a refletir tanto sobre 
os alicerces ideológicos, como sobre a natureza epistemológica que sus-
tenta o paradigma ali vigente. 

A crítica do autor, aparentemente, continua atual, de modo que a 
revisão dos projetos pedagógicos e institucionais é indispensável aos 
cursos nacionais de Direito; neste sentido, parece imperativo que a 
educação jurídica se reoriente num sentido transdisciplinar, seja para 
atender às novas demandas sociais e políticas que têm sido postas aos 
juristas, seja ainda para promover uma perspectiva humanística da 
formação jurídica. 

O movimento Direito e Literatura

O que sinalizamos acima parece possível. Com efeito, James Boyd 
White, enquanto precursor do Law and Literature Movement5, promo-
veu uma grande transformação na maneira como a educação jurídica 
pode ser entendida e praticada; o autor (1985, p. 1-71) afirma que o direi-
to, mais que sua sua dimensão normativa, é antes de tudo uma prática 
cultural e linguística que se beneficia imensamente da literatura para 
sua plena realização; a interação entre os diferentes campos da cultu-
ra facilita a compreensão, seja dos cânones normativos, seja ainda das 
narrativas jurídicas, dos ritos processuais e das instituições judiciárias.

Numa outra fronteira, não especificamente jurídica mas ético-po-
lítica, Martha C. Nussbaum afirma, por um lado, a indispensabilidade 
das humanidades na (Nussbaum, 2015, p. 110 e segs.), mas por outro, 

5 Por movimento Direito e Literatura (Law and Literature), entende-se uma dimensão dos 
estudos de Direito e Cultura (Law and Culture), constitutiva de um corpus de trabalhos 
da nova geração de autores que tentam encontrar possíveis relações do Direito com a 
Literatura; entre eles, J. Boyd White é considerado o responsável por nos anos 70 rea-
bilitar esta procura, considerando que autores do realismo jurídico americano, como 
Benjamim Cardoso, etc., já pelos anos 40 do século XX, muito a propósito ensaiaram 
essa interseção dos estudos jurídicos e estudos literários.
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na qualidade do juízo que fazemos das ações das pessoas, inclusive no 
processo de tomada de decisão pelos tribunais (Nussbaum, 1995, p. 79 e 
segs.). De acordo com a classicista estadunidense, num mundo cada vez 
mais plural, tornou-se imprescindível desenvolver a simpatia sua capa-
cidade de nos fazer ver o mundo com os olhos da outra pessoa, de me-
lhorar nossa imaginação de outros mundos possíveis; isto é o bastante 
para afirmar que são os poetas, não os juristas, economistas e políticos, 
os melhores árbitros da vida pública. 

Inspirada antes de tudo na racionalidade narrativa, desde sua 
seminal e inaugural Fragility of Goodness onde defende que Platão se 
equivocou em expulsar os poetas de sua cidade ideal e lhes negar um 
estatuto filosófico, admite no limite a necessidade de procurarmos fora 
do direito a solução para os denominados casos trágicos com os quais 
lidamos. Mas as possibilidades de diálogo do Direito com a Literatura 
são vários, entre eles destacando aquela focada no estudo do direito 
testemunhado em obras literárias (Direito na Literatura), na busca de 
inspiração para a interpretação jurídica na interpretação literária (Di-
reito como Literatura), bem como no estudo do direito positivo de prote-
ger o leitor, regula os direitos do autor, etc. (Direito da Literatura). Essas 
dimensões estabelecem bases para uma abordagem interdisciplinar 
que transcende as fronteiras convencionais da experiência experiência 
jurídica.

Deste modo, a observação das obras literárias que incorporam 
elementos jurídicos serve à compreensão das dinâmicas assentadas 
por tramas literárias envolvidas de julgamentos, disputas e questões 
éticas. Assim, White (1985, p. 109-163) também comunica a forma como 
os escritores refletem, por vezes sensivelmente, as críticas aos dilemas 
jurídicos narrados; defende que a literatura oferece uma lente crítica 
para analisar o discurso jurídico, permitindo aos juristas do foro explo-
rarem as dimensões normativas, humanas e retóricas.

Neste sentido, importa às narrativas literárias, como instrumentos 
interdisciplinares, revelar as complexidades e nuances das experiências 
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que o direito positivo busca regular. Além disso, o autor desafia o para-
digma pedagógico-normativista vigente, propondo uma educação inte-
grada por conhecimentos de diferentes disciplinas, adequados tanto à 
formação técnica, sem prejuízo da sensibilidade às realidades sociais e 
culturais às quais as personagens do processo estão mergulhadas.

O direito da literatura e o direito da educação

Tanto o direito à cultura e à literatura como o direito à educação, 
elevados à categoria de direitos fundamentais, são autônomos entre si; 
todavia, podem aqueles ser fundamentados na exigência deste, no sen-
tido de que o acesso à literatura pode melhorar a qualidade da educa-
ção (Silva, 2023, p. 272 e segs.). É que dada sua capacidade de promover 
o florescimento das capacidades humanas de ser e de atuar, a presença 
das artes no currículo de Direito contribui para a formação de outras 
competências, além daquelas relacionadas com o conhecimento do di-
reito positivo e da prática jurídica: as dimensões social, política, argu-
mentativa, filosófica, etc. 

Nesse sentido, Cunha Filho (2000, p. 34) aponta a necessidade de 
identificar as lacunas da formação jurídica, significativas o bastante 
para limitar a compreensão sistêmica do direito, o desempenho profis-
sional e a visão de mundo dos juristas; acredita que a diversificação da 
aprendizagem ajudaria o jurista a lidar com questões complexas, solu-
cionáveis, apenas, mediante construção multidisciplinar de respostas 
para tais problemas; isto é o que seria possível chamar de uma atuação 
inovadora do direito.

O pensamento jurídico culturalmente interseccionado permitiria 
integrar a teoria e a prática do direito, de modo que tão importante 
como é conhecer o sistema jurídico, nele incluindo a legislação, a dou-
trina, a jurisprudência, etc., será ler Adélia Prado, Ailton Krenak, Clari-
ce Lispector, Conceição Evaristo, Gregório de Matos, Guimarães Rosa, 
Machado de Assis, etc., pois tais textos nos oferecem uma imagem 
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enriquecedora da realidade, da tarefa da justiça e dos limites de nossas 
práticas cotidianas no foro. 

A literatura é uma importante aliada da democracia, afirma Nuss-
baum (2015, p. 108-144), uma vez que cultiva a imaginação moral, descorti-
na novos desafios, fomenta o diálogo e explora a multiplicidade de olhares.

O Estado brasileiro, de acordo com o estabelecido na Constituição de 
1988, tem o dever de fomentar o amplo acesso aos bens culturais, sendo pos-
sível falar de um direito fundamental à cultura, passível de ser arranjado 
em três categorias: o direito de participar na formulação de políticas para o 
setor, de criação cultural e de fruição cultural (Silva, 2007, p. 36-39).

Pioneiro entre nós nesta discussão, Candido (2002, p. 79) reflete 
sobre a importância da literatura na promoção dos direitos humanos, 
inclusive porque além de nos humanizar, pode servir de instrumento 
de conscientização, de resistência às injustiças e de mudança social; 
neste sentido é que irá considerar a própria literatura como um direito 
humano enquanto tal (2011, p. 171-193): ela constitui uma necessidade 
universal que não deve ser negligenciada, sendo certo que o sujeito, 
quando dela é privado, têm violado direitos básicos e corre sério risco 
de ver fragmentada a sua personalidade:

(...) Focalizar a relação da literatura com os direitos humanos de 
dois ângulos diferentes. Primeiro, verifiquei que a literatura cor-
responde a uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob 
pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma 
aos sentimentos e à visão do mundo ela nos organiza, nos liberta 
do caos e portanto nos humaniza. Negar a fruição da literatura 
é mutilar a nossa humanidade. Em segundo lugar, a literatura 
pode ser um instrumento consciente de desmascaramento, pelo 
fato de focalizar as situações de restrição dos direitos, ou de ne-
gação deles, como a miséria, a servidão, a mutilação espiritual. 
Tanto num nível quanto no outro ela tem muito a ver com a luta 
pelos direitos humanos. (...) Portanto, a luta pelos direitos huma-
nos abrange a luta por um estado de coisas em que todas pos-
sam ter acesso aos diferentes níveis da cultura. A distinção entre 
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cultura popular e cultura erudita não deve servir para justificar 
e manter uma separação iníqua, como se do ponto de vista cultu-
ral a sociedade fosse dividida em esferas incomunicáveis, dando 
lugar a dois tipos incomunicáveis de fruidores. Uma sociedade 
justa pressupõe o respeito dos direitos humanos, e a fruição da 
arte e da literatura em todas as modalidades e em todos os níveis 
é um direito inalienável (2011, p. 188 - 193).

Igualmente nesta direção, diz Moreira (2003) que “Cultura é ordi-
nária. Cultura é igual feijão com arroz. É necessidade básica. Tem que 
estar na mesa. Tem que estar na cesta básica de todo mundo”. Ela é 
algo orgânico em nossas vidas, de modo que diante da complexidade 
da vida, de dilemas morais sérios, exigências cada vez mais plurais, o 
livro é amigo que nos fala de longe, ajuizar melhor de nossas escolhas, 
obter novos conhecimentos para tomar melhores decisões; tem razão 
Candido, neste sentido, ao dizer que devemos pensar os direitos cultu-
rais, neles incluído o direito à literatura, como um direito fundamental 
e diante do qual Estado, cidadão e sociedade não podem declinar.

Considerações finais

O ensino jurídico no Brasil, ao passo em que enfrenta dificul-
dades e desafios, coloca-se diante da premência de uma abordagem 
transdisciplinar, especialmente através da inserção da literatura nos 
currículos, inclusive os de direito; tal recurso nos parece, depois deste 
percurso, justificado inovar e enriquecer os estudos, face aos limites da 
abordagem normativista; diferentes habilidades do profissional, tais 
como a de compreensão do caso, de expressão, de narrativa processual 
e de escolha jurídica podem melhor desenvolvidas quando se desenvol-
ve nossas capacidades de imaginação. 

Nada disto, entretanto, está isento de imensos desafios, visto que 
é indispensável superar resistências de toda ordem, sejam as de natu-
reza política e institucionais, sejam ainda aquelas que se encontram 
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no plano individual; contudo, apesar dos obstáculos, as oportunidades 
que essa integração oferece são vastas e promissoras em termos de in-
clusão, sobretudo que reconhecer a multiculturalidade do nosso tempo 
sequer é uma escolha: converteu-se numa exigência e da qual depen-
dem as excelências ética e jurídica dos profissionais do direito. 

As controvérsias sobre este assunto não são poucas, não sendo pos-
sível explorá-las aqui, basta apenas reconhecer os limites do que aqui su-
gerimos. É necessário inclusive que se diga que o que estamos dizendo é 
apenas uma entre outras alternativas ao modelo normativista, visto que 
correntes funcionalistas e assumidamente contrárias à abordagem hu-
manística (Silva, 2016, p. 551 e segs.), têm a transdisciplinaridade como um 
caminho inevitável, porém oferecendo respostas inteiramente diversas… 
talvez inclusive até mais convincentes hoje diante das demandas que a so-
ciedade tem posto aos tribunais, bastando ver, por exemplo, como que o 
Conselho Nacional de Justiça (CNJ), para ficarmos só por aí, tem orientado 
as escolas de magistratura a incluírem na formação dos novos juízes con-
teúdos de análise econômica do direito, inteligência artificial, etc.
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Preâmbulo constitucional: simbólica 
jurídica a partir de Clarice Lispector

Nathalia Caroline da Silva Costa1

Não é incomum a redução dos significados de literalidade e do 
simbólico nos seus aspectos mais notórios de modo a pressupor a sua 
incomunicabilidade: a primeira como objetiva e tangível, portanto o 
que existe de fato; a segunda, em contraposição, como o subjetivo e in-
tangível, o que existe somente no campo do inventado e da abstração; 
fenômenos que, de tão distintos, divergem e caminham em direções 
opostas. No entanto, o simbólico também pode comunicar a realidade, 
assim como a literalidade codificada pode exprimir o abstrato.

A comunicação entre o literal e o simbólico permeia a sociedade 
desde os tempos mais antigos, de modo a observar nos símbolos a opor-
tunidade de comunicação, não sendo diferente com o Direito, marcado 
em seu núcleo pela simbólica jurídica e, dessa forma, indissociável da 
sua forma-símbolo. Ainda assim, muito da simbólica jurídica direcio-
na-se aos símbolos desenhados, esculpidos, pintados, que também são 
manifestações, mas não as únicas. A leitura do Direito e das deman-
das sociais por meio dos símbolos não permeia o rígido e imutável, é 
paradoxal por expressar, através do intangível, o tangível. Portanto, a 
comunicação entre o literal e o simbólico não somente é possível como 
indissociável por sua própria natureza. 

O Direito como fonte normativa de organização social e resolução 
de conflitos pressupõe a existência de uma sociedade plural e, apesar 
da sua composição objetiva, é cabível refletir a tangibilidade da fonte 

1  Mestranda do PRODIR/UFS. Bolsista CAPES. ORCID: https://orcid.org/0009-0006-1853-
0343. Advogada. E-mail: anathaliacosta.contato@gmail.com.
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normativa por compor uma comunicação entre o estabelecido e o obje-
tivado, entre o codificado e o coletivo, de acordo com o tempo e o espa-
ço vivido pelo corpo social.

A partir da releitura jusliterária do elemento fantástico extraído do 
conto “A Mensagem”, de Clarice Lispector, este artigo tem como escopo 
pensar a Constituição Federal de 1988 como casa comum normativa, 
alicerçado em aportes semióticos, visando contribuir com a ampliação 
dos horizontes hermenêuticos ao jurista leitor. Além da presente intro-
dução, o artigo conta com dois capítulos de desenvolvimento. O primei-
ro busca diferenciar a compreensão literal e simbólica da expressão 
artística literária e seus reflexos na hermenêutica jurídica a partir da 
jusliteratura; o segundo aborda a simbólica jurídica tendo como base 
aportes semióticos para pensar o território ao observar a Constituição 
Federal como “casa comum normativa” e realiza a leitura da função 
diretiva do preâmbulo constitucional a partir da releitura jusliterária 
do elemento “casa” e dos personagens do conto.

 Direito e literatura: entre a literalidade e o simbólico

O Direito, a partir das bases principiológicas instituídas pela Cons-
tituição Federal de 1988, deve caminhar em harmonia com o preceitua-
do nesta Carta em seu preâmbulo visando assegurar, entre outros obje-
tivos constitucionais, “[...] o exercício dos direitos sociais e individuais, 
a liberdade, a segurança, o bem-estar, o desenvolvimento, a igualdade e 
a justiça como valores supremos de uma sociedade fraterna, pluralista 
e sem preconceitos [...]” (Brasil, 1988). Dessa maneira, o Estado transita 
entre o que se é e o que pretende ser, pautado em um regime de governo 
democrático em que “todo poder emana do povo” (Brasil, 1988).

Certa forma, o Direito atinge a sua efetividade no ato de tornar 
concreto e ordenado o caminho para o alcance desses objetivos. É na 
literalidade que a expressão jurídica pode reafirmar a sua solidez, no 
entanto, é na condição humana que o Direito encontra razão de ser. 
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Uma sociedade e, ulteriormente, um Estado, precedem a sua organiza-
ção em direitos e deveres, portanto, é na fluidez da existência humana 
e suas necessidades para uma vida não apenas digna, mas em acesso 
ao bem-estar, que o Direito encontra o seu norte, não cabendo a ex-
trema rigidez constitucional, nem a flexibilidade excessiva a ponto de 
gerar instabilidades constitucionais, mas o sustentáculo entre o fixo e 
o mutável, sem excessos. Nota-se que a busca pela justiça e a sua ma-
nifestação também reside em observar as confluências possíveis entre 
o que se movimenta e o estático, o sólido e o fluido, a literalidade e o 
simbólico. 

O Direito e a Literatura se encontram e dialogam a partir da jusli-
teratura sob enfoque hermenêutico, tornando possível pensar e enxer-
gar realidades sociais e individuais:

 
As relações entre direito e literatura, os chamados estudos juslite-
rários, visam trazer abertura ao ensino-aprendizagem do direito 
contemporâneo na medida em que fomentam um constante di-
álogo entre as narrativas artísticas, culturais e a ciência jurídica. 
Neste campo de investigação, busca-se analisar como as dimen-
sões artísticas e literárias instigam a racionalidade jurídica in-
terferindo na dinâmica perceptiva e sensitiva do direito. Nesse 
aspecto, a hermenêutica jurídica cada vez mais reconhece a po-
tencialidade da leitura literária para a ressignificação de chaves 
interpretativas do direito pelos juristas (Alves; Santos, C.; Santos, 
M., 2023, p. 114). 

O desafio não é apenas deixar evidente o quanto essa ciência pode 
ser analisada e refletida por meio da arte literária em espaços jurídicos 
desinteressados em perceber a relevância temática, como também no-
tar o manifestado na realidade social e o seu ordenamento por meio da 
literatura fantástica e do estranho que, em sentido figurado, desaguam 
no universo simbólico. Quanto a essa última e prolongada resistência, 
Gabrielli (2002, p. 32) relaciona esse fato a uma “tendência cultural que 
poderia ser definida como um horror à estranheza derivado daquele 
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culto da familiaridade detectado por dois dos maiores intérpretes dos 
fundamentos de nossa cultura: Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto 
Freyre”.

É preciso ressaltar que o conceito do termo “simbólico” não é 
exaustivo e a sua definição ideal “dependerá do campo teórico em que 
esteja sendo aplicada” (Mota, 2016, p. 182). Isto posto, o simbólico re-
tratado no presente estudo não é remissivo ao entendimento da “[...] 
legislação simbólica como sendo a falta de eficácia – obstáculo à con-
solidação do texto normativo – e efetividade – teleologia para a qual foi 
criada a norma” (Mota, 2016, p. 184), mas como lente interpretativa para 
pensar aspectos da realidade social diante de releituras jusliterárias e 
aportes semióticos que propiciem ampliação hermenêutica ao jurista 
leitor para pensar o Direito de forma crítica por meio da observação 
das diversas formas de comunicar e examinar a conjuntura.

Dessa forma, é possível pensar o culto da familiaridade no campo 
jurídico como barreira para uma maior difusão e acepção da simbó-
lica jurídica como intrínseca ao Direito e determinante à sua aplica-
bilidade. Nesse sentido, Bittar (2020, p. 21-23) expõe que “as profissões 
do Direito estão profundamente marcadas por símbolos. Mas, curiosa-
mente, estes mesmos símbolos são, na maioria das situações, de desco-
nhecimento dos profissionais do Direito”. É cabível observar, portanto, 
que a simbólica jurídica também constrói a materialidade do Direito. 

A narrativa fantástica foi teorizada por Tzvetan Todorov (1939-
2017), no entanto, Silva (p. 160, 2020) atenta para as transformações 
do fantástico ocorridas desde então e o define como “[...] a constante 
vacilação que existe entre o real e o imaginário em questão. Mais do 
que isso, a literatura fantástica coloca o ser em questão, discute a irrea-
lidade da realidade e provoca reflexões que vão além da discussão so-
bre a incursão do sobrenatural no mundo empírico”, nessa perspectiva 
abrem-se as portas do universo simbólico apresentado pelas narrativas 
na tessitura de subjetividades em que a arte, segundo Bittar, “é capaz 
de instaurar um novo mundo de compreensões, um universo à parte, 



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)410

      Realização:       Apoio:           
 

considerando o transfundo do universo objetivo, sobre o qual a arte 
opera criativamente” e conclui que a arte, a partir da sua linguagem 
própria, tem seu potencial de transformação que infere na capacida-
de, entre outros citados pelo autor, de expressar, interpretar e avaliar 
“conceitos, sensibilidades e sensações fundamentais para exprimir 
questões ligadas à luta e conquista dos direitos, às formas de injustiça, 
ao exercício da cidadania, e ao protesto ante à violação de direitos hu-
manos” (2020, p. 25-26). 

É possível reconhecer através da prática do jurista leitor um outro 
caminho para a relação humanista entre o Direito e quem o opera. Al-
ves, Santos, C. e Santos, M. (2023, p. 122) reconhecem, nessa prática, que 
“o engajamento e a proatividade do jurista sobre o olhar cultural têm 
como viés propulsor a humanização e concretização do direito através 
dos estudos jusliterários” e percebem na linguagem cultural referên-
cias essenciais para a ampliação hermenêutica do Direito. É possibi-
litado ao jurista leitor, através da ampliação hermenêutica também 
trazida pela jusliteratura, a elaboração de novas perspectivas e o apro-
fundamento nas existentes.

Note-se o Direito como a busca de ser firme, não estático - para que 
não se torne um instrumento de poder autoritário; e a arte como um 
caminho hermenêutico, não reducionista - para que não seja suprimi-
do o seu expansivo potencial comunicador de realidades. Ao observar 
a narrativa clariceana, Helena (1997, p. 90) revela que há um território 
em expansão, investigado pela crítica literária em oposição ao positi-
vismo, ao tratar “o questionamento da divisão falaciosa entre, de um 
lado, a concretude e o critério de verdade visível e, de outro, o mundo 
intangível do silêncio, do recôndito [...]”, dessa forma demonstra não 
ser benéfica a ideia de incomunicabilidade entre o literal e o simbólico. 

O conto de Lispector, intitulado “A Mensagem”, traz a casa como 
elemento fantástico e o sentimento de angústia como elo de conexão 
entre uma moça e um rapaz que percebem a casa como “aquela coisa 
erguida tão antes deles nascerem, aquela coisa secular e já esvaziada de 
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sentido, aquela coisa vinda do passado” (2020, p. 42). Se faz relevante a 
compreensão de que o simbólico presente na escrita de Lispector “[...] 
remonta ao pressuposto de que, ao escrever e pensar, lidamos com a 
representação das coisas e, não, com as próprias coisas. O símbolo es-
taria, portanto, sendo aí tomado como via de acesso ao real, mediação 
entre os seres e o mundo através da linguagem” (Helena, 1997, p. 95), 
logo, o simbólico não carece de cientificidade pois também pode ser 
veículo que lê e comunica a realidade.

Nesse sentido, ao notar a “[...] ausência de fronteiras rígidas entre 
o discurso jurídico [...] e as narrativas literárias, frutos da criativida-
de imagética de escritores e poetas” (Pêpe, 2016, p. 2), o diálogo entre a 
ciência jurídica e Literatura rompe com o aspecto da rigidez que afasta 
o Direito da sua humanização.

A constituição como “casa comum normativa” e a função diretiva do 
seu preâmbulo

É habitual que se pense o Direito reduzido à dimensão material, 
também conhecida como “saber físico”. No entanto, esse campo do sa-
ber é também composto pela dimensão imaterial ou “saber abstrato”, 
tendo em vista a sua concepção alicerçada na busca pelo justo e na 
efetividade da justiça. São pontos distintos que encontraram, na teoria 
do Direito, “espaços respeitáveis de discussão”, em que o saber físico 
seria o “sensível, visível, fático, experimentável, conteudístico, e a ele 
corresponde o ordenamento positivo”; e o plano da abstração seria o 
“racional, invisível, deôntico, filosófico” e, no que tange sua compreen-
são e aplicação, “se integram, cultural e intelectualmente, no contex-
to vivenciado” (Menezes, Lima e Costa, 2019, p. 21-22). Se faz relevante 
a percepção de que ambos, ainda que se tratando de planos distintos 
do saber jurídico, são aspectos complementares para a compreensão e 
construção do Direito, sendo a dicotomia complementar supracitada 
como dilatadora às condições hermenêuticas.



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)412

      Realização:       Apoio:           
 

A literalidade e o simbólico dialogam a partir dos seus pontos de 
conexão e divergência. No fenômeno jurídico, o codificado pode estar 
ou não efetivado no campo prático ou pode, ainda, se encontrar no 
meio do caminho entre o objetivo de alcançar e o seu efetivo alcance, 
de modo a ser possível estabelecer um diálogo entre a representação da 
casa, presente no conto de Lispector aqui analisado, e o Estado como 
casa-território. Ao tratar sobre território, Haesbaert (2004, p. 3) observa 
que não há como desvincular o sentido de território como sendo, con-
comitantemente, funcional e simbólico, e tece distinções como sendo, 
dentre elas, o reconhecimento da funcionalidade do território como 
processos de dominação e recurso (“controle físico; produção; lucro”) 
e a sua perspectiva simbólica como o “princípio da multiplicidade” e 
“abrigo, lar, segurança afetiva” (2004, p. 5). Nesse sentido, o presente 
estudo questiona o momento em que o lar pode não significar seguran-
ça e a potencialidade do meio do caminho significar o “entre-espaços” 
do Direito: o dever-ser jurídico teria uma linha de chegada ou seria um 
caminhar sem fim? 

No que tange o entre-espaços, o lugar-não-lugar, Santaella consta-
ta o espaço como “‘um lugar praticado,’um cruzamento de forças mo-
trizes’”(2007, p. 174), portanto, à força motriz cabe o movimento e o seu 
desenvolvimento, assim como o preâmbulo induz o movimento dire-
cionado ao alcance dos valores que fundamentam a República Federa-
tiva do Brasil como um Estado Democrático de Direito. O dever-ser no 
Direito, instituído no ponto de início da Carta Maior, infere ao preâm-
bulo constitucional a concomitância dos seus reflexos de significação 
diante da sua função diretiva, suporte e fundamento para a extensão 
do corpo do texto promulgado: a direção a ser trilhada e a sua finalida-
de, o percurso e o destino final. A respeito dessa função, José Afonso da 
Silva destaca: 

[...] parte-se da compreensão de que quando o Preâmbulo da 
Constituição de 1988 – tido como referencial nesta digressão – va-
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le-se do verbo “assegurar” e, mais, “assegurar o exercício” de direi-
tos e valores, apresentam-se com destacada função de garantia 
dogmático-constitucional, além de inequívoca função pragmá-
tica, com efeito imediato de prescrever ao Estado uma ação em 
favor da efetiva realização dos valores, com conteúdo específico, 
em direção aos destinatários das normas constitucionais que tão 
a esses valores conteúdo específico. O preâmbulo possuirá, pois, 
inegavelmente nítida função diretiva (Silva, 2010, p. 25).

A fundamentação de uma identidade cultural transcrita no corpo 
do texto constitucional permite o diálogo jusliterário do Direito como 
linguagem, do espaço narrativo entre o dito e o não dito presente nesse 
campo do saber, o material e o imaterial, o literal e o simbólico. Não é 
incomum perceber a validação e a reafirmação da ciência jurídica a 
partir do predominante enfoque ao positivismo e ao método cartesia-
no, no entanto, consta na própria historicidade do fenômeno jurídico 
as suas manifestações por meio dos símbolos. 

Referente à simbólica jurídica, Franca Filho (2011, p. 24) constata 
que “nem sempre as manifestações jurídicas foram necessariamente 
manifestações exteriorizadas por palavras, mas por símbolos, gestos, co-
res, metáforas, rituais, liturgias, pinceladas ou traços”. Destarte, o Direi-
to mantém constante diálogo com o universo simbólico e o universo do 
discurso normativo, tendo a constituição e a cultura como parâmetros 
essenciais para observar esse diálogo, observada a movimentação da cul-
tura para “manifestar o signo sobre o justo e o injusto”, restando a con-
clusão de que “a semiótica fundamenta o jurídico” (Bittar, 2020, p. 33).

Pensar a constituição como algo vivo constroi a ideia de movimen-
to, pautada em temporalidade e preenchida de historicidade. Assim 
sendo, a Constituição Federal do Brasil de 1988 é, inicialmente, um diá-
logo em movimento que estabelece contato com os cidadãos que ha-
bitam ou transitam nesse país casa-território, consta da prática como 
jurista leitor e aos operadores do Direito o movimento que permite im-
pulsionar a humanização do Direito em prol da sua concretização. 
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A desconsideração da inerência do simbólico como determinante 
ao Direito induz à construção do saber jurídico como uma casa sem 
bases sólidas para a sua edificação: 

O Direito é um fenômeno social de alto nível de implicação sim-
bólica. Na medida em que o Direito se institui, se convenciona, 
é que a dimensão simbólica não é irrelevante, mas sim determi-
nante, para o Direito. 
[...] 
Por isso é que não se pode ocultar que as linguagens participam 
das práticas do Direito, e, nesta linha de raciocínio, tudo aquilo 
que concerne à justiça (definir o ‘lugar’ da justiça, ‘falar’ a jus-
tiça, ‘representar’ a justiça, ‘interpretar’ a justiça, ‘consagrar’ a 
justiça, ‘julgar’ segundo a justiça, ‘impor’ a justiça, ‘aplicar’ a jus-
tiça, entre outras), e não obstante o tempo histórico, de alguma 
forma, sempre esteve associado a ‘símbolos’, ‘representações’, 
‘atos’, ‘fórmulas’, ‘ritos’, ‘cerimônias’, ‘julgamentos’, espelhando 
que a dimensão simbólica acompanha a história da justiça. Por 
isso, para o Direito tem sido relevante a forma tanto quanto o 
conteúdo dos atos de justiça, desde os romanos até hoje (Bittar, 
2020, p. 49-50).

Bittar constata a arte como aquela “carregada de sentido”, caben-
do unir o seu amplo poder simbólico à “pedagogia da sensibilidade na 
educação em direitos humanos”, por exemplo (2020, p. 316-317). Assim, 
observa-se nas artes literárias um abundante caminho de ampliação 
hermenêutica interdisciplinar.

A Constituição Positiva é reconhecida por Carlos Ayres Britto, ex-
-ministro do Supremo Tribunal Federal (STF), como “o mais onivalente 
repositório de valores jurídicodemocráticos. A casa normativa deles, 
por excelência” (2012, p. 87). Assim, a Constituição Federal pode ser per-
cebida como casa comum normativa no que concerne a atribuição de 
direitos e deveres constitucionais individuais e coletivos, assim como 
o país pode ser percebido como casa-território habitada pelo cidadão 
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brasileiro natural ou naturalizado, manifestando o diálogo entre o lite-
ral e o simbólico para pensar o Direito.

A Constituição como casa comum é a ideia de casa normativa par-
tilhada em que está inserida a sociedade. Dessa forma, é preciso a cons-
tante manutenção do cuidado para que não seja esvaziado de sentido 
o horizonte diretivo em que se pauta o preâmbulo constitucional, para 
que este não seja convertido à utopia.

Lispector, em “A Mensagem”, retrata a evidente conexão entre 
os dois personagens principais por meio de um sentimento comum: a 
angústia por não sentir satisfatória a realidade tal como é posta, e en-
contram determinado pertencimento social por meio da confluência. 
Assim, enxergavam no mundo despropósitos que foram transforma-
dos em normalidade e dela discordavam: “[...] não eram doidos de se 
entregarem sem mais nem menos ao mundo feito [...] para o mundo dos 
viciados, para o mundo já criado [...] eles também achavam que os ou-
tros queriam caçá-los, não para o sexo, mas para a normalidade” (2020, 
p. 36-37). Em momento posterior, se deparam com o elemento animado 
e percebem que era, também, angustiado. Naquele instante, se os jo-
vens falassem, a casa desabaria, mas foi mantida como estava diante 
do silêncio que fizeram. A construção secular “[...] já estava esvaziada de 
sentido, [...] vinda do passado” e, então, eles suplicaram por um futuro 
distinto do presente (2020, p. 42).

É comum a representação da casa como um ambiente seguro para 
os que nela habitam, assim deve ser observado o que dispõe o preâm-
bulo a partir da promulgação da Constituição Federal de 1988: a inves-
tigação e a consequente efetividade do que preceitua a presente Carta 
Maior. É necessário o rompimento com a barreira construída como 
científica quando essa se mostra desumanizadora, pois, note-se: o Di-
reito pertence às ciências humanas, embuti-lo de domínio técnico e 
marginalizar a relevância do seu caráter humanístico é esvaziá-lo de 
sentido, tendo em vista não existir Direito sem uma sociedade para ser 
tutelada. Bittar (2020, p. 26) considera o universo simbólico e estético 
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como “fonte de irradiação de conteúdos e de expressão de sentimentos 
e percepções de alto valor simbólico para a representação social da jus-
tiça e da injustiça”. 

A casa é, “em diversos contos o topos da literatura fantástica” e co-
munica “[...] um “conselho de continuidade” do passado, uma verdade 
que frustra e muda a vida dos jovens, que a partir desse encontro tor-
nam-se adultos. Eles, que ansiavam por um futuro diferente, chegaram 
à conclusão de que não podem mudar o futuro” (Silva, p. 160; 164, 2020). 
Ao pensar o preâmbulo constitucional e a sua função diretiva, torna-se 
fundamental a compreensão de que a sua atuação não deve ser deco-
rativa, mas efetiva. É no constante desenvolvimento do compromisso 
estatal com os fundamentos da República Federativa do Brasil e da 
participação ativa da sociedade partindo, por exemplo, de uma possível 
insatisfação frente ao que concebe como injusto, que novos significa-
dos de justiça e reparação podem vir à tona. O que é justo para uma 
sociedade terá o seu significado preenchido de sentido se os membros 
que a compõem forem ouvidos e que seja manifestado na prática, ten-
do como exemplo a efetividade das políticas públicas. É possível que o 
jurista leitor perceba a expressão social manifestada por meio da lite-
ratura e como vem a somar no que tange à humanização do Direito.

Considerações finais

A investigação por novos modelos hermenêuticos, neste estudo, é 
constatada como uma busca por leituras que, em alguns casos, nunca 
deixaram de existir, mas podem ter sido por um longo período de tem-
po evidenciados como opostos ao conhecimento científico e à ciência 
jurídica em especial. Não à toa, tem-se observado a humanização do 
Direito como essencial e de necessária atenção no presente.

A incomunicabilidade entre o crucial rigor técnico jurídico e as lei-
turas sociais que dialogam com a ciência jurídica simulam uma supos-
ta ruptura científica que, na prática, demonstram complementaridade, 
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não oposição. Dessa forma, observou-se a leitura simbólica de elemen-
tos fantásticos na literatura como a disponibilidade de um amplo es-
paço de investigação da realidade social, que também dialogam com o 
campo dos fatos e não anulam a cientificidade em uma análise, mas a 
contemplam em completude.

Conforme observado, a jusliteratura surge como um caminho de 
ampliação hermenêutica ao jurista leitor ao permitir a elaboração de 
novas perspectivas e o aprofundamento das existentes. Assim, a leitura 
da Constituição Federal de 1988 como casa comum normativa destaca 
proveitosa aplicabilidade para fins didáticos no ensino do Direito, por 
exemplo, como também promove uma comunicação com o jurista lei-
tor distinta do habitual. Os jovens do conto “A Mensagem”, de Lispec-
tor, sentem angústia diante do que observam como errado no mundo 
e, nesse aspecto, é possível traçar um paralelo com o signo do justo e do 
injusto, tendo em vista a semiótica como aquela que também funda-
menta o Direito. 

Por sua vez, é possível que resida no inabitual a necessária e dis-
tinta leitura para pensar e materializar o que ainda não foi feito na 
direção do que dirige o preâmbulo constitucional. A presente narrativa 
de Lispector, em releitura jusliterária, dialoga com o que na sociedade 
anseia por não transferir à normalidade o signo do injusto. Ademais, 
permite a didática leitura da casa como aquela que permeia significa-
dos que envolvem estabilidade e segurança e momentos que o estável 
pode transitar para o esvaziamento de sentido. O corpo do artigo in-
vestiga o diálogo possível entre opostos e permite o questionamento: 
tem-se caminhado para o que comunica o preâmbulo constitucional? 

A efetividade do exercício dos direitos sociais e individuais, a se-
gurança, o bem-estar, o desenvolvimento, a justiça, entre outros, dire-
cionam à harmonia social. Por sua vez, o apreço pelo familiar tende 
a gerar resistência ao estranho, no entanto, a ideia de oposição para 
os aspectos observados neste estudo se mostrou ilusória, dada a exis-
tência da dimensão simbólica como determinante ao Direito, tornando 
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possível a análise da dimensão do simbólico para pensar o preâmbulo 
da Constituição Federal de 1988 em uma perspectiva jusliterária.
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A pulsão da errância em South America Mi Hija

Gisela Reis de Gois1

É preciso destacar como é frequente em narrativas épicas a presen-
ça dos deslocamentos. Seja por questões bélicas como na Ilíada e Odisséia 
ou por questões comerciais como em Os Lusíadas, entre outros motivos, 
o desejo da errância parece fazer parte do processo de transformação do 
herói ou heroína da épica. Mônica Martinez (2013) afirma que a primeira 
narrativa de viagem surgiu com Homero e que só três séculos depois He-
ródoto deu continuidade com o relato das jornadas dele.

A pesquisadora ressalta ainda que esse fascínio pelo movimento 
não se dá apenas no Ocidente e cita Matsuo Bashô como exemplo de 
narrador de viagens no Japão medieval. Em South America Mi Hija, a 
jornada favorece o alcance não apenas da cidadela de Machu Picchu, 
mas também a retomada das narrativas sobre as mulheres sul-ameri-
canas e uma nova consciência para as protagonistas, reforçando a ideia 
de catábase presente no poema, como pode ser observado no recorte a 
seguir. Em geral, ela é frequentemente encontrada em textos literários 
e é o termo dado à jornada convencional do submundo dentro do poe-
ma. Algumas das experiências mais populares do submundo são Odis-
seia, Eneida e Divina Comédia.

[...]
these days and nights on el buso
investigative poetry
this meditation to understand
this journey into the daughter

1 Doutora (CIMEEP – UFS), ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8568-9382. E-mail: gisela-
-reis@hotmail.com
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this journey to remember
[...]
(Doubiago, 1992, p. 59)2

De acordo com Michel Onfray (2009), existem dois princípios que 
regem a humanidade: um baseado no fluxo, a pulsão nômade, e outro 
baseado no estatismo, o desejo pelo sedentário. Eles podem ser obser-
vados, por exemplo, nas narrativas genealógica e mitológica na função 
de pastor e de camponês, como na história de Caim e Abel. Mas o anseio 
pelo movimento manifesta-se de diversas maneiras. Uma delas são os 
grupos errantes que de tempos em tempos são impelidos a se tornarem 
sedentários: judeus, ciganos, entre outros. Esses povos não costumam 
agradar a uma sociedade cristã e capitalista. Segundo Onfray (2009), 
um dos motivos para a segregação dessas populações seria a dificulda-
de em controlá-los, já que não estão sempre vinculados ao sedentaris-
mo de um determinado espaço e tempo. 

Michel Maffesoli (2001) e Zygmunt Bauman (1998) asseveram 
esse mesmo posicionamento. O primeiro afirma que a errância é um 
aspecto fundador das sociedades que aparece também na duplicidade 
de cada indíviduo – a saber, a pulsão nômade e sedentária. Entretan-
to, o Estado moderno tenta suprimir esse desejo pelo deslocamento 
por causa da dificuldade em dominar o contingente humano. O se-
gundo afirma que cada sociedade produz uma categoria de indivíduo 
que representa um perigo para ela. A liberdade é usada como um dos 
critérios de identificação: quanto mais ordem, menos livre é o sujeito; 
quanto mais livre ele é, menos ordem e menos controle são exercidos 
sobre ele.

2  [...]
 estes dias e noites no ônibus
 poesia investigativa
 esta meditação para entender
 esta jornada para a filha
 esta jornada para lembrar
 [...]
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Entretanto, isso não significa que a manifestação do nomadis-
mo está restrita apenas às manifestações excluídas do Estado. A pul-
são da errância também está presente na mobilidade, seja por causa 
do trabalho, do consumo, do turismo e das viagens ou até mesmo 
os êxodos causados por dificuldades econômicas. Mesmo algumas 
tradições religiosas são baseadas na iniciação pela viagem: “Não 
esqueçamos que a própria palavra existência (ek-sistência) evoca o 
movimento, o corte, a partida, o longínquo. Existir é sair de si, é se 
abrir a um outro, ainda que através de uma transgressão” (Maffeso-
li, 2001, p. 31-32).

Ek-sistência

Maffesoli aponta que a errância encontra diversas maneiras de ser 
exercida, seja de modo coletivo ou individual, mas se trata sempre de 
um fenômeno inconsciente e silencioso, um movimento contra a imo-
bilização profissional, ideológica, afetiva que passou a ser vista como 
progresso, mas “pode ser sintoma de um fechamento, e, portanto, em 
um certo prazo, ter um efeito mortífero” (2001, p. 25). Consequentemen-
te, formas diversas são usadas para pôr em prática a pulsão da errância, 
seja em aventuras esportivas ou existenciais, no turismo e em viagens 
e até nas aventuras sexuais e no aumento no número de divórcios e 
novos casamentos.

A pulsão da errância está inclusive na resistência contra a funcio-
nalidade dentro da sociedade, ou seja, contra a noção de que cada indi-
víduo deve fazer parte de um processo na divisão de trabalho vinculado 
unicamente à produtividade e ao consumismo. A errância estaria, en-
tão, aliada a questões imateriais que não podem ser contabilizadas com 
cifras, ao contrário do progresso infinito que é pautado nas sociedades 
capitalistas modernas, em que os indivíduos passam a se sentir seguros 
ao estarem presos em suas residências, desejando e acumulando rique-
zas e observando a miséria alheia. 
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Esse embate entre a errância e o estatismo aparece em South Ame-
rica Mi Hija de diversas formas. Uma delas trata-se de um assalto de 
que são vítimas as personagens, e a filha corre à procura dos ladrões 
para pegar os pertences de volta, e a mãe preocupada reflete que nada 
que foi levado é importante a não ser a filha: “Did I forget to tell her/ our 
things are not important?/ What will she do, what will they do/ if she catch-
es them?/ The images of hell rise within me./ Persephone” (Doubiago, 1992, 
p. 111)3. Essa atitude em valorar experiências e conhecimento ao invés 
de apenas valorizar o que pode ser comprado surge também quando 
o eu-lírico/narrador reflete sobre o desejo da mãe – a vontade de co-
municar-se – e da filha – o desejo de viajar a Paris, ter um namorado. 
Apesar de imaginar que a filha espera utilizar as férias e o dinheiro 
para usufruir de carros, jantares etc., a mãe acredita que a experiência 
na América do Sul venha agregar mais tanto à filha quanto ao relacio-
namento das duas. Portanto, observa-se um posicionamento pautado 
na aquisição do imaterial (descobrir-se e enxergar o outro) ao invés do 
consumismo apenas: 

[...]
Inside she dreamed
boys, islands, suntan, bikinis.
She dreamed sports cars, dinners by candlelight, boys
with money. Oh she dreamed
Europe for which she worked
all summer, every check
into the bank.
[...]
I wanted her to know
the Third World, I wanted us
to know America, my last shot
as Mom. Europe and men, I said,

3  Quinze minutos, meia hora. Mais longo./ Eu esqueci de dizer a ela/ nossas coisas não são 
importantes?/ 

 O que ela vai fazer, o que eles vão fazer/ se ela os pegar?/ As imagens do inferno surgem 
dentro de mim./ Perséfone
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dinners, cars and wine
can wait.
(Doubiago, 1992, p. 24-25)4

Contudo não ser capaz de participar do mecanismo consumista, 
segundo Bauman (1998), não é bem visto pela sociedade. Os “consumi-
dores falhos” podem ser criados e anulados pelo corpo social. São eles 
os desempregados, que se tornaram uma categoria crescente com a ra-
cionalização e a evolução tecnológica usadas nos empregos. Esse con-
tingente serve como propaganda inversa para que a sociedade encare 
o consumo abundante como marca de sucesso e, consequentemente, 
como condição para a felicidade. Isso significa que, mesmo alcançando 
certas aquisições, a pessoa nunca terá satisfação porque novos padrões 
de consumo continuarão sendo criados. Dessa forma, a atitude da mãe 
em proporcionar à filha uma viagem que não se pautasse exclusiva-
mente na capacidade de consumir, mas numa retomada das narrativas 
históricas e míticas de mulheres silenciadas, representa uma vontade 
de proporcionar uma experiência enriquecedora no nível pessoal.

Outra forma pela qual a pulsão da errância se manifesta é o via-
jante, e ele aparece no poema épico South America Mi Hija. O turis-
ta e o viajante diferem-se quanto ao modo como encaram as ideias 

4 [...]
 Por dentro ela sonhava
 garotos, ilhas, bronzeado, biquínis.
 Ela sonhava com carros esportivos, jantares à
 uz de velas, garotos
 com dinheiro. Ah! ela sonhava
 com a Europa pela qual ela trabalhou
 todo o verão, cada cheque
 no banco
 [...]
 Eu queria que ela conhecesse
 o Terceiro Mundo, eu queria que
 conhecêssemos a América, minha última chance
 como Mãe. Europa e homens, eu disse,
 jantares, carros e vinho
 podem esperar.
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preconcebidas sobre o mundo. O último, por um lado, busca entrar 
no desconhecido, sem intenções preestabelecidas. Para isso, é preciso 
evitar viajar a um lugar para constatar o que foi ensinado sobre ele. 
O turista, por outro lado, observa pessoalmente uma cultura com ima-
gens e juízos de valor reduzidos às leituras sobre ela ou impõe a leitura 
de um lugar a referenciais de outro. Isso ocorre devido ao fato de ele 
apenas “tocar” na superfície da civilização que ele visita. Onfray chama 
essa atitude perante o diferente de “posição do missionário”:

Quando um padre branco chega em missão a um país africano e 
condena em função dos escritos bíblicos e dos Evangelhos. Essa 
atitude persiste em muitos turistas que apreendem hoje uma ci-
vilização ou uma cultura com os referenciais de seu espírito pré-
-fabricado e encerrado nos limites de seu tempo, de sua época e 
de seus caprichos (2009, p. 57-58).

Bauman, por outro lado, ainda assinala a diferença entre o turista 
e o vagabundo, mesmo que ambos tenham em comum o deslocamento. 
O primeiro viaja por escolha, está simultaneamente dentro e fora do 
lugar que decidiu conhecer, pois ele visita sem pertencer e sem criar 
conexões com o espaço e a cultura. Assim, tão facilmente chega, pode 
simplesmente partir porque o local não mais oferece diversão ou outro 
parece ser mais atraente e excitante. Pelo mesmo motivo ele pode ter 
partido do lar: a rotina não proporcionava sensações ou diversão como 
ele desejava. Enquanto isso, o vagabundo não tem escolha quanto a mo-
vimentar-se ou estabelecer-se em um único lugar. Ele é desenraizado e 
deslocado por outras forças. “Os vagabundos, porém, sabem que não 
ficarão por muito tempo, por mais intensamente que o desejem, uma 
vez que em lugar nenhum em que parem são bem-vindos: [...]” (Bauman, 
1998, p. 117). 

De acordo com Onfray, o viajante passa por estágios, são eles: an-
tes, entremeio I, durante, entremeio II e depois. A viagem começa no 
“antes”, com a leitura de mapas, atlas, entre outros, mas, segundo esse 
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pensador, nada favorece mais a vontade de deslocamento do que a li-
teratura. “A leitura age como rito iniciático, revela uma mística pagã” 
(Onfray, 2009, p. 26). Já no segundo estágio, ocorre o início da viagem de 
fato, com o girar da chave na porta até o local de destino.

Durante a viagem, o indivíduo pode encarar o local de duas manei-
ras: como turista ou como viajante. Encarar a diversidade do mundo a 
partir do olhar preestabelecido do missionário eurocêntrico, como no 
primeiro, ou perceber a multiplicidade de povos e culturas através de 
um olhar instintivo, da inocência: “[...] o abandono das opiniões sobre 
o espírito dos povos, a recusa do olhar egocêntrico e missionário, mas 
também livrar-se dos preconceitos sobre a forma da viagem” (Onfray, 
2009, p. 60). Além disso, o turista e o viajante diferem-se quanto ao tra-
jeto escolhido; segundo o pesquisador, o viajante faz experiências ini-
ciáticas que questionam a identidade que está desvinculada da rotina e 
da existência cotidianas.

Impulso à jornada em South America Mi Hija

Levando-se em consideração os aspectos apresentados, entende-se 
que a jornada proporciona uma oportunidade para se conhecer mais 
profundamente, um caminho rumo à subjetividade. Em South America 
Mi Hija, é possível ver como a viagem oferece a ocasião que as protago-
nistas precisam, para que mãe e filha se afastem de ideias preestabele-
cidas sobre quem elas são e se aproximem. Na citação a seguir, a mãe 
fala como é difícil distanciar-se das estruturas que a definem enquanto 
indivíduo para conseguir comunicar-se com a filha:

She has brought me this far
beneath this world

and still
I can’t open
let fall
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the structures of personality and time
my family, my culture

 […]

 I can only parent
 what I know

 I can’t parent
 what will destroy
 the only love I’ve known
 My parent’s love. Their
parents’
(Doubiago, 1992, p. 88)5

Onfray (2009) alerta ainda que as viagens feitas a dois, mas em que 
as pessoas não estão reciprocamente em um relacionamento amoroso, 
são mais proveitosas porque permitem a construção de uma amizade 
durante a jornada. O motivo seria que, em primeiro plano, o amigo 
serve como um aconchego do lar que ficou distante. Esse sentimento 

5  Ela me trouxe até aqui
 abaixo deste mundo

 e ainda
 Eu não consigo abrir
 deixe cair
 as estruturas da personalidade e do tempo
 minha família, minha cultura

 [...]

 Eu só posso criar
 com o que eu sei

 Eu não posso criar
 o que vai destruir
 o único amor que conheci
 O amor de meus pais. Dos pais
 deles
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se torna mais necessário em situações como ao lidar com a barreira 
linguística e a burocracia das fronteiras. Por outro lado, os percalços 
da viagem proporcionam uma aproximação entre os viajantes, uma 
vez que o cansaço, a fome, a sede, o calor, a falta de sono, entre outras 
coisas, devem ser superados entre os dois, um dando suporte ao outro: 
“A amizade, esse amor menos o corpo, gera um uso comum do tempo, 
do espaço [...] a força de um compensa a fraqueza do outro, a fadiga 
do primeiro convoca a resistência do segundo, a carência aqui induz à 
plenitude ali” (Onfray, 2009, p. 46).

Essa atitude de complementaridade pode ser observada em South 
America Mi Hija, mesmo que não se trate exatamente de amigos, mas 
familiares; de todo modo, não se trata de um casal. Na citação a seguir, as 
personagens completam a incerteza de uma com a resistência da outra. 
A mãe, ao perceber as dificuldades da viagem, pergunta à filha se ela não 
gostaria de encurtar a viagem; a filha, nesse momento, pede que elas des-
cansem antes de tomarem uma decisão – depois elas decidem prosseguir, 
mesmo com dinheiro limitado: “‘We’re too poor,’ I admit at last/ as everyone 
warned, to travel/ this way. ‘Honey, we can leave./ We still have enough/ to fly 
out of here./ Acapulco. Belize./ We’ll have fun. sun. palms./[…]/ ‘Let’s think,’ she 
sobs,/ ‘Twenty four-hours. Let’s/ sleep’” (Doubiago, 1992, p. 25)6.

A parceria e a completude de mãe e filha remetem ainda às ima-
gens de sociedades matrilineares e agregam mais simbolismo ao poe-
ma épico, que trata do resgate de narrativas históricas e míticas sobre 
mulheres na América do Sul. Segundo Marija Gimbutas (2001), resquí-
cios e artefatos de sociedades matriarcais na Europa antiga remontam 
frequentemente à Mãe Terra como túmulo e útero da humanidade. Im-
agem similar tem a deusa Terra na sociedade inca, Pachamama: “The 
mother and mother-daughter images are present throughout Old Europe [...] 

6 “Somos muito pobres”, admito por fim/ como todos avisaram, para viajar/ deste jeito. 
“Querida, podemos sair./ Ainda temos o suficiente/ para voar para fora daqui./ Acapulco. 
Belize./ Nós vamos nos divertir. Sol. Palmeiras./ [...]/ “Vamos pensar”, ela soluça,/ “Vinte 
e quatro horas. Vamos/ dormir.”
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The goddess is nature and Earth itself, pulsating with the seasons, bringing 
life in spring and death in winter” (Gimbutas, 2002, p. 159)7. Maffesoli 
(2001) ressalta ainda que as sociedades matriarcais eram mais atentas 
à pulsão da errância, ao já observarem o vitalismo e a mudança que a 
própria natureza tem, do que as sociedades patriarcais, que subjugam 
e controlam a natureza e a mobilidade do ser humano. 

No estágio seguinte da viagem, “entremeio II”, segundo Onfray 
(2009), resta organizar as lembranças, quais lições foram adquiridas 
sobre os viajantes, sobre os outros e o mundo. Na última fase, “depois”, 
assim como na primeira etapa, volta-se à experiência com o texto, mas 
dessa vez aquele produzido pelo viajante. Apesar da diversidade de 
formas em que uma viagem pode ser recordada, o crítico acredita que 
apenas a escrita é capaz de resgatar os cinco sentidos da jornada. O 
poema e a prosa seriam as formas certas de proporcionar ao/à leitor/a 
a experiência vivida, e, quanto mais sinestesias e imagens forem ofere-
cidas no texto, mais o real aparece de uma maneira delicada e fugaz. O 
registro do deslocamento em texto pode até não ser desempenhado por 
todos os viajantes, mas explica como a pulsão da errância manifesta-se 
tanto nos indivíduos quanto na multiplicidade de textos que retratam 
tanto histórias verídicas quanto ficcionais sobre viagens: 

[...] a expressão de uma constante antropológica: a da pulsão 
do pioneiro, que está sempre à frente na procura do Eldorado. 
Entendendo-se que o Eldorado [...] é o símbolo de uma busca sem 
fim, a procura de si no quadro de uma comunidade humana, na 
qual os valores espirituais são a consequência da aventura coleti-
va (Maffesoli, 2001, p. 42).

O registro por escrito da viagem concretiza-se inclusive em South 
America Mi Hija; na contracapa do livro, é mencionado que a autora, 

7 As imagens da mãe e mãe-filha são presentes por toda Europa Antiga [...] A deusa é a na-
tureza e a própria Terra, pulsando com as estações, trazendo vida na primavera e morte 
no inverno.



Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)432

      Realização:       Apoio:           
 

Sharon Doubiago, fez a jornada com a filha, Shawn Doubiago, e que 
o livro, além de um apanhado do que ocorreu com elas na Colômbia, 
no Equador e no Peru, é uma tentativa de responder à pergunta “exis-
tem homens bons?” que a filha tinha feito. O questionamento podia ter 
sido respondido pessoalmente ou até com um texto referencial, mas a 
contrapartida veio em uma forma literária. Ou seja, foi a escrita do poe-
ma que implicou o “[...] nascimento da poesia e nascimento na poesia, 
[...] há um laço, um vínculo entre nascer, viver e escrever” (Brandão, R., 
2006, p. 61).

A expressão vida escrita associa-se bem ao poema de Doubiago 
porque se refere à vida que é transferida para o texto. Mas não se trata 
de um processo criativo (auto)biográfico, nem da existência de simila-
ridades entre a vida e a obra de determinado escritor/a. De acordo com 
Ruth Silviano Brandão (2006), são aspectos da existência de alguém 
que se tornam causas/estímulos/motivos para a escrita. A expressão 
representa ainda um vínculo recíproco entre o viver e o escrever. South 
America Mi Hija enquadra-se nesse conceito, pois a pergunta feita du-
rante a viagem serviu como propulsor para a produção do livro, e este 
último ainda retoma o relacionamento entre mãe e filha. 

Considerações finais

Nesse sentido, o poema épico surge como a tarefa final do herói ou 
da heroína: “Sua segunda e solene tarefa e façanha é, por conseguinte 
[...] retornar ao nosso meio transfigurado, e ensinar a lição de vida re-
novada que aprendeu” (Campbell, 1997, p. 10). A ideia de divulgar uma 
“lição”8 pode parecer confusa a princípio, já que a proposição de South 
America Mi Hija oferece a visão de uma colcha de retalhos. A busca pela 
comunicação entre mãe e filha e o resgate das narrativas silenciadas 
de mulheres podem até ser “fios de cores diferentes ou vindos de peças 

8 Não uso o termo com um sentido pedagógico, apenas me refiro à expressão usada por 
Campbell. 
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diferentes, de tecidos heterogêneos” (Brandão, R., 2006, p. 59), entretan-
to eles formam um todo em que as partes não são tão diferentes assim.

O argumento que vincula essas duas propostas é que a sociedade 
patriarcal no microcosmo do relacionamento entre mãe e filha distan-
cia as duas – “My mother told me many times/ as if a warning against the 
natural/ a woman must put her man first/ before her children. And you/ 
[...]” (Doubiago, 1992, p. 157)9 – e no macrocosmo da sociedade silencia 
as mulheres e suas histórias. As narrativas dessas mulheres são asso-
ciadas à narração da viagem, formando um canto uníssono de várias 
vozes. South America Mi Hija usa estratégias para que de diversas for-
mas o silêncio dessas mulheres ecoe, tal como diz determinado trecho 
do poema, que aqui reproduzo para enfatizar a abordagem: “What isn’t 
experienced consciously/ can’t be remembered/ What isn’t spoken/ becomes 
the unspeakable (Doubiago, 1992, p. 88)10”. O poema traz à superfície as 
tragédias que ocorreram, na esperança de que uma consciência surja e 
evite a repetição no futuro.

Por fim, o impulso a jornada das heroínas, tanto as protagonistas 
quanto as personalidades históricas e míticas resgatadas, são um todo 
que representa a errância aliada a experiências imateriais que não po-
dem ser contabilizadas com cifras, ao contrário do progresso infinito 
que é pautado nas sociedades capitalistas modernas. Essa experiência 
é, então, espelhada no leitor do épico ao nutrir a sua pulsão nômade 
através da leitura literária.

9 Minha mãe me disse várias vezes/ como um aviso contra o natural/ uma mulher deve 
colocar o homem dela primeiro/ antes dos filhos. E você/ [...]

10 (O que não é conscientemente experimentado
 não pode ser lembrado
 O que não é falado
 torna-se o indizível
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Paraíso Perdido: a épica no 
contexto da tradição judaico-cristã

Isabela de Souza Oliveira1 
 

Introdução 

O cenário político-religioso inglês, pós Reforma Protestante, foi 
caracterizado por rigorosos debates acerca de questões teológicas de 
um cristianismo em constante transformação. John Milton (1608-1674), 
conhecido por sua devoção religiosa, demonstrou ao longo de sua vida 
um interesse em expor sua perspectiva sobre os temas e ensinamentos 
cristãos. Sob esse olhar, não é surpreendente que o poeta tenha sido su-
postamente responsável pela escrita do tratado De Doctrina Christiana, 
publicado apenas em 1825, cuja autoria continua sendo objeto de deba-
te até hoje. Apesar de seu profundo envolvimento com questões da fé, 
Milton expressou um desejo predominante de criar uma obra literária, 
preferencialmente na forma de uma narrativa épica. Por anos, antes de 
se dedicar de fato a essa tarefa, Milton contemplou diferentes temas e 
diretrizes. O autor indicou, em particular, o desejo de narrar um pas-
sado mítico nacionalista baseado nas lendas arthurianas antes de se 
concentrar em outro tema de seu interesse: a narrativa bíblica do Éden. 

A intenção de Milton e sua ponderação quanto ao tema de sua 
obra literária estão registradas em alguns documentos sobreviventes, 
como no Manuscrito de Cambridge. Conforme expôs Allan H. Gilbert, a 
partir desse documento em especial, grande parte da crítica miltoniana 
deduziu que Milton abandonara a ideia de uma épica arthuriana em 

1 Doutoranda do PPGTHL/IEL-UNICAMP. ORCID: https://orcid.org/0009-0000-1784-7513. 
E-mail: isabelades.oliveira@gmail.com.
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favor de um drama de tema histórico ou bíblico. No entanto, “quando 
chegou a compor Paraíso Perdido, sua preferência voltou da tragédia 
para a épica, trazendo consigo um dos temas que havia proposto para 
uma tragédia.” (Gilbert, 1919, p.172, tradução nossa). Gilbert critica essa 
suposição, argumentando que o Manuscrito de Cambridge é uma mis-
celânia acidentalmente preservada que representa apenas uma parte 
da atividade do poeta. Para o crítico, o conteúdo do manuscrito “deve 
ser imaginado não como uma rejeição do épico em favor da tragédia, 
mas como tendo sempre em mente ambas as formas e temas adequa-
dos para elas, mas tendendo a dar predominância a temas adequados 
ao ‘verso heróico’.” (Gilbert, 1919, p.176, tradução nossa). Seja qual tenha 
sido a intenção e o processo de Milton até chegar à sua decisão final, 
aquilo que viria a ser seu principal legado toma a forma de um poema 
épico intitulado Paradise Lost (Paraíso Perdido). 

A partir disso, o episódio bíblico do Éden será reimaginado por 
Milton como poesia épica. Com essa decisão, Milton incorpora não ape-
nas os versículos bíblicos de Gênesis 2,4b-3,24, mas também referências 
a outras narrativas bíblicas e até mesmo gnósticas. Além disso, Milton 
considera as discussões teológicas de sua época juntamente com leitu-
ras teológicas e simbólicas dessa narrativa mitológica. Isto é, ao escre-
ver o poema dentro do conflituoso contexto político e teológico inglês 
de sua época, Milton não está apenas interpretando a breve narrativa 
conforme escrita na Bíblia hebraica, mas também como essa narrativa 
era compreendida a partir de toda a sua rica tradição milenar de inter-
pretações, simbolizações e exegeses.

Tais discussões de ordem primariamente teológica aparecem na 
épica de Milton através de falas, inclusive do próprio Deus, a respeito 
de questões como o sentido do livre-arbítrio e da presciência divina. Es-
sas questões convergem para um problema maior e central na religião 
cristã, discutido principalmente nas teodiceias: por que existe o mal se 
Deus é bom? Essa questão aparece latente nos primeiros versos do poe-
ma, em que Milton expressa que a finalidade da narrativa é justificar os 
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meios de Deus aos homens. Além disso, levando em conta a fé cristã do 
autor, a qual se baseia em grande parte nas narrativas sagradas da reli-
gião, parece evidente que Milton intencionava recontar o mito bíblico 
do Éden a partir de uma perspectiva ortodoxa cristã.

Em sua recontagem da narrativa do Éden, Milton honra a tradição 
literária da épica ao construir uma narrativa que aborda aspectos tanto 
mitológicos quanto religiosos, em que a história humana é tecida com a 
influência de divindades. Este enfoque é similar à literatura homérica, 
que representa o paradigma canônico das epopeias ocidentais. Entre 
a épica de Milton e as épicas homéricas há diferenças formais de es-
trutura do gênero épico, como o fato de Paraíso Perdido ser composto 
em versos brancos, ao passo que os versos de Homero são escritos em 
hexâmetro dactílico. No entanto, a tarefa de Milton enfrenta desafios 
específicos relacionados à sua empreitada cristã, como aponta C. M. 
Bowra na obra crítica From Virgil to Milton (1945):

Em Paraíso Perdido, encontramos todos os elementos familia-
res da epopeia, como guerras, combates individuais, jornadas 
perigosas, belos jardins, construções maravilhosas, visões do 
mundo e do futuro, exposições da estrutura do universo, e ce-
nas no Céu e no Inferno. No entanto, todos esses elementos são 
transformados de tal maneira que seu significado e até mesmo 
seu apelo estético são novos. A razão para isso é que Milton inse-
riu seu estilo épico em um tema que está fora da tradição épica 
principal. Ao escolher seu tema na Bíblia, ele teve que adaptar 
os elementos característicos da epopeia a um espírito e a uma 
tradição muito distantes de Virgílio. Antes dele, as melhores 
epopeias literárias haviam sido predominantemente seculares; 
Milton as tornou teológicas, e essa mudança de abordagem im-
plicou uma grande alteração de temperamento e atmosfera. Os 
temas antigos são introduzidos com toda a sua dignidade tradi-
cional, mas nas mãos de Milton, adquirem um significado dife-
rente e contribuem para um fim diferente. (Bowra, 1945, p.196, 
tradução nossa) 
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Ao fazer uso da tradição épica para recontar uma narrativa bíbli-
ca que para o autor é indissociável das questões do cenário religioso e 
teológico cristão de sua época, Milton cria uma obra essencialmente 
poética que, no entanto, se propõe a racionalizar teologicamente certas 
questões paradoxais a respeito da existência do mal no mundo. A difi-
culdade de construir uma obra imaginativa a partir de uma perspec-
tiva aparentemente ortodoxa do cristianismo e baseada em uma his-
tória reservada aos textos sagrados judaico-cristãos reside no fato de 
que essa obra é fundamentalmente interpretativa. Essa característica 
permite que seu significado seja completado pela perspectiva do leitor, 
que pode observar os personagens da narrativa sem necessariamente 
adotar um viés religioso. O paradoxo central da empreitada de Milton 
reside em sua tentativa de justificar a Deus enquanto, ao mesmo tem-
po, permite – e até mesmo incentiva, de forma consciente ou não – o 
fascínio por seu personagem supostamente adversário, Satã.

No poema, Deus é efetivamente transformado em um personagem 
que expressa verbalmente seu desígnio com a humanidade e parece re-
fletir a perspectiva religiosa de Milton. A complexidade dessa represen-
tação pode ser vista como potencialmente controversa, mas não é a fala 
de Deus que coloca Paraíso Perdido à beira da heresia. Em vez disso, é 
a representação ambígua do mal, especialmente na figura de Satã, o 
adversário de Deus em uma jornada épica, que oferece tal divergência. 
Essa característica enigmática do anti-herói de Milton cria uma contra-
dição que, em última análise, cabe ao leitor interpretar e definir.

A jornada do anti-herói

No enredo de Paraíso Perdido, Deus consagra o Filho frente a todos 
os anjos do Céu. Posteriormente, Satã se rebela junto com um terço dos 
anjos e, após uma guerra, são expulsos do Céu e caem no Inferno. Ali, 
reunidos, decidem que Satã deve empreender uma jornada para explo-
rar o novo mundo de Deus com o objetivo de arruiná-lo. Satã deixa o 
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Inferno e atravessa o Caos até chegar à Terra. Eventualmente, o anjo 
caído tem sucesso ao tentar Eva a comer do fruto da árvore do conheci-
mento do bem e do mal. Ao retornar ao Inferno, Deus transforma todos 
os anjos caídos em serpentes. 

Paraíso Perdido também acompanha Adão e Eva, descrevendo seus 
nascimentos, encontros com anjos, conversas e solilóquios. O poema 
ainda narra diálogos entre Deus e o Filho e profetiza o destino da hu-
manidade conforme os eventos descritos na Bíblia cristã. Apesar disso, 
a jornada de Satã ocupa uma parte significativa da narrativa épica. 

Além do papel de destaque de Satã, os cantos que narram a sua jor-
nada são amplamente celebrados entre críticos e leitores. Isso pois, ao 
invés de interpretar a história com uma adesão à teologia implícita e, 
por vezes, explícita do poema, o leitor pode transformar o antagonista 
de Deus, da criação e do bem em um agente da liberdade em uma mis-
são de caráter épico contra seu opressor tirânico. Em Paraíso Perdido, 
não fica claro quem seria o herói épico. A intenção ortodoxa de Milton 
sugere que o Filho ou Adão poderiam ocupar o papel de personagens 
benevolentes que assumiriam a posição do herói. No entanto, os ele-
mentos da poesia épica presentes na narrativa de Milton apontam para 
Satã como o personagem que mais se aproxima de um herói épico. 

C. M. Bowra discute o conceito de poesia épica em From Virgil to 
Milton:

A poesia épica é, por consenso geral, uma narrativa de certa ex-
tensão que trata de eventos marcados por uma certa grandiosida-
de e importância, oriundos de uma vida de ação, especialmente 
de ações violentas como a guerra. Ela proporciona um prazer es-
pecial porque seus eventos e personagens reforçam nossa crença 
no valor das realizações humanas, na dignidade e na nobreza do 
ser humano. (Bowra, 1945, p.1, tradução nossa)

A dinâmica beligerante da jornada do herói é especialmente evi-
dente na trajetória de Satã. No Canto VI de Paraíso Perdido, Rafael relata 
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a Adão a guerra do Céu cujos principais agentes envolvidos são Satã e 
o Filho. O desfecho deste conflito violento resulta na expulsão de Satã 
e dos anjos rebeldes do Céu para o Inferno. No entanto, apesar de o Fi-
lho emergir como vencedor ao expulsar os anjos transgressores, é Satã 
quem recebe maior destaque até então, sendo acompanhado de perto 
pelo leitor, que observa suas emoções humanas como amargura, medo, 
ressentimento e até remorso. Nos cantos iniciais, o leitor segue Satã, já 
caído, em sua jornada até a Terra em busca de vingança contra Deus 
e o Filho. Portanto, quando Rafael narra a guerra celestial, anterior à 
queda dos anjos, é Satã quem se destaca como o personagem familiar 
ao leitor. Apesar da derrota na guerra do Céu, a imagem grandiosa de 
Satã como guerreiro épico aparece ao leitor logo no Canto I e reflete 
sua caracterização como um agente central, e carismático, da ação na 
narrativa. 

[...] Seu escudo pesado, 
De etérea têmpera, maciço, largo e redondo, 
Atrás lançado; a ampla circunferência 
Sobre os ombros pendia como a Lua
(Milton, 1674, versos 283-286, tradução nossa)

A subversão moral em Paraíso Perdido reside no fato de que sua 
figura efetivamente heroica não é um defensor do bem, mas sim do 
mal. Satã, dotado de características profundamente humanas, apesar 
de sua intenção malevolente, ainda demonstra certa dignidade e no-
breza, como é típico dos personagens épicos, conforme mencionado 
por Bowra. A possibilidade interpretativa deste poema épico de herói 
incerto permite que o leitor se fascine pelo que a poesia oferece de mais 
cativante. A representação do mal evoca uma contradição entre um 
tema pertencente à esfera sagrada institucional e o meio poético, que 
permite ao autor explorar o mal, transcendendo a problemática reli-
giosa da desobediência a Deus para adentrar o domínio da poesia, onde 
a caracterização de Satã é vista por outras lentes.
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Examinemos, a partir da influente perspectiva teórica de Joseph 
Campbell, como a jornada de Satã se assemelha à do herói épico. O au-
tor cunhou o termo monomito para descrever o padrão recorrente da 
jornada do herói presente em grande parte das narrativas mitológicas. 
Na obra O Herói de Mil Faces (1949), Campbell descreve essa jornada 
como aquela em que o herói parte de seu ambiente familiar, enfrenta 
desafios sobrenaturais ao longo do caminho e retorna transformado, 
dotado de poder para beneficiar sua comunidade. Embora a teoria do 
monomito de Campbell tenha o potencial de simplificar, de maneira 
reducionista, o papel do herói na literatura épica ao tentar universa-
lizá-lo em um formato único, sua influência significativa nos estudos 
épicos é inegável. Portanto, examinaremos como o Satã de Milton se 
encaixa no modelo geral do herói de Campbell e em quais aspectos o 
anjo caído se diferencia desse perfil proposto pelo teórico. 

Em Paraíso Perdido, após serem banidos para o Inferno, os anjos 
rebeldes reúnem-se em conselho para deliberar sobre suas próximas 
ações. Durante este encontro, decide-se que Satã empreenderá uma 
jornada para encontrar a nova criação de Deus com o objetivo de cor-
rompê-la. Ao chegar aos portões do Inferno, Satã encontra seu primei-
ro desafio, que consiste em transpor os guardiões dos portões, Peca-
do e Morte. Após descobrir que trata-se de seus próprios filhos, os três 
decidem não rivalizar entre si, reconhecendo Deus como o verdadeiro 
inimigo. Satã, então, deixa o Inferno, apenas para se deparar com o 
vasto abismo primordial. Com dificuldade, o anjo rebelde o atravessa, 
até que a própria personificação do Caos indica o caminho para a nova 
criação de Deus.

Na primeira fase da jornada mítica, designada por Campbell como 
“o chamado à aventura”, o herói desloca “seu centro espiritual de gravi-
dade de dentro dos limites de sua sociedade para uma zona desconhe-
cida” (Campbell, 2004, p.53, tradução nossa). Segundo Campbell, essa 
região é um lugar fatídico que pode ser representado de diversas ma-
neiras, “contudo, é sempre um lugar habitado por seres estranhamente 
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fluidos e polimorfos, tormentos inimagináveis, feitos sobre-humanos 
e delícias impossíveis.” (Campbell, 2004, p.53, tradução nossa). Dessa 
mesma forma, em Paraíso Perdido, o abismo é retratado como um ocea-
no sem medidas e um lugar de desordem sem fim e anarquia perpétua. 
Esse é um espaço onde os elementos não criados estão eternamente em 
conflito entre si e onde habitam Caos, Noite, Orco, Hades, Demogor-
gon, Rumor, Acaso, Tumulto, Confusão e Discórdia. 

A respeito desta fase da jornada do herói, Campbell afirma:

Uma vez atravessado o limiar, o herói move-se por uma paisagem 
onírica de formas curiosamente fluidas e ambíguas, onde deve 
sobreviver a uma sucessão de provações. Esta é a fase favorita 
da mito-aventura, que gerou uma literatura mundial de testes e 
provações miraculosas. O herói é secretamente ajudado pelo con-
selho, amuletos e agentes secretos do ajudante sobrenatural que 
encontrou antes de entrar nesta região. Ou pode ser que aqui ele 
descubra pela primeira vez que há um poder benigno em todos os 
lugares apoiando-o em sua passagem sobre-humana” (Campbell, 
2004, p. 89, tradução nossa).

De maneira análoga, Satã encontra assistência, porém não das 
forças do bem, mas sim das forças do mal. Ele recebe auxílio de Peca-
do, Morte e do próprio Caos personificado. Além disso, a tentação para 
o anjo caído se apresenta, contrariamente, como uma tentação para 
o bem. Após deixar o Caos, Satã enfrenta a tentação de ascender aos 
céus através de uma escada facilmente acessível e desprotegida. O anjo 
caído é mais uma vez tentado para o bem ao ver Eva pela primeira vez, 
cuja graça quase o dissuade de prosseguir com seu plano.

Ademais, Campbell aponta uma outra característica dessa jorna-
da: “As regiões do desconhecido (deserto, selva, mar profundo, terras 
alienígenas, etc.) são campos livres para a projeção de conteúdos in-
conscientes” (Campbell, 2004, p. 72, tradução nossa). Da mesma for-
ma, a jornada de Satã através da confusão do Caos reflete seu estado 
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psicológico como pecador, afastado de Deus. Não apenas isso, mas o 
anjo caído é retratado como o mais baixo das criaturas. Sendo assim, 
apesar de suas dúvidas e dificuldades, Satã se afirma no mal e eventual-
mente persuade Eva a comer do fruto proibido, provocando a queda da 
criação. No entanto, ao retornar triunfante ao Inferno, Satã e todos os 
anjos caídos são transformados em serpentes.

No monomito de Campbell, o retorno da jornada é essencial:

Quando a busca do herói foi realizada [...] o aventureiro ainda 
deve retornar com seu troféu que transforma a vida. O ciclo com-
pleto, a norma do monomito, requer que o herói agora inicie o 
trabalho de trazer as runas da sabedoria, o Velocino de Ouro, ou 
sua princesa adormecida, de volta ao reino da humanidade, onde 
o benefício pode reverberar na renovação da comunidade, da na-
ção, do planeta ou dos dez mil mundos. (Campbell, 2004, p. 179, 
tradução nossa) 

Embora o retorno ao lar não seja uma constante em todas as nar-
rativas mitológicas, o “retorno que enriquece a vida” parece estar ini-
cialmente presente na volta triunfante de Satã ao Inferno. Contudo, 
rapidamente se revela que todos os rebeldes são transformados em 
serpentes. Assim, a jornada de Satã apresenta muitos elementos da jor-
nada do herói descrita por Campbell, mas diverge desse modelo devido 
à influência ortodoxa cristã na narrativa. Ao retornar ao Inferno, Satã 
não traz consigo benefícios, mas sim maldição para todos. Essa subver-
são reflete a perspectiva cristã influenciando o arquétipo da jornada do 
herói. Contrariamente ao que seria esperado de um herói cristão, que 
deve ser moralmente virtuoso, Satã, ao contrário, traz o mal para toda 
a humanidade. Assim, seu destino na narrativa de Milton deveria, à pri-
meira vista, expressar nada senão a justiça divina. No entanto, ao invés 
de grande parte do público moderno sentir-se vindicado por esse ato de 
retaliação, o final de Paraíso Perdido é em parte decepcionante, pois in-
terrompe a jornada do herói e a narrativa declina a partir desse ponto. 
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Críticos miltonianos discutiram os motivos pelos quais os últimos 
dois cantos de Paraíso Perdido, que narram o arrependimento de Adão 
e Eva e sua expulsão do Jardim, parecem não estar à altura dos demais. 
Uma possibilidade que deve ser considerada é justamente a perda de 
vigor épico-narrativo após o fim da missão de Satã. Nesse ponto, a ques-
tão teológica trazida por Milton entra em conflito com as expectativas 
do leitor em relação a uma narrativa épica. Embora a desobediência a 
Deus precise ser punida em uma épica cristã, a complexidade reside no 
fato de que essa mesma epopeia acabou, mesmo que inadvertidamente, 
transformando seu anti-herói em um herói épico.

O veículo poético e o fascínio do mal

Poetas e críticos comentaram a característica paradoxal do Satã 
de Paraíso Perdido. Entre os românticos ingleses, William Blake afir-
mou em Casamento do Céu e do Inferno (1790) que Milton estava inad-
vertidamente ao lado de Satã: “A razão pela qual Milton escreveu em 
grilhões quando falou sobre anjos e Deus, e em liberdade quando fa-
lou sobre demônios e o Inferno, é porque ele era um verdadeiro poeta 
e partidário do diabo sem o saber” (Blake, 1868, p. 6, tradução nossa). 
O teórico George Bataille compartilha da visão de Blake ao sugerir 
que a poesia constitui um espaço privilegiado para a representação 
do mal. Bataille aborda o fascínio pelo mal no sentido de um apelo 
sedutor da transgressão e demonstra em sua obra A Literatura e o Mal 
(1957) como essa temática se manifesta de maneira abrangente na li-
teratura. Em Paraíso Perdido, Satã emerge como uma figura central 
desse fascínio.

 Percy Shelley vai além em sua interpretação subversiva da repre-
sentação do mal em Paraíso Perdido e afirma em sua obra A Defence of 
Poetry (1840) que, longe de ser uma representação do mal, em termos 
de moralidade, o diabo de Milton era superior ao seu Deus. Shelley 
afirma:
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Nada pode superar a energia e a magnificência do personagem 
de Satã tal como expresso em Paraíso Perdido. É um equívoco su-
por que ele tenha sido concebido como a personificação popular 
do mal. Ódio implacável, astúcia paciente e um refinamento in-
cessante de artifícios para infligir a mais extrema angústia a um 
inimigo, essas coisas são más; e, embora possam ser toleradas em 
um escravo, não podem ser perdoadas em um tirano; embora re-
dimidos por muito que enobrece sua derrota em um subjugado, 
são marcados por tudo que desonra sua conquista no vitorioso. 
[...] Milton violou até certo ponto o credo popular (se isso for jul-
gado uma violação) ao não alegar superioridade de virtude mo-
ral de seu Deus sobre seu Diabo. E esse audacioso descuido de 
um propósito moral direto é a prova mais decisiva do gênio de 
Milton. Ele misturou, como que os elementos da natureza huma-
na, como cores em uma única paleta, e os organizou na compo-
sição de sua grande imagem de acordo com as leis da verdade 
épica; isto é, de acordo com as leis daquele princípio pelo qual 
uma série de ações do universo externo e dos seres inteligentes e 
éticos é calculada para excitar a simpatia das gerações futuras da 
humanidade. (Shelley, 1904, p.62-64, tradução nossa)

Contudo, não foram apenas os poetas românticos que comenta-
ram sobre as representações de Deus e de Satã. Fora da tradição ro-
mântica inglesa, alguns críticos discutiram essa característica contra-
ditória do poema. A Dra. Patricia A. Callahan reúne algumas dessas 
interpretações críticas:

[...] na metade do século XX, estudiosos como J. B. Broadbent 
(1960), William Empson (1965), John Peter (1960) e A. J. A. Waldock 
(1947) acrescentam críticas negativas contra Milton. Eles o criti-
cam por uma caracterização inadequada de Deus como antipá-
tico, um mestre escolar tirânico e desinteressante [...]. Empson, 
o mais colorido e veemente entre os críticos, compara o Deus de 
Milton ao ditador Joseph Stalin da Rússia comunista, conhecido 
pela implacabilidade em destruir seus inimigos. (Callahan, 2009, 
p.48, tradução nossa) 
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Desde a publicação do poema, tem sido evidente um embate entre os 
valores ético-religiosos e a essência poético-literária da obra. Esse conflito 
perdura na contemporaneidade devido à contínua relevância da narrativa 
bíblica na cultura ocidental. Por outro lado, a perspectiva contemporânea 
tende a abordar o poema principalmente através de uma lente literária, 
às vezes desconsiderando sua significância religiosa. Além disso, a admi-
ração pela figura de Satã vai além de sua jornada épica. Seu mal caracte-
rístico é central nessa percepção. A transgressão de Satã está associada a 
sentimentos de ressentimento, inveja e desejo de vingança, mas também 
está ligada à busca pela liberdade. Em Paraíso Perdido, o mal de Satã se 
manifesta primariamente como uma oposição a Deus. Portanto, para os 
leitores que se distanciam do aspecto teológico da narrativa, a repulsa por 
Satã como adversário de Deus e do Filho se dissolve. A característica sedu-
tora de Satã indica, como destacou George Bataille em A Literatura e o Mal, 
que a transgressão e o mal têm um fascínio próprio.

A relação do leitor com o mal não é tanto moral ou anti-cristã, e 
sim uma questão de fascínio pela transgressão, conforme exposto por 
Bataille. Em Paraíso Perdido, Deus e Satã são, acima de tudo, persona-
gens, e assim, resistem a uma racionalização dos papéis morais dentro 
de uma fé específica. Não é surpreendente, portanto, que em um poema 
épico, um personagem com sentimentos humanos em uma jornada pe-
nosa contra um adversário inatingível desperte tamanha admiração.

Considerações finais 

Apesar da intenção teológica subjacente ao poema de Milton, que 
elabora camadas de especulação religiosa buscando justificar a exis-
tência do mal no mundo sem atribuir culpa a Deus, a imaginação poé-
tica não está restrita pelas mesmas barreiras éticas da religião. Assim, o 
distanciamento do leitor moderno revela outro aspecto da representa-
ção do mal no poema: o fascínio pela transgressão, predominantemen-
te representado na figura e na jornada de Satã. 
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Consequentemente, o meio literário não endossa completamente 
a pretensão de ortodoxia de Milton. Isso ocorre pois Satã personifica o 
antagonismo moral dentro do contexto cristão, ao mesmo tempo em 
que desempenha o papel de protagonista em vários aspectos da narra-
tiva. Portanto, o enaltecimento da jornada de Satã não é limitado pela 
natureza religiosa do seu tema. Os méritos da jornada do anjo caído, 
que evocam a trajetória tradicional dos heróis épicos, não estão fun-
damentados em teologia, mas trata-se de um mérito propriamente li-
terário que está também ligado à representação poética do mal, a qual 
fascina o leitor. 

Em conclusão, a característica sedutora de Satã cria um parado-
xo e compromete a intenção ortodoxa cristã do poema de Milton. Da 
mesma forma, a jornada épica de Satã é comprometida pelos valores 
cristãos que o posicionam como um anti-herói fadado ao tormento 
e ao fracasso. No entanto, Imaginar poeticamente, e epicamente, a 
transgressão é enaltecer essa violação. Esse mal transcende os valo-
res cristãos e as conotações negativas do cristianismo, justamente por 
estar no domínio da literatura, que carrega consigo todas as possibi-
lidades.
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Divina Comédia: Inferno de Dante, 
intermidialidades entre épico e jogo

Ivanildo Araujo Nunes1 

O intuito do presente artigo é apontar o diálogo entre a obra épica 
“Divina Comédia” (1472), de Dante Alighieri e o game eletrônico Dante’s Inferno 
(2010). O texto é de âmbito literário, no entanto, na hodiernidade o texto é 
convertido para o campo das mídias digitais, este último foi desenvolvido 
pela Electronic Arts. O roteiro do game é centrado nos primeiros cantos dantes-
cos: Inferno. O heroísmo, o cenário, o discurso e outros elementos são ressig-
nificados demonstrando a transmidialidade da obra. O aspecto maravilhoso 
apontado na narração/lírica/imagética expõe o bestiário teológico que Dante 
idealizou ao elaborar seu epos. Abaixo podemos ver as imagens das duas obras.

 

  Imagem 1 Imagem 2

1 Doutor pelo PPGL/UFS. Professor da Universidade Tiradentes. ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-7927-5060. E-mail: hd_ivan@hotmail.com.
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A narratologia transmídia (transmedia storytelling) diz respeito a 
uma nova estética, que corresponde as infinidades de mídias que vem 
surgindo. O pesquisador Henry Jenkins, debruçou sua atenção a multi-
plicidade de mídias e as modificações trazidas pelo uso dos meios digitais, 
que alteram o modo como os conteúdos circulam nos nossos dias. Em 
seu livro Cultura da convergência (2006), Jenkins, menciona esse processo 
em curso em nossas sociedades que “altera a relação entre tecnologias 
existentes, indústrias, mercados, gêneros e públicos” (Jenkins, 2009, p. 
41). É isso que ocorre com a conversão do livro de Alighieri para o game. 

Esse fluxo de conteúdos por diversas plataformas por meio da co-
operação dos consumidores nos meios de comunicação que Jenkins de-
nuncia, não diz respeito a tecnologia, mas a um processo cultural, pois envol-
ve aspectos sociais e hábitos de consumo. Ainda segundo ele, a convergência 
altera a relação entre tecnologias existentes, indústrias, mercados, gê-
neros e públicos. A convergência altera a lógica pela qual a indústria 
midiática opera e pela qual os consumidores processam a notícia e o 
entretenimento. Devemos lembrar disto: a convergência refere-se a um 
processo, não a um ponto final (2009, p. 43).

A convergência do épico de Dante para o jogo eletrônico, mostra 
que a mudança de plataforma destaca a atualidade do texto original e 
o quanto ele pode dialogar com um novo público, sobretudo, pela au-
tonomia que o novo “leitor”, que pode controlar a trama, tendo em vis-
ta que de certa forma ele a experiencia. Os estudiosos comentam que, 
“vemos uma mudança de paradigma na mídia - a passagem de uma 
mentalidade regulada pela lógica da radiodifusão, que dominou todo o 
século XX, para outra em que o controle sobre a produção e a distribui-
ção cultural...” (Ford, Green e Jenkins, 2015, p.32).

Jenkins também destaca que a narrativa transmídia se refere a 
uma nova estética que surgiu em resposta à convergência das mídias 
– uma estética que faz novas exigências aos consumidores e depende 
da participação ativa de comunidades de conhecimento. A narrativa 
transmídia é a arte da criação de um novo universo. (2009, p.49) 
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Na “internet” podemos ver uma miscelânea de convergências, áu-
dios, vídeos, imagens, textos – múltiplos universos que por vezes dia-
logam entre si, ajustando-se aos consumidores. Somos bombardeados 
constantemente com novos modelos de mídias, releituras de textos, ví-
deos e um universo de adaptações de obras cristalizadas. 

Isso ocorre com a Divina Comédia, e embora o universo “infernal” esteja 
presente no imaginário cristão, ele é tratado na epopeia a partir da perspec-
tiva medieva do seu autor, Alighieri. Sua narrativa e lírica trouxeram carac-
terísticas autorais ao cenário, de maneira que, anos mais tarde, gravuristas 
recriaram cenas do inferno dantesco, como foi o caso de Paul Gustave Doré 
(1832-1883). E assim como no jogo que atualizou a narrativa, ocorreram adap-
tações nos cenários dantescos, trazendo aspectos distintos, ratificando a con-
vergência de plataformas. 

Fundamentação teórica 

Muitas obras literárias são adaptadas para outros tipos de mídias, 
o intuito é alcançar um novo público ou mostrar pontos dantes nunca 
explorados. Há discussões persistentes no âmbito cinematográfico acer-
ca das adaptações literárias, nomes como André Bazin e Robert Stam 
ressaltam que esses diálogos entre mídias também trazem aspectos au-
torais, sobretudo pelas inserções que a obra recebe em outra mídia. 

A passagem de um meio unicamente verbal como o romance 
para um meio multifacetado como o filme, que pode jogar não 
somente com palavras (escritas e faladas), mas ainda com mú-
sica, efeitos sonoros e imagens fotográficas animadas, explica a 
pouca probabilidade de uma fidelidade literal, que eu sugeriria 
qualificar até mesmo de indesejável (STAM, 2008, p.20).

Estúdios gamers em muito se assemelham aos estúdios cinemato-
gráficos, com elaboração de roteiro, trama, confecção de personagens, 
logística de publicidade e distribuição e por fim o consumidor. Logo, 
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quanto mais o consumidor está familiarizado com o conteúdo do jogo, 
mais afinidade ele terá, uma das razões para adaptação entre mídias 
ocorre por conta disso. Também se deve ter em vista que esses diálogos 
entre obras, além de ter um foco mercadológico, tem-se uma proposta 
de divertimento para o sujeito consumidor. 

Outros aspecto relevante no que diz respeito ao universo dos ga-
mes é que segundo Geloneze e Arielo, entre todos os setores midiáticos 
e de entretenimento da atualidade, a que possui maior faturamento é a 
de jogos eletrônicos. Isso ocorre, devido à grande complexidade e seg-
mentação que essa indústria apresenta no mundo de hoje (2017, p. 152).

Para Jenkins, a ideia é que a publicidade seja convertida em entre-
tenimento na era da convergência, integrando múltiplos textos para 
criar uma narrativa tão ampla que não pode ser contida em uma úni-
ca mídia. Uma história transmídia desenrola-se, portanto, através de 
múltiplas plataformas de mídia on e offline, com cada novo texto con-
tribuindo de maneira distinta e valiosa para o todo. Na forma ideal de 
narrativa transmídia, cada meio faz o que faz de melhor – a fim de que 
uma história possa ser introduzida num filme, ser expandida para a 
televisão, romances e quadrinhos; seu universo possa ser explorado em 
games ou experimentado como atrações de um parque de diversões. 
Cada acesso à franquia deve ser autônomo, para que não seja necessá-
rio ver o filme para gostar do game, e vice-versa. (Jenkins, 2009, p.138).

Outra teórica que explora as adaptações entre mídias é a profes-
sora Linda Hutcheon, em seu livro Uma teoria da adaptação (2011), ela 
afirma que “a adaptação estimula o prazer intelectual e estético” (p.161). 
Isso se aplica muito bem a atmosfera gamer, que aborda a relação en-
tre o jogador e as atividades interativas com fins definidos, conforme 
acentua o game designer Chris Crawford, em seu artigo “My Definition of 
‘Game2’.

2 Disponível em http://www.erasmatazz.com/library/the-journal-of-computer/jcgd-vol-
ume-4/my-definition-of-game.html
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A partir daqui ressaltaremos como a trama da epopeia se desenro-
la, tanto no original (livro), quanto na mídia (game).

A Divina comédia literária

A epopeia Divina Comédia, explora jornada de Dante aos reinos espiri-
tuais: o Inferno, o Purgatório e o Paraíso. O poeta, Dante é guiado pelo 
vate latino, Virgílio, no cenário infernal e no Purgatório, no Paraíso é 
guiado por Beatriz. Sim, o próprio autor se insere na obra, mas sua fi-
gura é experiencial diante da narrativa de alguém mais experiente que 
ele, Virgílio.

No âmbito literário tendo em vista o contexto religioso que é im-
buída a épica, o autor como um homem do seu tempo, critica a nobreza, 
a religião, além das figuras empoderadas da época, conforme acentua o 
professor Carmelo Distante:

Como se vê, Dante põe no Limbo sem discriminação todas as 
correntes poéticas, filosóficas e cientificas da idade clássica e do 
mundo árabe que tinham sido acolhidas pela cultura crista me-
dieval, tornando-as justamente parte integrante desta. (2008, p.9).

Esse ecletismo conteudístico é apresentado no epos por meio do 
guia Virgílio, o autor da Eneida. Este poeta romano engendrou um mo-
delo lírico/narrativo semelhante ao homérico que para a cultura me-
dieval era algo espantoso, tanto que a Divina Comédia ao seguir o mo-
delo virgiliano é reconhecida como uma espécie de quinto evangelho3. 
Virgílio não conhece os céus por ser pagão, mas explora a natureza humana e 
os os gozos terrenos que acometem a condenação:

E eu, a ele: “poeta, eu te imploro, 
por esse Deus que tu não conheceste, 

3 Papa Bento XV
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pra fugir deste, ou mal pior que ignoro, 
que me conduzas lá aonde tu disseste. 
(ALIGHIERI, 2008, p.29)

O cenário cruento e bestial é repleto de violência, mas o protago-
nista não sofre, nem se utiliza da violência. Deve-se se ter em vista que 
há uma consciência cristã por parte do autor ao expor os sofrimentos 
dos outros pelos seus pecados. Dantes como uma figura humana, fa-
lível, narra as consequências dos erros ou pecados da humanidade, 
semelhante ao teatro vicentino que satiriza o social por meio do viés 
religioso. 

Outro detalhe da obra literária, diz respeito ao aspecto criativo do 
poeta italiano ao recriar o lócus infernal. Abaixo uma das muitas repre-
sentações imagéticas do inferno dantesco:

 Imagem 3

Em cada círculo infernal ocorre os níveis de tormento, abaixo a 
lista de pecadores e dos níveis descritos na epopeia:

Círculo – lugar dos agnósticos, não batizados e cristãos não muito 
fiéis. Repleto de escuridão, porém, não há gritos de dor, somente suspi-
ros e lamentos.

II Círculo – local dos adúlteros e luxuriosos, furacões e turbilhões 
açoitam as almas em tormento.
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III Círculo – local daqueles que se entregaram a gula, ficam atola-
dos no próprio vômito, além de estarem em um clima de frequente tem-
pestade. Mesmo diante desse cenário, tem-se ainda Cérbero, o cachorro 
de três cabeças, que devora, mastiga e regurgita incansavelmente essa 
classe de pecadores.

IV Círculo – local dos mesquinhos e gananciosos, um cenário mon-
tanhoso que retrata aqueles que acumularam dinheiro para o próprio 
deleite.

V Círculo – local dos propensos a ira e aos rancorosos. Uma ca-
choeira de sangue fervente banha o Estige, os pecadores deste círculo 
ficam constantemente brigando entre si.

VI Círculo – neste local estão os pecadores hereges, aqueles que 
distanciaram a sua fé da teologia ortodoxa, o cristianismo. O local pos-
sui sepulturas abertas que queimam constantemente.

VII Círculo – neste círculo possui vales que trazem os pecadores 
que trataram o próximo com violência (rixosos e assassinos), os que uti-
lizaram de violência em si mesmos (suicidas), e por fim, os que usaram 
de violência para com Deus (blasfemos).

VIII Círculo – neste local chamado Malebolge estão os defrauda-
dores, aduladores, sedutores, corruptos, hipócritas, ladrões, rufiões, 
adivinhos e os que praticavam simonia.

IX Círculo – O último nível do Inferno, chama-se Lago Cocite ou 
como “o lago das lamentações”, fica no centro da terra. Os traidores 
habitam esse círculo, estão lá Lúcifer, Judas, Brutus, entre outros.

O cristianismo como referencial para construção da epopeia, des-
creve o Inferno como local de tormento eterno (Apocalipse 20:10), onde 
o verme não morre, e o fogo não se apaga (Marcos 9.46), onde existem 
densas trevas; grande lamento e ranger de dentes (Mateus 22:13). Mas 
Dante vai além, e detalha um lócus circular e cônico invertido. Essa 
mudança criativa trouxe uma nova perspectiva no âmbito das artes, 
muitos pintores redefiniram o lócus infernal a partir do imaginário de 
Alighieri. 
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Agora veremos como a trama da Divina Comédia ocorre na mídia 
eletrônica.

Dante’s Inferno (game)

O Inferno é a primeira parte da epopeia, o game Dante’s Inferno é 
focado neste lócus. A narrativa enfoca em seu prólogo as Cruzadas, um 
guerreiro chamado Dante, obstinado em nome da fé católica lacera em 
seu peito a cruz. Ora, as Cruzadas não são tratadas na Divina comédia, 
mas em outro épico contemporâneo a Dante, Jerusalém libertada (1581), 
de Torquato Tasso. O poeta foi transcodificado como um guerreiro, e 
com tal, sofre e se utiliza de violência.

No enredo do jogo, as batalhas religiosas iniciam na cidadela de 
Acre4. Em dado momento da batalha na cidadela, a personagem Morte 
surge para confrontá-lo. Após derrotá-la Dante, vai para Florença, Itá-
lia, lá encontra sua mulher sem vida, Beatriz. 

A alma de Beatriz é levada, logo, o player/Dante, começa a lutar 
com os mortos que surgem em Florença, após isso, ele vai a um cemité-
rio em busca da alma dela, começa a descer escadas até em um sombrio 
local, lá diante de Portais gigantescos (o Inferno), surge o poeta Virgílio 
e o guia em sua jornada.

Do círculo primeiro fui descendo 
Ao segundo, onde o espaço se restringe, 
E cresce a dor, em brados irrompendo. 
(ALIGHIERI, 2008, p.49)

Conforme detalha na epopeia, assim ocorre no game, como pode-
mos observar abaixo: 

4  Também conhecida como: Cidadela em Akko, Akre, Saint Jean d ‘Acre.
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Imagem 4

A motivação do épico é a mesma do jogo: ir ao encontro de Beatriz. 
Porém, o jogo explora as batalhas com demônios e o resgate de almas 
que acumulam pontos para o player (jogador) que assume o lugar de 
Dante. Lúcifer como vilão e raptor de Beatriz é o vilão final da trama. 
Trechos da epopeia surgem na tela diante de avanços no cenário, ou 
seja, o antigo adere ao novo, conforme enfatizou Hutcheon, a transco-
dificação “é algo novo e híbrido” (2011, p. 202).

As imagens abaixo, apontam o local ao qual o “jogador”, Dante está, 
pois, seus oponentes são legiões de demônios que recebem característica do 
tipo de pecado do círculo, tipo, no 3º Círculo, os vilões são os representantes 
da gula, com bocarras e dentes gigantescos. Já o 4º Círculo que estão os cobi-
çosos, trazem inimigos portando ouro, derrubando moedas. 

Imagem 5
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 Imagem 6

Considerações finais 

Embora sejam plataformas distintas, conforme ficou demarcado 
nas respectivas descrições da trama na Literatura e no Game, esses mo-
delos artísticos trazem uma ruptura de padrões que dividem públicos. 
Deve-se ressaltar que Dante’s Inferno, também se tornou uma animação 
em 2010, e atualmente está presente no streaming da Amazon Prime. 
Conforme acentuou Jenkins “o emergente paradigma da convergência 
presume que novas e antigas mídias irão interagir de formas cada vez 
mais complexas” (2009, p.33). Essas ações transmidiáticas nos convi-
dam a vivenciar novas linguagens a partir da interação com artes/nar-
rativas já cristalizadas. 
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Mito e metáfora em “Los recuerdos 
del porvenir” de Elena Garro

Maycon da Silva Tannis1

A novela Los Recuerdos del porvenir (1963) / As Lembranças do porvir 
(2018) – Editora Arte e Letra, é a História do povo Ixtepec narrada em 
primeira pessoa pelo povo. Como primeiro elemento subversivo em re-
lação à narrativa linear, Garro retoma algo da tradição da literatura 
espanhola que permite o autor/a dar voz a uma determinada coletivi-
dade. Não é nada de novo até mesmo dentro da tradição narrativa euro-
peia que já admitia essa forma narrativa desde o medievo. 

A forma de sua narrativa tem ainda um declive, pois não há ho-
mogeneidade em relação aos pontos de interlocução e referência do 
narrador: ora se tramita em “Nós” ora em “Eu”. O que poderia pare-
cer um descuido, nos indica, na verdade, uma profunda e marcada si-
tuação: A narrativa atinge toda a população sem que a torne em si um 
indivíduo. A prosa de Garro rompe com um importante elemento da 
constituição básica do romance realista que estava estabelecido desde 
seu nascimento no século XIX: o sujeito autocentrado ou autodirigido. 
Esse primeiro rompimento já derruba uma característica fundamental 
do realismo ressaltada por Ian Watt: Seu enfoque em características 
formais (Watt, 2010, p.134). Isto é, a forma que é impressa a respeito do 
sujeito na versão europeia do realismo, se desfaz. 

A princípio isto pode não parecer importante, pois como apresen-
tarei mais a frente, existe um panorama histórico-literário que permi-
te esse tipo de narratividade. A profundidade da mudança promovida 

1 Doutorando em Letras pelo PPGLCC/PUC-Rio. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8817-
7369 . E-mail: ms.tannis@yahoo.com
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por Garro é ter isso em uma dupla abertura contextual: internamente, 
onde se arrasam os elementos formais para reconstruir uma narrati-
va que dê conta de falar sobre a aridez, a violência e a incompletude 
que a existência latino-americana provém para os seus, mas também 
a externalidade do texto, isto é, a sua capacidade de subsumir o real a 
partir das formas que ele mesmo provém para a estética da autora. Essa 
segunda mudança nos permite fazer a distinção da prosa de Garro em 
relação ao outro momento do Realismo: se em sua versão europeia a 
narração permite a criação de um herói eticamente determinado, com 
capacidade de ação no mundo e dotado de certa ingenuidade em re-
lação ao seu agir, em Garro a forma da narrativa aponta para a falên-
cia, ou incompletude, desse sistema, bem como a sua incapacidade de 
gestar um sujeito ontologicamente coerente. Pois a própria ontologia, 
criada na tensão entre as civilizações derrotadas e a barbárie da colo-
nização, como colocaria Paz em o “Arco e a Lira” (2012, p. 61), não se fe-
cha em um círculo, mas é sempre carregado de interrupções, reinícios, 
inconclusões. Tal como experimentou o México, sobretudo no período 
revolucionário, que sequer podemos dizer encerrado. Tal como expe-
rimenta a América Latina, sobre esta mesmo que não podemos falar 
sobre qualquer tipo de conclusão.

 A isto se soma que, a ficção, enquanto lugar de tensão sempre dis-
posto a romper com o isolamento, provocado pela existência de uma 
estrutura de Ser, que não escapa ao tempo, isto é, às limitações de sua 
própria ontologia. Em cada uma das suas realizações/atualizações fei-
tas por cada um e, por todos os leitores também é lugar de exposição de 
uma distância de si mesmo. Essa distância já fora evidenciada por Hei-
degger como um assombreamento de si mesmo causado pela relação 
tensa entre a onticidade e a ontologia, nas palavras dele: “O onticamen-
te mais próximo e conhecido é ontologicamente o mais distante, desco-
nhecido e constantemente desconsiderado em seu significado ontoló-
gico” (Heidegger, 2015, p. 43). E isso se daria a partir do procedimento de 
uma retirada de si mesmo para dar conta, isto é, enxergar a si mesmo 



Literatura e criação

      Realização:       Apoio:           
 

463

como um outro para que se possa pensar sobre si. Para Paz, a virtude 
deste afastamento é a retirada de si para si, quase uma peripécia he-
geliana, mas com a salvaguarda de romper com a tradição do sujeito 
autocentrado e com o sentido unívoco. No caso de Garro, essa distância 
ontológica se refere a uma imediação que se experimenta diariamente. 
Em seu livro é comum que os personagens vão perdendo o sentido em 
que eles se encontravam. 

Ao contrário das propostas românticas opositoras ao modernismo, 
as tradições imputam um sentido onde a autenticidade não provem paz 
ou capacidade de agir no mundo, pelo contrário, ela é uma autenticidade 
do puro existir em uma história que não se realiza como elemento de 
desejo, mas apenas acontece. Estar ontologicamente distante, tal como 
fica exemplificado nos personagens de Garro, é sempre negar o ponto 
de onde provém sentido e abraçar o sentido ideológico da vontade. Esse 
elemento faz com que o real subverta seus elementos fundacionais, mais 
ainda, causa um certo desconcerto na virtuosa cadeia ontico-ontológica 
com a qual se costuma observar os quadros da América Latina.

No campo do romance, vemos que para a geração de 1870 se tor-
nou inevitável, que as ações e os protagonismos das tramas tenham o 
seu desenvolvimento ficcional a partir dos sujeitos compostos por uma 
determinada profundidade que lhes permite operar em seu mundo, 
isto é, sofrer e promover ações. Em contrapartida com a proposição do 
sujeito que era então elaborado pela filosofia, o sujeito literário passa 
a ser autor de seu próprio mundo. Wolfgang Iser, em sua obra “O Ato 
de Leitura” (1999) questionou ainda que as condições de constituição 
do sujeito literário é quem permite ao leitor a realização da obra. Nesse 
sentido, o sujeito se torna ao mesmo tempo um elemento formativo e 
realizador da obra literária. Para Iser (1999, p. 81), as condições de cons-
tituição do objeto ficcional por serem estritamente individuais, isto é, 
por conta da peculiaridade de cada leitor, os atos de leitura (momento 
em que se promove uma primeira passagem à crítica), dá origem a uma 
leitura única e diferente da próxima apreciação feita por outrem.
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As condições de constituição não se referem à própria obra, mas 
às estruturas mentais que coordenam a relação leitor - experiência es-
tética, tais estruturas são sempre únicas e sua variabilidade permite 
uma multiplicidade de apreciações críticas. O leitor em Iser se mostra 
portador de um conjunto de ferramentas dispostas de um determinado 
modo que o permite interpretar de maneira única a obra de arte que 
se lhe mostra a partir da experiência estética. Esse objeto (Gegenstand2) 
gera no indivíduo uma formatividade única que varia somente de in-
divíduo para indivíduo, em que as condições de constituição se refle-
tem em uma inúmera multiplicidade de interpretações individuais. A 
ficcionalidade em Iser se limita à ontologia em que esse indivíduo está 
colocado. Uma vez que essa realização se localizaria entre o objeto e o 
leitor, sem possibilidade de ultrapassar nenhum deles. Há uma heran-
ça hegeliana na compreensão de Iser sobre a arte e sua realização, pois 
ela se resume em uma existência limitada entre a atuação do objeto e 
sua ação no indivíduo.

Quando Garro traz para dentro desse sujeito, até então autocen-
trado, a coletividade de um povo, ela retira a segurança metafísica de 
existência desse sujeito uno. O sujeito em “Los Recuerdos del Porvenir” 
é um sujeito coletivo, ou melhor colocando, não é mais um sujeito, ago-
ra é uma coletividade que explicita de modo muito cru a sua relação 
ética em termos de elaboração ficcional, isto é, o seu imaginário. A cole-
tivização do sujeito causa uma dupla fratura: por um lado vemos que o 
sujeito sempre esteve diluído em termos de ideologias e narrativas que 
têm a capacidade de subsumir-se nesse mesmo sujeito enquanto con-
ceito de uma determinada ação. É interessante como algumas forças 
de manutenção da mobilização trágica do romance de Garro partem 
justamente das personagens que optam por agir segundo uma vontade 
particular, a consideração de Garro muda, a virtude coletiva se esmae-
ce e se torna uma sombra de castigo e sentença: 

2  Aqui faço a separação entre Objekt (aquilo que está, a coisa) e Gegenstand (aquilo que se 
opõe a mim)
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muy cierto que Julia no se daba nunca. Se le escapaba brillante 
y líquida como una gota de mercurio y se perdía en unos parajes 
desconocidos, acompañada de unas sombras hostiles. [...] Julia 
no andaba en este pueblo. No pisaba tierra. Vagaba perdida en 
las calles de unos pueblos que no tenían horas, ni olores, ni no-
ches: sólo un polvillo brillante en el que desaparecía cada vez 
que él encontraba la mancha diáfana de su traje rosa (Garro, 
1989, p. 107).

Nota-se ainda que a validação da trama não corresponde à virtude 
da coletividade. Em outras palavras, quando Julia resolve não aceitar as 
propostas e os desejos de Rosas, quem sofre o peso trágico da existência 
é ela e não a coletividade. O que nos indica que a passagem para um 
sujeito coletivo não possui um tom formativo, não é uma Bildung, pelo 
contrário, todos os valores que aparecem são sempre controversos e, 
toda exigência moral é motor do desastre e da tragédia. Garro conse-
gue, por meio de sua ficção, adentrar em um elemento do real que foge 
às tentativas de teorização: a existência tensa entre legalidade e lei, e 
como esses elementos não chegam às pessoas senão sob a forma de tra-
gédia. O elo entre legalidade e trágico reside no fato de que a esta não 
se interpõe como interruptor das más ações, ou sequer consegue fun-
damentar o cotidiano. A tensão da ocupação militar das terras Ixtepec 
e a realidade crescente da Guerra dos Cristeiros, acaba por movimentar 
a trama e evadir as ações das personagens antagonistas para longe de 
qualquer legalidade. 

Quando a legalidade se imiscui, não vemos o caos, simplesmente, 
pelo contrário, a guerra é resultado da imposição da ordem. A tentati-
va de estabelecer a lei, na forma do Estado pós-revolução, isto é, se se 
puder falar de pós-revolução no México. Para as personagens de Gar-
ro tampouco há espaço para o vazio de ação deixado pela legalidade, 
quando pensamos que as esperanças de Isabel, personagem que busca 
uma mudança de vida e sair daquela região, sem, no entanto, se limitar 
a ser esposa:
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No me voy a casar – contestó la hija. A Isabel le disgustaba que 
establecieran diferencias entre ella y sus hermanos. Le humillaba 
la idea de que el único futuro para las mujeres fuera el matri-
monio. Hablar de matrimonio como de una solución le dejaba 
reducida a una mercancía a la que había de dar salida a cualquier 
precio (Garro, 1989, p. 22)

Isabel é a forma do próprio desejo, seu desejo de sair, de ser livre, 
de viver pelas suas próprias regras, motivam-na para um fim trágico 
e parado. Não há redenção, não há perdão, sendo mais preciso, existe 
sim a possibilidade de perdão, mas ela o nega. Isabel paga o preço por 
evadir-se da moralidade, onde se deve destacar a diferença entre co-
munidade e coletividade. O tempo aqui vai se tornando um imperativo 
da vontade, não do tempo, como apontaria Jameson (2013, p. 78), uma 
vez que a irrevogabilidade é a tragédia e não o tempo, como veremos, 
mas, devemos concordar com a análise de Jameson quando este locali-
za que o realismo não se baseia em regimes estéticos pré-estabelecidos, 
ao menos não como fora pensado na Europa. Isabel não quer aceitar 
os limites da comunidade, pois a comunidade é fechada e não permite 
uma vida fora de seus parâmetros. Mas não é uma luta anti-comuni-
dade. Isabel encontra na sedução de Rosas a possibilidade de sair dali, 
mas não quer se casar. Ela se contorce contra a estrutura de poderes 
que define um futuro estreito. Mas seu erro não é não participar da co-
munidade, é impor sua vontade particular em um campo onde a força 
da existência é determinada pela coletividade. Não existe um todo que 
fala por todos, mas a consciência de si e para si que permite um tráfego 
na sociedade que passava pelas tensões da modernização sem que se 
perca o rosto nulo desta coletividade. Isabel ao não aceitar o destino se 
contrapõe à moralidade, mas na medida em que sua história caminha 
para o trágico, ela não volta, prefere queimar até o último vestígio a sua 
existência particular do que se subsumir em uma coletividade. 

A condenação de Isabel é a unificação do Mítico com o Trágico: ela 
é condenada à imobilidade. Como tempo mítico, que não resolve suas 
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demandas e está condenado a se repetir, mas também como tragédia, 
que por ser o choque entre duas verdades, não possui uma resolução 
que não seja propriamente trágica. Seu final é também o final do tempo 
e da coletividade. Esta, rui internamente por conta de suas ações. Junto 
de Julia que se imiscuiu em sua passividade, Isabel unifica os dois gêne-
ros e permite Garro dar aos seus leitores mais que uma linguagem para 
entender a situação do tempo, de Ixtepec, dos indígenas, mas também 
o tempo interminável e trágico da situação pós-colonial, que se arrasta 
sem resolução do fim do estado colonial espanhol até os nossos dias. 

Garro faz ainda um movimento em que ao mesmo tempo em que 
se desloca a ação para uma coletividade que tem um determinado ros-
to, a sua identidade narrativa se preserva sob a forma de um singu-
lar coletivo que tem a capacidade de agrupar em si as mais variadas 
modalidades de tempo sob um conceito. Garro permite que o jogo do 
texto em que se formam as alteridades se constituam a partir de uma 
coletividade que experimenta sentimentos e emoções que vão se des-
vinculando de um corpo único, sem que se perca o efeito e o sentido 
original da emoção. A alteridade “Eu” e “Outro” dá espaço para “Nós” 
– Uma comunidade coerente – e “Outro” este sem identificação, sem 
rosto, apenas uma reunião de vontades particulares que exercem go-
vernança a partir da violência:

se decían gente del norte. […] su presencia no nos era grata. Eran 
gobiernistas que habían entrado pela fuerza y pela fuerza per-
manecían. Formaba parte del mismo ejército que me había olvi-
dado en ese lugar sin lluvias y sin esperanzas. Por su culpa los 
zapatistas se habían ido a un lugar invisible para nuestros ojos y 
desde entonces esperábamos su aparición, su clamor de caballos 
de tambores y de antorchas humeantes (Garro, 1989, p. 13).

O tempo em “Los Recuerdos del Porvenir” se liga posteriormente 
a todos os tempos possíveis do leitor que experimenta a vertigem da 
modernidade latino-americana e entrega ao leitor um tempo-metáfora 
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que pode se realizar coletivamente, ou ainda, de modo individual (como 
fica claro nos fatos narrados que ocorrem posteriormente à 1927). Essa 
contradição só pode acontecer por conta da metaforização do próprio 
tempo. Hans Blumenberg em seus Paradigmas para uma Metaforo-
logia (1969), elaborou a circunscrição da metáfora em um campo que 
permite que as forças díspares e contrárias existam em uma tensão 
criativa, tanto quanto, sem ambições de acalmia, como se pressuporia 
a natureza conceitual do tempo. Tal elaboração do tempo descola o real 
no momento da sua realização no ato de leitura. Nesse descolamento 
se produz um novo sentido, algo maior e mais amplo, capaz de atuar 
diretamente na realidade, uma vez que detenha em si metáforas abso-
lutas, se insere de maneira ativa no cenário a partir dos movimentos 
críticos em torno dele se entendermos a metáfora absoluta, como nos 
apresenta Blumenberg:

Si fuese posible mostrar que se dan tales “transferencias” que ha-
bría que llamar “metáforas absolutas”, la fijación y análisis de su 
función enunciativa, conceptualmente irresoluble, constituiría 
una pieza esencial de la historia de los conceptos (en este amplio 
sentido del término). [...]. En general, la exhibición de metáforas 
absolutas debería permitirnos pensar de nuevo a fondo la relaci-
ón entre fantasía y lógos, y justamente en el sentido de tomar el 
ámbito de la fantasía no solo como sustrato para transformacio-
nes en la esfera de lo conceptual -en donde, por así decirlo, puede 
ser elaborado y transformado elemento tras elemento, hasta que 
se agote el depósito de imágenes-, sino como una esfera catali-
zadora en la que desde luego el mundo conceptual se enriquece 
de continuo, pero sin por ello modificar y consumir esa reserva 
fundacional de existencias (Blumenberg, 2003, p.44-45).

 É possível explicar que a existência da metáfora como campo de 
pensamento, evidencie a incompletude de nosso pensamento. Pois ela 
se enraíza mesmo nas estruturas mais profundas do logos e a arqueo-
logia do subsolo conceitual indica a necessidade de compreendermos 
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que mesmo os conceitos podem se formular a partir da comoção de 
forças da metáfora absoluta. 

Ao unificar essas experiências de tempo, Garro cria uma metáfora 
explosiva capaz de conter todas as experiências dadas em um determi-
nado tempo, que aqui denominaremos de tempo mítico, para uma de-
terminada coletividade. E nesse sentido a própria linguagem se deter-
mina a partir de uma metacinética, isto é, o Tempo-Metáfora / o Tempo 
Mítico, explode e empurra e move outras metáforas na linguagem. E 
mesmo as digressões da “individualidade coletiva” deriva uma deter-
minada metaforicidade: “En verdad no sé lo que pasó. Quedé afuera del 
tiempo... Llegué a un lugar donde los grillos están inmóviles, en actitud 
de cantar, sin haber cantado nunca. (...) Allí estuve. Allí estuvimos to-
dos: Don Joaquín, junto a la puerta, con la mano en alto (...); sus criados 
(...), doña Matilde (...) (Garro, 1963, p.144).

E de fato as atitudes não são colocadas em um plano abstrato: exis-
tem nomes, existem ações e erros. A coletividade não implica em uma 
perfeição ou pacificação do mundo. Sobre isto nos é interessante notar 
que mesmo que a coletividade da existência do povo Ixtepec não supera 
a condição in media res do humano. Isto se sobressai quando notamos 
que na segunda parte, o que determinamos em um primeiro momento 
como a parte mais política da história (já que aqui temos narrado a 
Guerra dos Cristeiros ), pois a narrativa converge para uma linguagem 
mais trágica – onde podemos localizar na traição de Isabel, uma ação 
singular, de um indivíduo que é determinado pela coletividade de sua 
honra e decência, acaba por selar o destino de uma coletividade. 

A Coletividade se choca novamente com a singularidade de seus 
sujeitos e com as escolhas individuais. Aqui poderíamos nos afastar e 
dizer que novamente a autora não traz nada de propriamente novo. De 
fato, a linguagem trágica não é algo necessariamente nova. Mas se pen-
sarmos que esta estrutura trágica não se dá em conformidade com per-
sonagens que são invólucros de moralidades, mas são aqueles que têm 
a capacidade de subsumir o todo ao particular, eles são as motivações 
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por onde a história flui: Daí temos novamente que nos curvar diante 
do gênio de Elena Garro, uma vez que ela opera com lugares comuns 
à narrativa trágica ao ponto de podermos considerar evidências mate-
riais do entrechoque de suas verdades, que fica evidenciada na Guerra 
dos Cristeiros, tanto quanto a morte e a impossibilidade de redenção 
que perseguem os personagens. 

Agora, a genialidade não está no sentido, mas na forma com essa 
linguagem: quando esses sujeitos se emancipam e se pareiam aos seus 
leitores, isto é, a nós, não resta nada senão o trágico, pois a coletividade 
é sacrificada pela vontade. O ato bíblico de escolher Barrabás é uma voz 
média, mas sua vontade não é definida por essa mesma coletividade, 
mas pelos sacerdotes. Os personagens não fogem deste esquema: Eles 
são condenados pela vontade, no caso bíblico, pela vontade de outros, 
no caso elaborado por Garro: a simples vontade de emancipação. Nota 
Bene: Elena Garro vem de uma tradição revolucionária diretamente li-
gada, por conta de sua família, a Pancho-Villa. 

O que nos permite elaborar que mesmo carregando o título que 
nunca quis, da iniciadora do Realismo Mágico, Elena Garro se man-
tém em seu próprio tempo. Assinalando as virtudes da continuidade 
da revolução mexicana, sem que este real se sobrepusesse a sua cria-
ção literária. Seu ímpeto mimético se baseia em realismo, sim, mas um 
realismo que pega os elementos e artefatos do real e da memória e os 
fazem atravessar o peso do próprio tempo. 

E não se passa por isso sem experimentar a melancolia pois, o atra-
vessamento se dá na imobilidade que o tempo mítico não se transfor-
ma ou se move, ele é: Algún día recordaremos: recordaremos”, se decía 
con la seguridad de que el origen de la fiesta, como todos los gestos 
del hombre, existía intacto en el tiempo, y que bastaba un esfuerzo, un 
querer ver, para leer en el tiempo la historia del tempo”(Garro, p.20-21).

 Para Jorge Luiz Peralta:

La semántica de la inmovilidad se desenvuelve, como en forma 
de espiral, a partir de momentos claves de la narración. La llega-
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da a Ixtepec de Hurtado es el primero de esos hitos. Y si bien el 
narrador lo describe como un acontecimiento positivo, no deja 
de advertir el signo irrevocablemente trágico que reviste (Peralta, 
2006, p.339) 

Devemos notar ainda que a mitologia e a literatura partem de um 
mesmo lugar tópico: a ficção. Sem que se confunda um elemento e ou-
tro, uma vez que a ficção literária, como temos tratado de modo re-
corrente neste artigo, é isenta de verdade e de mentiras. A ficção não 
mente, pois ela nunca pretendeu dizer a verdade. Na mesma medida 
em que ela não se desgruda totalmente da verossimilhança. A verdade 
atribuída ao ficcional funciona como um parâmetro que limita a inven-
ção, tanto quanto regula a experiência do leitor em uma determinada 
auréola de funcionalidade ficcional. A possibilidade de reinvenção em 
cada leitor é infinita, pois como aponta Iser (1999, p. 68) as condições de 
constituição se referem ao leitor e suas estruturas mentais que preen-
chem o vazio que há entre a diferença e a verossimilhança presentes no 
romance. Na estrutura mítica, a ficcionalidade não se restringe ao real, 
mas a sua inferência religiosa ou didática tornam o mito um elemen-
to com um fim determinado, ainda que sua estrutura se estabelece na 
conformidade a fins segundo uma forma . 

A estrutura mítica, ao contrário do romance não tem progres-
são. Seus acontecimentos são estelares, isto é, se manifestam em uma 
determinada cena completa, sem fim, sem resolução. O mito não se 
encerra pois está condenado a uma imobilidade da repetição. O ro-
mance de Garro faz o penso entre as duas estruturas: Por um lado, seu 
protagonista coletivo vive o inferno da progressão rumo a um confli-
to civil, ao mesmo tempo em que as escolhas individuais fecham, se 
por assim dizer, a possibilidade de resolução em um sentimento trá-
gico e melancólico. E desse lugar é que surge a interação entre as duas 
estruturas: a narrativa, ao se ver culminar em uma tragédia, evoca o 
sentido da imobilidade irresoluta do mito, e congela, magicamente, 
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toda a ação. No que devemos considerar a formulação de Garro: “Ese 
día mi suerte quedó echada. (..:) El tiempo, por primera vez en muchos 
años, giró por mis calles levantando luces y reflejos en las piedras” 
(Garro, 1989, p. 254) 

E ainda:

Así volvimos a los días oscuros (...) Hubiera querido lIevarlos a 
pasear por mi memoria para que vieran a las generaciones pasa-
das: nada quedaba de sus lágrimas y duelos. (...) Una generación 
sucede a la otra, y cada una repite los actos de la anterior. (Garro, 
1989, p.254)

Também os personagens estão presos na imobilidade:

En su tiempo inmóvil los árboles no cambiaban de hojas, las es-
trellas estaban fijas, los verbos ir o venir eran el mismo. Francisco 
Rosas detenía la corriente amorosa que hace y deshace las pala-
bras y los hechos y nos guardaba en su infierno circular; (Garro, 
1989, p. 254)

E novamente retornamos à compreensão de Peralta:

Las imágenes de inmovilidad y negrura dominan las páginas fi-
nales de Los recuerdos del porvenir. Los revolucionarios son ase-
sinados, a pesar del intento de Isabel de salvar a su hermano, y la 
joven queda convertida en piedra. Si alguna vez fue ilusión de un 
“nuevo tiempo”, Isabel es ahora un cuerpo petrificado, una me-
moria inmóvil que contempla con amargura la trágica sucesión 
de la Historia. (Peralta, 2006, p.349)

Garro executa uma inversão da inversão. Ela faz o tempo e a mo-
bilidade da tensão surgida entre História e Mito, se condensarem nos 
movimentos de imagem suprassumida do tempo-metáfora. Jameson 
compreende há um duplo movimento entre a Narração e a Descrição, 
a primeira é motivada pelo impulso de narrar, por em movimento, a 
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busca que sempre tomamos como antiquada, a busca pela verdade, 
essa verdade agora é a necessidade de compreendermos e nos locali-
zarmos no mundo. Ser-no-mundo é uma tarefa árdua na modernidade, 
pois o mundo deixa de ser par opositivo do sujeito para se tornar um 
desafio da crítica, a tradição de escrutínio do mundo erguida desde a 
publicação dos Spleen de Baudelaire, se baseia na mesma busca via es-
tética de compreender e estar no mundo. 

A narrativa surge a reboque, uma vez que ela permite se apropriar 
do mundo a medida em que o deglute e o recria, em outras palavras, a 
narrativa vai criando o mundo a medida em que o vai subsumindo em 
suas realidades estéticas. Jameson nos dota de um segundo impulso, 
agora visto por ele como negativo, a descrição. A descrição interrompe 
o ciclo hermenêutico da narrativa. Ele tem razão ao elaborar que esta 
descrição é necessária para interromper a presentificação do real no 
texto. De modo que ela funcionaria como elemento de interrupção, ao 
mesmo tempo que obrigaria o leitor a não se convencer sobre a veraci-
dade do que está lendo. A descrição insere um campo imagético onde 
antes se constituía uma medida de conhecimento autêntico. De nada 
valeria, para o leitor, ter uma narrativa totalmente fora de sua realida-
de, ele apenas substituiria uma por outra. A interrupção da descrição 
o obriga a suprassumir os dois elementos em relação ao seu próprio 
tempo e obra, leitor e autor se colocam em um mesmo plano: o real. 

No caso de Garro há ainda uma segunda guinada: a medida que 
suas metáforas de tempo coadunam com a situação da América Latina, 
mais propriamente da História Mexicana, não podem se resolver, pois 
as realidades e as condições de constituição do leitor não se baseiam 
em um mundo ornado e resoluto, mas em realidades díspares que ora 
negam oram provocam suas existências. A clef-de-la-vontue de Garro é 
justamente inserir na metáfora explosiva, isto é, naquela que tem a ca-
pacidade de mover e comover outras metáforas e conceitos com a sua 
realização, elementos da descrição. A metáfora ganha o real e o real é 
completamente exposto pela metáfora. A genialidade de Garro é fazer 
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com que haja uma salvaguarda suprassumida para o leitor. A imobili-
dade da tragédia formulada entre vontade e a coletividade é congela-
da em um frame que só pode ser descrito, mas o que se descreve? Um 
retrato crítico do mundo que cerca o leitor, mas que dele o mesmo se 
apercebe e se afunda cada vez mais em realidades. O real, a partir da 
inversão da inversão proposta por Garro é colocado em uma moldura 
reminiscente: ela não louva o acontecido, pois o passado não cessa de 
passar, também não é apenas um objeto estético de tristeza e melanco-
lia. É uma imagem cruel e inexorável a qual todos comungamos e sobre 
a qual devemos nos deter: o real. 

E com isso rearrumando e recriando a própria linguagem. Se todo 
o real é racional, como queria Hegel, a razão é como nos mostra Garro, 
metáfora, não só como figura de linguagem, mas como um elemento 
explosivo que vai movendo e comovendo outras metáforas. Garro re-
toma ao mesmo tempo a compreensão de tempo que não encerra os 
conflitos, mas os faz imóveis e eternos em um tempo que não passa e 
não se redime. Ela torna o tempo em metáfora pois somente a metáfora 
é capaz de dar conta de um tempo que se torna mítico em sua estela de 
acontecimentos e, finalmente, se transborda, carregando seus concei-
tos fundamentais das mais profundas contradições. E os próprios con-
ceitos de tempo, memória, real e realidade se confundem e se tornam 
outra coisa, novas estrelas para uma mesma constelação.  
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O regresso ao útero de Nhandecy em Todas as coisas são 
pequenas, de Daniel Munduruku

Rosivânia dos Santos1

A Literatura dos povos originários existe desde tempos imemo-
riais; ao redor da fogueira, era passada de geração em geração por meio 
da oralidade. Porém, a Literatura indígena brasileira contemporânea 
nos moldes ocidentais surgiu em 1975, com a publicação do poema pôs-
ter “Identidade indígena”, de Eliane Potiguara. Em 1980, Umúsin Pan-
lõn e Tolamãn Kenhíri publicam Antes o mundo não existia, uma coleção 
de narrativas míticas do povo Desana-Kehiripõrã que expressam a plu-
ralidade cultural da região do rio Negro. Em 1994, Kaká Werá Jekupé 
narra o seu caminho de volta em busca da sua ancestralidade entre os 
povos Guarani e Tapuia na obra Todas as vezes que dissemos adeus. Em 
1996, Daniel Munduruku ensina sobre a importância dos sonhos para 
refletir ou até mesmo descobrir os mistérios da vida, com a publicação 
do livro Histórias de índio. Em 1999, Graça Graúna publica um livro de 
poemas Canto Mestizo, fazendo emergir uma poética feminina gestada 
num espaço de transculturalidade. 

Nesse contexto, no que diz respeito ao conceito de Literatura in-
dígena, pode-se afirmar que é uma escrita produzida por um indígena, 
podendo abordar temáticas diversificadas e, além disso, deve-se lem-
brar que suas raízes são fincadas na tradição oral. Tal conceituação se 
faz necessária para que tenhamos clareza de que não estamos falando 
da literatura indianista produzida pelos escritores românticos do sécu-
lo XIX, nem estamos falando da literatura indigenista; neste caso, os 

1 Doutoranda do PPGL/UFS. Professora da rede municipal e estadual. ORCID: https://or-
cid.org/0000-0002-8893-0610. E-mail: generorose@hotmail.com. 
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autores são pesquisadores de culturas indígenas, geralmente se trata 
de pessoas que têm o conhecimento e a vivência com as populações ori-
ginárias, porém a sua perspectiva é de um não indígena, sendo assim 
sua visão de mundo parte de um lugar cultural específico. 

O desconhecimento das culturas e dos modos de vida dos povos 
originários ainda é um problema que persiste atualmente; desse modo, 
contribui para a veiculação de ideias preconceituosas, com práticas 
discriminatórias e aumenta ainda mais o nosso débito com o passado 
colonial. Partindo desse pressuposto, infere-se que os estudos da Lite-
ratura indígena e o seu debate no âmbito acadêmico e nos demais es-
paços da sociedade se fazem pertinentes para desconstruir uma visão 
estereotipada que nos foi inculcada desde o início da colonização, com 
as primeiras crônicas escritas pelos europeus. 

É notório que recentemente tem aumentado a busca pelo conheci-
mento das culturas dos povos originários. De 2018 até a presente data, 
houve um aumento significativo das publicações de pesquisas referen-
tes à Literatura indígena; além disso, são perceptíveis uma maior parti-
cipação dos escritores em eventos e festivais literários e a ocupação dos 
espaços nas redes sociais, até mesmo na política2. Todas essas conquis-
tas são significativas na medida em que favorecem a difusão dos costu-
mes, dos valores e das crenças dos povos da floresta, entretanto ainda 
não são suficientes para afirmar que há representatividade indígena 
na sociedade brasileira. 

Assim, o presente trabalho tem como objetivo examinar a pere-
grinação mítica do narrador personagem em Todas as coisas são pe-
quenas (2008), de Daniel Munduruku, refletindo sobre a existência da 
possibilidade de valorizar as identidades indígenas e desconstruir o 
discurso colonial por meio dessas narrativas. Para isso, o artigo está 

2 Tendo como exemplos Joênia Wapichana, primeira mulher indígena a ser eleita deputa-
da federal em 2018, atualmente presidente da Fundação Nacional dos Povos Indígenas; 
Célia Xakriabá, eleita deputada federal em 2022, e Sônia Guajajara, candidata a vice-
-presidente da República em 2018, eleita deputada federal em 2022 e primeira mulher 
indígena a assumir o cargo de ministra (Ministério dos Povos Indígenas). 
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sistematizado em três seções: a primeira faz uma abordagem geral do 
romance; a segunda traz algumas considerações sobre o ritual da es-
colha do nome próprio; e, por fim, a terceira faz uma reflexão sobre o 
mergulho do narrador personagem no útero da mãe terra. 

Por que não se preocupar com coisas pequenas? 

Histórias que eu vivi e gosto de contar, Um estranho sonho de futuro, 
O banquete dos deuses, A palavra do grande chefe e Sabedoria das águas 
são alguns títulos das obras de Daniel Munduruku, autor indígena que 
possui o maior número de livros publicados até o momento. Coisas de 
índio e As serpentes que roubaram a noite foram premiados pela Funda-
ção Nacional do Livro Infantil e Juvenil, e Meu avô Apolinário, adaptado 
para teatro em 2015, foi escolhido pela Unesco para receber menção 
honrosa pela abordagem que faz sobre a tolerância. Esses são alguns 
dos prêmios recebidos pelo autor, entre tantos outros. 

O romance de Daniel Munduruku Todas as coisas são pequenas foi 
publicado em 2008 pela editora ARX. Dividido em 15 capítulos, o narra-
dor personagem conta em 159 páginas a sua trajetória de vida, dedican-
do os maiores detalhes para o momento em que ocorreu um acidente 
de avião, forçando-o a viver por sete dias no coração da Floresta Ama-
zônica, onde conheceu os valores dos povos originários que salvaram o 
seu corpo físico, possibilitando-lhe renascer e se reconciliar com o seu 
passado. 

No que se refere ao espaço, além da Floresta Amazônica, alguns 
fatos ocorrem em Mato Grosso, Manaus, no seminário e em São Paulo. 
O narrador apresenta uma descrição mais detalhada da Floresta Ama-
zônica possivelmente como estratégia para ambientar o leitor em um 
espaço considerado originário e sagrado para os povos indígenas, mas 
também por ser o espaço mais relevante para o desenrolar dos fatos. 
O espaço rural de Mato Grosso, local de nascimento do personagem 
Carlos, é apresentado pelo narrador personagem como uma região 
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“atrasada”, “pobre”, “empoeirada” e “seca”, contrastando, assim, com a 
beleza das casas e dos jardins dos ricos. 

O tempo cronológico mencionado na obra diz respeito aos sete 
dias vivenciados pelo personagem principal na Floresta Amazônica, 
havendo, também, o tempo anterior e posterior ao ocorrido – a queda 
do avião na floresta. É importante destacar que a escolha do número 
sete não é aleatória, já que simboliza a totalidade do tempo e do espa-
ço, a perfeição, o equilíbrio e a harmonia em diferentes culturas. Além 
disso, “indica o sentido de uma mudança depois de um ciclo concluído 
e de uma renovação positiva” (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 826). Os 
fatos não ocorrem de modo linear, pois, no início da história, o protago-
nista já é um homem adulto, residente em São Paulo e rico. 

Em sua tese de doutorado, com o título Daniel Munduruku: o índio 
autor na Aldeia Global, defendida em 2014 pela Universidade Presbi-
teriana Mackenzie, no Programa de Pós-Graduação em Letras, Marco 
Aurélio Navarro (2014, p. 184) considera que “a noção de tempo crono-
logicamente marcado nem é tão importante, porque o que foi relevante 
foi a intensidade da experiência de Carlos vivida entre os indígenas. 
Apenas no desfecho da história é que se conhece, de fato, o tempo que 
o protagonista permaneceu na selva”. Essa perspectiva consiste em um 
ponto que merece um exame mais cuidadoso, já que a concepção de 
tempo para a cultura indígena é concebida por meio de outras visões 
de mundo distintas das do Ocidente, de modo a influenciar também as 
textualidades literárias. 

O escritor Ailton Krenak, um dos pensadores indígenas mais in-
fluentes no Brasil, no TEDxUnisinos 2020, explica que o tempo do mito 
é o tempo primordial, que existia mesmo antes do surgimento do mun-
do. É o tempo marcado pela incerteza, não se projeta um futuro, sim-
plesmente porque ele não existe. Para o ambientalista, essa incerteza é 
a melhor experiência de compartilhar a vida e se colocar no mundo da 
maneira mais prudente. Tal ideia se contrapõe à percepção ocidental 
do tempo: enquanto os povos tradicionais consideram o tempo uma 
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espiral, os ocidentais o concebem como uma flecha – essa é a ideia pros-
pectiva de futuro. Para estes, tempo é dinheiro; para aqueles, tempo é 
vida. 

O protagonista do romance é um não indígena ou pariwat, como 
era chamado pelos povos que o acolheram. Em diferentes fases de sua 
vida, ele vive o deslocamento do seu lugar no mundo social e cultural 
(Hall, 2006). Nasce na zona rural de Mato Grosso, onde trabalha na roça 
para ajudar no sustento da casa e vive lá até a adolescência; desloca-se, 
contra sua vontade, para estudar no seminário; abandona o seminário e 
passa por grandes dificuldades em São Paulo; torna-se um empresário de 
sucesso; um incidente o afasta da vulgaridade da vida cotidiana e o sub-
mete a traçar o caminho de volta à sua ancestralidade, ou seja, lhe permi-
te viver a experiência sagrada do mito do eterno retorno (Eliade, 2000). 

Conforme a professora Eurídice Figueiredo (2018, p. 297), o ro-
mance de Daniel Munduruku “se filia à longa tradição do romance de 
provação, pois o protagonista deve passar por uma série de provas; só 
depois de cumprir as tarefas que lhe são propostas é que ele sai vence-
dor”. Essa perspectiva se constitui como a espinha dorsal do roman-
ce, uma vez que a narrativa se debruça sobre a trajetória do narrador 
personagem Carlos: em busca do sentido de sua existência, vivencia os 
rituais de purificação da comunidade indígena que o acolheu. Por meio 
do encontro transcultural entre duas concepções de mundo distintas, 
o autor descortina para o leitor a importância da sabedoria dos povos 
originários. Como ilustração, pode-se citar a ideia do título, que é um 
ensinamento dado por um grande sábio da aldeia: “e carrego sempre 
comigo o que o velho pajé me ensinou: nunca me preocupo com coisas 
pequenas porque sei, agora, que todas as coisas são pequenas” (Mun-
duruku, 2008, p. 159). 

É possível perceber que o narrador personagem de Daniel Mun-
duruku apresenta características semelhantes às do indivíduo proble-
mático descrito por Georg Lukács em seu clássico A teoria do romance 
(2000, p. 82): 
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O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do ro-
mance é a peregrinação do indivíduo problemático rumo a si 
mesmo, o caminho desde o opaco cativeiro na realidade simples-
mente existente, em si heterogênea e vazia de sentido para o indi-
víduo, rumo ao claro autoconhecimento. 

Porventura o sujeito citado acima pode remeter tanto ao escritor 
quanto ao seu personagem, e a peregrinação pode representar a bus-
ca por algo que se perdeu; esse algo é a totalidade espontânea do ser, 
que poderíamos traduzir como a ancestralidade. Nota-se uma relação 
intricada entre autor e personagem ao se considerar o caminho tra-
çado pelo personagem no decorrer da história, o que de algum modo 
pode remeter à procura incessante do autor, talvez por ele mesmo, ao 
considerar que está inserido em uma sociedade em que a exterioridade 
prevalece sobre a interioridade. Essa busca por algo que se perdeu é 
nomeada pelos povos indígenas como “perfazer o caminho de volta”. 

Pode-se denominá-lo também como um narrador transcultural3 à 
medida que narra suas experiências vividas com os povos originários 
de modo a estabelecer o contato com costumes diferentes, resultando 
na formação de uma nova identidade. No que diz respeito à estrutura 
do romance, constata-se que a narrativa vai se delineando por meio da 
apresentação de um fato, seguida de uma reflexão feita pelo narrador 
sob um viés comparatista ao confrontar a cultura indígena e a não in-
dígena, a floresta e a cidade. 

3 Para utilizar o termo transcultural, tomamos por base o conceito desenvolvido pelo cuba-
no Fernando Ortiz em sua obra Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar: “Entendemos 
que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo 
de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultu-
ra, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana aculturation, sino que el proceso 
implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo 
que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente cre-
ación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de neoculturación” 
(Ortiz, 1991, p. 93).
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O ritual sagrado da escolha do nome

No Dicionário de símbolos (2001), os franceses Jean Chevalier e Alain 
Gheerbrant revelam que, na Antiguidade, os egípcios consideravam que o 
nome era algo vivo, possuía um poder criador e imperioso, além de repre-
sentar uma dimensão do sujeito. Conhecer o nome do outro é uma manei-
ra de exercer poder sobre o nomeado, eis um dos aspectos mágicos e mis-
teriosos da simbologia do nome. A concepção do nome como um elemento 
de poder está presente em grande parte das sociedades arcaicas. 

Nota-se, no romance de Munduruku, que os povos originários pre-
servam essa percepção no que tange ao poder atrelado ao nome pes-
soal. O narrador personagem chama-se Carlos, que significa “homem 
do povo, homem livre, guerreiro”4. Ao se perder na floresta e ser encon-
trado por um pajé, recebe outro nome, Irihi, designando aquele que é 
teimoso, assim será chamado até limpar o corpo, a mente e mudar o 
seu comportamento. Depois de voltar para o local do começo de tudo e 
aprender a enxergar a verdade das pedras, das folhas, de cada ser vivo, 
o personagem tem o nome dado por seus ancestrais através de um so-
nho: Idibi, “água, rio que corre em direção ao mar e que não teme obs-
táculos ou barreira” (Munduruku, 2008, p. 153). 

Na sabedoria ancestral dos povos Guarani, os nomes possuem um 
espírito e podem ser definidos como uma alma provinda de um assento 
(Werá, 2019). Essa perspectiva está presente no romance Todas as coisas 
são pequenas, como é possível perceber na explicação dada pelo pajé a 
Idibi: o nome é um conselheiro, guia as motivações; a chave de acesso 
está dentro de você mesmo, e o caminho para alcançá-lo é por meio dos 
sonhos. Uma outra via de acesso é se banhar nos rios, nas cachoeiras, 
no mar. Lembrando que as águas que percorrem os rios jorram do co-
ração da mãe vermelha, levando boas notícias para aqueles que estão 
abertos para escutar (Munduruku, 2008). 

4 Conforme o dicionário dos nomes próprios. Disponível no link: https://www.dicionario-
denomesproprios.com.br/carlos/. Acesso em: 11 jun. 2023.
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Na tradição tupi-guarani, o nome é muito importante, pois está 
ligado à alma, à ancestralidade espiritual (Werá, 2019). Há um outro 
episódio do romance que demonstra essa relevância do nome e sua na-
tureza mítica. O pajé que salva o protagonista da história só revela seu 
nome verdadeiro nos momentos finais do enredo, ao se despedir de Idi-
bi. Sua justificativa é que somente se deve falar o nome verdadeiro para 
as pessoas que farão bom uso dele, como os amigos e familiares. Alguns 
se apropriam do nome alheio para tornar escravo seu portador. Dada a 
explicação, declara que, quando sua mãe ficou grávida, recebeu como 
presente dos ancestrais, por meio de um sonho que teve com a Iara, o 
seu nome: Aximã, que significa “filho das águas”. 

Para o mitólogo romeno Mircea Eliade (2000), o mito fala sobre 
a origem das coisas como uma ação desempenhada por seres sobre-
naturais e explica o comportamento humano diante de determinados 
contextos. Neste caso, compreende-se que a escolha dos nomes pelos 
povos indígenas, como descrito no romance de Munduruku, reflete um 
comportamento mítico, tendo em vista que se trata de um aconteci-
mento que depende da intervenção de seres sobrenaturais. Para que o 
narrador personagem receba o seu nome verdadeiro, o sábio da aldeia 
o conduz em um ritual com a participação de outros membros da co-
munidade, que cantam e batem com os pés no chão, criando, assim, 
uma melodia harmoniosa que imita as batidas do coração. Entorpecido 
pela canção e pelo sopro recebido na nuca, dado pelo velho sábio, Irihi 
cai em sono profundo e só acorda depois que o nome entrou em sua 
cabeça, vindo do mundo dos sonhos. 

Essa mesma cosmovisão sobre a escolha do nome está presente no 
livro Tempos de História (2005), também de Daniel Munduruku. A narrati-
va trata-se do tempo interno sagrado do autor, que aparece como flashes 
de sua memória, do período em que exerceu a profissão de professor. 
No capítulo “Tempos de ensinar”, o narrador conta aos seus alunos que, 
na cultura indígena, eles ganham o nome antes mesmo do nascimento: 
ao completar seis meses de gravidez, a gestante toma um chá, à noite, 
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preparado pelo pajé e se deita na sua rede para dormir e sonhar com 
os seres da floresta. São eles que dirão à mãe do bebê qual deverá ser o 
nome dele. Quando a mãe do narrador estava grávida, ela sonhou com 
um peixe, por isso lhe deu o nome Derpó, cujo significado é peixe maluco. 

Nas culturas dos povos originários, o sonho é o estado do espíri-
to, despe-se da racionalidade e mergulha em uma realidade profunda, 
com uma percepção ampliada das coisas que permitem ao indivíduo 
entrar em conexão com o seu eu maior, ser integral, ou eu verdadeiro 
(Werá, 2019). Tal concepção de sonho se aproxima da ideia de mundo 
divino apontada por Eliade (2000, p. 119), quando ele fala do mito como 
um modo de fazer perpetuar a consciência divina ou dos ancestrais: 
“este ‘outro mundo’ representa um plano sobre-humano, ‘transcenden-
te’, o mundo das realidades absoluta”. 

Em Ideias para adiar o fim do mundo (2019), Krenak ensina que, 
para os povos indígenas, o sonho é uma atividade disciplinada com o 
propósito de orientar as atividades do cotidiano. Ademais, é uma ins-
tituição associada à cosmovisão de diferentes povos tradicionais, que 
o compreendem como um caminho para alcançar o autoconhecimen-
to, aprender a conviver com as outras pessoas e interagir com o mun-
do. Perante o exposto, constata-se a relevância simbólica de receber o 
nome por meio do ritual do sonho disciplinado, como ocorreu no ro-
mance em estudo. 

A busca pelo mundo das realidades absolutas: um mergulho no cora-
ção da mãe vermelha

“Ao escrever, dou conta da ancestralidade, do ca-
minho de volta, do meu lugar no mundo.”

(Graça Graúna)

Em sua obra Aspectos do mito (2000), Mircea Eliade afirma que co-
nhecer os mitos é aprender o segredo sobre a origem das coisas e do 
cosmos, o que resulta na aquisição de um poder mágico sobre essas 
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coisas. A importância de tal conhecimento se justifica na ideia de per-
feição dos começos. Desse modo, ao pensar na dimensão simbólica do 
ser humano, entende-se que, para conhecer a sua origem é indispen-
sável o recuo no tempo, ou seja, o regresso ao útero da Grande Mãe. 
Para compreender o arquétipo da Grande Mãe, tomaremos por base o 
conceito de Carl Jung citado em James Hollis (1997, p. 80): “é a raiz mis-
teriosa de todo crescimento e toda mudança; o amor que significa volta 
ao lar, abrigo e o longo silêncio em que tudo tem o seu início e no qual 
tudo encontra seu fim”. 

Enquanto Idibi estava vivenciando a sua experiência de floresta, é 
assim que ele mesmo a denomina; ao perguntar a Aximã para onde eles 
estavam indo, a resposta que recebia era “ao começo de tudo” (Mun-
duruku, 2008, p. 72). Os dois personagens caminham em direção ao 
coração da Floresta Amazônica. Desse modo, percebe-se a perpetuação 
da ideia simbólica de que o centro é ponto de expansão, é o local origi-
nário, onde tudo começou, “é ponto de comunicação entre a terra e o 
céu” (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 799). Nota-se, em outras passagens 
do romance, a concepção do “centro” como um espaço onde se dá a or-
dem cósmica, como, por exemplo, o centro da aldeia, o centro da roda, 
o centro da caverna. 

Em Um estranho sonho de futuro: casos de índio (2006), de Daniel 
Munduruku, o pajé leva o narrador personagem a um ritual de reen-
contro com a tradição; ao chegar ao local, ele afirma que aquele é um 
lugar sagrado, o princípio do mundo, a morada dos espíritos. Orientado 
pelo pajé, o narrador desenha um círculo e se coloca dentro; a sua saída 
em momento inoportuno representa perigo para os dois. Conforme o 
Dicionário dos símbolos, dentre tantos significados, o círculo representa 
a perfeição, a unidade e o princípio, bem semelhante à simbologia do 
centro. À vista disso, o ritual de reencontro com a tradição narrado no 
livro citado não é tão profundo quanto o regresso ao útero da Grande 
Mãe; no entanto, não deixa de apresentar aspectos simbólicos bastante 
similares. 
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Ao chegar à aldeia onde vive o povo de Aximã, Irihi intensifica a 
sua experiência transcultural. Ao estabelecer o contato com outras pes-
soas com valores bem distintos dos seus, confirma o que já vinha des-
confiando: a sociedade não indígena é vítima de um sistema que cria 
seres humanos infelizes, robotizados e que se deixam escravizar pelo 
mercado, além da busca pela glória, pelo sucesso, pela riqueza e pelo 
poder. E o pior de tudo é que essas pessoas acreditam que essa é a única 
forma de viver (Munduruku, 2008). 

Conforme a visão dos povos originários, a floresta é a nossa mãe, 
assim como a terra, chamada pelos Guarani de Nhandecy (nhande sig-
nifica “nossa(o)”, e cy significa “mãe”)5. Nessa perspectiva, pode-se in-
ferir que, para o protagonista se tornar um homem novo, se regenerar 
e aprender um novo jeito de ser, necessita se entranhar no centro da 
floresta ou no útero da mãe-terra. 

Depois de passar por diferentes rituais de purificação, chega o mo-
mento da jornada mais importante de Irihi e seu mentor, o pajé Aximã: 
o momento de adentrar o coração da mãe-terra. Desse modo, o protago-
nista da história é guiado até o sopé da montanha, onde estava situada 
a gruta em que ele iria fazer a prova mais importante da sua vida. A 
Irihi foram entregues uma tocha de fogo, uma cabaça com água e uma 
faca feita de ossos de macaco; munido com esses objetos, mergulha na 
escuridão da caverna em busca do sentido da sua existência. Irihi sabia 
que as pessoas que entraram ali para passar por essa prova nunca ha-
viam retornado, forçando seus mentores a também viverem na gruta 
para sempre. Assim, se porventura ele não conseguisse retornar, Aximã 
também deveria mergulhar na escuridão da caverna. Guiado por esse 
pensamento, escolheu os caminhos mais estreitos e difíceis de serem 
passados e que aparentavam nunca terem sido trilhados. 

O seu destino era o centro da gruta; percebe-se aqui mais uma vez 
a ideia do centro como o espaço sagrado do começo de tudo. O narrador 

5  Conforme Kaká Werá (2019).
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personagem teve de fazer diferentes escolhas pelo trajeto, e os ensina-
mentos aprendidos durante aqueles dias com o povo de Aximã foram 
decisivos para que ele chegasse até o coração da mãe-terra. O clímax 
da narrativa se dá com a chegada do “herói” ao centro da gruta, onde 
ele ouve atenciosamente as recomendações da mãe vermelha. Trata-se 
aqui da voz da mãe-terra ou seria a voz interior do personagem? 

A experiência iniciática vivenciada por Irihi faz parte de um mo-
delo mítico que, para Eliade (2000, p. 71-72), ainda é mais interessante 
do que o regressus ad uterum simbolicamente, como ocorre em diferen-
tes culturas, como se pode observar neste trecho: 

[...] relatam as aventuras dos heróis ou dos feiticeiros e dos xamãs 
que realizaram o regressus de carne e osso e não simbolicamen-
te. Muito mitos realçam [...] a passagem iniciática [...] através da 
descida perigosa a uma gruta ou a uma cratera identificada com 
a boca ou com o útero da terra mãe. Todas estas aventuras cons-
tituem, efetivamente, provas iniciáticas, através das quais o herói 
vitorioso adquire uma nova maneira de ser.

No romance de Munduruku, o “herói” faz uma jornada perigosa e 
solitária ao entrar em uma caverna com diversas entradas, mas apenas 
uma o levaria até o centro da gruta, seu destino. O narrador descreve 
que a caverna ficava no sopé de uma montanha e que sua abertura era 
de difícil acesso, pois estava protegida pela vegetação. Observa-se que 
a caverna é uma metáfora do útero materno, o que ainda se torna mais 
verossímil quando se considera a terra como a grande mãe da huma-
nidade, tendo em vista que a terra e a mãe possuem o mesmo atributo: 
gerar a vida. 

Irihi consegue passar pela prova escolhendo o caminho mais difí-
cil, porém o único que o levaria até o coração da mãe vermelha, onde 
ouve com atenção os ensinamentos ancestrais da grande sábia. Da gru-
ta sai um homem novo com a consciência do presente, que renasceu 
simbolicamente sem precisar entrar na barriga de sua mãe biológica; 
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em outros termos, ressurge um homem curado “não por meio de um 
ato de vontade, do intelecto, ou de um comportamento irrepreensível” 
(Hollis, 1997, p. 92), mas por estar em harmonia com o ritmo das batidas 
do coração da Grande Mãe. 

Na epígrafe deste tópico, a poeta potiguara Graça Graúna relacio-
na a escrita com a busca pela ancestralidade. Infere-se, nesse sentido, 
que a escrita literária pode se transformar no desenho do caminho de 
volta às origens. Em consonância com esse pensamento, o psicanalista 
James Hollis (1997) declara que só existe significado na vida quando o 
indivíduo mantém ligações com suas raízes arquetípicas. No romance 
em análise, Carlos só se torna Idibi, ou seja, só preenche o seu vazio 
existencial, ao reconstruir os laços com seus ancestrais. Diante disso, 
depreende-se que Munduruku, por intermédio de sua escrita, contribui 
para o fortalecimento das tradições dos povos originários. 

Considerações finais

O personagem Carlos, no início da narrativa, reflete sobre o vazio 
e a falta de sentido da sua existência. O trajeto realizado pelo narrador 
transcultural é exatamente em busca de compreender o sentido exis-
tencial e trazer um significado mais amplo e completo para a sua vida. 
Para encontrá-lo, foi necessário viver a experiência sagrada do mito, 
recuar no tempo e ouvir as vozes ancestrais. 

Da gruta surge um homem renascido, fortalecido pelos saberes da 
ancestralidade. Constata-se, dessa forma, mediante o estudo de Todas 
as coisas são pequenas (2008), que a Literatura indígena reafirma e for-
talece as identidades e culturas dos povos da floresta. Ao narrar o en-
contro entre dois mundos completamente distintos um do outro, des-
crever os rituais sagrados e mostrar os saberes desses povos, além de 
ser uma forma de valorizar a cultura originária, constitui-se também 
como uma estratégia de resistência, insistência e persistência. O recado 
deixado à sociedade brasileira é: por mais cruel, violento e nefasto que 
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tenha sido o projeto colonial, os povos indígenas do Brasil existem e 
resistem, marcam a sua presença de diversas formas, e uma delas é a 
Literatura indígena. 

A reatualização das narrativas míticas dos povos originários 
pode ser compreendida como uma ideia para adiar o fim do mundo, 
como nos ensina sabiamente Krenak, e também uma estratégia para 
evitar a queda do céu, como é narrado pelo xamã Davi Kopenawa. O 
fim do mundo e a queda do céu são consequências da ação de uma 
humanidade que se encontra desconectada de suas raízes míticas, 
que desaprendeu a agir como filha da mãe-terra e, por esse motivo, 
precisa experimentar um novo jeito de ser e de estar no mundo. Com 
efeito, espera-se que a literatura dos povos indígenas seja porta-voz 
da sabedoria ancestral e possa semear, em nosso meio, as palavras de 
Nhandecy. 
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Refigurações de Macobeba: 
o monstro na Marquês de Sapucaí1

Thayane Verçosa2

O monstro Macobeba 

Na região sul do estado, ribeirinha do mar, um horrível ente fan-
tástico anda apavorando as tímidas crianças e impressionando a 
imaginação crédula dos matutos.
Grande, muito grande, do tamanho de uma sucupira de meio sé-
culo, com um extenso rabo metade de leão e metade de cavalo, 
quatro imensos olhos vermelhos como quatro grandes brasas vi-
vas a flor da cara, aduncas unhas de “lobisomem”, enorme cabe-
leira [...] de “Mãe-d’água”, feroz como “João Galafoice”, traiçoeiro e 
rápido como o “Pai do Mato”, o Macobeba empunha uma imensa 
vassoura de grandes cordas resistentes de cruapé e devasta tudo 
por onde passa (Mathias, 1929a, p. 3).

A passagem em epígrafe foi retirada do primeiro texto publicado 
por José Mathias no periódico pernambucano A Província em 7 de abril 
de 1929, intitulado “Macobeba é mais feio que o cão”, e apresenta o 
monstro Macobeba. Dirigido, à época, por Gilberto Freyre e José Maria 
Bello, o jornal era visto por aquele como “o mais estranho dos jornais 
oficiosos – ou tidos como tal – que já houve no Brasil; jornal oficioso, 
mas pobre, sem receber subvenção nenhuma do estado; jornal muito 
mais de intelectuais e de técnicos do que de políticos” (Freyre, 1987, 
p. 173). Dentre os mencionados intelectuais, podemos listar: Manuel 

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. 

2  Doutora em Literatura Brasileira (UERJ). Orcid: https://orcid.org/0000-0002-9680-8252. 
E-mail: thayanevercosa@hotmail.com
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Bandeira, o poeta, Manoel Bandeira, o pintor, Prudente de Morais Neto, 
José Lins do Rego, Jorge de Lima, Ulisses Pernambucano, Mário de An-
drade, Júlio Bello, entre outros. Este último, o “agricultor sentimental”, 
“jornalista de oposição, deputado, presidente do Senado de Pernambu-
co, governador interino do estado” (Freyre, 1987, p. 181), sob o pseudôni-
mo de José Mathias criou o monstro Macobeba.

A passagem supracitada é composta pelos dois primeiros parágra-
fos da publicação, que já introduzem o caráter destrutivo de Macobeba 
e, em alguma medida, ditam o tom da maior parte dos textos que vi-
riam a ser protagonizados pelo personagem, em um intervalo de tempo 
que vai de abril a setembro de 1929. Desde o princípio, seu aspecto as-
sustador é ressaltado, já que ele é inicialmente definido como um “hor-
rível ente fantástico” (Mathias, 1929a, p. 3). É também sintomático aqui 
o fato de que o enunciador ressalte em quais estratos sociais o monstro 
anda despertando medo, isto é, “apavorando as tímidas crianças e im-
pressionando a imaginação crédula dos matutos” (Mathias, 1929a, p. 3).

Posteriormente, ele descreve os aspectos físicos e comportamen-
tais do monstro. Ao mesmo tempo em que revela que a criatura é com-
posta por partes de outros animais, o “rabo metade de leão e metade de 
cavalo”, e a compara a elementos da natureza para que, por exemplo, se 
tenha dimensão da sua altura, “do tamanho de uma sucupira de meio 
século”, o enunciador também revela que Macobeba tem característi-
cas físicas semelhantes às de relevantes figuras folclóricas brasileiras 
ou bem assimiladas no Brasil: “aduncas unhas de ‘lobisomem’” e “enor-
me cabeleira de Mãe-d’água’”, além de ser “feroz como ‘João Galafoice’”, 
“traiçoeiro e rápido como o ‘Pai do Mato’”. Dessa maneira, Macobeba é 
inserido também no universo folclórico, uma vez que parece ter herda-
do uma característica de cada criatura. Ademais, o fato de que o mons-
tro empunhe “uma imensa vassoura de grandes cordas resistentes de 
cruapé” poderia ser interpretado como herança das bruxas, ainda que 
ele não faça uso da vassoura para voar. O fato de ela ser feita de crua-
pé – uma planta venenosa da Amazônia –, ao mesmo tempo em que 
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reforça o seu potencial destrutivo, traz uma marca nacional para essa 
espécie de herança estrangeira. Na sequência, o narrador detalha como 
o monstro vem passando ileso por diferentes localidades há duas sema-
nas, e questiona, iniciando outra seção do texto, intitulada “Que quer o 
Macobeba?”: 

De que danada essência se formou agora para assustar as gen-
tes tímidas esse desadorado fantasma mais rápido ainda que as 
Caiporas de um só pé que vivem na floresta virgem ao som dos 
caracaxás num animado samba nas noites de lua cheia?
Por onde passa como o vento do deserto secam as folhas das ár-
vores. [...] tudo vai se queimando e caindo como se o Macobeba 
fosse a alma abrasadora do incêndio com a sua imensa vassoura 
de fios duros de cruapé e os quatro olhos candentes de sua caraça 
de “Lobisomem”. 
Um acre cheiro danado que tanto tem do nauseabundo da mari-
taca quanto dos vapores de enxofre que dizem o diabo deixa na 
sua passagem fica pelos caminhos entontecendo, embriagando e 
envenenando as gentes (Mathias, 1929a, p. 3).

 A criatura apresentada inicialmente como “horrível ente fan-
tástico” agora é referida como “desadorado fantasma”, em uma espécie 
de progressão de seu aspecto assustador. Como na passagem anterior, 
em que diversas características foram apresentadas em comparação a 
outras criaturas folclóricas, aqui, a velocidade dele é ilustrada a partir 
do contraste com outros seres: “mais rápido ainda do que as Caiporas”. 
Ademais, conforme o enunciador destaca o rastro de destruição dei-
xado pela sua passagem, uma faceta diabólica do monstro vai sendo 
revelada e consolidada. Toda essa destruição e o cheiro de enxofre são 
conjugados com os elementos animalescos que o compõem, de modo 
que se configura o caráter animalesco-diabólico de Macobeba, manti-
do na maioria das publicações que integram a série das aventuras pro-
tagonizadas pelo monstro, nos vinte e cinco textos assinados por José 
Mathias. 
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Tais publicações reproduziam uma estrutura folhetinesca, na me-
dida em que diferentes textos eram iniciados a partir do ponto em que 
o anterior havia sido encerrado, sendo possível neles acompanhar os 
deslocamentos da criatura por diferentes regiões de Pernambuco, dei-
xando as suas marcas em lugares facilmente reconhecíveis pelo públi-
co-leitor. Para além do tom de relato das publicações, que reforçavam 
constantemente a proximidade inevitável do monstro, e da descrição 
de lugares conhecidos, todos os textos da série criada por Júlio Bello 
foram publicados no periódico A Província no meio de artigos diversos 
– o primeiro, por exemplo, veio acompanhado de matérias como: “Os 
mocambos de Pernambuco”, “A Catedral de Petrolina”, “A vida plagian-
do Pirandello” e a seção “Vida católica” –, isto é, sem nenhum paratexto 
que indicasse se tratar de um texto ficcional.

Mais de um mês após o seu surgimento, no texto publicado em 18 
de maio de 1929, a origem mitológica do monstro é revelada:3 

Ali uma transfiguração operou-se na atitude de Macobeba. Os 
braços compridos de macaco gigante derrearam, as mãos de 
enormes unhas de lobisomem abriram-se, caiu a vassoura sim-
bólica. Nos olhos não fulgia então aquele fogo vivo de fornalha, 
intenso e vermelho como se fossem três bocas do inferno: a luz 
azulou-se, tomou esse tom macio e branco da luz da lua. Os bra-
ços abriram-se em cruz.
Como um cão que fareja muito tempo depois na estrada a passa-
gem do dono e sente-a, o avejão sentiu que naquela casa da ge-
rência soara havia pouco tempo a voz ingênua de seu criador, 
daquele que contando pouco mais de dois anos, num sonho ou 
numa indecisa vigília primeiro o vira. Conhecera-lhe o nome e o 
denunciara a José Mathias: “Macobeba anda no mundo com seus 

3 É essa origem mitológica que Gilberto Freyre retoma em Casa-grande e senzala ao refletir 
sobre o imaginário atávico brasileiro do “bicho”: “Quase toda criança brasileira, mais 
inventiva ou imaginosa, cria o seu macobeba, baseado nesse pavor vago, mas enorme, não 
de nenhum bicho em particular – nem da cobra, nem da onça, nem da capivara – mas 
do bicho – do bicho tutu, do bicho carrapatu, do zumbi: em última análise do Jurupari” 
(Freyre, 1961 [1933], p. 182; grifo nosso).
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quatro olhos de fogo e uma vassoura muito grande na mão”. [...].
O espírito de menino penetrara o mundo sobrenatural onde va-
gueiam os fantasmas, mundo imenso e densamente povoado que 
os nossos sentidos ordinários não conhecem, vira o abentesma 
descendo dele incorporar-se à vida vulgar descobrindo-lhe o 
nome e a forma e denunciara-o (Mathias, 1929c, p. 3).

Atribui-se aí, portanto, em detalhes, uma origem sobrenatural a 
Macobeba, a qual teria sido “denunciada” ao autor pelo “espírito de 
menino” capaz de revelá-la. Depois da revelação de como o monstro 
teria surgido, diversos outros textos sobre a criatura são publicados, 
mantendo-se, na maioria das vezes, as características ressaltadas ante-
riormente. Entretanto, em 1.º de setembro de 1929, em um dos últimos 
textos da série, o intitulado “Macobeba nunca existiu”, após ter vivido 
um longo episódio de bebedeira com seus amigos – alguns que já ha-
viam aparecido em textos publicados anteriormente –, o enunciador 
confessa que: “Macobeba foi o pesadelo de um alcoólatra inveterado 
e hereditário” (Mathias, 1929b, p. 4), garantindo que “durante aquelas 
terríveis 24 horas de sono vi Macobeba e aquelas horrendas tropelias 
todas num pesadelo” (Mathias, 1929b, p. 4). Essa confissão da invenção 
de Macobeba não impactou, porém, no modo como o monstro foi rece-
bido por diferentes leitores, nem impediu as inúmeras refigurações pu-
blicadas independentemente do periódico A Província e de Júlio Bello. 

Enquanto a série ainda estava sendo divulgada em A Província, 
Mário de Andrade publicou, no Diário Nacional, um periódico de São 
Paulo, a sua versão da criatura, na qual apresentou o monstro como 
“uma assombração muito simpática” (Andrade, 1929, p. 3), conservan-
do, entretanto, as suas características físicas. Desse modo, o autor de 
Macunaíma deslocou e subverteu a figuração original do monstro, 
criando, à sua maneira, o seu Macobeba, iniciando, assim, a cadeia das 
refigurações autorais do personagem. 

Para compreender melhor esse processo, devemos lembrar, primei-
ramente, com Carlos Reis (2018, p. 421), que a refiguração é o “processo 
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de reelaboração narrativa de uma figura ficcional (normalmente uma 
personagem), no mesmo ou em diferentes suportes e linguagens”, sendo 
necessário também especificar, com Nabil Araújo (2020, p. 319-320) em 
“Como se faz um mito? (Fausto como paradigma para a Poética)”, que, 
tal como na recepção de Fausto, há, em uma escala menor, na recepção 
de Macobeba: “uma cadeia refiguradora na qual [...] se adensarão [...] os 
vínculos de cada nova refiguração da [personagem] a um determinado 
nome de autor, à guisa, dir-se-ia, de um ‘sobrenome’, a denotar, então, 
um laço de filiação”. Logo, é pensando em termos de refigurações auto-
rais que podemos tratar dos Macobebas de Mário de Andrade, de Graci-
liano Ramos, de Jorge de Lima, de Cavalcanti Proença e de Joaquim Cardozo 
refletindo sobre suas diferenças e eventuais semelhanças.

Graciliano Ramos, por sua vez, em 1930 no Jornal de Alagoas, uti-
lizando o pseudônimo de Lúcio Guedes, produz uma crítica política 
alegórica ao fundir a figura de um político local com Macobeba, trans-
ferindo o caráter diabólico do monstro para o homem. Nos seus dois 
textos, “Macobeba pré-histórico” e “Macobeba antigo”, acompanhamos 
como tal fusão se deu a partir de um clamor popular; assim, o autor de 
Vidas secas mostra as consequências nefastas do messianismo na políti-
ca. Jorge de Lima publicou três textos no periódico A manhã, do Rio de 
Janeiro, entre 1943 e 1946, intitulados “Balé do primeiro galo”, “Piá-bolo 
entre as feras” e “O espetáculo da criação da noite”, nos quais o mons-
tro Macobeba é refigurado de maneiras bastante distintas, exercendo, 
em alguma medida, a função de vilão. Já Joaquim Cardozo, em 1975, pu-
blicou a peça “Marechal, boi de carro”, no qual o monstro Macobeba é 
transformado em um grupo de criaturas malignas, de difícil definição, 
responsáveis pela destruição de Muribeca, um município sergipano. 

Manuel Cavalcanti Proença, por sua vez, no livro Manuscrito ho-
landês ou A peleja do caboclo Mitavaí com o monstro Macobeba, de 1959, 
apresenta o monstro Macobeba, primeiramente, como o presidente de 
uma megacorporação totalitária e estrangeira, ironicamente chamada 
Vofavofe (Vou Fazer Você Feliz, S/A). As práticas predatórias da empresa 
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são, porém, disfarçadas – em discursos repletos de ironia – de avanço 
e progresso para o Brasil, como podemos perceber no capítulo em que 
Mitavaí, o herói da trama, chega à região de Popenó e experimenta al-
gumas dessas supostas melhorias:

Haverá barcos a vela, uma cooperativa para atender os morado-
res. Vaidades da Vofavofe em mostrar a sua vocação nacionalista 
de fundar cidades. [...].
Mitavaí assinou, recebeu um talão azul, sem valor de recibo, e 
Maracadéguas prosseguiu:
– Agora tomaremos o ônibus, a fim de percorrer o loteamento da 
Vofavofe. Meu caro Dr. Mitavaí, o senhor agora é dos nossos, a 
Vofavofe sabe distinguir os seus amigos (Proença, 1959, p. 71-72).

Como poderíamos nós, esse povo ignorante e preguiçoso, apresen-
tar um produto puro, sem a iniciativa da Vofavofe? Alimentando 
bem nosso povo, ele ficará mais inteligente para compreender os 
benefícios que presta ao nosso país a grande Vofavofe (Proença, 
1959, p. 73).

Todo o leite da região é comprado por ela, garantia de merca-
do permanente para os leiteiros, fiscalizados pela Companhia. 
Os credores retrógrados tiveram de fechar os estábulos. Mas a 
Vofavofe tem coração e comprou as vacas dos falidos. Dizem 
que pagou pouco, mas que é que queriam? Um gadinho mirra-
do, doente, vaquinhas de presépio. A companhia ainda fez muito 
(Proença, 1959, p. 73-74).

Como se vê, o funcionário da companhia faz um constante esforço 
de apresentá-la, em larga medida, como filantrópica e altruísta, quan-
do, na verdade, há claros indícios de exploração predatória do meio 
ambiente, dos pequenos proprietários locais e dos próprios clientes, 
algo muitas vezes admitido pela própria empresa. Apenas no final do 
capítulo será revelado que Macobeba – o monstro maligno e diabólico 
– é presidente desta companhia. A forma original da criatura, tal como 
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apresentada por José Mathias, é assumida nos capítulos finais do livro, 
pouco antes do duelo entre ele e o herói, do qual Mitavaí sai vitorioso. 

Inúmeros são os motivos que justificam a recepção positiva do li-
vro pelo público-leitor: a semelhança em termos de estrutura narrati-
va com Macunaíma, os elementos maravilhosos presentes no enredo, 
a ficção do manuscrito no início da obra, o caráter plural dela, a sua 
contundente crítica ao capitalismo predatório, entre outros. Um dos 
depoimentos sobre a recepção da obra é o do carnavalesco Paulo César 
Cardoso Pires, que, ao lado de Laíla e Renato Lage, transformou a trama 
de Manuel Cavalcanti Proença em enredo da Escola de samba Unidos 
da Tijuca no carnaval de 1981. Em uma entrevista, ao falar sobre o tema 
do carnaval vindouro, Paulo César diz: 

A história [...] foi inspirada num livro de M. Cavalcanti Proença, o 
Manuscrito holandês, que ele adquiriu há cinco anos no Circuito 
do Livro, época que fez a primeira leitura, que imediatamente 
o arrebatou e tocou profundamente. Na ocasião ele disse: ‘Este 
livro dá samba’. Mas passaram-se os anos sem que ele tivesse a 
oportunidade de “pôr a história carnavalescamente, como anti-
gamente se fazia” (Malheiros, 1981, p. 9). 

Apesar de não ter conseguido transformar logo a trama em enre-
do, quando o carnavalesco foi para a Unidos da Tijuca, ao lado de Laíla 
e Renato Lage eles formularam o enredo “Macobeba: O Que Dá Pra Rir, 
Dá Pra Chorar”, resumido da seguinte forma: 

O tema aborda os problemas que afligem o dia a dia do brasileiro, 
desde a poluição dos rios e florestas, pelas fábricas estrangeiras, 
até a corrupção política, passando pelo jogo dos Partidos, o cres-
cente descrédito do Corpo Policial pela população, as alternativas 
de justiça, como o esquadrão da morte, o mão branca, enfim, a 
Escola de Samba Unidos da Tijuca toca em todos esses proble-
mas e os apresenta na avenida através de uma história inspirada 
no livro de M. Cavalcanti Proença, muito rica simbolicamente, 
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com um fio condutor semelhante à Macunaíma, herói de Mário 
de Andrade (Malheiros, 1981, p. 9). 

Portanto, podemos dizer que as críticas feitas por Cavalcanti 
Proença na sua obra foram, para a elaboração do desfile, interpretadas 
de formas mais amplas, espraiando, assim, o caráter crítico da obra. Na 
sequência, o carnavalesco esclarece como o desfile foi organizado: 

Os 2.500 figurantes apresentarão o enredo dividido em 5 partes, 
que representam a luta do índio Mitavaí nos espaços onde cons-
tantemente os direitos do Homem vão sendo esquecidos, coloca-
dos de lado, em função de interesses de poucos, daqueles que de-
têm o poder e destroem a terra, que na verdade não lhes interessa. 
É o que conta Manuscrito holandês obra irmã em alguns aspectos 
do livro Macunaíma, de Mário de Andrade. Assim, plasticamente, a 
Escola se apresentará com situações vividas por Mitavaí na mata, 
na pecuária, na lavoura e na cidade. Depois delas, o final, que é o 
embate entre o índio e o monstro Macobeba, que na verdade este-
ve representado nestes espaços por grandes problemas brasileiros, 
como a poluição dos rios pelas fábricas, a morte da flora e da fauna 
nas florestas, as questões partidárias e seus interesses, o confronto 
entre polícia militar e civil e a fé da população nos dias atuais em 
alternativas de justiças anticonstitucionais, como as atividades do 
esquadrão da morte na Baixada e da polícia mineira. Macobeba é 
o monstro, são todos os problemas do povo brasileiro, segundo o 
carnavalesco Paulo César (Malheiros, 1981, p. 9). 

Dessa maneira, eles optaram por trazer para o desfile alguns pro-
blemas e desigualdades do país que não necessariamente estão explíci-
tos na obra de Cavalcanti Proença, mas que podem ser projetados a par-
tir de uma interpretação, em alguma medida, alegórica do livro. Assim, 
enquanto Macobeba representa os diversos problemas enfrentados pe-
los brasileiros, Mitavaí representa a resistência e a força do elemento 
nacional, de uma certa brasilidade, que resiste e encontra maneiras de 
sobreviver a tantas adversidades.
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Diante da pluralidade e da complexidade do desfile, diversos pe-
riódicos demonstraram empolgação com o tema e com o modo como 
ele seria apresentado na Marquês de Sapucaí. Além disso, inúmeras 
publicações também divulgaram o samba-enredo, composto por Celso 
Trindade, Nêga, Azeitona, Ronaldo, Ivar, Buquinha e Edmundo Araújo 
Santos: 

É tão sublime exaltar / Neste dia de folia / E cantar a odisseia 
de um valente brasileiro / Contra um monstro estrangeiro / Que 
com todo o seu dinheiro / Quer calar a nossa voz (e o nosso herói) 
/ E o nosso herói / Sai no rastro da maldade / Pelos campos e ci-
dades / Atrás do gafanhoto feroz // Tetaci, Tetaci / Agasalha com 
seu manto (bis) / Nosso herói Mitavaí // Mitavaí, bom lavrador e 
vaqueiro / Deixa o sertão brasileiro / Vai combater / Macobeba 
maldito, que devora o mato e o mito / Rádio, jornal e TV // Lança 
e com certeiro bote / Fere o monstro no cangote, pra valer / E 
ferido assim de morte / Bicho ruim não quer morrer / E o caboclo 
injuriado / Toma o caminho do mar / Jurando que um dia vai 
voltar / Tira daqui, leva pra lá / O que hoje dá pra rir / Amanhã dá 
pra chorar // Maldito bicho, se me ouviu / Se não gostou do meu 
samba (bis) / Vai pra longe do Brasil.

Na letra, desde o princípio, Macobeba é apresentado como o vilão 
estrangeiro capitalista – exatamente como se dá a primeira aparição 
dele no livro de Cavalcanti Proença – que quer censurar e controlar a 
população. Diante da tentativa de subjugar o povo brasileiro, Mitavaí 
passa a peregrinar para encontrar o vilão – agora chamado de “gafa-
nhoto feroz”, por causa da velocidade com a qual destrói a natureza. Na 
segunda estrofe, depois de anunciado o tamanho do combate, é realiza-
da uma espécie de clamor para que Tetaci, a figura feminina central no 
livro, proteja, acolha, e ajude o herói na dura batalha contra o monstro. 

Na terceira estrofe, o herói é apresentado como “bom lavrador e 
vaqueiro”, que precisa “deixa[r] o sertão brasileiro” para combater o 
vilão, dando continuidade, uma vez mais, à odisseia anunciada nos 
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primeiros versos. Na sequência, sabemos que o vilão capitalista estran-
geiro “devora o mato e o mito / rádio, jornal e tv”, ou seja, além de atacar 
o meio ambiente ele também ataca os meios de comunicação, a fim de 
censurar, controlar, restringir o que pode ser dito sobre as suas práti-
cas Ademais, o fato de o vilão também devorar o mito pode ser interpre-
tado como uma tentativa de castrar, de silenciar elementos relevantes e 
populares da cultura brasileira. A quarta estrofe, já com os protagonis-
tas apresentados de maneira bastante semelhante ao modo como apa-
recem no livro, ilustra o ataque de Mitavaí a Macobeba: “Lança e com 
certeiro bote / Fere o monstro no cangote, pra valer / E ferido assim de 
morte / Bicho ruim não quer morrer”, o que podemos considerar como 
uma versão resumida do combate entre ambos no livro. Essa espécie de 
demora para morte/não morte do vilão mencionada na letra do sam-
ba parece justificar a fuga de Mitavaí: “E o caboclo injuriado / Toma 
o caminho do mar / Jurando que um dia vai voltar” – lembremos que 
na obra de Cavalcanti Proença, depois de derrotar Macobeba, vários 
inimigos políticos de Mitavaí o acusam de ter cometido uma injustiça 
contra o monstro, o que acaba motivando a sua fuga, acompanhada de 
uma promessa de retorno. Entretanto, os versos seguintes: “Tira daqui, 
leva pra lá / O que hoje dá pra rir / Amanhã dá pra chorar” parecem 
apontar para o caráter fluido e instável dos acontecimentos no Brasil; 
se é possível rir ou chorar dos mesmos acontecimentos em curtos inter-
valos de tempo, nada parece tão grave nem tão divertido.

Assim, com um samba tão crítico e capaz de propor inúmeras refle-
xões, a Unidos da Tijuca apresentou um desfile4 marcado pelo caráter 
político e social, algo presente também nas alegorias, alas e fantasias 
da escola. Algumas alas representaram a Mata e os seus habitantes na-
tivos, além de algumas representações dos indígenas. Em outras partes 
do desfile, também mereceu destaque a ala dos açougueiros, na qual os 
participantes desfilaram com adereços que representavam um pedaço 

4 É possível acompanhar parte da transmissão do desfile no link: https://www.youtube.
com/watch?v=hAZ-N39-CuQ&t=1024s. Acesso em: 30 jun. 2024.
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de carne e uma etiqueta com um cifrão, simbolizando o alto preço do 
alimento. Outra ala muito comentada foi a dos carrinhos vazios, na 
qual os componentes da Escola se fantasiaram de donas-de-casa, com 
os rostos pintados como palhaços, e desfilaram com um carrinho de 
compras vazio, por causa dos altos preços encontrados nos supermer-
cados.

Macobeba também foi representado de diferentes formas, de acor-
do com a localidade na qual se encontrava. A alegoria de um trator em 
forma de gafanhoto que movimentava a cabeça foi apresentada na 
avenida, simbolizando a ferocidade da criatura para destruir a natu-
reza. Outro destaque foi a representação, quase no fim do desfile, de 
Macobeba como o grande capitalista estrangeiro (anunciado na letra 
do samba): o carro alegórico trazia um participante em destaque vesti-
do como um grande empresário, usando uma roupa luxuosa com uma 
cartola, à frente de uma criatura composta por grandes dentes afiados 
e tentáculos, representando o monstro das multinacionais.

Apesar do belo desfile e da relevância de seu tema, a Unidos da 
Tijuca terminou o Carnaval na oitava posição (na época, a última co-
locação do Grupo Especial). Vários comentários sobre esse resultado, 
considerando-o injusto, foram publicados em diferentes periódicos. 
Neles, também foi bastante mencionado o problema que a Escola teve 
na Marquês de Sapucaí com integrantes do PT. Muitos alegaram que 
a Escola desfilou com um atraso de mais de duas horas, porque inte-
grantes do Partido Político tentaram compor uma determinada ala da 
Escola. Posteriormente, o PT respondeu que alguns integrantes haviam 
sido convidados a desfilar por um representante da Unidos da Tijuca. 
Depois disso, a Escola se manifestou publicamente sobre o que acon-
teceu, não sendo possível, assim, apontar os culpados e os inocentes 
nessa história. De todo modo, a polêmica é aqui relevante na medida 
em que reforça o já mencionado caráter político do enredo; ela nos per-
mite pensar que, para além de todas as críticas políticas, sociais e eco-
nômicas mencionadas anteriormente, era possível também inferir do 
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desfile da Unidos da Tijuca uma crítica à ditadura e ao regime militar, 
algo que foi percebido pelos militares da Aeronáutica, alguns dias antes 
do carnaval. 

Em 1981, pouco antes do desfile, no dia 23 de fevereiro, o Ministério 
da Aeronáutica instaurou uma investigação especial contra a escola de 
samba do Borel, com a acusação de “Atuação de comunistas junto à 
Escola de Samba Unidos da Tijuca”.5 Neste processo, que teve a letra do 
samba-enredo e uma reportagem do jornal O dia anexados, os militares 
informaram: “Foi constatada a atuação de comunistas junto à Escola 
de Samba Unidos da Tijuca com o propósito de que o enredo veiculasse 
uma mensagem política, dentro da sua linha ideológica”. O processo 
vem com dez observações que se baseiam no caráter político do desfi-
le, em termos, principalmente, de uma crítica às multinacionais e ao 
regime militar, e de um grande potencial subversivo do tema apontado 
pelos militares. Ao fim do documento, algumas pessoas são responsabi-
lizadas, sendo que nenhuma delas apareceu publicamente como ligada 
ao enredo da Escola. Podemos inferir que eles foram indiciados, apesar 
de a Escola não ter sido proibida de desfilar.

Independentemente do resultado do processo instaurado pela 
Aeronáutica, é importante ressaltar que ele é uma consequência do 
caráter plural e crítico da obra de Cavalcanti Proença, que parece se 
adaptar bem a outros formatos e diferentes representações. Por fim, é 
importante destacar que as releituras e refigurações de determinados 
personagens, como acompanhamos aqui com o monstro Macobeba, 
são muito produtivas em termos culturais e intelectuais, permitindo a 
realização de críticas, questionamentos e reflexões em meios e forma-
tos diferentes do original. 

5 Os documentos que comprovam essa acusação estão disponíveis no Arquivo Nacional.
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Nas areias do tempo: o fanatismo religioso em Duna

Mariana Elizabeth Ceris Burtett Gudino1

Valdeci Batista de Melo Oliveira2

Duna (2017), a obra-prima de Frank Herbert publicada em 1965, 
transcende o mero entretenimento, emergindo como um romance de 
intrincada complexidade e riqueza detalhista. Este primeiro volume de 
uma série de seis livros não apenas consolida Duna (2017) como um dos 
mais emblemáticos épicos da ficção científica, mas também se distin-
gue de outras obras literárias do gênero por sua abordagem complexa 
de contar uma história dentro de outra história.

A narrativa desenrola-se em um futuro distante onde a humani-
dade comanda um vasto império intergaláctico de natureza feudal. Ao 
contrário de muitas sagas interestelares, no universo de Herbert (2017), 
a conquista das estrelas ocorre sem o auxílio de computadores, sequên-
cia de um devastador conflito com máquinas inteligentes, o Jihad Butle-
riano, que resultou na proibição total de tecnologias que emulassem o 
intelecto humano. Essa proibição desencadeou uma evolução notável 
na consciência humana, originando seres com capacidades compu-
tacionais biológicas, como os mentats, cujas análises superam meros 
cálculos para abranger múltiplas possibilidades; as Bene Gesserit, uma 
antiga ordem com habilidades quase mediúnicas, que influenciam 
sutilmente a política galáctica; e os navegadores da Guilda Espacial, 
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7623-4087. E-mail: valzinha.mello@hotmail.com. 

https://orcid.org/0000-0002-7623-4087
https://orcid.org/0000-0002-7623-4087
mailto:valzinha.mello@hotmail.com


Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)506

      Realização:       Apoio:           
 

capazes de antever o futuro. Tais seres são cruciais para as casas nobres 
que lutam pelo controle de planetas e pelo consequente poder.

Um elemento central nesse embate é a especiaria “melange”, vital 
para a navegação espacial e exclusiva do planeta desértico de Arrakis, 
também conhecido como Duna. Arrakis é um território inóspito cujos 
habitantes, os Fremen, resistem ao domínio imperial há séculos. Orga-
nizados em comunidades chamadas sietchs e liderados por um Naib, 
um chefe guerreiro eleito por suas habilidades de liderança e sobre-
vivência, os Fremen compartilham o sonho coletivo de transformar 
seu planeta num lugar habitável através de projetos de terraformação, 
mantendo uma postura cética e defensiva em relação aos forasteiros, 
especialmente às forças imperiais.

Neste contexto, o papel das Reverendas Madres, frequentemen-
te ligadas à ordem Bene Gesserit, é vital nas comunidades Fremen. 
Elas são as guardiãs das tradições espirituais e médicas, responsáveis 
por manter a história oral e administrar o elixir “água da vida”, um 
potente enteógeno usado em rituais importantes. As Bene Gesserits 
dominam a arte da manipulação biológica, psicológica e política, e 
utilizaram-se de suas habilidades especiais para disseminarem mitos 
e profecias entre diversas culturas para garantir que a ordem e todas 
as suas expoentes mantivessem o poder e a proteção que essa influên-
cia proporciona. 

Quando Paul Atreides e sua mãe, Lady Jessica, uma Bene Gesserit, 
encontram os Fremen, eles habilmente se apoiam no conhecimento 
religioso e cultural dos nativos para estabelecer Paul como o Mahdi, 
o messias profetizado. O termo ‘Mahdi’, de origem islâmica, significa 
‘guiado’ ou ‘redentor’, e para os Fremen, ele é o líder destinado a uni-
ficar e revitalizar Arrakis, transformando o deserto árido num oásis 
fértil e libertando seu povo da opressão imperial. A influência de Lady 
Jessica é crucial nesse processo, usando a predisposição dos Fremen às 
profecias introjetadas pelas Bene Gesserits para facilitar a ascensão de 
Paul como um líder libertador. 
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Embora trabalhos acadêmicos explorem Duna sob as perspectivas 
da ecologia, dos estudos sobre a crítica feminista e sob a perspectiva da 
jornada do herói, neste trabalho optamos por focar na crítica aguda de 
Herbert aos perigos da adoração messiânica, um tema que ele conside-
rava uma patologia da condição humana — o desejo por um salvador. 
(O’Reilly, 1981). Este trabalho se dedica a explorar, ainda que de maneira 
breve, essa faceta da obra de Herbert (2017, 2008), destacando o fanatis-
mo religioso na trama de Duna (2017) e O Messias de Duna (2008), fun-
damentado nos estudos do psiquiatra suíço Dr. Carl Gustav Jung (1970, 
1979) sobre contágio psíquico, a psicologia das massas e a esperança em 
um messias salvador.

O eu, o inconsciente e o deserto

Em Duna (2017), testemunhamos a evolução de Paul Atreides, 
que transita de um herdeiro de uma casa nobre para se tornar Paul 
Muad’Dib, o líder revolucionário dos Fremen em Arrakis. Ao longo do 
primeiro livro, uma das angústias centrais de Paul é sua visão premo-
nitória de uma jihad, uma guerra santa que se alastraria pelo universo 
sob seu estandarte. Embora ele lute arduamente contra esse destino, 
é assolado pelo peso dessas visões e pela inevitabilidade das profecias 
que parecem governar seu caminho. Aterrorizado pela imagem de mi-
lhões de mortes em seu nome, esse fardo molda suas decisões e ações. 

Ou seja, Paul não é simplesmente um líder cujo destino estava cla-
ramente traçado. Embora muitos o vejam como um líder messiânico, 
essa percepção é constantemente questionada e testada pela persona-
gem ao longo da narrativa. Ele próprio se depara com dúvidas sobre a 
autenticidade de suas visões e o significado real das profecias que o en-
volvem. Esse aspecto de incerteza adiciona uma camada significativa 
de complexidade à sua personagem, demonstrando que suas ações não 
são apenas respostas a um destino manifesto, mas escolhas influen-
ciadas por uma confluência de pressões pessoais e externas. Herbert 
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(2017) investiga o paradoxo de um líder que, embora busque evitar a 
violência e almeje a paz, paradoxalmente, torna-se o catalisador de um 
conflito de proporções inimagináveis. 

Em O Messias de Duna (2008), Herbert desafia o leitor a refletir so-
bre as armadilhas do poder, a responsabilidade moral dos líderes e as 
consequências frequentemente não intencionais de suas escolhas. No 
segundo livro da série, a realidade da jihad se materializa e suas con-
sequências tornam-se dolorosamente tangíveis. Já coroado imperador, 
Paul vê as previsões de suas visões anteriores tomarem forma: sob um 
fervor religioso implacável, suas forças desencadeiam uma campanha 
de conquista e subjugação em escala galáctica, culminando na morte 
de bilhões. Neste contexto, em um diálogo revelador com Stilgar, Paul 
revisita os anais da história, mencionando líderes como Genghis Khan, 
que foi responsável pela morte de quatro milhões de pessoas, e Adolf 
Hitler, com seis milhões de fatalidades. Entretanto, a confissão mais 
chocante de Paul vem a seguir: ele admite ter sido a causa da morte 
de sessenta e um bilhões de pessoas. Essa revelação não só destaca a 
magnitude destrutiva de seu regime, mas também ancora o universo de 
Duna como uma continuação distópica do nosso próprio mundo.

De acordo com Brian Herbert (Herbert, 2008), Dune Messiah (2008) 
é a obra de seu pai, Frank Herbert, mais mal compreendida. Dune Mes-
siah (2008) serve como uma obra de transição na trilogia de Frank Her-
bert, criando uma ponte entre Duna (2017) e um subsequente terceiro 
livro, na época, ainda em desenvolvimento. O segundo romance desa-
fia a idealização de Paul Muad’Dib ao expor os aspectos sombrios do fe-
nômeno messiânico que, em Duna (2017), parecia puramente glorioso. 
Essa revelação desagradou muitos leitores, que relutavam em aceitar a 
queda de seu herói. Além disso, ainda segundo Brian Herbert (Herbert 
2008), seu pai teria utilizado a saga de Paul Atreides para alertar que o 
culto a heróis pode precipitar a ruína de sociedades inteiras, uma críti-
ca ao orgulho e à autoconfiança exagerada que podem levar a grandes 
quedas, temas típicos das tragédias gregas.
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Herbert frequentemente destacava o perigo inerente aos líderes 
carismáticos através das figuras de George S. Patton e John F. Kennedy, 
cujas personalidades magnéticas, embora não malévolas, apresenta-
vam riscos significativos. Em particular, ele refletia sobre como a aura 
quase mitológica que cercava Kennedy — um jovem e bonito presidente 
visto quase como um rei de Camelot — poderia desencorajar o questio-
namento crítico entre seus seguidores, uma situação perigosa que, em 
casos extremos como o de Adolf Hitler, poderia levar nações inteiras à 
ruína. A preocupação de Herbert era que mesmo líderes bem-intencio-
nados, como Kennedy, ou personagens fictícios como Paul Muad’Dib, 
poderiam se tornar figuras perigosas se mitificados, levando as pessoas 
a agir cegamente em seus nomes. Essas reflexões eram parte de uma 
mensagem mais ampla de Herbert sobre a necessidade de vigilância 
e ceticismo em relação à autoridade, uma lição crucial para a análise 
política e social que ele intencionava transmitir através da série Duna, 
embora muitos leitores não tenham plenamente captado essa nuance 
(Herbert, 2008).

Embora Duna (2017) apresente a ascensão de Paul Atreides como 
uma mudança dramática no cenário político de Arrakis e do Império 
como um todo, a narrativa revela que essa transição de poder é mais uma 
substituição de líderes do que uma verdadeira transformação sistêmica. 
Paul, ao assumir o controle, derruba o Imperador e desloca os Harkon-
nen, mas ele herda e perpetua um sistema essencialmente absolutista, 
onde o poder centralizado continua a ditar os destinos de bilhões.

Esta observação é crucial para entender as limitações das mudan-
ças políticas em Duna (2017). A troca de governantes não altera fun-
damentalmente as estruturas de poder ou as dinâmicas de opressão 
que caracterizam o universo político do império. A continuidade desses 
sistemas sugere que, sem mudanças significativas nas bases e nas prá-
ticas de governança, os mesmos problemas de despotismo, exploração 
e conflito provavelmente persistirão, independentemente de quem es-
teja no comando.
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A interligação estratégica entre Duna e eventos históricos conheci-
dos funciona como um elo literário que reafirma a tendência humana 
de não só erigir e demolir impérios, mas também a predileção por líde-
res messiânicos. Estabelecendo paralelos entre Paul e figuras históricas 
notoriamente autocráticas, Frank Herbert (2017, 2008) não só sublinha 
a natureza universal deste impulso, mas também convoca o leitor a 
ponderar sobre as ramificações morais de uma liderança incontestável 
e as responsabilidades éticas inerentes ao poder. O número astronômi-
co de mortes — sessenta e um bilhões — sublinha dramaticamente o 
potencial destrutivo do fanatismo e da centralização do poder, temas 
persistentemente explorados em sua obra.

Assim como Frank Herbert, outro autor cujos escritos sobre lide-
rança e poder foram amplamente mal compreendidos é o notório psi-
quiatra suíço, Dr. Carl Gustav Jung. Em seu Prefácio aos Ensaios sobre 
Eventos Contemporâneos (1970), Jung (1970) discute a relação intrínseca 
entre psicologia e questões políticas, destacando que, embora a psico-
terapia se concentre primariamente em questões individuais, ela não 
pode ignorar o impacto significativo dos eventos sociopolíticos sobre 
a psique, pois podem tanto desencadear quanto refletir padrões psí-
quicos inconscientes. Jung (1970) enfatiza, assim, a conexão permeável 
entre o individual e o coletivo na formação da psique humana. Jung 
escreveu esses ensaios entre 1936 e 1946, um período marcado por in-
tensas mudanças e tumultos, especialmente na Alemanha, razão pela 
qual este país ocupa um lugar de destaque em suas análises.

Na primeira parte do ensaio Presente e Futuro (1979), denomina-
da de A ameaça que pesa sobre o indivíduo na sociedade moderna (1979), 
Carl Jung (1979) expõe uma crítica à forma como as ciências naturais 
e o racionalismo científico tendem a construir uma representação do 
mundo que marginaliza a complexidade da psique humana real. Ele 
argumenta que tanto a individualidade quanto os eventos singulares 
são nivelados e distorcidos em uma representação média idealizada 
que não captura a verdadeira essência das experiências humanas. Essa 
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perspectiva estatística do mundo favorece unidades anônimas e orga-
nizações em massa em detrimento do indivíduo, promovendo uma vi-
são de mundo onde o Estado e suas razões suplantam a moralidade e a 
individualidade do ser humano.

Jung (1979) alerta para o perigo dessa massificação do indivíduo, 
que passa a ser visto e tratado não mais como uma entidade única e 
singular, mas como uma unidade substituível dentro de uma massa, 
gerenciada pelos ditames de uma organização ou do próprio Estado. 
Esse processo, segundo Jung, não só deprecia a dignidade da vida in-
dividual, mas também aumenta o risco de despotismo, onde os líderes 
podem facilmente manipular massas despersonalizadas em favor de 
agendas próprias, muitas vezes escravizando a individualidade à servi-
ço de ficções estatais.

Reflexão que encontra paralelos notáveis na trajetória de Paul 
Atreides na série. Jung (1979) discute como, em regimes totalitários, a 
figura do líder pode vir a personificar o estado, ecoando a famosa de-
claração de Luís XIV: “L’état c’est moi” (O Estado sou eu). Este fenôme-
no reflete-se em Paul, que após derrotar o imperador, se torna o único 
líder em um sistema absolutista, enfrentando o dilema de manter sua 
individualidade frente à identificação com a doutrina do estado.

Além disso, Jung (1979) aborda como uma massa carente de identi-
dade própria pode gerar um líder que inevitavelmente se torna vítima 
de sua consciência do eu inflada, um fenômeno vivenciado por Paul ao 
ser elevado pela nação Fremen como seu messias. Este líder, embora 
inicialmente pareça preencher um vácuo de liderança, inevitavelmen-
te se torna frequentemente um escravo ou vítima pelas próprias ficções 
que sustentam seu papel. Na narrativa acompanhamos Paul se debater 
e cair como vítima de sua autoimagem inflada, com suas ações sendo 
consequências muito mais das exigências e expectativas coletivas do 
que de uma verdadeira autodeterminação. Entre a realidade de seus 
desejos e a imagem messiânica imposta sobre ele. Simultaneamente 
elevado e confinado pelas expectativas e necessidades de seu povo.
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Na segunda seção de Presente e Futuro (1979), intitulada de A reli-
gião como contrapeso à massificação (1979), Carl Jung (1979) explora a 
complexa relação entre religião, estado e a individualidade dentro da 
sociedade moderna. Ele critica os movimentos sociopolíticos que bus-
cam centralizar o poder no estado por minar as bases da religião para 
consolidar a autoridade estatal, eliminando outras influências signi-
ficativas sobre o indivíduo. Pois de acordo com o psiquiatra suíço, a 
religião proporciona um ponto de apoio externo às condições sociais e 
físicas, oferecendo uma base para a resistência individual e permitindo 
a liberdade de julgamento e decisão pessoal.

Isto porque, para Jung (1979), o conceito de “religião” se distingue 
significativamente de “confissão”. Ele entende a religião como uma 
experiência pessoal e subjetiva com o divino, que funciona como um 
contrapeso às tendências de massificação impostas pela sociedade. Por 
outro lado, a “confissão” refere-se à aceitação de um conjunto de cren-
ças coletivas, frequentemente alinhadas com os interesses estatais, que 
não necessariamente engajam o indivíduo em uma verdadeira reflexão 
espiritual ou conexão com o transcendente.

Ao discutir o deslocamento e falsificação da função religiosa, Jung 
aponta que esse processo frequentemente incita dúvidas que são rapi-
damente reprimidas. Em um ciclo de hipercompensação, esse mecanis-
mo favorece o surgimento de fanatismo e facilita a ascensão de líderes 
ditadores, que exploram tais circunstâncias para consolidar seu poder 
de forma autocrática (Jung, 1979, §511). Em Duna, podemos perceber 
como a ascensão da liderança de Paul perante os Fremen é mediada 
pela manipulação da função religiosa daquele povo. 

Na ausência do contrapeso da religião à massificação, o indivíduo 
torna-se mais vulnerável a situações de contágios psíquicos. Fenôme-
no, descrito por Jung ao longo de suas obras, em que a racionalidade 
cede lugar a reações emocionais intensas, levando a estados de “pos-
sessão coletiva” onde indivíduos com desequilíbrios psíquicos laten-
tes emergem e influenciam a sociedade. Esses indivíduos, adaptados a 
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manipular a irracionalidade coletiva, agitam fantasias e ressentimen-
tos que encontram eco nas frustrações reprimidas das massas, criando 
um ambiente propício para movimentos extremos. 

Um paralelo pode ser traçado com o levante dos Fremen em Duna, 
liderados por Paul Muad’Dib. Impulsionados por anos de opressão 
pelas forças imperiais, eles se rebelam de maneira análoga à Alema-
nha pós-Primeira Guerra Mundial, que viu o nascimento do nazismo. 
Jung sintetiza este fenômeno ao afirmar que “escravidão e rebelião 
são duas faces inseparáveis da mesma moeda” (Jung, 1979, §500), evi-
denciando uma oscilação perpétua entre opressão e a busca por li-
berdade, um padrão observado tanto na história humana quanto na 
narrativa de Duna (2017).

Jung discorre sobre a Alemanha nazista nos ensaios Wotan (1970) e 
Depois da Catástrofe (1970). Em Wotan (1970) o suíço trabalha o possível 
cenário psicológico da Alemanha de 1936. Jung (1970) descreve Wotan 
como um deus antigo, uma força arquetípica de furor e êxtase que, de-
pois de esquecido, emerge em tempos de tumulto psicológico e cultu-
ral. Jung (1970) explica que Wotan caracteriza um impulso irresistível 
e contagioso, que se manifesta em movimentos coletivos e comporta-
mentos irracionais, um fenômeno que ele observou durante os eventos 
na Alemanha com o surgimento do nazismo. Wotan, portanto, não é 
apenas uma figura mitológica, mas uma personificação de forças in-
conscientes poderosas e muitas vezes destrutivas.

Aplicando essa concepção ao contexto de Duna, podemos ver um 
paralelismo nos Fremen, cujas tradições e espera pelo Mahdi os predis-
poram a um tipo de contágio psíquico similar. Quando Paul Atreides 
chega, ele inadvertidamente ativa e canaliza estas forças arquetípicas, 
semelhantes ao arquétipo de Wotan. Paul, como a imagem do herói 
salvador, não apenas ressoa com as expectativas messiânicas dos Fre-
men mas também desperta uma fervorosa e, às vezes, cega lealdade que 
catalisa a jihad. Assim, esses fenômenos podem ser vistos como ma-
nifestações modernas de um antigo arquétipo (não necessariamente 
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Wotan mas tão belicoso quanto), revivido sob novas formas culturais e 
circunstâncias históricas.

Essa interação entre Paul e os Fremen exemplifica como os arqué-
tipos podem moldar e influenciar tanto indivíduos quanto coletivida-
des, direcionando eventos históricos de maneira significativa. Herbert, 
através de Duna, e Jung, em sua obra, destacam a potência dos arquéti-
pos subconscientes e seu papel em desencadear movimentos sociais e 
culturais profundamente enraizados em aspectos psíquicos que trans-
cendem a razão e a lógica individual.

No ensaio After the Catastrophe (1970), Jung (1970) discute a neces-
sidade urgente da Europa pós-Segunda Guerra Mundial de confrontar 
o papel que suas sombras coletivas desempenharam no apoio ao re-
gime nazista. Ele argumenta que esses eventos não foram meramente 
de natureza política ou social, mas emergiram de forças psicológicas 
profundas que afetaram o inconsciente coletivo. Jung sugere que a res-
ponsabilidade deve ser assumida por toda a Europa, e não apenas pela 
Alemanha, uma vez que essas sombras estavam presentes em todo o 
continente e influenciaram as ações que culminaram na catástrofe. 
Esse ensaio é um chamado para o reconhecimento e a integração des-
sas sombras na consciência coletiva, com o objetivo de prevenir futuras 
tragédias. 

Ao analisarmos Duna (2017) e Dune Messiah (2008) à luz do ensaio 
After the Catastrophe (1970), observamos um paralelo na forma como 
os Fremen de Arrakis, sob a liderança de Paul Atreides, se envolvem 
na jihad. Assim como Jung argumenta que os europeus precisavam en-
frentar e integrar as sombras de seu passado coletivo para construir 
um futuro mais consciente e ético, os Fremen, ao aceitarem Paul como 
seu messias, liberaram forças sombrias adormecidas em seu incons-
ciente coletivo. A ascensão de Paul desencadeia violência e fanatismo 
que, embora alimentados por injustiças passadas e opressão, ultrapas-
sam os limites de sua intenção original de libertação e se transformam 
em uma força de conquista e destruição.
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Essa análise reforça a ideia de que movimentos sociais e lideran-
ças, seja na ficção de Duna (2017) ou na realidade histórica, são pro-
fundamente influenciados por dinâmicas psicológicas que podem le-
var tanto à renovação quanto à destruição, dependendo de como essas 
sombras coletivas são enfrentadas e integradas.

Este cenário ecoa as reflexões de Herbert no ensaio Dune: Genesis, pu-
blicado pela revista Omni em 1980, onde ele aborda os riscos da veneração 
messiânica. Herbert caracteriza Duna como um estudo sobre as convulsões 
messiânicas que periodicamente nos dominam, ressaltando como líderes 
carismáticos podem, muitas vezes, desviar seus seguidores. Ele aponta 
como muitos líderes históricos que, apesar de serem reverenciados como 
heróis, frequentemente estabeleceram cultos à personalidade que pode-
riam levar as massas ao erro e à dependência (Herbert, 1980).

Considerações finais

No presente estudo, realizamos uma breve análise exegética de 
dois livros da série Duna de Frank Herbert (2017, 2008), à luz da psico-
logia analítica de Carl Gustav Jung, centrando-nos na temática do fana-
tismo religioso e da veneração messiânica. Em síntese, buscamos sub-
linhar a necessidade de vigilância e ceticismo em relação à autoridade, 
uma lição crucial para a análise política e social, ainda nos dias de hoje, 
pois embora tenha sido publicada em 1965, Duna (2017) e Dune Messiah 
(2008) de Frank Herbert continuam a ser obras de grande relevância. 
Principalmente devido à sua análise perspicaz da natureza humana e 
da busca pelo poder. Em um contexto de crescente polarização política 
e da ascensão de governos de extrema direita, a leitura desta obra e 
as reflexões que ela suscita se mostram extremamente pertinentes. A 
complexidade e profundidade da narrativa de Herbert proporcionam 
insights essenciais para a compreensão crítica das dinâmicas políticas 
e sociais contemporâneas, destacando a importância de uma análise 
constante e vigilante das estruturas de poder.
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A tessitura do espaço maravilhoso 
entre o escrever e o ilustrar 

Gustavo Aragão Cardoso1

Este estudo que se insere na área dos Estudos Literários e na li-
nha de pesquisa Criação e Processos Literários do Programa de Pós-
-Graduação em Letras da Universidade Federal de Sergipe propõe-se a 
analisar o possível diálogo intersemiótico entre os textos verbais e as 
ilustrações criados por Marina Colasanti, autora-ilustradora das pró-
prias obras, buscando compreender como cada semiose é tecida, mas 
também como se intercomunicam na página e corroboram umas às 
outras quando do processo de composição e construção de sentidos, 
ancorando-se nas leituras das textualidades fundadas nos signos que 
as compõem.

 As análises apresentadas, neste texto, partem da inquietação pro-
movida quando do contato com a obra maravilhosa colasantiana no 
tocante aos processos criativos dos contos escritos e das imagens ilus-
tradas propostos pela autora-ilustradora. Buscam compreender como 
essas formas de representação do imaginário se relacionam entre si e 
como promovem sentidos que se harmonizam e propiciam a leitura in-
tegral das obras que se pretende analisar. Reconhecer a singularidade 
estética das obras maravilhosas de Colasanti, obras estas que vinculam 
a contemporaneidade à tradição, através de contos de natureza feérica 
e imagens ilustradas, na medida em que se firmam como criações ri-
cas em metáforas, símbolos e mitos, que remontam a tempos passados 
para ressignificar o tempo presente é também um dos propósitos que 

1 Doutorando do PPGL/UFS. Professor da Rede Estadual. ORCID: https://orcid.org/0009-
0004-7017-8346. E-mail: gustavo.aragao.escritor@gmail.com 
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mobilizam a propositura do estudo em questão. Em virtude do tempo 
diminuto e do espaço limitado, será proposta uma breve análise de ilus-
trações das obras Uma ideia toda azul e Doze reis e a moça no labirinto 
do vento, além de fazer observações acerca das imagens ilustradas que 
se apresentam isoladas em páginas, porém articuladas, de certo modo, 
aos textos que as acompanham, mas que também elas acompanham. 

É válido observar que os textos maravilhosos da autora, muitas ve-
zes, promovem transgressões importantes nos campos estético e ideo-
lógico, como evidenciado na dissertação, fruto do mestrado acadêmi-
co, intitulada “As interfaces do maravilhoso na obra Doze reis e a moça 
no labirinto do vento de Marina Colasanti”, em virtude de processos de 
intertextualidade paródica, interculturalidade e interdiscursividade, 
que traz a mulher para a centralidade do texto, dando-lhe destaque, 
voz e vez. Será que há também, na mesma medida, o rompimento com 
a tradição ou o diálogo harmônico com ela no universo das ilustrações 
que se conjugam aos textos componentes das obras maravilhosas de 
Colasanti? Ao apresentar intertextualidades, polifonias e polissemias 
em seus textos verbais escritos, Colasanti propicia ao leitor o desper-
tar do senso crítico e do apuro estético dentro de um contexto social, 
marcado pelo patriarcado, pela superficialidade das relações humanas, 
influenciada pelo ritmo do consumo desenfreado dos tempos atuais. 
Será que este mesmo tratamento é dado às ilustrações concebidas pela 
autora-ilustradora durante a composição das obras maravilhosas que 
são alvos da análise aqui pretendida?

Ao buscar compreender o livro com ilustrações, convém empre-
gar na análise da ilustração os mesmos processos que comumente são 
aplicados ao texto verbal? Ambas as semioses apresentam caracterís-
ticas assemelhadas e, por isso, devem ser analisadas de igual modo? 
Estas inquirições propõem discussões relevantes e que, embora não 
tenham recebido o destaque merecido em boa parte dos trabalhos em 
que se busca a análise do diálogo entre narrativa e ilustração, mere-
cem invariavelmente uma atenção especial. Para Debray (1995, p. 181), 
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“confundir regimes do ver e do dizer na noção generalizante do signo, 
sem distinguir os diferentes gêneros de signo, teria conduzido a um 
impasse”, já que, para ele, a imagem não pode ser decomposta “em uni-
dades discretas dependentes de um sistema com dupla articulação (pa-
radigma e sintagma)” (Debray, 1995, p. 1982). 

Percebe-se, na maior parte das pesquisas voltadas às obras mara-
vilhosas de Colasanti, que as ilustrações compostas pela autora-ilus-
tradora conjugadas aos textos maravilhosos de natureza feérica não 
recebem os mesmos tratamento e atenção que são dedicados aos textos 
literários da autora e, em muitos casos, as ilustrações são até negligen-
ciadas pelos pesquisadores que se debruçam sobre a obra colasantiana. 
Todavia é preciso lançar um olhar mais atento e analítico também sobre 
as ilustrações presentes em livros com ilustrações como os de Colasan-
ti ou até em livros ilustrados, para buscar entender como as imagens 
ilustradas dialogam com os textos literários, como se intercomunicam, 
seja através de uma função metonímica, simbólica, de contiguidade, 
iconicidade ou referencialidade, já que esta relação intersemiótica, que 
se dá entre textualidade e visualidade tanto nos processos de criação 
como no de recepção da obra literária maravilhosa, pode promover a 
construção de sentidos e impactar na recepção das obras literárias. 

O texto literário por si propicia sentidos. Ele relacionado com as 
imagens ilustradas amplia ainda mais o aspecto semântico, plurissig-
nificativo, que lhe é inerente e, por isso, a imagem acaba por preencher 
espaços vazios deixados pela palavra e por potencializar ainda mais a 
construção de sentidos, promovendo um impacto significativo nos pro-
cessos de criação e recepção da obra maravilhosa. 

Para o desenvolvimento do estudo, será feito um recorte na obra 
multifacetada de Colasanti, a fim de explorar aspectos relativos aos pro-
cessos de criação utilizados pela autora-ilustradora quando da compo-
sição de suas obras maravilhosas: Uma ideia toda azul (1979), Doze reis e 
a moça no labirinto do vento (1982). Pretende-se, pois, analisar a constru-
ção dos contos maravilhosos articulada à das imagens ilustradas que 
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compõem as obras selecionadas para o desenrolar dos estudos preten-
didos. Aqui, então, formula-se o cerne do estudo: mais que reconhecer a 
diferença entre as semioses observadas e a distinção dos parâmetros de 
análise de cada uma delas, tem-se o interesse em observar como se dá a 
tessitura entre o escrever e o ilustrar maravilhosos de Colasanti, que se 
dá pelo intercruzamento das linguagens que constituem as obras ma-
ravilhosas da autora-ilustradora. 

A relação mágica do homem com a imagem 

Desde o período Paleolítico Superior, o homem estabelece com a 
imagem um tipo de relação mágica, mítica. Quando os homens pré-his-
tóricos representavam suas experiências cotidianas, seus rituais, ou 
mesmo animais nas paredes e nos tetos das cavernas, com incisões nas 
rochas ou com pigmentos fabricados com sangue de animais, carvão 
e vegetais, por exemplo, em Lascaux ou mesmo na Serra da Capivara, 
no Piauí, dentre outros, eles tinham como interesse transferir seus 
saberes e seus costumes a futuras gerações dos grupos sociais que in-
tegravam. E quando pessoas de outros tempos foram expostas a essas 
imagens, perceberam nelas uma força extraordinária, ritualizaram e 
saíram para colocar em prática o que compreenderam de costumes an-
cestrais registrados através de descrições- -representações que, de cer-
to modo, conservavam representações de eventos reais. Atribui-se, por 
conseguinte, uma espécie de poder mágico às imagens que significam 
o mundo, que revelam o homem e o mundo onde vivem. A imagem ma-
terializa o imaginário, promove o encontro do mundo da imaginação e 
da experiência e constitui--se como linguagem ou um tipo de escritura.

Na Antiguidade, a imagem esteve presente desde a origem da es-
crita, com a composição da escrita cuneiforme pelos sumérios, na Me-
sopotâmia, dos hieróglifos pelos egípcios e dos ideogramas chineses, 
das religiões, das artes, dos ritos funerários. Sofreu diversas modifi-
cações no decorrer do tempo, com o advento de tecnologias, com os 
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deslocamentos de uma sociedade para outra, mas também com os di-
ferentes modos de recepção. Dos pictogramas ao alfabeto, o visível foi 
perdendo gradativamente o aspecto semântico e, de certo modo, a sua 
relevância social. A imagem tornou-se também alvo de reflexões filosó-
ficas. Platão e Aristóteles combateram-na ou defenderam-na por moti-
vos assemelhados. No livro VII, da República, em especial na alegoria da 
Caverna, o filósofo refuta categoricamente as virtudes da imagem; para 
ele, a imagem imita de modo enganoso, desvia da verdade, não leva ao 
conhecimento; para Platão a única imagem válida é a natural, já para 
Aristóteles a imagem oportuniza o conhecimento, era ela a representa-
ção mental do objeto real, sendo acessada por meio dos sentidos (Chris-
tin, 2008, p. 340). Apesar das controvérsias e das diferenças, as palavras 
e as imagens sempre foram linguagens que estiveram, de algum modo, 
imbricadas desde o surgimento da escrita. 

De acordo com Chartier (1998), no Ocidente, desde o fim do século 
XVI até o início do século XVIII, a imagem ilustrada é inserida no livro 
a partir da técnica da gravura em metal ou da calcogravura. Neste con-
texto, percebe-se a separação entre o texto verbal escrito e a imagem, 
quando se imprime de um lado os caracteres tipográficos e, de outro, as 
gravuras realizadas com cinzelo ácido sobre uma placa de cobre. Isto 
explica o porquê de as imagens terem ficado à margem dos textos du-
rante tanto tempo. Contudo, foi já nas produções do Extremo-Oriente 
que houve um estreitamento maior no que concerne à relação estabe-
lecida entre as narrativas e as ilustrações, gravadas em um mesmo su-
porte (Chartier, 1998, p. 11). 

É no período vitoriano, todavia, que se deram as primeiras publi-
cações propriamente ditas de livros ilustrados destinados ao público-
-leitor infantojuvenil e a atividade profissional de ilustradores de livros 
para crianças. Segundo Linden (2018, p. 12), “na primeira metade do sé-
culo XIX, houve uma predominância do livro com ilustrações, consti-
tuído por um texto principal e poucas ilustrações em páginas isoladas”. 
Já para Nikolajeva e Scott (2011, p. 21), os “livros com ilustração” são 
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obras em que “o texto existe de modo independente” da imagem. Com 
base nas acepções aqui mencionadas, pode-se afirmar que as obras de 
Colasanti em estudo são do tipo “livro com ilustrações”, dado o cará-
ter “secundário” que elas assumem diante do texto, que se apresenta 
de forma autônoma e independente. Contudo, as imagens desenhadas 
pela própria autora, ampliam-se no tocante à construção do sentido e 
ao valor estético promovido pelas obras, quando lidas de forma conjun-
ta com os contos maravilhosos aos quais se vinculam.

Ler um livro ilustrado não se resume a ler texto e imagem. É isso, 
e muito mais. Ler um livro ilustrado é também apreciar o uso de 
um formato, de enquadramentos, da relação entre capa e guar-
das com seu conteúdo; é também associar representações, optar 
por uma ordem de leitura no espaço da página, afinar a poesia 
do texto com a poesia da imagem, apreciar os silêncios de uma 
relação à outra. Ler um livro ilustrado depende certamente da 
formação do leitor. (Linden, 2018, p. 8-9)

As obras maravilhosas de Colasanti, logo, apresentam-se como 
livros com ilustrações, que trazem uma proposta de autoria e ilus-
tração harmônica no que diz respeito ao universo maravilhoso e aos 
aspectos estéticos, ideológicos e composicionais, que rompem com os 
modelos propostos pela tradição, promovendo inovação e trazendo 
nova perspectiva de abordagem temática e de criação artística pela 
rota do imaginário.

O espaço maravilhoso entre o escrever e o ilustrar 

As palavras e as imagens, na obra de Colasanti, fazem vibrar sen-
tidos vários e únicos. A autora opta por romper com a literalidade das 
palavras, das imagens, por apartar-se da realidade cotidiana e do senti-
do trivial. Passa a transitar por um universo em que o poético é domi-
nante, marcado por metáforas, ambiguidades e intertextualidades que 
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transcendem a dicção costumeira, o entendimento superficial das rela-
ções e dos comportamentos humanos. Assim, sua escritura ultrapassa 
o âmbito do mero fazer instintivo ou de feição utilitária e funcional, 
projetando-se no universo poético, dos símbolos, comunicando-se fa-
cilmente com o leitor e suscitando neles, como propõe Mikel Dufrenne, 
em O poético (1969), um “estado poético”, em que há porções de encan-
tamento, disponibilidade e receptividade que oportunizam o contato. 

É na linha do maravilhoso, do simbólico, dos valores humanos 
primordiais que as narrativas e as imagens colasantianas se apresen-
tam. No que concerne às imagens, as obras em análise trazem, desde a 
capa, ilustrações da própria autora, que não abre mão de fazê-las. Tais 
ilustrações imprimem um traçado mais tradicional, que remonta ao 
estilo renascentista, todo feito a bico de pena, com um tracejar muito 
próprio, composto por traços verticais, horizontais e diagonais, que são 
postos e sobrepostos, à mão livre, criando paralelismos que compõem 
espaços vazios e preenchidos, construindo efeitos de luz e sombra, em 
preto e branco, por vezes com nuanças de cinza no papel, delineando 
ricamente as figuras e as paisagens, que ilustram os contos constituin-
tes de suas obras. Deste modo, a autora-ilustradora promove a essência 
do traço, propiciando leveza ou densidade, permitindo explorar o traço 
e suas infinitas possibilidades de sentido, libertando-o para a constru-
ção de um texto visual, simbólico, que sugere, cria, complementa e até 
ressalta, em vinhetas, as passagens destacadas dos contos2. Tanto as 
ilustrações como o texto verbal escrito configuram-se como linguagens 
potentes no processo de construção de sentidos dentro das obras, pois 
elas dialogam e, portanto, ampliam a expressividade que se presentifi-
ca nelas. 

Colasanti, como uma espécie de tecelã – sendo ela formada no 
curso de professorado de Desenho, com especialização em Gravura 
em Metal, na Escola de Belas Artes do Rio de Janeiro –, tece suas obras 

2 COLASANTI, Marina. Sobre as ilustrações das histórias maravilhosas. Disponível em: 
https: www.youtube.com/watch?v=ucwLnAG97_s. Acesso em: 22 jun. 2022.
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com sensibilidade e apuro, simplifica sem ser simplista seu traço para 
atender a um processo com o qual concebe desenhos em preto e bran-
co, utilizando-se de uma técnica conhecida como nanquim lavado, que 
tem uma semelhança de gravura entalhada em madeira e que se utiliza 
quando não há uma necessidade de produção em larga escala. Asseme-
lhada – porém contrária no tocante ao modelo de impressão no papel 
– à técnica da xilogravura, essa forma de ilustração vincula-se à memó-
ria artística da autora e também gravadora em metal3; a técnica utiliza-
da para a confecção das ilustrações da obra em análise foi na qual ela se 
especializou. Ademais, é possível afirmar que as ilustrações remontam, 
por meio da memória cultural, aos primórdios das ilustrações feitas 
em livros, como a materializar o seu mundo imaginário, desejando sig-
nificá-lo de algum modo, já que o desenho, por meio do traço, firma-se 
como um receptáculo de significados.   

A visualidade dos desenhos que compõem as obras demonstra 
que as ilustrações assim como o texto literário exercem um profundo 
fascínio no público- -leitor, firmando-se como linguagens que permi-
tem a comunicação, a sensibilização, a transmissão de conhecimentos, 
além de conexões e relações com os universos imaginário e real, que 
são acessados pelos leitores quando do contato com a obra por meio de 
estratégias de comunicação e de criação humanas distintas. 

3 A gravura em metal ou a calcogravura em geral utiliza o cobre para gravar uma imagem, 
mas também pode ser produzida utilizando outros tipos de metais, como alumínio, aço, 
ferro e latão amarelo. Existem várias técnicas desse tipo de gravura, também conhe-
cida como gravura de encavo, termo este que ressalta o processo em que a aplicação 
da tinta é realizada dentro das fendas, ou sulcos, gravados. Resumindo, a tinta não é 
aplicada sobre a matriz, ao contrário do que acontece com a xilogravura. Algumas obras 
de calcogravura remontam à arte praticada por artistas do Renascimento. Durante toda 
a história da gravura em metal, vários foram os artistas que se destacaram com o uso 
de diferentes técnicas, dentre os quais Albrecht Dürer (1471 – 1528), Goya (1746 – 1828), 
Pablo Picasso (1881-1973) e Iberê Camargo (1914 – 1994), fundador do Curso de Gravura 
em Metal no Instituto Municipal de Belas Artes do Rio de Janeiro. Disponível em: https://
laart.art.br/blog/gravura-em-metal/. Acesso em: 22 de jun. de 2022.
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Imagem 1 - Ilustração em página dupla do conto “Uma ponte entre dois reinos”, nas p. 84-
85, da obra Doze reis e a moça no labirinto do vento.

É inevitável que essas poderosas linguagens influam no olhar de 
quem acessa a obra e, principalmente, na formação de valores estéti-
cos, formais, que se alinham no processo de composição das obras, con-
siderando-se que não há um modo absoluto de ver e sentir o homem e 
o mundo, e que o olhar da autora – assim como daquele que lê – é com-
posto de vários ruídos visuais, mas também de uma espécie de conexão 
maravilhosa que vincula texto-imagem-leitor de modo extraordinário. 
Em conformidade com Berger (1985), perceber é mesmo uma forma de 
captar ou selecionar estímulos por meio do olhar atento. Logo, quando 
o ser humano olha, ele também escolhe. Há, pois, elementos e estrutu-
ras que direcionam o olhar sobre as imagens, como a linha, apesar de 
toda a singeleza que lhe é própria, a superfície, seja por meio da bidi-
mensionalidade ou tridimensionalidade, a noção de volume, por meio 
dos jogos das cores, de luz e sombra ou da perspectiva, dos contrastes 
claro-escuro, por exemplo, que propiciam ritmo às imagens e o jogo 
de avanço e recuo, além da cor, que dota ilustrações ou desenhos de 
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emoção e plurissignificados, com base nas infinitas possibilidades de 
combinações, que envolvem aspectos fisiológicos, psicológicos e cul-
turais, segundo Biazetto et al (2008, p. 79). Por esses motivos, é válido 
o exercício de compreender e resgatar o maravilhoso espaço entre o 
ilustrar e o escrever, acessado por Colasanti no ato de criação de suas 
obras, em especial das obras que são alvos deste estudo. 

Nas obras da mencionada autora, é possível observar a composi-
ção de vinhetas, em páginas isoladas, que abrem ou fecham os contos, 
com a finalidade de preencher o branco e a vaguidão da página, as-
sim como imprimir destaque a uma personagem ou a uma passagem 
do texto ou um elemento simbólico que a autora- -ilustradora julgou 
relevante no transcorrer da narrativa. A mais sutil presença da ima-
gem em uma obra literária, como numa vinheta, associada ao texto, já 
é capaz de promover fabulações e, por conseguinte, desfiar histórias. 
Afinal, toda imagem conta uma ou várias histórias, pois tem potência 
narrativa, mesmo quando contar histórias não é a intenção primeira 
do ilustrador. Ela abre campos para que o imaginário possa preencher, 
cria experiências no campo do sensível, alimenta a imaginação. 

Imagem 2 - Vinheta presente na p. 51 da obra Uma ideia toda azul, referente ao conto “A pri-
meira só”, em que a solitária princesa em busca de companhia, acaba por se deparar com o 
seu reflexo no espelho com que seu pai a presenteara e que, no curso da narrativa, em decor-
rência do estilhaçamento do espelho, fragmenta-se. A ilustração nos possibilita compreen-
der a especularidade e a fragmentação da identidade da princesa, que busca nos fragmentos 
de sua imagem refletida nos estilhaços do espelho aquilo que lhe falta.
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As imagens ilustradas, por vezes, podem referenciar palavras 
que as representam, neste ínterim estabelecendo uma relação dialé-
tica profunda. Segundo Oliveira (2008, p. 49), “a ilustração deve ser 
sempre uma paráfrase visual do texto, uma pergunta, nunca uma res-
posta”. Será mesmo que ela “deve ser sempre” uma espécie de pará-
frase visual? A ilustração assim como o texto escrito, aqui tomando 
os textos das obras em análise como referências, devem ser conside-
rados linguagens em pleno diálogo, com características e potenciais 
de expressão distintos, que não devem se confundir, mas que podem 
colaborar para a construção da obra. As imagens assim como as pala-
vras possuem caracteres sintáticos e semânticos bem próprios, que se 
destrinçam em planos, texturas, conteúdos, expressões, por meio de 
traços e cores, diferentemente do texto verbal escrito. De fato, a ima-
gem pode instituir um momento de descanso aprazível, de deleite em 
alguns espaços da obra, referenciar, mas também provocar reflexões 
significativas, criar sentidos, complementar e sugerir, interagir com o 
texto verbal escrito em pé de igualdade, ampliando sempre a experiên-
cia interpretativa da obra. 

A prosa colasantiana é poética por excelência, o que a torna de 
difícil materialização visual. Existem momentos da narrativa, assim 
como de textos poéticos, em que a tessitura do texto alcança um nível 
de abstração e beleza tão extraordinário, que qualquer tentativa de re-
presentação por meio do desenho não seria suficiente. Como afirma 
Oliveira (2008, p. 22), “nem tudo pode ser ilustrado. Nem tudo possui 
um corpo físico.” Por este motivo, na obra de Colasanti, o que mais atrai 
no tocante às ilustrações não é somente o que se vê ou se percebe, mas 
sim o que as imagens suscitam quando alguém se depara com elas. O 
não dito ou o sugerido pela imagem, o maravilhoso espaço entre o es-
crever e o ilustrar presente nas obras, que provoca curiosidade, uma 
expectativa em torno do que não se vê, mas que tem a capacidade de 
abrir espaços no imaginário, de criar experiências sensíveis, estéticas, 
afetivas que alimentam a interioridade humana.
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Colasanti sugere possibilidades de leitura e complementação ou 
até mesmo amplia a percepção diante do que é manifestado artistica-
mente na página por meio do texto verbal escrito. O maravilhoso es-
paço entre as narrativas e as imagens ilustradas nas obras em análise 
está na brecha para a compreensão, na fenda aberta para o olhar, no 
espaço de ausências que figura entre elas, nessa espécie de entre-lugar. 
É por meio das ausências provocadas com as ilustrações associadas aos 
contos, de modo aparentemente despropositado, que a autora promove 
destaques. Estes acabam por permitir o desvendamento de partes da 
obra, por meio da sensibilidade do olhar.

Considerações finais

O texto literário é o esteio morigerador de imagens potentes. Se-
gundo Fittipaldi et al (2008, p. 117), “nas relações entre a ilustração e o 
texto, ilustradores buscam uma coerência narrativa em que há mais 
elementos de convergência entre texto e imagem do que contradições”. 
Contudo, por vezes, o ilustrador desvia a ilustração do tema principal, 
focando em pormenores da narrativa que, em geral, passariam desper-
cebidos pelo leitor da obra. Ainda com base em Fittipaldi et al (2008, p. 
116), “o criador de imagens pode trabalhar com mais liberdade e menos 
receio de ‘trair’ ou ‘congelar’ o texto”, com a finalidade de criar outras 
possibilidades de leitura. 

A autora-ilustradora produz ilustrações mais próximas do imagi-
nário, com aspectos oníricos e simbólicos. O desenho, como é possível 
perceber, é compreendido, neste estudo, como texto, pois se organi-
za como um constructo visual do qual se inferem múltiplos sentidos, 
configurando-se como um espaço polissêmico. Não deve, pois, ser en-
tendido como elemento meramente decorativo ou de preenchimento 
de espaços vazios da página, mas sim como elemento constituinte do 
tecido textual da narrativa, um espaço plurissignificativo, onde se en-
trecruzam sentidos. 
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O fato de Marina escrever e ilustrar as próprias obras propicia um 
processo profundo de complementação das ilustrações em relação aos 
contos, pois apresentam-se circunscritas às narrativas. O texto verbal é, 
por sua vez, a origem do trabalho de ilustração desenvolvido. Uma das 
bases da ilustração é entendida, na presente análise, como metamor-
fose, pois ela atribui ao universo da narrativa outra dimensão. E, em 
vez de simplesmente substituir trecho da narrativa ou parafraseá-lo, 
faz-se tão potente quanto ele, na medida em que transfigura o tempo e 
o espaço, desfragmenta-os, transmuta a linguagem e, então, o universo 
dos sentidos torna-se mais intenso e plural. A ilustração apresenta-se 
como um novo espaço, distinto do da palavra, mas que se relaciona in-
trinsecamente com ela. 

Logo, entre o escrever e o ilustrar de Colasanti encontra-se um es-
paço aberto para o maravilhoso, em que as ilustrações bem como os 
contos apresentam-se plenos de poesia, metáforas e fantasia. A obra, 
apesar da simplicidade aparente das ilustrações, promove imagens me-
ticulosamente concebidas, que estão em uma relação contígua com o 
texto igualmente rico, por sua natureza poético-simbólica, que estimu-
la e alimenta a imaginação e suscita a criatividade. 
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O mito da serpente em 
A sombra do patriarca, de Alina Paim

José Domingos de Jesus Santos1

Ana Maria Leal Cardoso2

Este trabalho se propõe a evidenciar o mito da serpente em A sombra 
do patriarca, da escritora sergipana Alina Paim, interpretando suas sim-
bologias no contexto da narrativa. Concordamos com Maciel e Gomes 
(2024, p.109), que , embora  a escritora em tela tenha sido uma intelectual 
atuante do ponto de vista social, política e literariamente, segue, prati-
camente, no anonimato de boa parte das academias e do público leitor. 

Entre contos, poemas e crônicas, publicou dez romances, a sa-
ber: Estrada da liberdade (1944);Simão Dias (1949); A sombra do patriarca 
(1950); A hora próxima (1955); Sol do meio-dia (1961); a trilogia de Catarina 
composta por: O sino e a rosa (1965); A chave do mundo (1965) e O círculo 
(1965); A sétima vez (1975); A correnteza (1979), e quatro obras dedicadas à 
literatura infanto-juvenil: O lenço encantado (1962); A casa da coruja ver-
de (1962); Luzbela vestida de cigana (1963) eFlocos de algodão (1966). Duas 
de suas obras foram editadas na Rússia (A hora próxima, em 1957), na 
China (A hora próxima, em 1959), na Bulgária (Sol do meio-dia, em 1963) e 
na Alemanha (Sol do meio-dia, em 1968),deixando para a literatura bra-
sileira “um legado literário atemporal, na verdade, bastante condizente 
com as tendências literárias atuais, com a escrita de si que a caracteriza 
e a distingue”(Maciel,Gomes, 2024, p.109).

1 Mestrando do PPGL\UFS. Bolsista Capes 2024\2025.ORCID: https://orcid.org/0009-
0005-5229-8747. Integrante do Grupo de Pesquisa Literatura e Cultura(GELIC\UFS\
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CNPq com ênfase em estudos sobre o imaginário mítico e no resgate das obras da escri-
tora Alina Paim. E-mail: analealca@yahoo.com.br

https://orcid.org/0009-0005-5229-8747 
https://orcid.org/0009-0005-5229-8747 
mailto:josedomingos266@academico.ufs.br


Carlos Magno Gomes | Christina Ramalho | Jocelaine Oliveira (Orgs)532

      Realização:       Apoio:           
 

De acordo com Cardoso (2010, p.127), “seus romances priorizam as 
personagens femininas, mostram a problemática da mulher em dife-
rentes situações e, portanto, as consequências desta no contexto social 
e psicológico”. Sua militância política, ao lado dos escritores Graciliano 
Ramos e Jorge Amado, influenciou sua produção literária, posto que, 
ao abordar temas como luta de classes, patriarcalismo e desigualdade 
social, conforme destaca a pesquisadora, 

[...] sua obra literária, extremamente complexa, pode ser dividida 
em dois seguimentos: o primeiro apresenta grande teor social, ca-
racterístico de seu engajamento político junto ao PCdoB; o segun-
do voltado para a introspecção (Cardoso, 2010, p.127).

Para tratar acerca do mito serpentílico na narrativa paimiana, o 
presente artigo fundamenta-se nos estudos de Cardoso, cujas pesqui-
sas, tanto sobre o referido romance quanto sobre simbolismo e mitolo-
gia, fornecem uma base para melhor compreendermos este arquetípi-
co primordial na psique humana. Outrossim, nas teorias de Carl Jung, 
uma vez que este entende a serpente como uma representação do in-
consciente coletivo, e nos saberes de Erich Neumann, que, por sua vez, 
associa a serpente à figura da Grande Deusa Mãe, a qual simboliza , na 
mesma proporção, criação e  destruição, isto é, seus aspectos positivos 
e negativos.

A fim de estabelecer relações entre a imagem mítica do réptil e 
os personagens da narrativa,o dividimos em três partes. Na primeira, 
abordaremos alguns conceitos sobre o mito da serpente à luz da psi-
cologia junguiana. Na segunda, analisaremos a obra A sombra do pa-
triarca, utilizando as contribuições de estudos relativos ao arquetípico 
serpentílico. Na terceira, faremos considerações acerca dos simbolis-
mos da imagem da serpente e de sua relação com os personagens ana-
lisados. 
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A imagem mítica da serpente à luz da psicologia junguiana 

O mito da serpente, desde os textos sagrados até as narrativas con-
temporâneas, tem assumido, ao longo do tempo e ao redor do mun-
do, múltiplos significados nas diferentes culturas e artes, os quais, na 
maioria das vezes, refletem o imaginário coletivo de inúmeras socieda-
des. A serpente, segundo Cardoso (2018, p.355), “é uma dessas imagens 
primitivas presentes na psique humana, cuja simbólica está ligada aos 
opostos bem/mal”. 

Amplamente conhecida pela religião Judaico-Cristã, a serpente, 
conforme relatado na Bíblia, pela sua aparição no Jardim do Éden, des-
taca-se como símbolo do feminino referente à sedução e traição por ter 
persuadido Eva a comer o fruto proibido, fazendo com que a humani-
dade se alimentasse do pecado- o que revela o lado negativo do réptil.

 Na Mitologia Grega, no entanto, Asclépio, deus da medicina, 
ao observar que uma cobra trouxe uma erva para ressuscitar outra, 
passou a utilizou a planta para desenvolver suas habilidades cura-
tivas. Consequentemente, a vara entrelaçada por uma serpente, a 
qual, de acordo com Neumann (1999, p. 266), “é o símbolo mascu-
lino na mão da mulher; a taça, o vaso, o feminino”, tornou-se um 
bastão de cura e da medicina. Ainda que varie de significado, por 
conta do contexto cultural, o arquetípico da serpente é um símbolo 
universal que ajuda a explorar e a entender os mistérios latentes do 
inconsciente coletivo, aqueles que podem revelar tanto a luz quanto 
as sombras da psique.

Para Jung, a natureza dupla da serpente, que simboliza o paradoxo 
entre vida e morte e cura e veneno, encapsula, também, os processos de 
transformação e desenvolvimento psíquico. Consoante ao psicanalista:

[...] seus atributos são o maternal: simplesmente a mágica au-
toridade do feminino; a sabedoria e a elevação espiritual além 
da razão; o bondoso, o que cuida das condições de crescimento, 
fertilidade e alimento; o lugar da transformação mágica; do re-
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nascimento, o secreto, o oculto, o abissal, o mundo dos mortos, o 
devorador, o sedutor e venenoso (Jung, 2000, p. 92).

À luz da psicologia junguiana, a serpente desafia o indivíduo a 
confrontar e reconciliar suas partes sombrias e instintivas com sua 
consciência racional. A ambiguidade simbólica do réptil reflete a ne-
cessidade de integrar aspectos opostos para alcançar a individuação.

No processo de individuação, segundo Jung (2011, p.203): 

A parte inconsciente do acontecimento psíquico alcança a cons-
ciência – se a alcança – apenas por via indireta. O acontecimento 
que revela a existência de seu lado inconsciente está marcado por 
sua emotividade ou por um interesse vital que não foram reco-
nhecidos conscientemente. A parte inconsciente é uma espécie 
de segunda intenção que no decorrer do tempo poderia tornar-
-se consciente com a ajuda da intuição e através de uma reflexão 
mais profunda. 

Logo, integrar a figura da serpente implica a redução de condutas 
negativas em relação aos outros e aumenta a autoconsciência de si, a 
vitalidade e a intuição, características que frequentementesão associa-
das à serpente.

Erich Neumann, na mesma direção da psicologia analítica jun-
guiana, vê a serpente como um simbolismo de transformação e renas-
cimento. O pensador argumenta que a serpente representa os desafios 
e as forças inconscientes que precisam ser enfrentadas, para que o ego 
possa se diferenciar e desenvolver uma identidade consciente. 

Para ilustrar o processo de integração entre consciente e incons-
ciente na psique, Neumann utiliza o Ouroboros, que, segundo o próprio 
autor: 

é a imagem da serpente circular que morde a própria cauda – 
símbolo do estado psíquico inicial e da situação primordial. O 
símbolo da origem dos opostos nela contido é o Grande Círculo 
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no qual se fundem e interpenetram positivo e negativo, o mascu-
lino e o feminino, os elementos pertinentes à consciência – e os 
hostis a ela – os elementos inconscientes(Neumann, 1999, p. 31).

Para ele, a imagem mítica do Ouroboros mordendo a própria cau-
da serve como um guia para a jornada interior de autoconhecimento e 
crescimento contínuo da psique humana.

A imagem mítica da serpente na narrativa paimiana

Seja pelas facetas positivas ou negativas, como a sabedoria e a ten-
tação, a vida e a morte, e o bem e o mal, os simbolismos da serpente se 
expandem para além das tradições mitológicas, alinhando-se aos sen-
tidos literários que metaforizam sua presença na imaginação humana.

 Entendemos que o mito é uma chave que se abre para interpreta-
ções inesgotáveis de temas, símbolos e narrativas que ressoam profun-
damente em nossa psique. Em A sombra do patriarca a imagem mítica 
do réptil parece ser uma presença constante nas ações de alguns per-
sonagens. 

Publicado pela primeira vez em 1950 e reeditado recentemente, 
em 2022, pela Editora da Secretaria de Estado da Educação de Sergi-
pe (SEDUC-SE), graças ao projeto de resgate das obras desta expressiva 
escritora, coordenado pela professora e pesquisadora Ana Maria Leal 
Cardoso, do Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Fe-
deral de Sergipe, e pelos integrantes do Grupo de Pesquisa Literatura e 
Cultura (GELIC\UFS\CNPq), A sombra do patriarca apresenta uma nar-
rativa mitológica que contempla,entre muitos mitos clássicos,o mito 
da serpente, o qual, na verdade, corresponde a um desmembramento 
do mito da Grande Mãe. 

A história, ambientada no contexto social do Nordeste da década 
de 30, narra a viagem que Raquel, a protagonista, faz do Rio de Janeiro 
para o interior do estado de Sergipe na intenção de conhecer a famí-
lia do seu tio Ramiro, o patriarca, cujo peso do poder de usineiro recai 
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sobre sua esposa, Dona Amélia, por não ter-lhe dado um filho homem 
que perpetuasse sua sombra; além desta, destacam-se: sua filha Tereza, 
o marido Oliveira e suas netas Leonor e Anita.  

Além da família que vive sob seu domínio, enfrentando a repres-
são e a falta de liberdade, os empregados da Fazenda Fortaleza, também 
vivem à sua sombra, sendo explorados. De acordo com Gomes (2014, p. 
33), em A sombra do patriarca, Paim apresenta um “[...] intrínseco diálo-
go com o realismo social” ,o que materializa a combinação do seu fazer 
literário com seu compromisso político em favor dos menos favoreci-
dos socialmente, visto que sua “história de vida se confunde com aque-
la das suas personagens, quase sempre enredadas num espaço familiar 
conflituoso ou no interior de algum convento” (Cardoso, 2007, p.125).

Na narrativa em tela, a serpente se manifesta, a princípio, no olhar 
desconfiado de Dona Amélia, como se pode ver no fragmento a seguir:

A presença de tia Amélia causava-me um mal - estar que não con-
seguia explicar a mim mesma. Deixava-me a certeza de estar sen-
do vigiada por seus olhinhos vivos (...) que envolviam uma pessoa, 
prestes a sufocar com um gesto seguro e rápido [...] Tia Amélia era 
mansa e sorrateira (Paim, 1950, p. 16-17).

A presença de Dona Amélia na trama pode ser percebida como si-
nuosa e vigilante, como uma serpente que observa e espera o momento 
certo para agir. Suas ações apresentam uma dualidade de caráter que 
ondula entre a benevolência superficial da proteção materna e a natu-
reza mais venenosa e manipuladora praticada pelo cuidado excessivo à 
sobrinha- a ponto de sufocá-la. 

Seu comportamento é modelo a ser seguido pelas mulheres da 
família, dado que ela obedece rigorosamente ao marido, um patriarca 
da classe dominante e para quem “o casamento era um contrato so-
cioeconômico que não pressupunha afinidades afetivas e nem sexuais” 
(Xavier,2006). Para Raquel, no entanto, é degradante, pois a sobrinha 
não entende como a tia consegue defender a veemência do olhar no 



Literatura e criação

      Realização:       Apoio:           
 

537

“decorrer de tantos anos subjugada ao lado do marido, sempre asfixia-
da por sua vontade de ferro que não perdoava ter-lhe dado uma filha em 
vez de um menino tão desejado”(Paim,1950, p.17), tampouco compreen-
de como se tornou “apagada e silenciosa como sombra”  (Paim,1950 p. 
93) aos olhos de Ramiro.

Tereza, filha do casal, também é descrita pela narradora, como se 
pode observar na citação adiante, com características que lembram 
uma serpente no seu sentido mais vil: “Era autoritária, tentava dobrar 
todas as pessoas em torno de si, até o próprio marido, e queria passar 
por uma criatura mansa e cordata, pregando justamente o contrário do 
que fazia” (Paim,1950 p.39).

Tereza é a sombra do pai, uma mulher contraditória que se sujei-
ta a um casamento arranjado com Oliveira, manipula seus filhos a se-
guirem os padrões da sociedade da época, crê e deseja que suas filhas, 
Anita e Leonor, aceitem a ideia de que a mulher deve ser domada pelo 
marido, argumentando, com base em discursos preconizados pelas ins-
tituições de controles sociais, como a família e a igreja, que: “a religião 
explica com clareza: a mulher tem que viver sob a tutela do homem, 
primeiro na casa paterna, depois na companhia do marido” (Paim,1950, 
p. 39 e 40).  

 A conduta da filha do patriarca é tida como a ideal para o imagi-
nário da mulher patriarcal, porque traz consigo a identidade feminina 
que deve ser refém e submissa, nascida para matrimoniar e constituir 
família. Ela sente prazer em se igualar ao pai e a ensinar aos seus filhos 
os princípios patriarcalistas, contudo teme que os pensamentos avan-
çados de Raquel mudem o comportamento deles. Por essa razão, utiliza 
Aberlado como uma arma, porque deu ao patriarca um herdeiro para 
continuar a sua obra. 

A serpente representa, por meio destas personagens, o perigo. Esse 
aspecto negativo simboliza os desafios que mãe e filha, com a chegada 
de Raquel, enfrentam para manter o patriarcalismo vigorando, já que, 
assim como a serpente, no mito bíblico, convence Eva a comer o fruto 
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proibido, Dona Amélia e Tereza se utilizam de artimanhas e manipu-
lações para asfixiar as vontades da hospede, porém, tentam fazer com 
que ela, ao contrário de Eva, não desobedeça. Ou seja, não perturbe a 
ordem nem insulte o poder estabelecido pelo patriarca. 

Apesar de a serpente ser majoritariamente associada ao ser femi-
nino, devido à sua conexão com a terra, a fertilidade e o ciclo de vida, 
pode, também, representar atributos masculinos, especialmente rela-
cionados ao poder e à força. Em A sombra do patriarca, Ramiro figura o 
arquetípico da serpente, como destaca a narrativa: 

A sombra do patriarca é sutil e venenosa como os vapores de um 
tóxico poderoso, penetra nas casas de sopapo, envelhece as mu-
lheres prematuramente e mina a vida das crianças. Age semean-
do a miséria, sugando as energias, matando as esperanças, redu-
zindo todos à passividade e ao silêncio (Paim, 1950, p. 32).

 A serpente personificada pelo patriarca pode ser interpretada 
como aspectos de sua personalidade negativa e das suas ações maléfi-
cas. Do mesmo modo que a serpente é vista, em muitas culturas, como 
um símbolo de poder oculto e força, sua autoridade de pai, de marido e 
de dono de engenho dobra todos ao seu redor. 

 O patriarca é dono de um discurso que cala quem está a sua vol-
ta e que expõe as figuras femininas à sua visão de mundo, interferin-
do no acesso das netas e dos seus empregados a direitos básicos, como 
educação formal, direito à posse e ao trabalho.

A imagem mítica da serpente, na narrativa paimiana, metaforiza 
uma força primordial do mal que ameaça constantemente àqueles que, 
como Raquel e sua prima Leonor, tentam desafiar as normas sociais 
repressoras, as injustiças que cercam as mulheres e os trabalhadores 
da Usina Fortaleza, pois, da mesma forma que a serpente representa a 
subversão da ordem divina no Jardim do Éden, as primas representam 
uma ameaça à subversão da ordem familiar e social. 
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Considerações finais

O mito da serpente em A sombra do patriarca pode ser entendido 
como um emblema das forças negativas de Dona Amélia, Tereza e Ra-
miro, que, ao vigiarem Raquel constantemente, a fim de que ela não 
questione os papéis tradicionais de gênero atribuídos às mulheres nem 
a moralidade imposta, se esforçam para manter a harmonia dentro da 
sociedade patriarcal em que vivem. 

Este mito clássico, ao mesmo tempo que reforça a ideia de que a 
busca de Raquel por autonomia e identidade é permeada por perigos 
e desafios, a exemplo dos relacionamentos familiares,da religião, das 
contradições e hipocrisias inerentes ao sistema falocêntrico no qual os 
personagens estão inseridos, revela momentos de empoderamento fe-
minino, como aqueles em que a sobrinha enfrenta o tio, com o intuito 
de questionar o papel da mulher na sociedade. 

Raquel, ao lutar contra as forças negativas dos personagens ‘serpentí-
licos’, supera seus medos para se libertar da sombra opressiva do patriar-
calismo e alcançar um novo nível de entendimento e integração psíquica 
da qual nos falam Neumann e Jung. A  sua luta contra esses personagens 
opressivos representa a faceta negativa da serpente e se opõe à carga sim-
bólica positiva – aquela que, em muitos lugares, é vista como guardiã da 
sabedoria e da consciência elevada. Além disso, a resistência feminina 
contra a dominação masculina a leva a uma transformação pessoal e pode 
ser comparada ao fato de uma serpente trocar de pele, simbolizando o 
abandono da estrutura patriarcal, para abraçar novas identidades.

Este mito primitivo na psique humana e reinterpretado na litera-
tura reforça que os mitos transcendem contextos culturais e aparecem, 
na narrativa paimiana por meio de linguagem simbólica e de figuras 
mitológicas que personificam poder e resistência. Ao revisitar este 
mito, mesmo sem fazer referência direta a ele, Paim entrelaça sua nar-
rativa à herança cultural de todas as épocas e lugares em que o imagi-
nário da serpente se faz presente. 
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Espaço do imaginário: O Mito em 
Amor de Maria, de Inglês de Sousa

Cíntia de Vito Zollner1

No ano de 1893, final do século XIX, o escritor brasileiro Inglês 
de Sousa2 publica Contos Amazônicos3. A obra encontra-se dividida em 
nove contos como A feiticeira, O gado do valha-me Deus, O baile do Judeu 
e Amor de Maria, objeto deste estudo. 

Segundo o crítico literário Sérgio Buarque de Holanda4, a obra de 
Inglês de Sousa encontra-se repleta de questões regionalistas, à medida 
que possui formas mais genéricas:

Na obra de Inglês de Sousa, que em lugar de nos apresentar a 
selva amazônica, por exemplo, contentava-se quase sempre com 
a ‘floresta’ tout court a preferência pelas formas ou fisionomias 
genéricas, em prejuízo dos aspectos característicos e singulares 
parece-me um traço fundamental. O esmaecido de alguns de seus 

1 Profa. Mestra Universidade Estadual Paulista, Assis. Ex bolsista da capes. Iniciei minha 
pesquisa em 2008 na Unitins – Universidade de Palmas-Tocantins, no grupo de pesquisa 
da professora Doutora Denise Rocha, no grupo de pesquisa: Amazônia e a literatura: 
Ferreira de Castro e Inglês de Sousa (final do século XIX). cintiazollner@gmail.com. 
Orcid ID: https://orcid.org/0000-0002-7088-0141. 

2 Herculano Marcos Inglês de Sousa nasceu em Óbidos, no Pará, em 28 de dezembro de 
1853 e faleceu em 6 de setembro de 1853, no Rio de Janeiro. Foi professor, escritor, advo-
gado, político, brasileiro, jornalista e introdutor do naturalismo no Brasil no século XIX, 
com o romance O coronel sagrado. 

 Contos Amazônicos é sua ultima obra, e foi originalmente publicada em 1893. 
3 Neste contexto da literatura, o escritor brasileiro Inglês de Sousa publica Contos 

Amazônicos, obra que apresenta nove contos e está presente no contexto da formação 
dos caboclos no Brasil. Os primeiros contos do escritor estão inseridos também em con-
textos políticos. 

4 Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) nascido em São Paulo e pai do cantor e compo-
sitor Chico Buarque de Holanda foi um famoso historiador, escritor, sociólogo e crítico 
literário, além de ter sido também um renomado jornalista. 

https://orcid.org/0000-0002-7088-0141
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quadros da natureza não viria apenas da pintura de memória, 
como sugeriu José Veríssimo, mas sobretudo dessa inclinação 
para o genérico. (Sousa, 2005, p.15)

Tais generalidades apontariam também para o mundo mítico do 
escritor, principalmente durante a passagem do Romantismo para o 
Naturalismo, pela influência inserida no ambiente amazônico. O críti-
co diz: “O romancista se fez jurista e deixou de lado a pena da ficção. Foi 
uma pena... Os dois romances que publicou revelavam, além dos Contos 
Amazônicos, uma vocação inequívoca para as letras em geral e mesmo 
para a ficção regionalista em particular”. (Sousa, 2005, p.12). 

A obra do escritor Inglês de Sousa contém crenças diversas, além 
de retratar a vida cultural do caboclo com seus conflitos existenciais, 
entrelaçados às crenças míticas e ideológicas, em meios ao contexto 
social e político dos personagens, na ficção. Sousa reconstitui, na nar-
rativa, aspectos imaginários da vida dos homens amazônicos, com seus 
mitos. 

Sousa reconstitui em Contos Amazônicos, mais especificamente 
no conto Amor de Maria elementos da cultura popular, bem como o 
contexto lendário e mítico, presente na Amazônia, em uma tessitura 
narrativa peculiar inserida nos contos, principalmente a partir de re-
latos orais da cultura popular. Assim, a obra possui aspectos literários 
que abrangem Naturalismo, bem como a presença do imaginário popu-
lar brasileiro, que permitem o movimento nos espaços da narrativa. O 
conto Amor de Maria, especificamente, abrange um processo mágico e 
mítico, como será estudado mais adiante.

Os Aspectos culturais, que estão presentes na região amazônica, 
são ressaltados nos contos de Inglês de Souza, a partir da presença mí-
tica de ‘poderes sobrenaturais’ da natureza, presentes e recriados na 
ficção desse autor. 

É através da passagem do real para o espaço do imaginário que 
esses elementos, advindos da crença popular, ganham movimento que 
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passam a ser redimensionados no conto de Inglês de Sousa, por meio 
da crença popular sobre a lenda presente em Amor de Maria, como será 
explanado mais adiante. 

Representações do mito

O mito está presente na busca infinda do ser, por explicações so-
bre os mistérios da vida, do profano, do sagrado e da origem do mundo. 
Do século XIX ao início do século XX, o ‘mitológico’ surge como parte 
integrante da humanidade. Possível ‘compreensão’ para o que é con-
siderado transcendental, ou mesmo a resposta para o ‘inexplicável’ e 
sobrenatural. Essa ideia, reconstituída na obra de ficção de Inglês de 
Souza, é também advinda da crença popular. Contribui, assim, para a 
reflexão sobre as questões conflitantes da consciência humana, bem 
como suas possíveis soluções. Tais fatos estão presentes na narrativa 
de Sousa, como questões advindas das vivencias e crendices humanas 
da cultura local. Para Walter Benjamin: “a experiência que passa de pes-
soa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre 
as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 
histórias orais, contadas pelos inúmeros narradores anônimos”. (Ben-
jamin, 1994, p.198).

Mircea Eliade em Mito e Realidade define a teoria do mito afirman-
do que, num contexto histórico, ela possui uma pluralidade de signifi-
cados. Por vezes, representa e simboliza a falsa idéia acerca de determi-
nado ser ou objeto. Tais aspectos acontecem à medida que o mito surge, 
sempre ligado ao sentido do mistério da vida, do sagrado e do mágico, 
como algo sobrenatural, que busca representar ou explicar determina-
da realidade cultural:

[...] a forma mais geral e eficaz de perpetuar a consciência de um 
outro mundo, de um além, seja ele o mundo divino ou o mun-
do dos antepassados. Este “outro mundo” representa um plano 
sobre-humano, “transcedente”, o mundo das realidades absolu-
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tas. É da experiência do sagrado, do encontro com uma realidade 
trans-humana,que nasce a idéia de que qualquer coisa existe real-
mente, que existem valores absolutos, capazes de guiar o homem 
e de dar um significado à existência humana. É, pois, através da 
experiência do sagrado que surgem as idéias da realidade, de ver-
dade, de significação, que, mais tarde, serão elaboradas e sistema-
tizadas pelas especulações metafísicas. (Eliade, 1989, p. 119)

Para Mircea Eliade a função da literatura liga-se às mitologias, no 
contexto de “saída do Tempo”, através da leitura. O momento vivido, 
ao ler um conto ou romance difere do contexto do tempo, da sociedade 
tradicional que escutou o mito. Eliade5 (Eliade,1972, p.163) afirma que 
existe o deslocamento do tempo histórico, pessoal, com o Aadentra-
mento do leitor em um momento que classifica como trans-histórico, 
sendo este estranho e imaginário na narrativa: “O romance ou o conto, 
à medida que narra um fato de verossimilhança, fazendo uso a partir 
de um momento histórico reconstituído na ficção, utiliza de todos os 
artefatos dos mundos imaginários na ficção”. (Eliade, 1972, p. 164)

De acordo com o teórico Eliade, o mito apresenta-se também como 
a narrativa de uma criação, contando uma história sagrada: “[...] mito 
narra como, graças às façanhas dos entes Sobrenaturais, uma realidade 
passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um frag-
mento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, 
uma instituição”. (Eliade, 1972, p. 11) Tais aspectos são observados no 
conto de Inglês de Sousa. A narrativa apresenta o mito de Amor de Ma-
ria, com a crença do poder sobrenatural da planta Tajá que, entre ou-
tros mitos que cercam a região redimensionam, no espaço imaginário, 
a ideia da cultura popular presente Amazônia. Como um local de abun-
dância e riqueza, mas também de espaço misterioso e sobrenatural, 
para os que ali adentram. 

5 Mircea Eliade nasceu em março 13 de 1907 em Bucareste (Romênia) e faleceu em 22 de 
abril de 1986. Como importante filósofo auto-ditada, apresentou um profundo estudo 
sobre os mitos e o misticismo. 
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O antropólogo Joseph Campbell6 em The Hero with a Thousand Fa-
ces (O herói de mil faces) apresenta um conceito classificado como mo-
nomito7 (Campbell, 1968, p.73) em que diz que, no contexto da narração, 
ele seria uma jornada cíclica presente nos mitos. 

Neste contexto, segundo Campbell, o herói desloca-se do presen-
te, vivido pelos personagens, num momento de reconstituição de seus 
conflitos pessoais. Tais aspectos estão presentes no conto Amor de Ma-
ria, objeto deste estudo. 

Decepção de Mariquinha

[...] Quem nunca viu a afilhada do Álvaro Bento (à boca pequena, 
se dizia ser sua filha natural) não pode ajuizar das graças daque-
la moça, que transtornava a cabeça a todos os rapazes da vila, 
obrigava os velhos a tolices inqualificáveis e deixava no coração 
dos que passavam por Vila Bela uma lembrança terna, um doce 
sentimento, um desejo vago. (Sousa, 1990, p.27)

Mariquinha, moça muito formosa de Vila Velha, é apresentada no 
conto como uma jovem encantadora e sensual. Desde os quatorze anos 
de idade, a moça seduz e encanta muito pretendentes. Porém, não de-
seja nenhum deles para matrimônio. Mas seu comportamento muda 
quando conhece Lourenço. O jovem é filho do capitão Amâncio de Mi-
randa, e encanta as moças do povoado, também como ‘bom partido’. 
Por volta de 1866 o lindo moço, que havia concluído seus estudos no 
Maranhão, retorna para a pequena Vila Bela com emprego garantido 
no Pará, para o orgulho de seu pai. Neste contexto, a jovem Mariquinha, 
aos dezoito anos de idade se apaixona por Lourenço, o filho do capitão 
Amâncio: “[...] Os galanteios de Lourenço, as suas maneiras delicadas, a 

6 Joseph Campbell (nascido em 26 de março de 1904 a 30 de outubro de 1987) foi um pro-
fessor universitário norte-americano e mitologista. Escritor de obras como O herói de mil 
faces e O poder do mito. 

7 Monomito é um termo que surge pela primeira vez em 1949. 
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excitação da vaidade pela emulação provocada pela filha do juiz, des-
pertaram no coração da afilhada do Álvaro Bento uma paixão profun-
da”. (Sousa, 1990, p. 37). O moço jovem, loiro e alto, recém chegado da 
cidade grande, desperta o interesse e a curiosidade de Mariquina. Mas 
o desejo amoroso deste por Mariquinha é escasso, sendo o maior obje-
tivo do moço a ambição profissional, como revela o narrador: 

[...] Por mim, entendo que era melhor sermos todos amigos, tra-
tarmos do nosso cacau e da nossa seringa, que isso de política não 
leva ninguém adiante e só serve para desgostos e consumições. 
[...] O principal é que as enchentes não sejam grandes e que o gado 
não morra de peste. (Sousa, 1990, p. 35). 

Em questões afetivas, Lourenço possui caráter duvidoso, pois ape-
nas ‘aparenta’ corresponder ao afeto da moça. Logo, tem início no con-
to uma triangulação amorosa, com diversas outras jovens do bairro, 
inclusive Lucinda, a mais feia, porém filha do juiz, o que deixa Mariqui-
nha triste e amuada, ao lado do padrinho. Com a desilusão amorosa, 
Mariquinha adoece. Tamanha é sua dor que evita encontrar Lourenço 
em público, quando ocorrem eventos sociais. Para a decepção de Mari-
quinha, o moço loiro, mesmo dizendo a moça o quanto a ama, continua 
a flertar com outras moças em público. 

A profunda tristeza de Mariquinha, que antes recusara vários pe-
didos de casamento, é descrita como um desalento profundo. A jovem 
sente que Lourenço não deseja nada muito sério, o que a deixa emu-
decida e profundamente triste. Sua tristeza é descrita simbolicamente 
pelo narrador, comparada a uma espécie de úlcera (Sousa, 1990, p.35), 
que a moça contraiu com sua dor. Neste contexto, o narrador crítico, 
faz uma explanação de crenças ‘imaginárias’ e de lendas folclóricas8, 

8  De acordo com Abreu, o folclore passou a aceitar críticas mais profundas que defenderi-
am uma prática que, embora não fosse científica, por sua questão mesmo interpretativa, 
estaria identificada às questões mais conservadoras da sociedade que se transformou de 
maneira muito rápida, repleta de conflitos existenciais da sociedade.
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entre os moços da cidade grande e das moças, na limitada e pequena 
cidade de Vila Bela. Com isso, aponta para as crendices populares, céti-
cas e imaginarias das moças da região amazônica, em contraste com a 
incredulidade do jovem Lourenço. Apresenta assim uma reflexão sobre 
a possíveis consequências de tamanha descrença: 

Acostumado aos namoros fáceis do Pará, pensava que em Vila 
Bela, na vida estreita da aldeia, podia impunemente brincar com 
o sentimentalismo das raparigas, sem refletir que as nossas mo-
ças não estão como as da cidade, fartas de ouvir galanteios nos 
passeios e nos bailes. As daqui tomam tudo a sério, acreditam 
em tudo. Lourenço, porém, pouco se lhe dava do que resultasse. 
(Sousa, 1990, p.33) 

Mas Lourenço não se importa com tais ‘crendices’, e continua com 
seus flertes casuais. Tal fato causa revolta em Mariquinha. Indignada, 
a jovem recorre aos conselhos de sua ama de leite Margarida, e segue 
em busca de uma solução para seus conflitos afetivos mais profundos. 

Espaço do imaginário: a trágica solução

Obcecada por Lourenço, Mariquinha segue os conselhos de sua 
ama de leite Margarida à risca, e decide fazer uso do Tajá. A moça, in-
fluenciada por crenças míticas da cultura popular acredita, seriamen-
te, que a planta tem poderes sobrenaturais. Mariquinha compactua de 
modo fiel com as ideias de Margarida, e houve atentamente os conse-
lhos de sua ama:

[...] — É um tajá... é remédio que não falha. Basta uma dose de 
colherinha de chá. Ergueu-se a mãe preta. Foi acender o ca-
chimbo à lamparina e, no aspirar a fumaça do cheiroso taba-
co, apagou a luz. Disse com um gesto de impaciência: — Ora 
bom. Se apagou a luz. Mas não faz mal, já está amanhecendo. 
(Sousa, 1990, p. 35)
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A partir desse instante, o narrador tece crítica acerca da crença 
mítica e ingênua sobre os poderes sobrenaturais da planta. O momento 
é descrito com elementos simbólicos e místicos, que parecem dar mo-
vimento ao espaço na narrativa: “De fato, uma claridade tênue passava 
pelos vãos das telhas. Um galo cantou no quintal e na vizinhança outro 
galo respondeu. A velha apertou com os dedos o tabaco aceso, para que 
pegasse melhor o fogo”. (Sousa, 1990, p.35)

 Embora a obra seja naturalista, com a linguagem simples presen-
tes no conto, alguns elementos do romantismo podem ser percebidos 
nesse momento conto. Exemplo disso é quando Mariquinha sente mui-
ta angústia com o amor não correspondido. Sua dor é tão intensa que 
a deprime intensamente. Na sua inocência, suas crenças são limitadas 
às da restrita região. Acredita, com determinismo, que a planta, ao ser 
ingerida, possui propriedades mágicas, capaz de tornar o moço seduzi-
do por ela.

O momento em que o Tajá é preparado, aceso e a luz perpassa o te-
lhado, é realçado simbolicamente pelo narrador. E contrasta com a dor 
sentida por Mariquinha. Neste instante, à medida que a erva é prepa-
rada, a reação brusca da jovem é percebida: “Mariquinha levara a mão 
ao peito, como para comprimir as pulsações do coração. A mãe preta 
continuou. — Não se pode duvidar. É remédio que não falha”. (Sousa, 
1990, p.35). Neste contexto o narrador, observador, critica seriamente 
o uso da erva Tajá, bem como a ingênua crendices da cultura popular 
da região, não apenas acerca dos poderes sobrenaturais da erva, como 
também de outras plantas, citadas como ‘milagrosas’, no imaginário 
da região. Com isso, tece uma reflexão com o público leitor sobre tais 
perigos e suas consequências fatais: 

Custa-me a acabar esta triste história, que prova quão per-
niciosa é a crença do nosso povo em feitiços e feiticeiras. O 
tajá inculcado à pobre moça, como infalível elixir amoroso, é 
um dos mais terríveis venenos vegetais do Amazonas. (Sousa, 
1990, p.37)
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Lourenço, Após ingerir o café entregue por Mariquinha, e que con-
tinha a erva misturada, é envenenado com o Tajá. Simbolicamente, o 
instante do envenenamento é descrito pelo narrador, em meio a pre-
sença de um fogo sobrenatural, num processo imaginário e místico, 
com aparições sobrenaturais e assombrosas: “[...] ao tomar o café, coi-
tado! bebeu-o de um trago, sentiu fogo vivo a abrasar-lhe as entranhas. 
Deitou a correr pelas ruas como um louco”. (Sousa, 1990, p. 37).

 Nos instantes seguintes, o falecimento do moço ocorre de ma-
neira incomum. Assim o moço falece, em meio a terríveis convulsões, 
como é descrito no conto de Inglês de Souza: “[...] com o rosto negro, e 
o corpo abriu-se-lhe em chagas. Que mais vos direi?” (Sousa, 1990, p.37) 
A velha Margarida, interrogada pelo delegado de polícia, revelara a sua 
participação inconsciente, naquela horrenda desgraça que aterrou a 
vila” ( Sousa, 1990, p.37). Após a tragédia, Mariquinha desaparece, mis-
teriosamente, da cidade de Vila Bela, sem deixar vestígios. A jovem, aos 
poucos, distancia-se de sua casa, e desaparece de forma sobrenatural. 
Com isso, desloca-se do presente momento, talvez para solucionar seus 
conflitos existências , o que poderia remeter à ideia de Campbell (1968, 
p.60). O próprio narrador tece ao leitor possibilidades míticas, acerca 
do desaparecimento da moça, retirando-a do presente.

[...] desaparecera em Vila Bela, sem que jamais se soubesse o seu 
paradeiro. Ter-se-ia atirado ao rio e confiado à incerta correnteza 
aquele corpo adorável, tão desejado em vida? Ter-se-ia internado 
pela floresta para perder-se na solidão das matas? Quem jamais o 
pôde dizer? (Sousa, 1990, p. 37).

Mariquinha refugia-se na mata, em busca de uma fuga para seu terrí-
vel presente. 

É a busca pelo amor não correspondido que faz com que Mariqui-
nha, obcecada, busque o Tajá. Um vegetal potencialmente venenoso, 
como solução. A erva acaba por matar seu amado Lourenço, de forma 
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assombrosa. Desesperada, a jovem desaparece sem deixar vestígios, 
misteriosamente. Talvez transportada para a solidão das matas, em 
busca do ser amado, como o próprio narrador diz. Assim, Mariquinha 
some sem deixar vestígios, por meio desse deslocamento, em encontro 
com o mítico pertencente à cultura amazônica, representado com as-
pectos de ‘verossimilhança’ na ficção. A partir dessa perspectiva sobre 
o mito, observa-se que estão presentes em Amor de Maria ‘partes’ dessa 
formação simbólica. (Sousa, 2005, p.54). 

Considerações finais

Com aspectos míticos, a trama, envolta em uma tessitura narra-
tiva peculiar, reflete a os mitos amazônicos no espaço do imaginário, 
representado no presente conto.
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