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APRESENTAÇÃO

Organizadores:
Bruno Domingues Machado (UFRJ)
Lucas Bento Pugliesi (UFRJ)
Maurício Chamarelli Gutierrez (UERJ)

Uma rápida consulta a dados do site e-MEC indica que atualmente 
existem mais de 500 faculdades no país oferecendo graduação em Le-
tras. Na maior parte delas, todo aluno se depara com ao menos uma dis-
ciplina pertencente ao grupo da teoria literária. E isso nos permite con-
cluir que, mesmo quando em minoria, a teorização da literatura passa 
pela vida de dezenas de milhares de pessoas, todo ano, em nosso país.

No entanto, quando um pesquisador da nossa área pensa em tra-
çar um panorama doméstico da teoria literária, é possível que ele se vol-
te para outras direções que não a dessa dimensão material da docência 
É possível que leia publicações brasileiras notórias nos últimos 60 anos. 
Que recorra às páginas de um Antonio Candido, de um Luiz Costa Lima, 
de um Silviano Santiago. Ou (se mais judicioso) que folheie cadernos 
de resumos de eventos como o da Abralic, e trace um mapa diferencial 
daquilo que, com a disciplina, se recobre em centenas de práticas de 
pesquisa.

Mas, ao se voltar para essas direções, aquele que busca o retrato da 
teoria literária no Brasil reconhece apenas a face dela que se volta para 
dentro. Aquela que se faz muitas vezes solitariamente. E que, quando 
circula, vai de tela em tela – ou de mesa em mesa. Que se cochicha e às 
vezes mal se ouve nas comunicações e nos simpósios.
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Em contraste, a sala de aula oferece uma face da disciplina que se 
volta mais para fora. Aí, nos parece, reside a importância de tratar deste 
tema – do “ensino de teoria literária”. Pois, com ele, pode-se tentar men-
surar um entrelaçamento coletivo e em massa entre teoria e prática. E 
que é o modo como, quer queira, quer não, ela mais existe e se justifica 
socialmente. Para nós, trata-se de chamar a atenção para esse grau da 
existência do teórico. De lembrar que ele tem lugar de março a dezem-
bro todo ano, centenas de vezes – num corpo a corpo que responde pela 
parte que há de mais concreto e público no pensamento.

Tal colocação de debate envolve o discernimento de um espectro 
de posições que um professor de teoria pode vir a ocupar. A teoria lite-
rária ocupa uma posição das mais singulares entre todas as disciplinas 
teóricas dadas na Universidade. Alguém que ingressa no curso de filo-
sofia terá, em sua grande maioria, disciplinas teóricas. Pessoas que in-
gressam em sociologia terão muitas disciplinas teóricas. Mas quem in-
gressa em Letras terá no máximo três ou quatro teorias literárias, duas 
literaturas comparadas. Cinco disciplinas num universo de quarenta?

 Talvez por isso, a teoria não goza de muito prestígio entre os alu-
nos de Letras. A maior parte deles, futuros professores de idioma – e, 
com razão, muito mais interessados em adquirir competência nisso –, 
se inscreve na disciplina de Teoria Literária por obrigação. Outros, apli-
cados, se esforçam por decifrar o que é dito nela durante as aulas. Mas, 
acostumados com disciplinas de caráter mais técnico, que distribuem 
definições seguras sobre fonemas, conjunções e pronúncias, não en-
contram nada que lhes pareça palpável em tal ambiente. É recorrente o 
tema da falta de matéria. De uma matéria que se inscreve linearmente 
do quadro. De uma matéria substanciosa que se possa tocar. De uma 
matéria de Teoria da Literatura, de fato.

A teoria se insula. De um lado, exige do professor lidar com um 
público que impõe o limite da desatenção e do desinteresse. De outro, 
exige do aluno a difícil compreensão de uma disciplina que coloca em 
causa conceitos e noções do senso comum, que constrói em ato teorias e 
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especulações, ou que suspende certezas tidas como evidentes. Mas que 
nem sempre parece ter força para fazer valer esses atos, perdidos num 
mar de disciplinas que se orientam em horizontes mais estáveis e fixos.

Essa dinâmica, no entanto, não se oferece apenas como um obs-
táculo. Se na faculdade de filosofia um aluno entra sabendo que fará 
disciplinas teóricas, e desejando-as, isso implica também que, para o 
professor de filosofia, o interesse e a importância da teoria estão da-
dos. Pode haver necessidade de envolver os alunos para sua aula. Mas 
geralmente não haverá necessidade de engajar os alunos na filosofia. O 
professor não precisa, não de forma tão constitutiva, se defrontar com 
os sinais indecifráveis do interesse calado e do desinteresse que não se 
delata. Ele tampouco é forçado, com isso, a também sempre duvidar do 
interesse do que está propondo. A deixar a imprevisibilidade da reação 
dos alunos deslocá-lo do lugar seguro em que ele poderia se ancorar e 
desde o qual dialoga com seus pares em aulas de pós-graduação, simpó-
sios e eventos acadêmicos.

Aí, quando é posta em desconfiança, a teoria pode crescer. Os tex-
tos, garantidos no papel e por uma história instituída, passam a reque-
rer de novo justificativas para a sua existência: sua vida – ou então o 
tédio. E isso não apenas do ponto de vista fechado da história da dis-
ciplina. Eles passam a requerer uma justificativa também diante da 
atualidade dos alunos. Do fato de terem atravessado a cidade, de se en-
treterem com memes, áudios e vídeos de 5 segundos. E de, bem ou mal, 
estarem ali ao vivo.

Nesse sentido, este livro recebeu contribuições que buscaram dia-
logar com diversas frentes do problema. O capítulo de De Martini, “A 
Teoria da Literatura, o Currículo e Outros Monstros”, explora a questão 
das relações entre ensino e teoria literária com olhar para o problema 
institucional do “currículo”.  Por meio da discussão de bibliografia atua-
lizada acerca do letramento literário (Cosson, Cereja, Lajolo e outros), 
revisita a história da curricularização da teoria literária no Brasil em 
suas consequências atuais. Com essa base, discute propostas, emba-
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sadas por sua vivência junto a dois Núcleos Docentes Estruturantes 
– colegiado responsável pela elaboração do Projeto Pedagógico de um 
Curso –, com o objetivo de repensar currículos mais afinados e orgâ-
nicos para o ensino de literatura na universidade. Elegendo o “ensino 
de literatura” como um dos cernes das licenciaturas em Letras – o que 
poderia ser óbvio, mas raramente é –, De Martini aposta na transforma-
ção do excessivo destaque aos modelos tradicionais de periodicização 
das literaturas nacionais e ressalta a importância da incorporação da 
teoria e da elaboração de um repertório como pontos de partida para 
um ensino mais bem sucedido, capaz de angariar os afetos dos estudan-
tes que, não raro, olham para as disciplinas de pendor excessivamente 
“bacharelesco” do currículo literário com desinteresse, desconfiança e 
distanciamento.

Em “Teoria, experiência e leitura literárias”, Felipe Mansur parte 
do diagnóstico da crise da teoria, consolidado em autores influentes 
como Antoine Compagnon e Terry Eagleton, para pensar um modo al-
ternativo de ativar o pensamento crítico e teórico sobre o (e a partir do) 
texto literário. Centrado na leitura de Pierre Menard, autor de Quixote, 
ou mais especificamente na passagem entre a obra visível desse autor 
imaginário e sua contraparte invisível (e impossível), os alunos se veem 
convocados a um exercício de análise e pensamento que – em vista da 
própria inanidade dessa obra irrealizável – não se deixa reduzir à razão 
instrumental reinante no senso comum de nossa época.

Por outro lado, Lucas Pugliesi parte também do diagnóstico de cer-
ta crise, mas focando nesse caso na legitimidade dos objetos: por que 
ensinamos literatura? Por que textos da dita tradição literária e não 
outra sorte de objetos, descentralizados em relação aos grandes cen-
tros de poder do ocidente moderno ou estrangeiros às habituais formas 
de consagração? Dialogando com os aportes recentes de André Cechi-
nel e Fábio Durão, Pugliesi propõe que o trabalho com textos interessa 
justamente pela não familiaridade, pela estranheza dessa mídia pou-
co estimulante, em meio ao reinado inconteste das telas e da excita-
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ção intensa e constante. Por outro lado, se distanciando dos referidos 
teóricos, analisa duas formas de avaliação que pratica: os diários de 
leitura (anotações requeridas dos alunos, um pouco à imagem dos cé-
lebres hypomnemata analisados por Foucault) e as antologias (pedindo 
que do rol de leituras cobertas nos cursos, os alunos selecionem alguns 
textos/trechos). Ambas tarefas operam como tentativas de estimular a 
lida com a mídia pouco excitante do texto, ora como um convite ao de-
senvolvimento, pelo aluno, de uma disciplina de leitura (diários), ora 
dando margem à sua criatividade e oferecendo o espaço onde alojar seu 
desejo (antologias).

Pensando mais globalmente a própria noção de uma “disciplina” 
a partir de suas consequências epistemológicas, Bruno Domingues Ma-
chado, com “Uma teoria da literatura situada”, rastreia os efeitos alie-
nantes de um modo de ser do proceder universitário em delimitar um 
campo singular e autônomo. Se hoje, mais vezes do que não, muito do 
que se discute no âmbito de ensino literário propõe um “retorno ao tex-
to”, Machado oferece um diagnóstico preciso sobre os limites e aporias 
dessa abordagem, situando-a em um movimento que acaba desvincu-
lado as práticas docentes e de pesquisa do terra-a-terra da invenção co-
tidiana. Esse abismo não seria produtivo eticamente – como a criação 
de uma diferença para a vida “nua” no horizonte da mercadoria -, mas 
apenas reforçaria um aparente desligamento entre o que se pode fazer 
nas aulas de literatura e aquilo que os estudantes (e professores) fazem 
o tempo todo em suas vidas. Pautando-se, sobretudo, nas análises epis-
temológicas de Coccia, Foucault e Certeau, o autor propõe um percurso 
curricular, aberto e inventivo, que favoreça a vinculação do pensamen-
to, no espaço da aula de literatura, com as práticas mais concretas, de 
modo a evidenciar como esse interstício pode contribuir para a amplia-
ção das táticas de invenção do cotidiano.

O capítulo de Luiz Guilherme Ribeiro Barbosa, “Humanos por 
força de lei ou pelos caminhos de amoa-hi: Literatura, currículo e Teo-
ria na escola brasileira”, traz reflexões sobre a atuação mais ou menos 
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implícita da teoria da literatura no cenário do Ensino Básico e Médio 
brasileiro. Ao expor textualmente o modo como uma certa concepção 
teórica de literatura norteia as diretrizes curriculares do ensino obriga-
tório no país, Ribeiro Barbosa questiona a pertinência de tal concepção. 
E, defende para o ensino a prática constante de leituras coletivas, na 
qual as especificidades que constituem o texto literário se modulariam 
pelas especificidades que constituem os grupos de alunos (a realidade 
do bairro onde moram, as atividades culturais que fazem parte de seu 
dia a dia). A generalidade dos tópicos curriculares daria lugar assim a 
indagações em torno desse encontro. E o absoluto literário, nas pala-
vras do autor, encontraria na escola as formas da democracia.

O capítulo de Laryssa Naumann, “Lê melhor quem escreve”, faz 
um relato de uma sequência de aulas dadas pela autora sobre o livro 
Frankenstein, de Shelley, em dois contextos distintos: em um curso de 
graduação de Literatura Comparada e em um colégio da Educação Bá-
sica. Graças ao caráter de relato, Naumann oferece ao leitor a chance de 
acompanhar de forma concreta alguns trânsitos possíveis entre duas 
esferas da educação aparentemente muito distantes. Ao longo do texto, 
ela sustenta que essa conexão, tão importante, se torna muito factível 
quando o professor decide dar primazia ao texto literário, e o oferece 
aos alunos não apenas através da leitura, mas de diálogos ativos – com 
a aula exercendo também uma espécie de oficina de escrita literária.

Em “Explicação ou contraexemplo? Algumas ideias sobre ensino 
de (teoria da) literatura a partir de O mestre ignorante”, Maurício Cha-
marelli Gutierrez toma emprestado duas ideias de filósofos franceses 
a fim de realizar uma (autor) reflexão docente. Na primeira, introdu-
zida pelo texto de Rancière referido no título do capítulo, coloca-se em 
xeque a posição do mestre, em nome de uma emancipação radical do 
aprendiz. Essa emancipação seria possível desde uma perspectiva para 
a qual a reação de um intelecto diante de um produto humano traria 
sempre uma resposta justamente correlacionável com o produto. Não 
há como o mestre explicar ao aluno a resposta; cabe-lhe apenas mediar 
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um encontro favorável à emancipação do outro. Na segunda ideia, Gu-
tierrez relaciona a emancipação do aprendiz com a destituição derri-
diana da presença de um leitor prévio ao texto: este produziria a cada 
leitura um leitor, que, por sua vez, traria sempre uma distinção não des-
prezível ao texto, diferindo-o e contra-assinando-o. Sem mestre, e sem 
leitor prévio, a atividade de ensino se tornaria a tentativa de despertar, 
do lado do professor e do lado do aluno, contra-assinaturas dos textos 
que circulam pelas aulas.

Já Danielle Magalhães revisita algumas cenas de origem em Benja-
min, Chklovski, Cixous, Trocoli e Adriane Garcia, tentando pensar um 
outro paradigma de transmissão e herança para a teoria da literatura. 
Ao invés de calcar a teoria em uma compreensão do poético como dizer 
primeiro - ação originária com que Adão dá nome às coisas - pensá-
-lo no paradigma relacional da conversa de Eva com a serpente. Esse 
paradigma evânico disponibilizaria para nós uma transmissão não pa-
triarcal e não hierárquica no contexto pós-autônomo do que Josefina 
Ludmer chamou “o que vem depois” (contraposto ao que vem primeiro, 
à primeira nomeação adâmica).

Em “Ensinar Literatura Portuguesa hoje desde o Brasil”, Marcella 
Assis de Moraes parte do importante encontro entre três realidades: 1) a 
obra Minha pátria é a língua pretuguesa, do escritor angolano Kalaf Epa-
langa; 2) a condição multi-cultural, transnacional, diaspórica, cada vez 
mais intensa no mundo de hoje; 3) a mudança do perfil dos alunos uni-
versitários no Brasil, com o ingresso de camadas sociais antes excluídas 
desse espaço, como a comunidade negra. Diante desse entroncamento, 
o artigo busca colocar a seguinte questão: qual a pertinência de uma na-
ção pós-colonial como a nossa continuar se atendo aos limites geopolí-
ticos de nação no ensino das literaturas nacionais – sobretudo daquela 
oriunda do antigo país que lhe colonizou?

Joaci Furtado, com “A paixão teórica: aula, teoria, literatura e 
outras antiguidades na era da obsolescência programada”, adensa 
o diagnóstico de uma grave crise institucional no âmbito do ensino, 
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em especial, pelo fracasso do modelo curricular e do gênero “aula”. O 
autor também prevê medidas para reinventar o espaço da aula como 
átimo da invenção, curiosidade e pesquisa, mas não em um nível in-
termediário das práticas cotidianas e sim, em âmbito institucional e 
vertical. Em profunda incorporação das reflexões de Pedro Demo em 
Outra universidade, Furtado, sem concessões, evidencia a vacuidade das 
práticas docentes em nível universitário, produtoras de um alijamento 
do estímulo à invenção crítica, à paixão teórica e ao gozo da pesquisa 
entre os estudantes. Mapeando de maneira caleidoscópica o niilismo 
de um “capitalismo acadêmico”, Furtado propõe maneiras radicais de 
transformar o estado da questão. Assim, a diminuição drástica da carga 
horária surge como forma de incentivar a leitura e, sobretudo, a escrita. 
O modelo de pouca aula, muita pesquisa, elaboração e discussão, vigen-
te na pós-graduação, deveria ser radicalizado como um espaço experi-
mental extensível à graduação e à escola básica, de forma a criar um 
vínculo inequívoco entre ensino e pesquisa, na esteira do que ocorre 
em projetos como o da Escola da Ponte. De maneira sardônica e provo-
cadora, Furtado parece, retoricamente, abalar o chão de certezas sobre 
os quais a própria proposta deste livro se lastreou.

Este livro foi realizado com o apoio dos investimentos da taxa de 
bancada da FAPERJ.
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A TEORIA DA LITERATURA, O CURRÍCULO E OUTROS 
MONSTROS

Marcus De Martini1

 

A discussão do papel da Teoria da Literatura em face da formação 
literária proporcionada não apenas, primeiramente, pelos cursos de 
graduação e pós-graduação em Letras, mas também, caudatariamente, 
pela educação básica, não é um tema novo, muito embora tenha quiçá 
se tornado mais premente nos últimos anos2. Isso se deve a diversos 

1 Doutor em Estudos Literários pela Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). 
Atualmente é professor-associado no Departamento de Línguas e Letras da Universi-
dade Federal do Espírito Santo (UFES), atuando também no Programa de Pós-gradua-
ção em Letras da mesma instituição (PPGL/UFES).

2 Segundo AGUIAR & SUASSUNA (2020), as discussões acerca da relação entre literatu-
ra e ensino – especialmente na escola – teriam se iniciado na década de 70: “Citamos 
como exemplo o livro de Osman Lins, Do ideal e da glória: problemas inculturais brasilei-
ros (1977), e dois estudos realizados também na década de 1970: a dissertação de mes-
trado de Maria Thereza Fraga Rocco, defendida em 1975 e publicada em livro em 1981, 
sob o título Literatura/Ensino: uma problemática, e a dissertação de mestrado de Marisa 
Lajolo, Teoria literária moderna e ensino da literatura no Segundo Grau do Curso Secundá-
rio brasileiro, também defendida em 1975.” (AGUIAR, Marta da Silva; SUASSUNA, Lívia. 
Teoria da literatura e formação inicial do professor de literatura. In: BUNZEN, Clécio; 
PESSOA, Ana Cláudia R. G. (org.). Formação e saberes docentes: desafios para (re)pensar a 
prática pedagógica. Recife: Editora UFPE, 2020, p. 13). Como se vê, a dissertação de mes-
trado de Lajolo foi provavelmente o primeiro trabalho a analisar o impacto da Teoria 
da Literatura no ensino, no caso, secundário. Na esteira, podemos acrescentar Lígia 
Chiappini Leite, com Invasão da Catedral (1983), que investigou as relações entre a didá-
tica e a teoria da literatura no ensino básico, mas também no superior, do Brasil. De-
pois de Leite, ainda sobre a relação entre teoria da literatura e ensino, Segabinazzi cita, 
mais recentemente, os trabalhos de Cyana Leahy-Dios, de 2001, e de Vera Lucia Maza-
natti, de 2007 (SEGABINAZI, Daniela Maria. Educação literária e a formação docente: 
encontros e desencontros do ensino de literatura na escola e na Universidade do Sécu-
lo XXI. 2011. 342 f. Tese (Doutorado em Letras) - Universidade Federal da Paraíba, João 
Pessoa, 2011, p. 160).  Acrescentamos, posteriormente a esses trabalhos, especialmente 



A Teoria da Literatura, o Currículo e Outros Monstros

TEORIA, LITERATURA E ENSINO

Página 16

fatores conjunturais, que, de certo modo, relacionam-se uns com os ou-
tros e, em geral, partem do pressuposto da existência de uma “crise” na 
Literatura, seja esta entendida como “arte”, como “ciência”, ou ainda 
como “objeto de ensino”. 

Não raro, essas problematizações costumam vir ornamentadas 
por nomes alarmantes e/ou negativistas – como o conhecido alerta de 
Todorov de que “a literatura [está] em perigo”3 – ou até sarcásticos – 
como o anúncio do crítico literário brasileiro Alcir Pécora de que a Li-
teratura é uma “musa falida” – entre outros. Por um lado, valendo-me 
da síntese do próprio Pécora, pode-se afirmar que todas parecem com-
partilhar a premissa da “perda da centralidade da literatura na cultura 
globalizada”4. Por outro lado, há ainda, na academia, em particular, um 
processo crescente de questionamento de noções teóricas que se que-
riam basilares da área, como as de “literariedade” e “cânone”5. Por con-

acerca da relação entre a Teoria da Literatura e o ensino universitário, a supracitada 
tese de Segabinazzi (2011), a dissertação de Aguiar (AGUIAR, Marta da Silva. Teoria da 
literatura e a formação inicial do professor de literatura em instituições de ensino superior 
particulares. Dissertação – Universidade Federal de Pernambuco. Centro de Educação. 
Programa de Pós-Graduação em Educação, Recife, 2013), e as obras organizadas por 
Cechinel (CECHINEL, André. (org.). O lugar da teoria literária. Florianópolis: EdUFSC; 
Criciúma: Ediunesc, 2016), Cechinel e Sales (CECHINEL, André; SALES, Cristiano de 
(orgs.). O que significa ensinar literatura? Florianópolis: EdUFSC; Criciúma: Ediunesc, 
2017.), Karlo-Gomes e Cosson (KARLO-GOMES, Geam; COSSON, Rildo (orgs.). A leitura 
literária na escola e na universidade. 1. ed. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2021) e o 
livro de Cechinel (CECHINEL, André .Literatura, ensino e formação em tempos de Teoria. 
1. ed. Curitiba: Appris, 2020).

3 TODOROV, Tzvetan. A literatura em perigo. Trad.:Caio Meira. Rio de Janeiro: DIFEL, 2009.
4 PÉCORA, Alcir. A Musa Falida. A perda da centralidade da literatura na cultura globaliza-

da, 01/2015, Biblos (Coimbra), Vol. 1, 2015, pp.203-235, Coimbra, Portugal, 2015.
5 Como sintetiza muito bem Roberto Acízelo de Souza: “De fato, suas ideias-diretrizes [da Teo-

ria da Literatura], enraizadas no projeto da modernidade – confiança nas explicações racio-
nalistas totalizantes – e identificadas com concepções modernistas de arte – precedência da 
linguagem ou da forma sobre os conteúdos –, se veem desde então gradualmente questiona-
das por concepções em ascensão ditas pós-modernas. A disciplina, assim, tornou-se alvo de 
crescentes restrições, que lhe contestam tanto os fundamentos metodológicos e conceituais 
– a sistematicidade e o universalismo de suas proposições, o centramento no texto, o cará-
ter ultraespecializado de seu conjunto de noções e procedimentos analíticos –, quanto as 
motivações e compromissos políticos ocultos que a orientariam – suas atribuições de valor 
estético e submissão ao cânone formado pelas grandes obras.” (SOUZA, Roberto A. de. Teoria 
da Literatura. In: (Novas) Palavras da Crítica [livro eletrônico]. Organizadores José Luís Jobim, 
Nabil Araújo, Pedro Puro Sasse. Rio de Janeiro, RJ: Edições Makunaima, 2021, p. 716),
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seguinte, o resultado inevitável dessa situação acaba sendo o ceticismo 
acerca dos métodos de análise literária que grassa nos cursos de Letras 
e, por fim, como não poderia ser diferente – ainda que seja um backlash 
indesejado – o da validade de seu ensino. 

Portanto, se a “literatura está em perigo”, o que se pode dizer de 
sua teoria? Estará também “falida”?

Desaparecido assim o chão debaixo dos pés dos literatos de anta-
nho, o que resta? De forma não tão surpreendente, quanto irônica, é 
justamente a questão do ensino de literatura que surge como a tábua 
de salvação em meio à borrasca “pós-moderna” e o temor do ocaso. Por 
isso, e não por acaso, mas de forma inédita, é na oxigenada e neófita 
área de Ensino de Literatura que começam hoje a pipocar os cada vez 
mais raros concursos de Literatura nas universidades federais brasilei-
ras. Assim, dezenas de recém-doutores, não raro de formação teórica 
semelhante e vendo alguns deles no magistério não mais que um preço 
a se pagar a fim de serem remunerados para fazerem as pesquisas que 
mais lhes apetecem, acabam tendo de se adaptar a programas que lhes 
são alheios, em editais nem sempre convidativos. Como se não bastasse, 
têm de enfrentar acirrada concorrência entre si, para almejar uma po-
sição na universidade pública, como o “melhor dos mundos possíveis”, 
diria Pangloss. Sinal dos tempos, sem dúvida.

E, de fato, a universidade possui um lugar central nesse cenário. 
Como afirma Fábio Akcelrud Durão6:

Com a perda de função e consequente diminuição da relevância 
social da literatura, a universidade surgiu como a principal es-
fera de sustentação da vida literária. Isso não quer dizer que os 
escritores de uma hora para outra tenham se tornado acadêmi-
cos, embora a conjunção dos dois esteja cada vez mais comum; 
também não significa que o apoio material (salários, bolsas, auxí-

6 DURÃO, Fabio Akcelrud. Metodologia da pesquisa em literatura. 1. ed. São Paulo: Pará-
bola, 2020, p. 22. 
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lios, diárias) seja o mais determinante nesse contexto, ainda que 
possa ser um aspecto imprescindível. Aquilo que faz com que a 
universidade apareça como um espaço social sui generis é poder 
proporcionar as condições mais adequadas para a formação de 
leitores e a construção de uma objetividade forte.

Se há uma crise na Literatura, há inevitavelmente uma crise no en-
sino de Literatura e, por fim, haveremos de chegar a uma crise na Teoria 
da Literatura. No entanto, contrariamente à “Literatura”, bem como às 
reflexões acerca das obras literárias, que já existiam antes da universi-
dade, obviamente, a Teoria da Literatura é fruto da academia7. Assim, 
são os professores universitários que devem responder ativamente à 
parte que cabe à Teoria nesse imbróglio. Mais do que encontrar na uni-
versidade um ilusório locus amoenus, os docentes devem perseverar na 
busca por, nas supracitadas palavras de Durão, construir uma “objetivi-
dade forte” e, mais ainda, dada a nossa realidade, formar leitores. 

Dito isso, o presente ensaio pretende investigar algumas caracte-
rísticas do ensino universitário de Teoria da Literatura com o intuito de 
advogar a necessidade de contar com seu auxílio para a formação de 
leitores competentes no ensino superior, a fim de que possam, também 
eles, formar leitores na escola.

*

7 Marisa Lajolo já deslindava, há 30 anos, um cenário que parece não ter se alterado 
muito: “Teoria da literatura no Brasil de hoje, como no resto do mundo onde faz senti-
do falar-se de teoria da literatura, manifesta sua existência quase que exclusivamente 
como disciplina de cursos universitários. Não será, assim, impróprio, imaginar que 
livros e publicações que envolvem teoria da literatura são escritos por e para discen-
tes e docentes dos cursos de Letras, para quem são organizados congressos, e entre os 
quais teses são apresentadas e arguidas.// E, no entanto e talvez surpreendentemen-
te, deste interior da instituição universitária que a teoria da literatura, internamente 
em aulas e em livros, e externamente na prática de crítica e de resenha, atravessa as 
paredes acadêmicas e, afinando a voz, fala, mesmo que nas entrelinhas, de assuntos 
de tanto relevo como história, identidade cultural e dependência” (LAJOLO, Marisa. 
Teoria Da Literatura No Brasil Contemporâneo: O Que é, Como Se Faz e Para Que 
Serve. In: Revista de Crítica Literaria Latinoamericana 20, no. 40 (1994):  p. 19).
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Como dito acima, a Teoria da Literatura não inaugurou os discur-
sos sobre as obras “literárias”. Da Antiguidade greco-latina até, pelo 
menos, o século XVIII europeu, as “letras” foram objeto, no Ocidente, 
sobretudo da Gramática e da Retórica “clássicas”. No entanto, desde 
meados do século XIX, começou a se desenvolver uma tendência “fi-
losófica”, que colocava a literatura como centro de interesse; contudo, 
essa tendência acabou obnubilada pela leitura historicista, biografista 
e impressionista que marcaram grande parte desse período. Assim, é 
apenas no século XX que será possível que uma teoria da literatura ve-
nha a se formar. Como explica Roberto Acízelo de Souza8, a Teoria da 
Literatura que então se forma:

[...] postula uma compreensão do seu objeto distinta das perspec-
tivas do século XIX, consubstanciadas nos recortes do campo li-
terário operados pela história da literatura e pela crítica literária 
oitocentistas. Assim, sobretudo numa primeira etapa do seu de-
senvolvimento, a teoria da literatura acentuará a natureza ver-
bal, o caráter linguístico da literatura, concentrando seus esfor-
ços na análise imanente dos textos. Desse modo, o texto literário 
é concebido como arranjo especial de linguagem, cujo processo 
de construção e artesanato interessa, se não exclusivamente, pelo 
menos muito mais do que sua transparência em relação a fatores 
como as experiências vividas pelo autor, os condicionamentos 
sociais, etc.

Muito embora se discuta quem de fato inaugurou o nome e/ou os 
métodos dessa ciência, é praticamente consenso que o marco da dis-
ciplina teria sido a obra Teoria da Literatura, de Austin Warren e René 
Wellek, publicada nos Estados Unidos, em 1949. O caráter sintético e 
compendial da obra, no entanto, aponta para a existência de discussões 
anteriores, nas quais o Formalismo Russo certamente ocupa um lugar 
de destaque, assim como não encerra os interesses da disciplina. Antes 

8  Op. cit., p. 704.
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de ser algo monolítico, a Teoria da Literatura sempre foi composta de 
diversas correntes. 

No Brasil, por sua vez, a instituição da disciplina, academicamen-
te, ocorrerá apenas em 1962, por uma resolução do Conselho Federal de 
Educação, estabelecendo-a como uma disciplina facultativa nos refor-
mulados cursos de Letras9. Contudo, como ensina Souza, a disciplina 
já era ensinada anteriormente10. Portanto, conforme acrescenta Castro 
Rocha, contrariamente ao que teria acontecido em Portugal, no Brasil, 
“a resolução do Conselho Federal de Educação parece antes dar forma 
de lei a um processo que já vinha se desdobrando autonomamente”11. 

A propósito, em nosso caso, ainda segundo Castro Rocha12, em 
virtude de a popularização das universidades, no Brasil, ter se dado 
apenas no século XX, as reflexões acerca do país teriam cabido desde 
cedo à Literatura. Como resultado dessas circunstâncias, teria surgi-
do aqui uma tradição ensaística de fôlego; tradição essa que acabaria 
por rivalizar posteriormente com o discurso acadêmico, especialmen-
te depois da criação da Universidade de São Paulo, em 1934. Assim, a 
institucionalização da Teoria da Literatura passaria por uma busca da 

9 Como esclarece Luís Costa Lima: “O prof. Walnir Chagas, relator do parecer nº 283, 
aprovado em 19.10.1962, propunha um currículo mínimo para o curso de Letras, com-
posto de ‘uma parte comum e outra diversificada’, incluindo-se a teoria da literatura 
na segunda; o relator justificava que a teoria não deveria integrar a parte comum, i.e., 
básica e obrigatória, porque fazê-lo ‘implicaria admitir improvisações que da auten-
ticidade levariam fatalmente ao descrédito” (LIMA, Luís Costa. A Teoria da Literatura 
entre Nós. In: Floema, Ano II, n. 2 A, p. 33-40, out. 2006, p. 33).

10 Conforme ensina Roberto Acízelo de Souza (op. cit., p. 707, n. 12): “Até onde pudemos 
apurar, registram-se experiências de ensino de teoria da literatura no Brasil anterio-
res a 1962, devidas a: Cecília Meireles (1935 a 1937) e Prudente de Morais Neto (1938), 
na extinta Universidade do Distrito Federal (cf. Silva, 1984, p. 55); Afrânio Coutinho, 
a partir de 1950, na Universidade do Distrito Federal (não a instituição homônima 
criada em 1935 e extinta em 1939, mas a antecessora da atual Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro); Augusto Meyer, a partir de 1953, na Universidade do Brasil, ante-
cessora da atual Universidade Federal do Rio de Janeiro; Antonio Candido, no início 
dos anos 1960, na Universidade de São Paulo; Hélcio Martins, também no início dos 
anos 1960, na Universidade de Brasília (...)”.

11 ROCHA, João Cezar de Castro. Tinha o livro no meio do caminho: a materialidade da 
teoria da literatura. In: Revista de Estudos Literários, v. 14, p. 277-97, 2024, p. 288.

12 Ibid..
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especialização acadêmica e do maior prestígio do livro em detrimento 
da crítica ensaística de cunho impressionista, então materializada nos 
jornais. Desse modo, ao passo que a universidade vai se impondo como 
o lugar privilegiado e mais autorizado para se pensar o Brasil, a Teoria 
da Literatura vai se estabelecendo com a disciplina que pensa a Litera-
tura. Como resultado desse processo, como afirma, por sua vez, Souza13, 
a disciplina de Teoria da Literatura, apesar de seu caráter inicialmen-
te facultativo, acabou por se tornar uma constante nos programas dos 
Cursos de Letras desde então.

Basicamente, duas posições acerca da função da disciplina então 
se estabeleceram. Havia, assim, na UFRJ, a de Afrânio Coutinho, que 
pensava que a Teoria da Literatura deveria ter um caráter propedêutico, 
devendo então ser estudada previamente às obras literárias, no início 
do curso, para depois retornar, ao final, como uma sistematização do 
que havia sido visto14. Por outro lado, havia, na USP, a de Antonio Candi-
do15, que entendia que a Teoria devia ser vista posteriormente, contando 
com três funções básicas: “iniciar os estudantes nos problemas específi-
cos da crítica literária, organizar e complementar o conhecimento sobre 
as diversas Literaturas estudadas nos anos anteriores e analisar as pro-
duções estéticas dentro do campo da cultura”16. De acordo com Aguiar & 
Suassuna17, o que passou a vigorar, via de regra, nos Cursos de Letras, foi 
a adoção da disciplina de Teoria da Literatura como propedêutica, 

[...] como um estágio preparatório que visa a instrumentalizar os 
alunos dos cursos de Letras para o verdadeiro estudo da Literatu-

13 Op. cit., p. 706.
14 O projeto do professor pode ser conferido em COUTINHO, A. Que teoria literária se 

deve ensinar no nível de graduação universitária. In: Estudos Universitários, 14(1), 1974, 
71–77.

15 Sobre a constituição da disciplina na USP e o trabalho vanguardista de Antonio Can-
dido, ver NITRINI, Sandra. Teoria literária e literatura comparada. In: Estudos Avan-
çados, v. 8, n. 22, p. 473–480, set. 1994.

16 AGUIAR & SUASSUNA, op. cit., p. 23.
17 Ibid.
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ra e que, portanto, não teria um valor em si mesmo, na medida 
em que só se justifica ao habilitar para uma prática. Essa concep-
ção, partilhada muitas vezes tanto por professores de Literatu-
ras específicas como por professores de Teoria, evidencia-se na 
própria organização das grades curriculares dos cursos de Letras 
que, de forma geral, situa a Teoria da Literatura nos dois primei-
ros semestres, a ela se seguindo o estudo das Literaturas nacio-
nais e clássicas.

 
O caráter propedêutico da disciplina de Teoria da Literatura fica, 

ainda hoje, mais evidente sobretudo quando ela aparece nos currículos 
mascarada sob a denominação de “Introdução aos Estudos Literários” 
ou assemelhados. É verdade que tais disciplinas, muitas vezes, trazem 
misturadas questões teóricas com “T maiúsculo” a teóricas com “t mi-
núsculo”. Isto é, ao passo que geralmente iniciam propondo uma dis-
cussão acerca do conceito de Literatura, ou seja, um tema caro à Teoria 
da Literatura, não deixam amiúde de abarcar questões que, mais pro-
priamente, poderiam ser chamadas de poético-retóricas, isto é, noções 
de versificação e até de figuras de retórica, ou ainda estilístico-historio-
gráficas, como as de “estilos de época/periodologia literária”.

Uma peculiaridade dos currículos de Letras, pelo menos, parece 
ser esse efeito acomodatício de acumulação pelo qual as “atualizações 
curriculares” são promovidas via anexação de novas disciplinas, mes-
mo que provoquem situações contraditórias teoricamente dentro das 
grades dos cursos. Cria-se então, por exemplo, essa ideia de que a histo-
riografia literária seja uma continuação da Teoria e/ou que seja a úni-
ca forma de abordar os objetos literários. A situação é particularmen-
te problemática quando pensamos nas práticas letradas anteriores à 
Modernidade, assunto sobre o qual já me debrucei anteriormente18. Os 

18 Ver DE MARTINI, M. Fantasmas no sótão: as letras coloniais na escola. In: _____.; OLI-
VEIRA, Raquel Trentin; FELIPPE, Renata Farias de (orgs.). Literatura na escola: teoria, 
prática e (in)disciplina. Santa Maria, PPGL, 2016, pp. 117-45.. Além disso, em DE MARTINI 
(2019), esbocei uma aproximação entre uma obra do século XVII e questões de teoria 
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currículos de Letras, via de regra, não contemplam um percurso disci-
plinar que permita ao aluno perceber que as discussões acerca do “lite-
rário” (este mesmo, um termo anacrônico19) começaram, no Ocidente, 
pelo menos, há mais de dois milênios, e que o surgimento da Teoria 
da Literatura foi uma etapa desse percurso, da mesma forma que rara-
mente são capazes de mostrar que apenas a Linguística começou com 
Saussure, e não as discussões acerca da linguagem. 

Para piorar, essa estrutura e suas idiossincrasias acabam sendo 
mimetizadas nos currículos escolares, o que é facilmente constatado 
na organização geralmente encontrada em livros e apostilas didáticas. 
Como resume William Roberto Cereja20, no 1o. ano do Ensino Médio – 
de forma muito semelhante ao que ocorre com os calouros dos Cursos 
de Letras – os alunos são apresentados a um arcabouço teórico para o 
estudo literário, que deveria guiar seus estudos daí em diante:

Esses conceitos, no geral, são os seguintes: da Teoria Literária: lin-
guagem literária/ linguagem referencial, gêneros literários, verso 
e prosa, noções de versificação, ponto de vista narrativo, etc; da 
Teoria da Comunicação e da Linguística: os componentes do ato 
de fala (emissor, receptor, código, canal, mensagem, referente), 
funções da linguagem, signo/significante/significado, denotação 
e conotação, polissemia, etc.

literária. Como afirmo ali: “...mesmo uma obra ‘antiquada’ pode ser interessante para a 
crítica e, por extensão, para o estudante de Letras, caso abordemos noções caras aos es-
tudos literários de qualquer tempo, como as noções de verdade e ficção, de ‘intenção do 
autor’ e livre interpretação. Ainda que façam parte de discussões recorrentes na crítica 
literária, essas se enriquecem, queremos crer, quando encaradas historicamente. [...] a 
aproximação da análise ‘literária’ de seu ponto de vista histórico com teorias literárias 
modernas, como a de Frye, mostra que essas abordagens não são necessariamente ex-
cludentes, mas podem ser complementares.” (DE MARTINI, M. O que a “primeira nove-
la brasileira” pode nos dizer sobre o papel das letras coloniais no estudo de literatura? 
In: Revista USP, São Paulo, n. 121, p. 79-94, abr./maio/ jun. 2019, p. 92).

19 Sobre a questão, ver LACHAT, Marcelo; CHAUVIN, Jean Pierre. Sobre as Letras na 
Terra do Brasil: conceitos e tempos. In: _____; _____ (orgs.). As Letras na Terra do Brasil 
(séculos XVI a XVIII): uma introdução. Cotia: Ateliê, 2022, p. 11-46.

20 CEREJA, William Roberto. Uma proposta dialógica de ensino de literatura no ensino 
médio. PUC/SP: 2004. (tese de doutorado), p. 74.
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Como se vê, a escola tende a reproduzir a estrutura programática 
que funciona na universidade, bem como as práticas de ensino21. Além 
disso, o efeito acumulador de que falamos anteriormente também ocor-
re na escola, como se vê: novas teorias são acrescidas ao que já existe, 
para que os programas e os materiais didáticos pareçam “atualizados”22. 
De fato, as pesquisas em linguagens que se fazem na academia devem 
chegar à escola; entretanto, a atualização deve ser um repensar de todo 
o processo de ensino-aprendizagem, não a simples criação de sucessi-
vos apêndices conteudísticos.

Realmente se espera que, tanto no ambiente acadêmico, quando es-
colar, haja constantes ultrapassagens de questões já superadas pela críti-
ca, no caso da Literatura; não se esperam leituras biografistas, impressio-
nistas, ou o simples elenco de traços estilísticos (como as “características 
do Barroco” etc.). No entanto, sabe-se que não é isso o que sempre ocorre. 
Por um lado, há o caso das defasagens teóricas, nem sempre explicáveis 
simplesmente pela desídia de professores, mas que, antes disso, devem 
ser contextualizadas também diante da precariedade das condições de 
trabalho que marcam a carreira docente no país. Por outro lado, não se 
pode desconsiderar o desinteresse cada vez mais comum por parte dos 

21 No mesmo sentido, afirmou Segabinazi (op. cit., p. 239): “[...] constatamos que, se em 
parte há falta de interação e diálogo entre universidade e escola, por outro lado os 
professores do ensino médio reproduzem acriticamente o que aprendem nos bancos 
do ensino superior, isto é, ao cotejarmos os planos de ensino e as falas dos professores 
do curso de Letras e as respostas destes professores encontramos uma ampla associa-
ção nas práticas e conteúdos curriculares como consequência dessa formação. Desse 
modo, o currículo de Letras tem grande influência no nível básico, prescrevendo pra-
ticamente o que deve ser ensinada [sic] nos três anos do ensino médio e como deve 
ser ensinado, neste caso, são os professores do nível superior que exercem uma ação 
exemplar para seus alunos e futuros profissionais do magistério.”

22 O fenômeno, como se percebe, não é recente. Lajolo (op. cit., p. 22) já o notara: “Não 
obstante, no entanto, ser a universidade o habitat mais ecológico para teorias da lite-
ratura, a turbulência que estas provocam, como já se viu, empurra-as para além das 
paredes institucionais, de forma que elas podem ser encontradas, com maquiagem 
leve, tanto na decadente área de resenhas jornalísticas, quanto na florescente bolsa 
do livro didático. E na discussão das negociações travadas entre o dentro e o fora da 
instituição que se ilumina, talvez de forma mais abrangente, o modo de ser contem-
porâneo da teoria da literatura.” 
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estudantes em investirem seu tempo em leituras mais profundas e/ou, 
em alguns casos, em qualquer leitura que seja, o que fatalmente acaba 
por minar o trabalho docente. As dificuldades do professor em exigir 
uma resposta ativa dos alunos hoje, tanto na escola, quanto na universi-
dade, em fazer com que leiam, especialmente livros, acabam dando cor-
po a um daqueles “elefantes no meio da sala”, os quais todos veem, mas 
dos quais ninguém quer falar23. A situação é tragicômica, evidentemente. 

Façamos aqui um pit-stop antes que seja tarde demais. 
Há problemas enfrentados hoje pelos professores e professoras 

universitários de Literatura que são problemas inerentes à conjuntu-
ra brasileira: à sociedade de hoje, à universidade brasileira, à educação 
básica etc. Há outros que são peculiares às Humanidades; aos cursos de 
Letras; por fim, outros que são peculiares à Literatura e, mais especifi-
camente, à Teoria da Literatura. Evidentemente, eles se interpenetram, 
causando um grande emaranhado de questões com as quais os profes-
sores e professoras devem lidar cotidianamente, ou seja, um verdadeiro 
campo minado. Todavia, dado o escopo restrito e ensaístico deste texto, 
tentarei agora, neste movimento final, depois de um breve histórico e 

23 Em sua pesquisa, Segabinazi (op. cit., p. 240, grifos nossos) chegou a um resultado interes-
sante no tocante à relação dos alunos com a leitura: “Outro aspecto denunciado nesta 
pesquisa é que a máxima de que os alunos não leem não é totalmente verdadeira, aliás, o 
professor Willian Cereja (2005) já tinha atestado essa mesma percepção em sua pesquisa. 
Quanto aos alunos do ensino médio, verificamos que eles gostam de ler e buscam na lei-
tura o conhecimento e a informação, embora não sejam notáveis leitores de obras literá-
rias. Já os alunos de Letras testemunharam uma leitura mais focada nas grandes obras do 
cânone literário restrito ao início do século XX, isto porque eles se restringem às leituras 
obrigatórias das disciplinas. Então, entre os níveis há uma imensa disparidade nas leitu-
ras; ao nosso olhar os estudantes do ensino médio mostram-se mais leitores do que os que estão 
na graduação em Letras e tudo porque a liberdade de ler é maior e o descompromisso com a ava-
liação e os conteúdos da sala de aula quase inexiste, enquanto os alunos da licenciatura precisam 
corresponder obrigatoriamente à rigidez das disciplinas para sua formação docente. Certamen-
te, não estamos avaliando o grau de criticidade dessas leituras, mas a participação gratuita 
do leitor em buscar a leitura.” Em DALVI (2023), encontramos o resultado de uma ampla 
e recente pesquisa sobre o que leem os alunos de Letras e Pedagogia. Entre diversos dados 
levantados pela equipe envolvida no projeto, encontramos que um número significativo 
de ingressantes nesses cursos afirmam que leem pouco ou não têm o hábito da leitura (in 
DALVI, Maria Amélia (org.). “Nenhuma teoria, nenhuma fantasia”?: estudos sobre o que leem 
estudantes das licenciaturas em letras e pedagogia. Vitória, ES: EDUFES, 2023, p. 57).
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de uma contextualização do problema porventura muito breve, ater-
-me mais às últimas questões mencionadas acima, isto é, à relação en-
tre a Teoria da Literatura e o currículo dos cursos de Letras.

*

Sob o ponto de vista didático, não se pode pensar em uma discipli-
na universitária isoladamente. Primeiramente, é preciso se pensar no 
perfil esperado das alunas e alunos graduados, para o qual cada disci-
plina deveria ser um contributo. Assim, uma disciplina deve ser pensa-
da em relação às outras com as quais formará um currículo. O Projeto 
Pedagógico de um curso (PPC) deve ser a manifestação desse ideal aca-
dêmico, para o qual todos os envolvidos no processo de ensino-apren-
dizagem devem fazer a sua parte. É fato que muito se evoluiu quanto a 
esse aspecto, nos últimos anos, mas há muito ainda o que fazer. 

A construção de um currículo, no entanto, apresenta várias cila-
das, e cada instituição de ensino acabará por ter seu próprio viés, muito 
embora haja uma legislação superior que se deva observar24. No tocante 

24 Conforme SCORZONI et al.: “[...] a LDB anuncia que as instituições devem assumir, 
como uma de suas incumbências, a elaboração do projeto pedagógico, refletindo 
acerca de sua intencionalidade educativa e sobre os princípios, concepções e funda-
mentos que sustentam as ações e propostas. Importante destacar que, apesar da LDB 
conceder autonomia para as instituições elaborarem suas propostas pedagógicas, 
trata-se de uma autonomia relativa na medida que as instituições devem cumprir 
requisitos estabelecidos pelas políticas curriculares. No caso do ensino superior, a 
autonomia é regulada pelas determinações expressas nas Diretrizes Curriculares 
Nacionais (DCN) que devem ser implementadas nas propostas pedagógicas dos di-
ferentes cursos. Assim, as determinações expressas no documento devem ser nor-
teadoras da organização e do currículo dos cursos.// A autonomia para a elaboração 
das propostas pedagógicas esbarra, ainda, nos mecanismos de avaliação do ensino 
superior cujos instrumentos balizadores adotam como parâmetro para autorização, 
para reconhecimento e recredenciamento, a adequação do currículo e das propostas 
materializadas no PPC às Diretrizes Curriculares Nacionais dos respectivos cursos. 
Desse modo, as normativas legais acabam por estabelecer aquilo que deve ser ensina-
do, funcionando como condicionante para a elaboração do currículo dos cursos.”(S-
CORZONI, M. F. M., SCHIABEL, D., & RIVAS, N. P. P. O núcleo docente estruturante 
enquanto espaço de gestão pedagógica: Possibilidades e desafios. Brazilian Journal of 
Development, 8(1), 5401–5411, 2022, p. 5408).
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às universidades públicas federais – que é o lugar de onde falo –, há 
algumas particularidades que, ao mesmo tempo em que são garantias 
para a produção livre de conhecimento – algo fundamental em qual-
quer sociedade que se queira democrática – e para o exercício da docên-
cia, essas podem acabar, por vezes, numa reação adversa, atrapalhan-
do, por assim dizer, o melhor funcionamento dos currículos. 

Primeiramente, as peculiaridades da contratação de professores 
nas instituições públicas, via concursos públicos, além de outros apa-
nágios do Regime Jurídico Único, ao passo que são hoje também salva-
guardas para a pesquisa no país, como também para a manutenção de 
muitos cursos, especialmente da fragilizada área das Ciências Huma-
nas, acabam por, às vezes, inadvertidamente, redundar na formação de 
departamentos que correm o risco de adquirirem certa homogeneidade 
teórica. O problema dessa homogeneidade é a possibilidade de surgi-
rem currículos que são feitos não apenas para promover uma formação 
adequada para os alunos, de modo a que possam dar conta do que terão 
de enfrentar no mercado de trabalho, mas também para acomodar os 
professores do departamento em áreas em que se sintam mais à vonta-
de. Hoje, infelizmente, é um truísmo se falar em uma “hiperespecializa-
ção precoce” dos alunos, a ocorrer já desde o início da graduação. E a 
graduação não pode simplesmente ser entendida como um degrau para 
a “pós”, muito menos as disciplinas da graduação planejadas como os 
cursos ofertados na pós-graduação25.

25 Nesse sentido, afirmam SEGABINAZI & LUCENA: “Em geral, os professores univer-
sitários conseguem dar um bom suporte teórico aos seus alunos, de forma que os 
egressos dominam muito os conteúdos específicos a respeito das concepções e im-
portância da leitura e da literatura e estão bem preparados para a pós-graduação. 
Significa dizer que a formação acadêmica é ideal para a pesquisa, mas não para a 
formação didático-pedagógica do professor de Português e Literatura, que necessita, 
especialmente, das experiências de leitura para acumular um repertório significativo 
e saber como e por onde caminhar na formação de novos leitores. Para Perrenoud 
(2002), isso se deve à falta de formação didática do próprio professor universitário.” 
(SEGABINAZI, D. M.; LUCENA, J. M. A Licenciatura em Letras: um espaço para formar 
(professores) leitores?. Revista Desenredo, [S. l.], v. 12, n. 2, 206, p. 448).
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Outro caso é o do direito de “liberdade de cátedra”, assegurado no 
artigo 206 da Constituição Federal brasileira, o qual estabelece que o 
ensino deve ser ministrado com base na liberdade de aprender, ensinar, 
pesquisar e divulgar o pensamento, a arte e o saber. Trata-se, pois, de 
um direito fundamental para qualquer pessoa que exerça o magisté-
rio, especialmente diante de ataques de movimentos extremistas e an-
ti-intelectualistas, que, infelizmente, nos últimos tempos, escolheram a 
universidade pública como um de seus principais alvos. Contudo, por 
vezes, pode ocorrer de o “direito de cátedra” - atrelado à estabilidade 
funcional - ser (mal)entendido como um princípio de autonomia total 
do docente, i.e., como um verdadeiro salvo-conduto institucional para 
se fazer qualquer coisa, em qualquer disciplina, de qualquer jeito. Nes-
ses casos, a chance de os cursos fugirem do estabelecido nas ementas e 
nos programas, quando não é raro já serem esses propositalmente bem 
abertos, é muito grande. Um curso pode ser ministrado de inúmeras 
formas e a respeito de uma infinidade de temas, mas não pode ser uma 
egotrip do professor. Isso porque, em tese, cada disciplina deve ter uma 
razão de ser na formação discente. A disciplina de “Teoria da Literatu-
ra II” é pensada a partir do que se espera tenha sido contemplado em 
“Teoria da Literatura I”. Portanto, não há como um currículo funcionar, 
quando as disciplinas operam isoladamente, uma vez que a própria 
ideia de currículo implica a de uma construção coletiva.

Uma forma de aprimorar o funcionamento dos currículos veio 
com a criação dos Núcleos Docentes Estruturantes (NDEs)26, definidos 
como o “[c]onjunto de professores, composto por pelo menos cinco do-

26 Como explicam SCORZONI et al. (op. cit., p. 5405), o “Núcleo Docente Estruturante 
(NDE) foi inicialmente instituído, no âmbito legal, por meio da Portaria nº 147 de 2 de 
fevereiro de 2007”. A seguir, em 2008, “o Instrumento de Avaliação Externa de Cursos 
de Graduação em Bacharelado e Licenciatura passa a incluí-lo entre os demais indi-
cadores previstos para a avaliação institucional”. “[...] embora, a exigência da compo-
sição do NDE integre os indicadores de qualidade, presentes no instrumento de ava-
liação externa dos cursos de bacharelado e licenciatura desde 2008, essa exigência 
é amparada legalmente, apenas em 2010, por meio do Parecer CONAES nº. 04, que 
originou a Resolução CONAES nº 01, ambos aprovados em 17 de junho de 2010”.
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centes do curso, de elevada formação e titulação, contratados em tempo 
integral ou parcial, que respondem mais diretamente pela concepção, 
implementação e consolidação do Projeto Pedagógico do Curso”27. As-
sim, os NDEs seriam um espaço para se discutir a concepção e a exe-
cução dos currículos. No entanto, estudos têm demonstrado que esses 
núcleos acabam esbarrando na falta de uma legislação mais específica 
acerca de sua atividade, tornando-se, às vezes, um órgão mais instru-
mental e burocrático28. Sabemos que não é fácil chegar-se a consensos, 
quando o que está em jogo são concepções teóricas, e o NDE pode se 
converter em um espaço de disputa29. De qualquer modo, uma boa equi-
pe no NDE de um curso pode ser decisiva para a boa implantação e exe-
cução de um PPC, driblando algumas dificuldades inerentes ao ambien-
te de trabalho e convívio docentes nas universidades federais. O ideal 
seria que os NDEs conseguissem fazer com que as disciplinas pudessem 
dialogar umas com as outras e ter uma orientação semelhante, em que 
pesem as diferenças entre as/os docentes responsáveis por elas.

No que toca ao espaço da Literatura em geral e da Teoria da Lite-
ratura em específico, em um currículo de Letras, o que se constata é 
sua progressiva perda de espaço nas grades e no interesse do alunado. 
Afora a conjuntura que mencionamos no início deste ensaio, é preciso 
notar que, na grande área de Letras, a subárea de Literatura geralmente 
se caracteriza por um pendor bacharelesco, em contraposição à de Lin-
guística, que tende, via de regra, a ter um viés mais pragmático, isto é, 
“aplicado”. Esse pendor bacharelesco a que me refiro caracteriza-se não 
apenas pelo fato de as disciplinas de Literatura muitas vezes ignorarem 

27 BRASIL. Instrumento de Avaliação de Cursos de Graduação presencial e a distância - Ins-
tituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (INEP). Brasília: 
Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Anísio Teixeira, 2015, p. 47.

28 Ver SCORZONI et al. (op. cit., pp. 5403-4).
29 Sobre a experiência do NDE em um curso de Letras, ver NUNES, J. A. Vozes em con-

fronto no Núcleo Docente Estruturante de cursos de Letras: entre o prescrito e a prá-
tica institucionalizada. Bakhtiniana: Revista de Estudos do Discurso. 2018, v. 13, n. 2 , p. 
117-138.
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a questão do ensino escolar e do papel delas mesmas na formação de 
futuros professores e professoras (apesar de a imensa maioria dos cur-
sos de Letras serem cursos de licenciatura), mas também se reflete na 
ojeriza de certo tipo de docente – não muito incomum na Literatura - a 
pensar as próprias disciplinas que ministra sob um viés didático30. (Não 
seria isso um paradoxo?). Não por acaso, a Linguística vem, cada vez 
mais, atraindo um número maior de alunos para fazerem seus Traba-
lhos de Conclusão de Curso – os famosos (ou famigerados?) TCCs – ou 
ainda para ingressarem na pós-graduação. Somem-se a isso questões de 
colocação no mercado de trabalho, e temos uma situação consideravel-
mente desfavorável para a subárea de Literatura. Se há pouco interesse 
mesmo para tópicos literários mais tangíveis, o que se pode esperar da 
teoria “pura e simples”?

Assim, acredito que, em primeiro lugar, as disciplinas de Literatu-
ra – e as de Teoria da Literatura em particular –, nos cursos de Letras 
das universidades federais brasileiras, devem ser pensadas de modo a 
se aproximarem mais do alunado, que, como vimos, muitas vezes se-
quer são leitores de literatura; e, em segundo lugar, devem dialogar com 

30  Nesse sentido, concluiu Segabinazzi (op. cit., pp. 239-40) em sua tese, na qual analisou 
o curso de Letras de sua instituição: “Por fim, no que concerne ao ensino de literatura 
nas universidades, continuamos a reafirmar que os eixos condutores das disciplinas 
são a História da Literatura (períodos e estilos), o cânone literário (leitura de obras 
consagradas) e a Teoria da Literatura (reduzida a leitura de Antonio Candido). As bi-
bliografias são recorrentes e não se faz qualquer incursão a respeito da didática da 
literatura e/ou de sua relação com o Ensino Médio e Fundamental. Os professores 
por sua vez pouco ou nada mudam em seus programas e, mesmo com alterações nos 
currículos, sabem pouco sobre as Diretrizes Curriculares do Curso de Letras e das 
licenciaturas. Isto evidencia o descaso e a falta de responsabilidade com a formação 
docente e, consequentemente, com a sociedade em que está inserido. Há uma grande 
inobservância por parte dos professores quanto aos avanços nas pesquisas, nas no-
vas legislações e até mesmo falta de reflexão sobre suas práticas. Infelizmente isso 
aponta para uma longa caminhada na efetivação da profissionalização docente, pois 
os principais agenciadores dessa transformação ainda não fizeram a auto-crítica [sic] 
e não operaram a mudança interna em suas postura acadêmica [sic], o que para nós é 
fundamental na formação do professor de literatura.” Apesar de ser um estudo pon-
tual, creio que os resultados obtidos pela autora servem como uma boa amostragem 
para o que se vê ainda em muitos cursos.
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a formação escolar que esses alunos e alunas tiveram e com os desafios 
que terão no exercício do magistério31. 

Há alguns anos, participei, por períodos diferentes, de dois NDEs 
na instituição em que então trabalhava: um para a reforma curricu-
lar de um curso de bacharelado e outro para uma licenciatura, ambos 
em Letras - Português. Partindo das constatações mencionadas acima, 
decidimos, no primeiro ano do currículo do bacharelado, adotar uma 
postura “amigável”, e criamos duas disciplinas chamadas de “Formação 
de repertório” (I e II), assim como duas disciplinas de “Introdução aos 
Estudos Literários” (I e II), ambas destinadas aos dois primeiros semes-
tres do curso, em sequência. Embora as primeiras partissem de leituras 
mais próximas do alunado, propunham-se a discutir questões teóricas, 
como a noção de literatura e a formação de um cânone, as relações en-
tre ideologia e literatura etc., sem recorrer a leituras teóricas propria-
mente ditas. As “Introduções I e II” adotavam um viés mais propedêu-
tico, recorrendo também a textos mais acessíveis. Depois disso, ou seja, 
a partir do segundo ano, o currículo seguia o curso da historiografia 
mais tradicional. No caso da licenciatura, por questões de carga horá-
ria, não pudemos adotar as “Formações de Repertório”, mas seguimos 
a mesma ideia nas “Introduções” e fizemos uma alteração mais radical 
na historiografia da Literatura Brasileira, que foi a de introduzi-la a par-
tir da contemporaneidade, continuando retroativamente até o Período 

31  Ao analisarem as questões de Literatura do ENADE de 2017, partindo do pressuposto 
de que são indicativas das discussões em curso na academia, BUCCINI & MACHA-
DO notaram que: “[...] a articulação entre teoria e prática, que corresponderia às ex-
pectativas e proposições dos cursos de formação de professores de Literatura para 
atuarem na educação básica, se projeta timidamente na prova. Há, portanto, uma 
forte necessidade de inclusão da discussão sobre a educação literária e o letramento 
literário, na universidade e na educação básica, como parte relevante dessa forma-
ção. Das 15 questões que abordaram a literatura, apenas duas aproximaram ensino e 
literatura. Nota-se, assim, o que apontam os estudos de Gatti, Barreto e André (2011) 
sobre a predominância do saber acadêmico, de forte peso teórico, em relação ao sa-
ber prático, evidenciando, também no Enade, esse óbice a ser enfrentado nos cursos 
de licenciatura.” (BUCCINI, Luciana Mara Torres; MACHADO, Maria Zélia Versiani. 
Literatura no Enade e a formação literária nos cursos de Letras. Estudos em Avaliação 
Educacional, São Paulo, v. 33, 2022, p. 19).
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Colonial, nos semestres seguintes. As Literaturas Portuguesas, por sua 
vez, ficaram para a parte final do curso. Tais mudanças tinham por ob-
jetivo introduzir a Literatura por meio de textos mais acessíveis e/ou 
próximos temporalmente aos alunos e alunas, para que pudéssemos 
formar leitores no decorrer da graduação, capazes de enfrentar textos 
linguística e/ou tematicamente mais complicados. Além disso, introdu-
zimos unidades sobre ensino de literatura em todos os programas da 
área de Literatura, assim como uma disciplina apenas sobre o assunto, 
pela primeira vez na história do curso, com o intuito de formar também 
as professoras e professores de Literatura. Todas essas mudanças sur-
tiram, até o momento em que pude acompanhar a implementação do 
currículo, um resultado positivo, comparativamente ao currículo ante-
rior, mais tradicional. No entanto, acredito que deveríamos ter ido além 
nas mudanças que pudemos propor.

A partir também dessa experiência, penso, como pensava Afrânio 
Coutinho, que, no caso das disciplinas de Teoria da Literatura, talvez 
não seja viável introduzi-las sem que seja por um viés propedêutico, até 
porque é o conhecimento que, quando muito, o alunado traz da escola 
hoje. Ademais, é com a Teoria que vai se saindo do senso comum para a 
“objetividade forte” de que fala Durão (supra). Como afirma um dos pio-
neiros da Teoria da Literatura em língua portuguesa, o professor Vítor 
Manuel de Aguiar e Silva32: 

Na cartografia do campo dos estudos literários, tal como o enten-
do, a teoria da literatura é a disciplina matricial que identifica e 
caracteriza os fenómenos literários categoriais, que fundamen-
ta as outras disciplinas do campo, que assinala as articulações 
interdisciplinares, que proporciona utensilagem terminológica, 
conceptual e metodológica para descrever, explicar e interpretar 
os fenómenos literários concretos. Não há olhar inocente ante-

32 SILVA, Vítor M. de Aguiar. As relações entre a Teoria da Literatura e a Didáctica da 
Literatura: filtros, máscaras e torniquetes. In: Diacrítica: Revista do Centro de Estudos 
Humanísticos da Universidade do Minho. Portugal, 1998, p. 88.
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rior e exterior à teoria, tal como não há factos puros anteriores e 
exteriores à teoria (que pode ser, porém, uma teoria fragmentá-
ria, uma teoria não explicitada ou até uma teoria ocultada).
A utilização, explícita ou não, de teorias literárias diferentes – 
digamos, uma teoria literária marxista, ou uma teoria literária 
estruturalista, ou uma teoria literária desconstrutivista – conduz 
necessariamente a práticas diferentes.

Assim, mesmo que se esteja ministrando uma disciplina de fundo 
historiográfico, ela há de ter um desenho teórico, há de contemplar pro-
blemas teóricos, que ajudem a compreender os diferentes fenômenos li-
terários, recorrendo, para tal, a uma matriz para categorias que lhes são 
anteriores. Por isso, creio que seria necessário currículos com uma carga 
teórica inicial maior, mesmo que ao custo de uma diminuição conside-
rável no número das disciplinas historiográficas33. Acredito que apenas 
essa mudança faria com que se pudesse abandonar o viés historiográfi-
co das moribundas disciplinas de Literatura Brasileira nas escolas, antes 
que faleçam de uma vez por todas. Num currículo ideal, as disciplinas da 
área de Literatura deveriam “dialogar”, tanto no que diz respeito a seus 
papéis no currículo e na formação de professores reflexivos, como tam-
bém no compromisso com a aceitação da diversidade de pensamento: 
um equilíbrio cada vez mais difícil, admito. Nesse currículo ideal a que 
me refiro aqui, deveria haver espaço inclusive para a contestação das teo-
rias. Concordo, assim, com Aguiar e Silva34, quando afirma que:

33 Tal proposta vai ao encontro do que propõe Costa Lima (op. cit., p. 39): “Um ponto de 
partida cabível seria o reexame da questão da literatura nacional. Afinal, quando nos 
dedicamos à literatura, nosso foco principal é a literatura ou seu qualificativo, ser ela 
desta ou daquela nacionalidade? Trata-se pois de verificar os próprios limites do con-
ceito de nacional. Não se discute sua importância do ponto de vista sóciopolítico [sic] 
mas sim sua validade na área da cultura. Ninguém cogita da nacionalidade do saber 
científico – se tal teoria química, física ou biológica é alemã, francesa ou norte-ame-
ricana. A extensão do conceito de nacionalidade à literatura, e à cultura em geral, era 
explicável no contexto do século XIX e, para os países recém-independentes, no tempo 
em que ainda lutavam por consolidar sua autonomia política. Mantê-la, nos dias que 
correm, significa reduzir a literatura, no melhor dos casos, a documento do cotidiano.”

34 Op. cit., pp. 90-1.
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O discurso teórico pode ser um torniquete, um factor de estran-
gulamento para o discurso da didáctica da literatura, se for um 
discurso radicalmente monista, dogmático e arrogante. Este dis-
curso teórico tem prestado um péssimo serviço aos estudos lite-
rários e ao ensino da literatura nas Universidades e nas Escolas 
do ensino básico e secundário, pelos conflitos institucionais que 
gera, porque impõe uma visão unidimensional do fenómeno lite-
rário, porque não forma espíritos críticos e livres. Deve haver no 
ensino da literatura uma arte de sedução e um subtil espírito de 
subversão que não são compagináveis com o terrorismo teórico, 
com a cartilha e com o caminho único.

“Ensinar” alunas e alunos a serem críticos35 recai numa daquelas 
“impossibilidades” da tarefa de educar, de que falavam Freud e depois 
dele, Lacan36. Assim, em vez disso, comumente se ensina uma “crítica”, 
que depois é cobrada em uma avaliação. Há disciplinas que, ao passo 
que se propõem como “críticas”, escondem, ao contrário, um dogmatis-
mo acachapante. Não exercem, em absoluto, o pensamento crítico, mas 
postulam uma “crítica” que vem pronta e intocável e que garante a qual-
quer um que se associe a ela, ainda que cegamente, o laurel de “crítico”, 
quando, na verdade, noviças e noviços nada fazem além de repetir uma 
cartilha, ou “catecismo”, como queiram. A discordância vira anátema; e, 
aos dissidentes, a pecha de “heréticos” acaba por ser um eufemismo para 
o que de fato se diz deles. Mais uma vez, a situação é tragicômica.

35  A análise das questões do ENADE promovidas por BOCCINI & MACHADO (op. cit., p. 
18-9) também revelaram a ênfase na formação de “leitores críticos” pelos cursos de Le-
tras: “[n]o exame, o ensino da literatura mostra-se em diálogo também com aspectos 
políticos e ideológicos, e salienta debates da sociedade como a questão da diversidade 
étnico-racial, colocando em evidência uma habilidade que se destaca nos documentos 
orientadores dos diversos níveis de educação: o letramento crítico dos estudantes. Esse 
aspecto se mostra como uma das concepções predominantes da avaliação, na defesa de 
o texto literário ter o poder de formar leitores críticos por ser um fenômeno de lingua-
gem que reúne de forma articulada aspectos estéticos, éticos, sociais e culturais.”

36 É uma tarefa impossível porque a única certeza é a de se chegar a resultados insa-
tisfatórios. Sobre o assunto, ver PEREIRA, M. R. Os Profissionais do Impossível. In: 
Educação & Realidade, 38(2), 2013.
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Esse fenômeno também é notado por Durão37, quando afirma que:

[...] as diversas correntes teóricas que conhecemos já contêm em 
si embriões metodológicos, sugestões de desenvolvimentos argu-
mentativos, princípios de mapeamento textual e traços estilísti-
cos próprios. Em suma, os diferentes movimentos teóricos com 
muita facilidade surgem como pré-moldados que aparentam 
realizar o trabalho da interpretação, porém sem de fato poder 
fazê-lo. 

Se a noção de ler implica necessariamente a compreensão do que 
se lê, uma formação acadêmica em Letras deve necessariamente for-
necer recursos para habilitar leitores e leitoras especializados a lerem 
além do que leitores leigos seriam capazes de ler. “Interpretar”, como 
afirma Durão, vai muito além da mera aplicação de modelos teóricos. 
Estes são “ensináveis”, mas não o elusivo ato interpretativo. Como afir-
ma mais uma vez de forma magistral Aguiar e Silva38:

A teoria da literatura e, em particular, a teoria do texto literário 
ensinam a não ler de qualquer modo, ensinam a reconhecer e a 
respeitar a ratio textus, ensinam a evitar e a controlar as derivas 
hiper-interpretativas, ensinam a inscrever o texto nas conven-
ções dos modos e dos géneros literários, nos horizontes, nas in-
junções e nas errâncias da história, etc., etc., mas não possibili-
tam que a construção do significado de um texto, objectivo por 
excelência dos estudos literários, seja uma espécie de epifenóme-
no automático da utensilagem teórica e metodológica utilizada. 
O acto interpretativo e o acto crítico não são determináveis ou 
computáveis cientificamente. Eles exprimem e encarnam o diálo-
go das competências, das constrições e da liberdade do intérprete 
com as estruturas, as constrições e a indeterminação do texto.

37  Op. cit., p. 14.
38  Op. cit., p. 91.
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Como se vê, o ato interpretativo não é algo per se ensinável; é uma 
habilidade que se desenvolve pelo exercício reflexivo constante, no qual 
as teorias são auxiliares. Por isso, que leitor podemos formar se os alu-
nos e alunas não lerem? Daí ser fato comum o de encontrarmos estu-
dantes no final de curso incapazes de propor qualquer leitura que seja 
para um poema, por exemplo39. 

Como se não bastasse, se é imprescindível ressaltar-se que não 
há abordagem do “literário” que não seja teórica, como afirmou ante-
riormente Aguiar e Silva; por outro lado, é preciso reconhecer que a 
Teoria possui um estatuto próprio, que prescinde de aplicações para se 
legitimar, mas que se legitima enquanto exercício intelectual de pro-
blematização do “literário”. Portanto, o viés propedêutico para o ensino 
de Teoria da Literatura não pode ser o único, já que a Teoria pode ser 
também objeto de autorreflexão. Mais do que isso, deve ser objetivo de 
qualquer currículo do Letras habilitar quem está se graduando a tam-
bém repensar criticamente a própria formação40. Assim, diante desse 
impasse, podemos voltar a Durão41, que vai propor uma metodologia 
de pesquisa constante, que coloque a pesquisa acima da Teoria, isto é, 
que problematize as próprias categorias que pretende aplicar. Acredi-
to que os currículos devam ter essa estrutura de arco, que voltem ao 
ponto de onde partiram, mas sob outra perspectiva, como que fazen-

39  Já tratei especificamente dos problemas da formação, particularmente, do leitor de 
poesia, em outro texto. Ver: DE MARTINI, Marcus.; GUERRA, Caroline Dambrozio. 
Poesia na escola: entre dificuldades teóricas e (im?)possibilidades práticas. In: NO-
GUEIRA, Elza de Sá; BOTELHO, Patrícia Pedrosa (Orgs.). O que pode a literatura na 
escola?: pesquisas e práticas em literatura e ensino. Juiz de Fora, MG: Editora UFJF, 2023. 
p. 174-196.

40 Citando Perrenoud, SEGABINAZI & LUCENA (op. cit., p. 433) afirmam que “o objeti-
vo central na formação dos professores é saber refletir sobre sua própria prática”. 
E complementam: “um dos primeiros desafios está na constituição de um professor 
reflexivo, que, diante das situações imprevistas em seu cotidiano e a sua rotina esco-
lar, esteja preparado para enfrentar os problemas com competência de saber fazer, 
de saber solucionar ou de saber os caminhos de como procurar as respostas para as 
situações que uma formação no ensino superior não lhe é possível antecipar, antever 
e prevenir, quiçá ‘ensinar’”.

41  Op. cit., p. 14.
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do, de certo modo, uma conciliação entre as abordagens de Coutinho e 
Candido supramencionadas. Nesse sentido, concordo novamente com 
Durão42, quando sugere que as salas de aula deveriam ser como que um 
laboratório, em que as/os estudantes são agentes em um processo de 
descoberta. De fato, não há mais espaço para a “aula palestra” e/ou para 
o/a “professor(a)-powerpoint”. Isso é particularmente importante para 
as disciplinas teóricas.

Assim, se, como vimos, é preciso repensar os currículos, há tam-
bém que se repensar as metodologias de ensino de literatura, no sen-
tido de aproximá-los, como dissemos acima, do perfil do alunado. Não 
quero com isso dizer que seja obrigação das disciplinas da subárea de 
Literatura serem “fáceis”; nem que deva ser aceitável que se limitem a 
exigir um tipo de conhecimento que seja equiparável ao que está no 
programa do Ensino Médio. De igual modo, as/os docentes de Litera-
tura não devem ser constrangidos a abdicar de qualquer interesse que 
seja puramente teórico: isso seria ruinoso para a área. No entanto, os 
professores devem partir dos “alunos reais” que recebem a cada novo 
semestre para elaborarem os seus cursos e, caso eles façam parte de 
cursos de licenciatura, tentar aproximá-los, dentro do possível, da rea-
lidade do ensino básico. Por isso, do alto dos meus erros enquanto pro-
fessor, posso então dizer que concordo novamente com Aguiar e Silva43, 
quando este afirma que:

Entre o dispositivo de conhecimento constituído por uma teoria 
da literatura e as suas aplicações didácticas têm de funcionar 
filtros que regulam adequadamente a transferência de informa-
ção do discurso teórico para o discurso didáctico, em função dos 
objectivos, dos destinatários, do contexto institucional e de espe-
cíficos mecanismos orientadores, ou mesmo conformadores, do 
discurso didáctico (por exemplo, programas, modalidades e cri-

42 Ibid., p. 31, n. 6.
43 Op. cit., p. 88.
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térios de avaliação). Estes filtros deverão ser diferentes e funcio-
narão diferentemente consoante os segmentos do sistema edu-
cativo, desde o ensino básico até ao ensino superior, consoante o 
desenvolvimento cognitivo e cultural dos alunos e consoante os 
textos literários a estudar. (grifos cf. original).

Acredito, porém, que as palavras do teórico valem para todas as 
disciplinas de Literatura do currículo, não apenas para a de Teoria da 
Literatura. São esses “filtros” mencionados pelo autor que devem ser 
aplicados para que consigamos nos aproximar dos alunos e estabelecer 
uma “ponte”. Ou seja, públicos diferentes requerem abordagens dife-
rentes, materiais didáticos diferentes etc. 

Enfim, como vimos, a formação de professores e professoras de 
Literatura passa pela formação de graduandos leitores. Nisso, as teorias 
da Literatura possuem um papel fundamental. No entanto, não apenas 
elas. Deveria causar espanto o fato de o professor de literatura ter de 
formar leitores e, via de regra, não ter nenhuma disciplina sobre Teo-
rias da Leitura para cursar. Quando muito, há uma disciplina de Ensino 
de Literatura44, o que, como dissemos de início, vem, com razão, apare-
cendo como uma necessidade dos Cursos de Letras. Todas essas disci-
plinas, em um currículo ideal de uma licenciatura em Letras, deveriam 
convergir para que se formasse professores capazes de formar leitores 
na escola.

 
*

A academia se sente à vontade para pensar a respeito da escola 
e dizer o que a escola deveria fazer... (E pensar sobre a Educação deve 
sempre ser o escopo principal da área das licenciaturas). O mesmo con-

44 Nesse sentido, ver NASCIMENTO, Naira; HARMUCH, Rosana. Literatura e ensino nos 
currículos de Letras. In: CECHINEL, André; SALES, Cristiano de (orgs.). O que significa 
ensinar literatura? Florianópolis: EdUFSC; Criciúma: Ediunesc, 2017.
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forto, porém, subitamente desaparece quando a academia deve pensar 
sobre si mesma. Ao passo que há inúmeros estudos sobre o letramento 
literário na escola, é complicado pensar-se sobre o letramento literá-
rio na universidade, pelo simples fato de que se espera que ele já tenha 
ocorrido na escola. É claro...não deixa de ser desconcertante, por um 
lado, termos de pensar em letramento literário de pessoas que optaram 
(ao menos em tese) por cursar Letras...e que não gostam de ler e/ou têm 
dificuldade nisso. Todavia, como vimos, a situação está posta45.

Evidentemente, quando falamos em “formação”, não estamos par-
tindo de uma ideia ingênua de Bildung. Tampouco o conhecimento de 
uma “tradição” de formas e modos de expressão “literários” deve ser en-
carada como a posse de um catálogo fixo de autores e obras (“cânone”); 
sob o ponto de vista teórico, o que está em jogo não é (mais) a glorifica-
ção de vultos nacionais, mas sim a identificação histórica do “literário”, 
suas mudanças, suas idiossincrasias etc. Metodologicamente, creio que 
seja possível se pensar nessa formação de um leitor nos cursos de Letras 
como uma espécie de “scaffolding” de recorte vigotskiano, cuja finalidade 
deverá ser a formação desse leitor crítico/professor de que tanto falamos. 

Assim, os currículos devem ser pensados e coordenados de modo a 
que as disciplinas tenham sintonia. No caso da Literatura, as teorias de-
vem ter um papel axial no currículo, partindo de uma introdução mais 
intuitiva e “amigável”, até o mais abstrato, em que a leitura literária seja 
o ponto de partida. As metodologias devem igualmente ser pensadas 
de acordo com o perfil do alunado, em que se operem “filtros”, como 
propõe Aguiar e Silva, por meio dos quais a introdução das teorias seja 
mediada, de modo a que se formem leitores especializados. Ensinar 
“críticas” é diferente de formar um leitor “crítico”. Isso passa pela lei-
tura efetiva e autorreflexiva, inclusive pela exposição a controvérsias 
teóricas. Portanto, é fundamental que as/os discentes sejam expostos a 
uma diversidade bem ampla de leituras, tanto literárias, quanto teóri-

45  Ver nota 23 supra.
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cas: do clássico ao “marginal”, do canônico ou não-canônico etc.46 En-
tretanto, isso apenas será possível se os departamentos de Letras forem 
heterogêneos em sua formação, mas convergentes na aplicação do PPC. 

Chegando ao final deste ensaio, espero que não tenha deixado a 
impressão de que redigi um pretensioso pastiche do J’accuse zolaiano, 
dirigido aos profissionais de Literatura, teóricos da Literatura ou não, 
especialmente da universidade pública. Na verdade, há muito de “mea 
culpa” no que escrevo, no ano em que completo 20 de magistério. Não 
quero tampouco com isso insinuar que a culpa pelos problemas com o 
ensino de Literatura hoje, nos cursos de Letras das universidades pú-
blicas, seja derivada do regime de trabalho docente (se assim fosse, os 
cursos das universidades privadas estariam “bombando”, mas o que se 
vê é que estão sendo aos poucos fechados). Em vez disso, acredito que 
sejam essas próprias condições que devam ser utilizadas para a manu-
tenção da Literatura nos currículos, ou ainda para a sua expansão na 
Educação básica. As condições de trabalho nas universidades públicas, 
ainda que longe de serem as ideais, estão entre as melhores disponíveis 
para o exercício da crítica literária e para a formação de novos quadros. 
Todavia, para que continuem a existir, é preciso que haja envolvimento 
de todos e todas nessa formação, bem como coragem para a divergência 
e respeito por ela. O desânimo, a desídia ou as disputas intestinas nada 
mais fazem do que alimentar alguns monstros. Um dia, os tártaros po-
dem enfim chegar, e nesse dia, podem faltar braços para resistir a eles.

46 Nesse sentido, concordo com CECHINEL (op. cit., p. 34): “[...] quanto à escolha de ma-
teriais a partir dos quais trabalhar com os alunos: cânone ou anticânone, a seleção 
tem de desafiar o leitor e desarmar seus desejos de consumo iniciais. O critério da 
facilidade, quando um fim em si mesmo, gera consumidores, não leitores críticos” . 
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TEORIA, EXPERIÊNCIA E LEITURA LITERÁRIAS

Felipe Mansur (UERJ/USP)1

A teoria da literatura é filosofia com vida rever-
berando entre nós (leitores e textos).

Marília Librandi-Rocha

O LUGAR DA TEORIA DA LITERATURA

A presença da Teoria da Literatura nos currículos dos cursos de 
Letras segue, aparentemente, garantida. Se em alguns ainda com cer-
to prestígio, dividida em uma série de disciplinas, em outros aparece 
tímida, compondo um ou no máximo dois períodos da formação do 
estudante. De qualquer modo, sua presença se mantém sobretudo nos 
períodos iniciais de formação, a partir do argumento de que é ela, a 
Teoria, que dá a base necessária à continuidade dos estudos literários 
do graduando. 

Em sua maioria, os programas das disciplinas de Teoria, em seus 
períodos iniciais, reforçam a herança dos estudos clássicos. Visita-se a 
mimesis, sobretudo em seu viés aristotélico, os gêneros clássicos, o sen-
tido dos estudos literários etc. É evidente que há saídas e atualizações a 

1 Felipe Mansur é professor de Teoria da Literatura do Instituto de Letras da UERJ. É 
coordenador do projeto de PRODOCÊNCIA da UERJ intitulado “Teoria da Literatura 
e Educação Literária” e realiza Pós-Doutorado sobre o mesmo tema no Programa de 
Pós-Graduação em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa da Uni-
versidade de São Paulo com o projeto “A leitura literária como contraponto ao ensino 
de literatura”.
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esses programas, contudo, certa conceituação originada dessas fontes 
torna-se necessária como conhecimento básico para os estudantes de 
Letras. O fato de que a imensa maioria desses estudantes não teve o 
devido acesso a autores como Platão e Aristóteles no Ensino Médio, por 
exemplo, torna-se mais evidente a necessidade desses programas. 

Contudo, a Teoria, sabemos, não se restringe à compreensão desses 
conceitos, mas explora as tensões provenientes dos sentidos que emanam 
deles. A ideia de um conhecimento que possa ser domado e forjado à apli-
cabilidade não encontra eco na Teoria da Literatura. Seu saber, sempre 
especulativo, não serve imediatamente à apreensão dos objetos do mun-
do. Na formação profissional, portanto, o mesmo acontece. É natural que 
o estudante se pergunte a respeito da necessidade de ler o Unheimlich 
(1919), de Freud ou Paris, capital do século XIX (1939), de Benjamin, quando 
ele enxerga em seu horizonte profissional mais imediato o trabalho no 
âmbito da Educação Básica e em cursos de línguas. E, nesse contexto, ele 
entende que pouco lhe adiantaria pensar a respeito do complexo de cas-
tração ou das barricadas de Paris. Sob esse pensamento, saberes advin-
dos das línguas, da linguística ou das literaturas nacionais, distribuídas 
em diversas disciplinas do currículo, oferecem conhecimento mais pró-
ximo, concreto, aplicável. Em uma palavra, um conhecimento útil. 

Esse discurso, também sabemos, não é novo. O ocaso da Teoria 
foi descrito e interpretado em livros da virada do século que se torna-
ram referências comuns nos programas da disciplina. Em O demônio 
da Teoria (1998), de Antoine Compagnon, observa-se a tentativa de um 
fechamento, uma síntese, do que fora considerado o auge da Teoria, as 
décadas de 50 a 70 do século passado. 

Por volta de 1970, a teoria literária estava no auge e oferecia um 
imenso atrativo sobre os jovens da minha geração. Sob várias de-
nominações – “nova crítica”, “poética”, “estruturalismo”, “semio-
logia”, “narratologia” – ela brilhava em todo seu esplendor. Quem 
viveu esses anos feéricos só pode se lembrar deles com nostalgia. 
Uma corrente poderosa arrastava a todos nós. Naquele tempo, a 
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imagem do estudo literário, respaldada pela teoria, era sedutora, 
persuasiva, triunfante.
Esse não é mais, exatamente, o quadro. A teoria institucionali-
zou-se, transformou-se em método, tornou-se uma pequena téc-
nica pedagógica, frequentemente tão árida quanto a explicação 
do texto, que ela atacava, então, energicamente. A estagnação 
parece inscrita no destino escolar de toda teoria.2

Terry Eagleton, em 2003, publica Depois da teoria, obra em que 
marca mais uma vez sua crítica ao domínio dos Estudos Culturais e do 
pensamento vinculado ao pós-modernismo, assim como fizera em ou-
tras de suas obras. Ao analisar o surgimento do que se convencionou 
chamar de pós-estruturalismo e seus principais nomes, Eagleton iden-
tifica nesse mesmo período, entre os anos de 1960-1970, um processo de 
transformação autocrítica no pensamento teórico, resultado, na sua in-
terpretação, de uma transformação política e cultural mais profunda. 

Essa autorreflexão crítica é o que conhecemos como teoria. Teo-
ria desse tipo acontece quando somos forçados a ganhar uma 
nova autoconsciência do que estamos fazendo. É um sintoma de 
que já não podemos mais tomar aquelas práticas como garanti-
das. Ao contrário: elas agora têm que começar a tomar a si mes-
mas como objetos de sua própria investigação.3

O quadro, portanto, é de uma disciplina algumas vezes cindida, 
entrincheirada em seus departamentos, oferecendo ao corpo estudantil 
um saber estranho, pouco palpável, dificilmente inserido na prática do 
conhecimento cumulativo e aplicável a objetos determinados. Compag-
non e Eagleton apontam para uma crise. Após o seu “auge”, a Teoria 
se institucionalizou ou precisou voltar-se para si mesma em um gesto 

2 Compagnon, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Trad. Cleonice 
Paiva Barreto Mourão e Consuelo Fortes Santiago. Belo Horizonte: EdUFMG, 2003. p. 12.

3 Eagleton, Terry. Depois da teoria: um olhar sobre os Estudos Culturais e o pós-moder-
nisno. Trad. Maria Lúcia Oliveira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2016. p. 48.
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narcísico definido por Eagleton como “um certo grau de centramento 
no próprio umbigo”.4

A Teoria da Literatura, contudo, ainda pretende colocar o pensa-
mento especulativo em torno de um objeto que, a rigor, não será por ela 
definido, mas, antes, inserido também no movimento desse pensamen-
to e transformado em discurso crítico. “Atualmente, tornar-se um críti-
co literário significa aprender a ser fluente nesse tipo de linguagem” 
(p.113), observa Eagleton a respeito justamente da formação de pesqui-
sadores e especialistas que virão, em sua imensa maioria, dos cursos de 
Letras. O autor britânico, no caso, faz uma leitura crítica da passagem 
do intelectual humanista para o acadêmico especialista. Não cabe aqui, 
agora, destrinchar essa crítica, mas podemos pensá-la dentro da rea-
lidade dos cursos de Teoria que ministramos. Em geral, e às vezes já 
no primeiro período, alguns alunos já se direcionam a essa linguagem, 
desejam dominar e desenvolver esse discurso crítico, e acabamos, como 
professores, a formar pequenos grupos de “escolhidos” a partir desses 
seres raros que dizem “adorar Teoria”. 

Acredito, no entanto, que essa situação seja comum a muitas ou-
tras disciplinas nos cursos superiores, em que já se começa a delinear 
na formação dos estudantes as inclinações a determinados conheci-
mentos específicos. Sobretudo, é preciso frisar, por conta também dos 
currículos atuais das licenciaturas, cujo excesso de disciplinas torna 
ainda mais fragmentado o saber. Contudo, ainda que seja uma con-
sequência natural da estrutura universitária, essa especialização tão 
precoce torna-se ainda mais problemática nos cursos de Teoria. Nossa 
disciplina tende, por inclinação especulativa, a voltar-se o tempo todo 
para si mesma. Retornando à Compagnon, a Teoria se propõe a ser a 
epistemologia das letras, e precisa se debruçar constantemente sobre 
seus próprios pressupostos para, novamente, refutá-los. 

4 Eagleton, Terry. Depois da teoria: um olhar sobre os Estudos Culturais e o pós-moder-
nisno. Trad. Maria Lúcia Oliveira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2016. p. 48
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Em linhas gerais, é esse o quadro que amedronta, ou entedia, parte 
do alunado dos cursos de Letras. Causa medo por conta do estranha-
mento inicial com textos de forma e fundo muitas vezes vindos da filo-
sofia, da psicanálise, das ciências sociais e de tantas outras referências 
em sua grande parte desconhecida pelos estudantes. E pode causar té-
dio ou indiferença àqueles que não conseguem enxergar na disciplina 
um ganho real de um conhecimento de formação profissional. E, preci-
samente por isso, ela é, hoje, ainda mais necessária. A Teoria se ancora 
em determinadas práticas e condições que atualmente estão em risco: 
abstração, introspecção, concentração, insistência. Mais do que domi-
nar um conceito, a Teoria nos pede que o coloquemos sob a dúvida espe-
culativa, que retomemos esses textos, agora, em novo discurso, a partir 
de uma nova textualidade a ser desenvolvida. Um convite à dúvida e à 
escrita: esse deve ser o papel fundamental da Teoria. 

Além disso, a Teoria não pode se esquecer de seu nome completo, 
de seu outro: Literatura. O caminho, sempre possível, de maior engaja-
mento por parte dos alunos de um curso de Letras ainda é o da leitu-
ra literária. Este texto, portanto, pretende esboçar uma ideia em torno 
da prática docente para a Teoria da Literatura em que se coloque em 
relevo a experiência da leitura literária em sua presença, tomando os 
termos como eles são utilizados, respectivamente, por Jorge Larrosa e 
Ligia Gonçalves Diniz. 

A LITERATURA COMO EXPERIÊNCIA

Em “Notas sobre a experiência e o saber de experiência”5, do autor 
catalão Jorge Larrosa, encontramos um ponto de partida que também 
reforça, de certo modo, a importância da Teoria da Literatura no con-
texto atual. No texto de 2001, Larrosa recusa os pares ciência/técnica ou 

5 Larrosa, Jorge.  Tremores: escritos sobre a experiência. Trad. Cristina Antunes e João 
Wanderley Geraldi. Belo Horizonte: Autêntica, 2022.
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teoria/prática para sugerir outro “mais existencial (sem ser existencia-
lista) e mais estético (sem ser esteticista), a saber, pensar a educação a 
partir do par experiência/sentido” (p.16). O autor formula seu conceito 
de experiência a partir de Benjamin e de Heidegger para, afinal, con-
ceber um processo de aquisição de saber que se dê na presença dessa 
experiência, em que se estabeleçam outras condições e processos em 
torno da relação de qualquer estudante diante de um objeto. 

Começarei com a palavra experiência. Poderíamos dizer, de iní-
cio, que a experiência é, em espanhol, “o que nos passa”. Em por-
tuguês se diria que a experiência é “o que nos acontece”; em fran-
cês a experiência seria “ce que nous arrive”; em italiano, “quello 
che nos succede” ou “quello che nos accade”; em inglês, “that 
what is happening to us”; em alemão, “was mir passiert”.
A experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos 
toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o que toca. A cada 
dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase 
nada nos acontece. Dir-se-ia que tudo o que se passa está organi-
zado para que nada nos aconteça. Walter Benjamin, em um texto 
célebre, já observava a pobreza de experiências que caracteriza o 
nosso mundo. Nunca se passaram tantas coisas, mas a experiên-
cia é cada vez mais rara (p. 18).

O que mais nos interessa aqui, contudo, é o diagnóstico que Lar-
rosa faz de nosso tempo, em que “a experiência é cada vez mais rara”, 
identificando quatro obstáculos para a possibilidade da experiência: 
excesso de informação; excesso de opinião; falta de tempo; excesso de traba-
lho. Acreditamos que essa condição de interdição da experiência possui 
relação com esse lugar incômodo da Teoria que já esboçamos. Assim 
como pensamos que a literatura pode ser uma ferramenta poderosa 
para reagir a esse quadro. 

Os quatro obstáculos observados por Larrosa, elaborados há duas 
décadas, antes do surgimento de redes sociais como o Twitter, criado 
em 2006, e o Instagram, em 2010, nos são evidentes. O que ele observa 
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a respeito da excessividade de informação e de opinião, portanto, tor-
nou-se ainda mais dominante nos últimos anos. A respeito do excesso 
de trabalho e da falta de tempo, a uberização, fenômeno recente, é a 
evidência mais clara da intensificação desse quadro. Se o tempo existe 
para o trabalho, cada vez mais pauperizado, e se o lazer mais ordinário 
é o das redes sociais, a experiência, o atravessamento que se dá quando 
ela se faz presente, está interditada. Ao concluir a respeito da “destrui-
ção da experiência” (p.25), o autor afirma:

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos 
toque, requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase im-
possível nos tempos que correm: requer parar para pensar, parar 
para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais 
devagar, olhar mais devagar e escutar mais devagar; parar para 
sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender 
o automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir 
os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender 
a lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar 
muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço (p.25).

E o que isso tem a ver com o quadro sobre a Teoria que discutimos 
aqui? Ora, as condições necessárias à presença da Teoria estão em xe-
que quando a realidade social está dominada pelo imediatismo, pela 
urgência material, pelo desejo de consumo e pelo alheamento próprio à 
vida digital. A especulação teórica carece de um outro tempo e de uma 
outra relação com os objetos. Ela se desenvolve a partir da concentra-
ção, abstração, insistência, dúvida, repetição, sem que, no entanto, pos-
sa se dar como concluída...

Essa experiência, portanto, aquilo que nos atravessa, na imagem de 
Larrosa, pode ser pensada no espaço das aulas de Teoria da Literatura. 
Afinal, ela também pode ser pensada a partir de uma experiência literá-
ria, sobre o efeito da presença e da imaginação desenvolvidos na leitura 
literária. Esse efeito, sempre, evidentemente, especulado pela Teoria, 
torna-se um pouco mais concreto no trabalho em sala de aula, quando 
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pode ser percebida, nas relações dos alunos com o texto, a presença des-
se efeito, dessa possibilidade de experiência. É essa a modesta intenção 
deste texto: apontar um caminho para a Teoria que torne presente o 
efeito disparado pela leitura literária. 

Em Pedagogia profana, cuja primeira edição remonta a 1998, Larro-
sa reuniu em uma seção alguns textos sob o nome de “A experiência da 
leitura”, em que se pode delinear com mais precisão no que consistiria, 
afinal, a experiência da leitura literária. Em “Leitura e metamorfose”, 
o autor parte de um poema de Rilke, “O leitor”, para desenvolver uma 
ideia fundamental em torno da leitura: a perda de si, a “despersonali-
zação do leitor”.6 Ao desenvolver a leitura do poema, em que o poeta 
alemão descreve o ato da leitura, Larrosa reflete a respeito da relação do 
leitor com o texto, do processo que desloca a consciência para fora dos 
domínios do desejo de apropriação do objeto, revertendo essa relação 
em prol do texto que, na presença da leitura, coloca o leitor diante do 
“inesperado, o imprevisto, o que não depende de seu saber nem de seu 
poder, nem sequer de sua vontade, o que ele não busca nem necessita” 
(p.135). Desse modo o autor sintetiza a experiência da leitura:

O poema contém três elementos que poderiam ser significativos 
para a experiência da leitura. Em primeiro lugar, a relação entre 
o presente no texto e o ausente, entre o dito e o não dito, entre o 
escrito e um mais além da escrita: a leitura situar-se-ia justamente 
no modo como o presente assinala o ausente, o dito aponta para o 
não dito, o sentido se situa para além do escrito. Em segundo lugar, 
uma inversão da relação entre o leitor e o texto: não é o lugar que 
dá a razão do texto, aquele que o interroga, o interpreta e o com-
preende, aquele que ilumina o texto ou que dele se apropria, mas é 
o texto que lê o leitor, o interroga e o coloca sob sua influência. Por 
último, o texto como origem de uma interpretação: a leitura seria 
um deixar dizer algo pelo texto, algo que alguém não sabe nem 

6 Larrosa, Jorge. Pedagogia profana: danças, piruetas e mascaradas. Trad. Cristina An-
tunes e João Wanderley Geraldi. Belo Horizonte: Autêntica, 2022. p. 134.
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espera, algo que compromete o leitor e o coloca em questão, algo 
que afeta a totalidade de sua vida na medida em que o chama para 
ir além de si mesmo, para tornar-se outro (p.127).

Em resumo: a experiência literária se dá na percepção da condi-
ção elíptica de todo texto literário, como considera Bentinho no capí-
tulo LIX, “Convivas de boa memória”, a respeito dos “livros omissos”, 
ou seja, os que exigem a intervenção imaginativa do leitor: “O que faço, 
em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as coisas que não 
achei nele. Quantas ideias finas me acodem então! Que de reflexões pro-
fundas!”.7 Dessa omissão, surgem, portanto, o pensamento e a elabora-
ção de um discurso, “um deixar dizer algo pelo texto”, próprio à escrita. 

A PRESENÇA DA LEITURA LITERÁRIA

Em que consiste o ensino de literatura antes da chegada dos alu-
nos à Letras? Essa questão tem sido colocada em discussão por alguns 
professores e pesquisadores ao longo dos últimos anos. De maneira ge-
ral, entende-se que a disciplina Literatura, presente nos currículos do 
Ensino Médio, pouco contribui, da maneira como se encontra estrutu-
rada nos documentos oficiais e nos materiais didáticos, para que a ex-
periência da leitura literária, como Larrosa a define, possa se desenvol-
ver efetivamente. Ao analisarem a bibliografia básica sobre o tema do 
ensino de literatura e os documentos oficiais que formulam o currículo 
brasileiro, sobretudo a BNCC, André Cechinel e Fábio Akcelrud Durão 
chegam ao diagnóstico de um “cenário pré-teórico e instrumental que 
prevalece nas escolas brasileiras”8. Em outras palavras, a experiência de 
“estudar literatura” encontra-se em completo desacordo quando com-
paramos a realidade escolar e a universitária. 

7 Assis, Joaquim Maria Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Globo, 1997. p. 98.
8 Durão, Fábio A. & Cechinel, André. Ensinando literatura: a sala de aula como aconte-

cimento. São Paulo: Parábola, 2022. p. 54.
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Nesse sentido, a “experiência da leitura”, conforme definida por 
Jorge Larrosa, encontra-se interditada diante do quadro geral do ensi-
no de literatura na escola: a didatização excessiva com suas “escolas 
de época”, resultado da crença (ainda) no postulado historicista; o bio-
grafismo que domina a apresentação e interpretação das obras; a es-
trutura avaliativa, presa a exigências curriculares; o método de estudo 
instrumentalizado pelo livro didático etc. O sentido, a interpretação, 
a escrita, ou seja, o que emerge sob forma de pensamento da relação 
sempre imprevisível com a leitura literária está domesticado pelo mate-
rial didático, pela estrutura curricular, pela divisão das aulas e, muitas 
vezes, por um automatismo próprio à vida escolar, do qual nem os pro-
fessores podem muitas vezes escapar. Esse breve cenário, por nós mui-
to conhecido, serve para que se compreenda melhor a expectativa de 
um alunado ainda estranho à prática da análise teórica, em que subjaz, 
muitas vezes, uma concepção ainda muito “escolar” da literatura, volta-
da à construção de respostas (interpretações em sala de aula, produção 
de avaliações) estabilizadoras do sentido dos textos literários. O dever 
da Teoria, portanto, pode ser o de construir na experiência da leitura 
literária as perguntas certas. Em outras palavras, reconstruir, a partir da 
leitura do texto, as perguntas que da literatura emergem. 

O que se propõe aqui, portanto, é a abertura ao pensamento teó-
rico a partir da experiência da leitura literária como a entendemos. 
Em consonância com a experiência para Larrosa, encontramos no livro 
recente de Ligia Gonçalves Diniz uma provocativa ideia em torno da 
relação da crítica com o texto literário. Na esteira de Hans Ulrich Gum-
brecht, sobretudo em seu Produção de presença: o que o sentido não con-
segue transmitir, de 2004, Diniz sugere uma alteração na nossa relação 
com os objetos literários a partir da reação ao “império do sentido”.9 
Sua proposta, intitulada enquanto tese Por uma impossível fenomenolo-

9 Diniz, Ligia Gonçalves. Imaginação como presença: o corpo e seus afetos na experiên-
cia literária. Curitiba: EdUFPR, 2020. p. 28.
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gia dos afetos: imaginação e presença na experiência literária, pode ser 
apresentada de maneira bastante resumida na seguinte passagem:

Em termos atuais, questiono, então: como é possível vivenciar na 
leitura literária esta que chamamos uma dimensão da presença 
– aquela em que somos afetados no corpo e não apenas no in-
telecto? A resposta que ofereço a essa pergunta é: por meio da 
imaginação; e a contribuição original deste livro é, precisamente, 
uma teoria da imaginação voltada à experiência literária (p. 22).

Seu livro, um impressionante esforço de pesquisa em torno de te-
mas tão distintos como a filosofia de Heidegger e a neurociência, reve-
la-se um instigante caminho para se reagir à abordagem instrumental 
do texto literário, conforme proposto por Cechinel e Durão, ou à peda-
gogização da literatura, nos moldes de Larrosa. O pressuposto de Diniz a 
respeito da presença da literatura, inclusive, dialoga com esses diferentes 
autores, já que advoga mais uma vez por sua imprevisibilidade, incons-
tância, instabilidade, em uma palavra, a insubordinação da literatura à 
estabilidade de sentido. Ou ainda: “uma resistência ao império do sentido 
é uma ferramenta para defender a força da literatura – uma força que, 
posta em movimento, significará um desejo de retorno às páginas” (p. 28).

O que pretendemos ao trazer, ainda que de forma muito sintética, 
a tese da autora para uma reflexão sobre a Teoria da Literatura e o en-
sino, tema deste livro, é a de seguir um apontamento fundamental ali 
apresentado: o de que a leitura literária precede a análise interpretativa 
e, por isso mesmo, precisa também ser considerada pelos professores de 
literatura. O apelo ao corpo e à imaginação como presenças que atuam 
nas “bordas da consciência” (p. 42) orienta o livro de Diniz, valendo-se de 
algumas passagens literárias para elucidar sua argumentação. Na descri-
ção da cena da barata presente em A paixão segundo G.H., por exemplo, a 
autora chama atenção para o fato de que, concomitante à reflexão exis-
tencial do narrador, existe a imaginação do gosto da barata na boca da 
personagem, aliando, na leitura, o mal-estar filosófico ao mal-estar físico. 
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Outras passagens de outros autores seguirão o mesmo argumento: a de 
que os estudos literários ignoram a dimensão material e corporal que 
toma a cena a partir da imaginação do leitor. “Não se pensa sobre o que 
hoje a literatura – a experiência de leitura, não o conhecimento sobre 
esta obra ou aquele autor – pode fazer por nós, ou a nós” (p.25).

Contudo, há um detalhe a ser pensado. Os exemplos utilizados pela 
autora sempre apelam à dimensão corpórea ou sensorial presente nas 
descrições que reproduz. Sua tese abre, por sua vez, uma nova possibi-
lidade de análise: e o que acontece, na leitura, aos textos literários que 
não apelam ao corpo, que se desenvolvem dentro de um espaço de mais 
abstração, em que o discurso parece percorrer bibliotecas e cenas de ou-
tras obras? Existiria, portanto, uma literatura mais ou menos imaginati-
va, quando considerada a partir da dimensão sensorial e corporal, como 
coloca Ligia Diniz? Talvez, de fato, exista, mas é possível responder a esse 
problema por outro caminho. O texto literário, seja qual for sua natureza 
estilística, produz seu efeito de presença no momento da leitura. É na 
relação com o texto que será confrontado o desejo de domínio do leitor 
e a resistência perene do texto literário, como observa Larrosa. Importa 
menos, portanto, se o texto instiga sensorialmente ou se se vale em abun-
dância de recursos descritivos dessa natureza. O que proponho, portanto, 
é, a princípio, dar seguimento ao gesto da autora, o de dar presença à lei-
tura como ponto de partida para uma relação com o texto literário ainda 
livre da determinação do sentido, mas, ao mesmo tempo, “esticar a cor-
da” do trabalho da imaginação na presença da leitura literária. O exem-
plo a seguir, com o qual fecho essas reflexões, aborda essa possibilidade.

O SENTIDO DA EXPERIÊNCIA: A ESCRITA

Diante de “Pierre Menard, autor do Quixote”, publicado pela primei-
ra vez em 1939, conto que se parece mais com uma nota biobliográfica a 
respeito de um escritor desconhecido, mais identificada a uma enciclo-
pédia ou a um dicionário literário, a presença da experiência da leitura 
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literária pode ser pensada em prol do desenvolvimento de uma reflexão 
teórica. O confronto com o texto de Borges instiga o leitor a se colocar 
dentro do problema em torno da História, que se encontra na base, como 
atenta Compagnon, das principais ideias da Teoria da Literatura no iní-
cio do século XX. O Formalismo seria o exemplo mais evidente disso.

O conto de Borges, portanto, mobiliza uma série de questões funda-
mentais à Teoria: a tensão entre a crítica e a biografia; as relações intrínse-
cas entre leitura, interpretação e escrita; a relação entre fonte e influência, 
fundamentais à Literatura Comparada; a relatividade do sentido históri-
co; o lugar do cânone; as formas da ironia e da paródia etc. Tais questões, 
contudo, não estão organizadas sob o gênero da crítica, embora tenham, 
em parte, sua forma. Elas foram elaboradas no espaço da ficção. O convite 
(ou demanda) à imaginação, dessa vez, não se desenvolverá em torno das 
sensações corpóreas, mas no âmbito de uma dupla abstração: uma especu-
lação em torno da transformação do significado do livro de Cervantes na 
cultura ocidental, concomitante à (tentativa de) compreensão do inviável 
projeto de Menard apresentado pelo narrador. As questões teóricas, na ver-
dade, são sugeridas justamente a partir da explanação do “projeto impossí-
vel” de Menard e de suas considerações sobre o Quixote e a cultura literária. 
Ao questionar o sentido que se estabelece em torno de um autor canônico 
como Cervantes, o narrador traz a fala do próprio Menard:

Não há exercício intelectual que não resulte ao fim inútil. Uma 
doutrina filosófica é no início uma descrição verossímil do uni-
verso; passam os anos e é um simples capítulo – quando não um 
parágrafo ou um nome – da história da filosofia. Na literatura, 
essa caducidade final é ainda mais evidente. O Quixote – disse-me 
Menard – foi antes de tudo um livro agradável; agora é uma oca-
sião de brindes patrióticos, de soberba gramatical, de obscenas 
edições de luxo. A glória é uma incompreensão e talvez a pior.10

10  Borges, Jorge Luis. Ficções. Trad. Carlos Nejar. Abril  Cultural: São Paulo, 1972, p.57.
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Ao se deparar com o conto, o leitor é obrigado a reconhecer duas 
condições: a da presença, no emaranhado de referências, de uma for-
ma intertextual comum ao texto da crítica; e a do exigente esforço de 
imaginação que advém do anacrônico projeto de Pierre Menard. Os es-
tudantes dos cursos de Letras, ainda que muitos já conheçam Borges e 
saibam algo a respeito do Don Quixote e de sua influência na cultura, 
deverão abdicar da ansiedade da catalogação de termos e autores que, 
muitas vezes, interdita a fluidez da leitura, como se comprova ao chegar-
mos ao final da enumeração de textos componentes da “obra visível” de 
Menard. Ao passar à obra invisível, porém, o texto demanda do leitor o 
movimento próprio ao exercício teórico: esforço de abstração e imagina-
ção criadora. Afinal, como dar sentido, e até mesmo materialidade, ao 
projeto de Menard de reescrever, na íntegra, todo o romance de Cervan-
tes? A Teoria, como postulou Compagnon, instiga o objeto a falar, coloca 
sob outras condições os sentidos que o alicerçam, insiste em levar novas 
hipóteses às leituras anteriores. Pierre Menard concordaria:

Pensar, analisar, inventar” (escreveu-me também) “não são atos 
anômalos, são a normal respiração da inteligência. “Pensar, ana-
lisar, inventar” (escreveu-me também) “não são atos anômalos, 
são a normal respiração da inteligência. Glorificar o ocasional 
cumprimento dessa função, entesourar antigos e alheios pensa-
mentos, recordar com incrédulo estupor o que o doctor universalis 
pensou, é confessar nossa languidez ou nossa barbárie. Todo ho-
mem deve ser capaz de todas as idéias e suponho que no futuro 
o será” (p. 57).

As ideias aqui reunidas muito sinteticamente em torno do conto 
de Borges são, obviamente, conhecidas e em muito já trabalhadas pela 
crítica. O que saliento nestas páginas, a partir de experiências de sala de 
aula com o conto dentro da discussão da relação Literatura e História, é 
a de que o texto literário promove, no caso de “Pierre Menard” a partir 
da ironia, o encontro do leitor com o imprevisível, o contraditório, o 
inconcluso, a saber, com o pensamento e com a escrita. As experiências 
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de leitura do conto com os alunos em sala, dando ênfase ao projeto non-
sense do falso escritor francês, sem, no entanto, oferecer indícios dos 
aspectos analíticos que, depois da leitura, serão examinados, foram ca-
pazes de conduzir o leitor ao confronto criativo com o texto. O esforço 
de se elaborar um pensamento capaz de dar materialidade à natureza 
anacrônica (para dizer o mínimo) do projeto de Menard acaba, por sua 
vez, a exigir uma mais complexa construção mental, aquela que dará 
origem à escrita. Jorge Larrosa, mais uma vez, observa:

Em algumas obras (tanto literárias quanto não literárias), apre-
cia-se, de uma maneira quase material, a origem sensível da es-
crita e do pensamento, seu caráter de experiência, sua raiz num 
encontro com o que faz pensar, realizado sob tonalidades afetivas 
de uma grande delicadeza. E quando esse choque sensível relacio-
na-se com a memória de outras perplexidades, a escrita começa 
a nascer sob a forma de uma paixão talvez inútil, mas da qual já 
é impossível escapar. E surge aí a dificuldade para concluir de 
outra maneira que não seja retomando a perplexidade em um 
outro nível. O que aconteceu [após a experiência da leitura], de 
permeio, foi uma intensificação da sensibilidade e uma modifica-
ção da tonalidade da experiência”.11

Pierre Menard e Jorge Larrosa, portanto, estabelecem a mesma 
contradição em torno da escrita (e da leitura) literárias: é fonte de pen-
samento, de criação, de inventividade e de análise sem, no entanto, 
negociar sua inutilidade. Um lugar privilegiado em uma sociedade sob 
o domínio da técnica, da produtividade, do acúmulo e do consumo. O 
lugar, portanto, da Teoria.

11 Larrosa, Jorge. Pedagogia profana: danças, piruetas e mascaradas. Trad. Cristina An-
tunes e João Wanderley Geraldi. Belo Horizonte: Autêntica, 2022. p. 159.
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RASCUNHOS PARA IDEIAS DE AVALIAÇÃO COM ENSINO 
DE LITERATURA

Lucas Bento Pugliesi1

I 

Entre aqueles que se dispõem a pensar o ensino de literatura há 
uma tendência de diagnosticar uma crise de legitimidade do campo. 
Nessa direção, parece que duas perguntas costumam rondar qualquer 
hipótese prática de usos da literatura em sala de aula. A primeira diz 
respeito à questão do “letramento”, isto é, da “metodologia”: o que é que 
se faz com um texto em uma aula de literatura? Que tipo de perguntas 
são passíveis de formulação? Quais usos da leitura se colocam em cena? 
Para qual finalidade? O que ensinamos quando convocamos estudantes 
a lerem um texto? Isso pode implicar um deslocamento em direção a 
visadas teóricas específicas, como a decolonialidade, os estudos de gê-
nero e sexualidade etc. Essa questão costuma canalizar uma segunda, 
mais geral: mas por que a literatura? Se o que interessa mais, hoje, são 
as práticas de leitura, o trabalho com um complexo teórico-prático-
-crítico – a capacidade de se atentar a questões de colonialidade, raça, 
gênero, sexualidade, manifestações de pontos de vista de classe ou de 
usos ideológicos do imaginário –, então, a literatura pode ser apenas 
mais um objeto, entre outros, como o cinema, as histórias em quadri-
nhos, o discurso midiático, séries de televisão etc. Se o que analisamos 

1 Professor substituto de Literatura Brasileira na UFRJ, Pós-doutorando com bolsa 
Faperj Nota 10 no Programa Ciência da Literatura.
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é a sedimentação do imaginário em diferentes discursos, comportando 
modalidades de representação, então a literatura parece perder a cen-
tralidade da qual já gozou em termos curriculares. Essa é a hipótese dos 
estudos culturais que se espraiaram nas várias formas de “studies”, o que 
– por vezes – é enxergado como “concorrência” (ou mesmo, “ameaça”2) 
ao pretenso campo dos estudos literários.
 Em recente mapeamento sobre o tema, Fábio Durão e André 
Cechinel3 intervêm na discussão adotando uma postura teórica 
singular, a meu ver, por dois motivos: 

1) Em primeiro lugar, recusam certos pressupostos tácitos dos usos 
da literatura reiteradamente mobilizados para defender os estudos na 
área. Dessa forma, reconhecem que a literatura não é fonte de conheci-
mento; e não é especificamente capaz  de “humanizar”. De fato, outras 
áreas do saber poderiam fazer melhor essas funções sociais sem preci-
sar do detour pelo texto literário (p. 18). Um argumento corajoso, pois 
se não esvazia o sentido do porquê se ler literatura, ao menos, dirime 
vários dos usos que lhe são imputados de maneira apressada, como dog-
mas simplesmente aceitos sem contestação. Trata-se, me parece, da ve-
lha aporia do Íon de Platão, na qual o rapsodo (e, por extensão, o poeta), 
depois do habilidoso manejo de seu interlocutor, é obrigado a aceitar 
que, por ser imitação, a poesia não detém um saber em igual grau ao 
do estadista, do artesão, do general etc4. Essa postura rejeita certa doxa 
humanista que ainda paira sobre os estudos literários, e os reveste de 
uma missão jesuítica, como se o currículo de ensino literário fosse uma 
nova edição da Ratio Studiorum.

2 Uso concorrência pensando, inclusive, na lógica disciplinar e organização de cadei-
ras (isto é, postos de trabalho) na universidade, o que acaba fomentando, me parece, 
disputas muito materiais pela legitimação. Ver, por exemplo, Acízelo de Souza, R. 
(2002). Estudos culturais: descrição de um conceito e crítica de sua prática. Matraga - 
Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da UERJ, 17, 63-74 

3 DURÃO, Fábio Akcelrud; CECHINEL, André. Ensinando Literatura: a Sala de Aula 
Como Acontecimento. 1. ed. São Paulo: Parábola Editorial, 2022. 144 p.

4 PLATÃO. Íon. Introdução, tradução e notas de Victor Jabouille. Lisboa: Inquérito, 1999, 
537a-542d, p. 65-97.
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2) Em segundo lugar, na concepção dos autores, negar o valor hu-
manístico do literário não é recair em uma concepção de aula de lite-
ratura compreendida como espaço de complacência egóica aos gostos 
prévios de professores e estudantes. Ou seja, rejeitam o movimento de 
pensar não mais em aulas de “literatura”, mas na construção de espaços 
lúdicos (e inócuos) de cenas de leitura encerradas no show dos capri-
chos individuais. Para os autores, os movimentos de relativização tor-
nariam a aula de literatura um trabalho de simples escolha de objetos 
desejáveis (p. 60), o que tornaria o trabalho em sala uma “representação 
de si e do encontro consigo mesmo nos espaços educacionais” (p. 60). 
Ou seja, não mais um local de confronto com a diferença e de desna-
turalização daquilo que, nos próprios agentes dos processos educacio-
nais, foi sedimentado e produzido como parte da lógica estruturante da 
vida sob o capitalismo:

se a obra selecionada para a aula de literatura não é capaz de 
balançar a arquitetura predicativa prévia ou posterior ao contato 
com ela, aproximamo-nos perigosamente, então, do mesmo ter-
reno que qualifica a indústria da cultura e do consumo, cujos pro-
cedimentos de leitura os alunos conhecem muito bem e dispen-
sam expressão curricular, o que já não mais explicaria a presença 
institucional do literário (p. 61).

As considerações parecem plausíveis e razoáveis; homogeneizar as 
práticas de leitura segundo o critério de juízo de gosto acaba retiran-
do o trabalho em sala do campo da negatividade. Ou seja, a aposta na 
literatura significaria um esforço para ir além daquilo que nos é ime-
diatamente oferecido à sensibilidade pelas tecnologias da sociedade de 
consumo.

Contra essas hipóteses – a literatura como missão humanística; 
o gosto pela leitura como supremo valor subjetivo – Durão e Cechinel 
adotam outra conceituação teórico-prática sobre os usos da literatura. 
A literatura entendida teoricamente como acontecimento, ou seja, “obje-
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to”, se podemos chamar assim, marcado por sua radical inespecificida-
de. A literatura, per se, não possui qualquer traço positivo que a distinga. 
Está nisso sua marca. O encontro com o literário pensado na ordem do 
acontecimento significa a necessária atualização concreta no átimo de 
uma prática de leitura que mobilizaria a produtividade de um texto. Ou 
seja, o gesto de, no confronto demorado – fora dos escopos dos regimes 
controlados de atenção de nossa sociedade –, descobrir (ou inventar?) 
aquilo que o texto tem, ainda, a dizer.

A concepção me parece evitar respostas fáceis no sentido da afir-
mação de uma qualidade essencial qualquer do objeto literário, uma 
superioridade assumida que não precisaria ser demonstrada no corpo 
a corpo do encontro com a leitura. Por outro lado, no referido livro, ao 
menos, não me parece suficientemente claro o porquê de se ler literatu-
ra. Explico: não poderíamos adotar essa mesma postura eventual, essa 
atitude crítica de confronto com os limites do que nos parece neces-
sário e natural, também analisando um filme, o discurso psiquiátrico, 
bulas veterinárias, ou o que quer que seja? Não foi esse o procedimento 
por excelência da chamada “teoria” do século XX, adotando, muitas ve-
zes, estratégias de crítica literária, de leitura imanente, para confrontar 
outros focos, outros escopos e produtivamente propor questões?

Em uma entrevista para a coletânea “As literaturas do Sul Global”, 
a partir da afirmação da inespecificidade do literário, Durão é questio-
nado pelo entrevistador acerca da contribuição específica da literatura 
(em comparação a outros objetos de análise crítica). Nesse momento, o 
autor oferece respostas mais assertivas sobre sua aposta na literatura, 
ou melhor dizendo, na inespecificidade mais própria (por paradoxal 
que seja) do médium literário. A citação é longa:

Meio que de improviso, eu sugeriria três conceitos interligados 
como forma de comparação aqui: imersão, exposição de si, e 
compulsão. O primeiro é o mais antigo [...] mas a tendência geral 
é a de um aprofundamento crescente do envolvimento sensorial 
pelo 3D [...] Já as redes sociais levam a uma exposição de si que se 
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converte em segunda natureza [...] reforça o império do Eu, que 
fica bem certinho no centro do mundo. A compulsão, por fim, 
tem a ver com a estrutura dos games e o cálculo competentíssimo 
dos programadores na distribuição de gratificações e frustrações, 
de modo a manter a pessoa o maior tempo possível conectada: 
tudo isso, é claro, regado a muito espírito competitivo. Vale a 
pena contrastar esses três conceitos com a leitura de literatura 
concebida como uma experiência estética forte. Existe sem dú-
vida uma imersão, mas ela não é sensorial, mas intelectual [...]. 
Os estímulos aqui são os mais discretos possíveis, o branco e pre-
to silenciosos da página, uma pobreza perceptiva que permite o 
pleno funcionamento do raciocínio e da imaginação misturados, 
como se fossem uma coisa só (e talvez sejam). A exposição de si é 
o contrário do que ocorre na leitura, pois para que esta aconteça 
com eficácia, nós temos que nos apagar diante daquilo que o ob-
jeto estabelece como sua disciplina; a obra é o sujeito do processo 
e nós temos [que] nos adequar a ela, temos que seguir as suas re-
gras e o seu modo interno de funcionamento. Uma das coisas que 
caracteriza o bom leitor é a sua capacidade de aniquilar tempora-
riamente o eu. Por fim, a literatura certamente possui um aspecto 
de compulsão e vícios [...], mas ele gera o oposto do antagonismo. 
Quando você lê é impossível não surgirem impressões e ideias, 
que você naturalmente vai querer compartilhar com alguém, e se 
essa pessoa também tiver lido e estiver aberta à conversa, eis que 
surge o germe de uma comunidade, mediada pela experiência do 
objeto. Ou seja, quanto mais a literatura perde espaço na socieda-
de, tanto mais ela se torna interessante ao fornecer aquilo que a 
sociedade não consegue mais dar.5

Durão dialoga aqui, me parece, com o pensamento de Cristoph 
Türcke que, há mais de trinta anos, vem discutindo os efeitos psicos-
sociais daquilo que nomeou de “sociedade excitada”6. A lentidão da pá-

5 DURÃO, Fábio Akcelrud. O debate atual da teoria literária no Brasil: uma entrevista 
com Fabio Durão. Revista abehache, n. 23, 2023, p. 13.

6 TÜRCKE, Christoph. Sociedade Excitada: Filosofia da Sensação. Tradução de Antônio 
Álvaro Soares Zuin et al. Campinas: Editora da Unicamp, 2010.
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gina – e Durão cita o objeto físico inclusive – imprimiria um tipo de 
pobreza de estímulos (rara em épocas de audiovisual compulsório) que 
abriria um espaço inaudito para o pensamento e para a imaginação. 
A prática da leitura produziria um estado elaborativo que, como um 
vírus, se espalharia formando uma comunidade de contaminados. E, 
principalmente – isso me parece mais precioso –, ler literatura seria um 
exercício de subjetivação. Não de humanização: é preciso não confun-
dir as coisas. Talvez, seu oposto. Uma “desumanização”, se entendemos 
“humano” como o nome da radical não-liberdade psicológica que nos é 
imposta pelas estruturas determinantes de nossa sociedade. Desuma-
nização, pois, implica um abrir-se a uma alteridade, a um agente in-
sidioso que se impõe sobre o leitor, requerendo dele que dê a seu pen-
samento outro estilo, que aceite outro caminho, que talhe a si mesmo, 
no momento da leitura, por um gesto de transformação a partir dessa 
alteridade. A leitura entendida enquanto encontro acontecimental com 
o literário, o que alicerça uma prática de si. Prática de relação consigo 
que se liga à fundação de uma comunidade, e a um regime de atenção, 
ambos escassos em nossa sociedade que opera por sabotá-los proces-
sualmente. Se adotarmos uma postura crítica acerca dos efeitos psicos-
sociais sentidos no presente, soa-me uma boa defesa da literatura a que 
empreendem os autores.

Mas ainda assim, não me parece que esse tipo de relação – de aber-
tura a uma alteridade, a um outro regime de atenção, à fundação da co-
munidade – fique restrito aos objetos ditos “literários”. A menos é claro 
que, como convida a definição de Durão e Cechinel, repensemos o que 
nomeamos literatura. A definição é boa: o campo do inespecífico da li-
teratura é aquele que, por meio do encontro, do ato de leitura gera uma 
produtividade (tradutível nesse desejo de fazer falar, transformar-se a si a 
partir de uma “aniquilação do eu”, de adentrar um outro regime intensi-
vo e não dispersivo de atenção). Se assim é, talvez “literatura” possa com-
portar mais (ou menos) objetos do que estamos acostumados a nomear.
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II – APORIAS DO ENSINO DE LITERATURA

Em certo momento do referido livro, Durão e Cechinel insistem 
em como o “literário” nunca é dado de antemão. O exemplo oferecido 
é acurado: “a história altera o teor daquilo que as obras são capazes de 
dizer por meio da crítica [..] o estilo de Madame Bovary, por exemplo, 
só pode surgir como elemento de composição, uma vez que o adulté-
rio tenha deixado de mobilizar paixões”7. Somente quando o adultério 
sai do palco do grande debate público da moralidade oitocentista que 
a pergunta do promotor a Flaubert – quem fala no romance? – pode nos 
soar como teoria da literatura. De fato, a própria ideia moderna de “lite-
ratura” implica um necessário movimento de revisitação, deslocamento 
e redirecionamento da produtividade de textos anteriormente pensados 
em outro registro discursivo.  Refiro-me à passagem de protocolos de lei-
tura que encontravam na ficção a utilidade e o deleite para modalidades 
de “desleitura” que propunham o “efeito estético”, como se começou a de-
fender a partir do século XVIII. De fato, nada mais estranho à instituição 
literária do que o entronizamento de um conjunto de textos por critérios 
estanques, seja quais forem, tendo em vista que a instituição mesma se 
funda nessa possibilidade de deslocamento produtivo da leitura. A ideia 
moderna de “literatura” permite a um teórico, como Auerbach, comparar 
o Antigo Testamento e a Odisseia8, textos que em suas diferentes comuni-
dades de leitura, ao longo dos séculos, ocuparam lugares radicalmente 
distanciados e inoperáveis por um mesmo horizonte.

A instituição da literatura que só faz falar por meio da crítica – 
entendida como esse encontro em uma cena de leitura – aparece em 
meio a deslocamentos, acoplagens, desmembramentos, laicizações do 
sagrado, sacralizações do laico, perversões, “más” leituras de protocolos 
hierárquicos internos, atravessamentos. Não há nada de partida que co-

7  Durão e Cechinel, op. cit., p. 20.
8 AUERBACH, Erich. Mimesis: A Representação da Realidade na Literatura Ocidental. 

Tradução de George Bernard Sperber. 7. ed. São Paulo: Perspectiva, 2021
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ligue Odisseia, Mahabhãrata, os cantos Shoki marubo, A casa soturna de 
Charles Dickens e O livro do travesseiro. Absolutamente nada. Mas isso 
não significa que em uma certa cena imaginária, essas coisas aberran-
tes, ou seus fragmentos alinhavados com mais ou menos pudor, não 
possam sentar-se em uma mesa proposta pela crítica. E aqui, penso, os 
métodos (e justificativas) elencados por Durão e Cechinel oferecem de-
safios. Tentarei situar minhas questões.

Por um lado, como visto, não faz sentido pensar em uma conste-
lação etérea: “a literatura”, na medida em que o literário só se faz no 
encontro produtivo do ato de ler. Produtividade que, por vezes, como 
no exemplo de Madame Bovary, emerge do anacronismo que desativa 
certas valências de uma leitura sócio-historicamente determinada. Ou 
seja, seguindo nesse exemplo, os leitores que enfocaram o estilo de Flau-
bert, como Barthes, Foucault e, talvez, Sartre, só o fizeram porque o ajui-
zamento moral do enredo, pivô da leitura hegemônica do romance em 
sua época de produção, não os afetava mais. Assim, a crítica literária do 
século XX só pôde “fazer falar” Madame Bovary pois já não era capaz 
de atentar a um aspecto pivotal da recepção coeva. Nesse sentido, vol-
temos aos valores positivos trazidos pela leitura “literária” pensada por 
Durão. Se o texto, sozinho, é órfão e depende do leitor para ser, o que pode 
significar a “aniquilação do eu” gestada no momento mesmo da leitura? 
Não ficaria, assim, o texto refém da “subjetividade” do leitor, daquilo que 
o leitor traz consigo? O que é essa disciplina que o texto impõe?9 

Talvez os exercícios de leitura práticos propostos pelo livro dos pen-
sadores esclareçam. Ao lerem um soneto “A cavalgada” (que dramatiza 
a passagem de fidalgos por uma floresta banhada pela lua), do poeta fi-
nissecular Raimundo Correa, primeiro observam como sua construção 
é antissubjetiva e anti-dramática, não há um eu que se expressa (cena 

9 Assumindo, e concordando com os autores, que pode haver algo de interesse na po-
breza sensorial do texto enquanto texto, o que pela recusa à imersão sensorial e à 
compulsão das cadeias naturalizadas da economia de atenção, já implicaria uma ne-
gatividade e maior interesse em relação a outras mídias.
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comumente associada a uma ideia de “poesia” ou mesmo de literatura) 
e não há ação (como o grosso da produção narrativa baseada no enredo). 
Essa negação de estruturas usuais que concerniria a outros discursos 
comuns do presente – a exposição de si nas redes sociais, a centralidade 
do plot em filmes, jogos de videogame, histórias em quadrinho etc – já 
colocaria o leitor no horizonte, talvez, de uma disciplina imposta pela 
leitura. Haveria nessa estranheza, um convite para se perguntar “ora, 
mas por que, então, isso existe?” O soneto, inatual, oferece uma tera-
pêutica da desarticulação das formas usuais de apelo do presente e um 
convite a outrar-se: ou seja, se o poema não funciona a partir de nossa 
lógica, instiga a pensar qual a lógica possível que possa regê-lo. Aniqui-
lar o eu – aquilo ao que familiarmente se apela – para se disciplinar, na 
busca, por uma lógica enigmática porque infamiliar10. Ou seja, a lógica 
do encontro desmonta – ou, dialeticamente implica – uma relação dada 
entre sujeito – e o que esse traz consigo – e objeto – em sua opacidade. 

O processo bem descrito por Durão e Cechinel de “aniquilação do 
eu” – entendendo “eu” como algo socialmente produzido como ilusão 
ou sintoma – diante de uma “obra” parece se dar por meio de um mo-
vimento inventivo em que, nesse intervalo, a própria obra se constitui. 
Penso que seria possível aproximar a proposta de extração adorniana 
da ideia de “crítica” contida em alguns dos escritos finais de Michel 
Foucault. Notadamente em uma conferência publicada em 1984, “O 
que são as luzes?”. Na fala, o pensador francês produz uma imaginati-
va conjugação entre o projeto filosófico de Kant e o projeto estético de 
Baudelaire. O que os uniria seria uma certa “atitude moderna” que se 
poderia delinear como uma reflexão (estética, filosófica) que decorre da 
percepção de uma tarefa inspirada pelo presente11. No caso de Kant, o 
imperativo de se sair da menoridade, do campo da heteronomia, para 

10 Durão e Cechinel, op. cit., p. 99-104.
11 FOUCAULT, Michel. O que são as Luzes? Em: Ditos e Escritos II: Arqueologia das Ciên-

cias e História dos Sistemas de Pensamento. Tradução de Elisa Monteiro. Rio de Janei-
ro: Forense Universitária, 2000. p.344-45.
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o da maioridade e da autonomia, seria um desafio propalado pelas pró-
prias condições de seu tempo. No caso de Baudelaire, a heroicização 
do presente pela via da elaboração artística buscaria, paradoxalmente, 
capturar aquilo que está para além da efemeridade do tempo dos ca-
lendários. A idealização a partir do presente, mas que não se limitaria a 
repeti-lo – enquanto tempo da menoridade kantiana, enquanto tempo 
da efemeridade baudelariana – conduziria a uma atitude moderna que 
consiste em “não é aceitar a si mesmo tal como se é no fluxo dos mo-
mentos que passam; é tomar a si mesmo como objeto de uma elabora-
ção complexa e dura” (p. 344). Uma elaboração crítica que propõe uma 
dupla produtividade: a da rejeição de si, enquanto um dado da realida-
de histórica (e sua pauperização, menorização), e o disciplinar de uma 
atitude enquanto tarefa, enquanto uma prática, dura, a ser perseguida 
pela via da despersonalização.

É um jogo com a atitude crítica, tanto conforme proposto por 
Foucault, quanto por Durão e Cechinel, que parece operar no limite do 
presente. Uma forma de, por meio da leitura – entendida não apenas 
como decodificação, mas confronto com a não familiaridade, exercício 
complexo de canalização da atenção - para ir além do que o presente pro-
põe como “universal, necessário, obrigatório”, observando “qual é a parte 
do que é singular, contingente e fruto de imposições arbitrárias” (p. 347).

Pois bem, a leitura – enquanto crítica – entendida como exercício 
complexo de elaboração de si, de aniquilação de si, para além da econo-
mia de estímulos do que aparece como já dado. Mas a partir dessa con-
sonância entre as ideias de Durão e Cechinel com o projeto de Foucault, 
talvez apareçam também dissonâncias. A primeira diria respeito à cen-
tralidade do objeto “literário”. Novamente, a definição de Durão e Cechi-
nel é bastante aberta, inclusive, rejeitando a ideia de que a literatura seja 
um “discurso”, isto é, pertença a um domínio relativamente codificado 
de formas herdadas de fazer e dizer. Contudo, ao optarem pela hipótese 
da leitura cerrada, o ato de ler não ficaria, mormente, encerrado no hori-
zonte do que, aí sim, um certo discurso – o da crítica literária – apregoa-
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ria como categorias fundacionais de análise? Seria o caminho da leitura 
tão aberto se a maneira pela qual se lê implica certas codificações, certas 
estruturas discursivas? No exercício citado da leitura do soneto de Rai-
mundo Correa, os autores aventam temas caros à tradição crítica, como 
a metrificação, a imagística, o nível narrativo etc. Por mais que entenda 
como essas ferramentas podem ser úteis de um ponto de visto do exer-
cício de atenção que se coloca em relação de diferença com os exercícios 
de leitura usuais em outras esferas do presente – da publicidade, da in-
dústria cultural etc -, esse tipo de aparelho traz atrás de si uma tradição 
discursiva, da análise literária moderna, que funciona muito bem para 
certos objetos que a moldaram – a literatura moderna, quando não, mo-
dernista. São ferramentas perfeitamente acopláveis aos procedimentos 
entrevistos nas obras de cem ou duzentos anos, logo, tampouco são esses 
aparelhos naturais, obrigatórios ou necessários.

Assim, parte do projeto de genealogia do presente foucaultiano 
implicaria movimentos de desarticulação de arquivos que soam incon-
tornáveis (como, por exemplo, o da crítica literária) e a invenção de no-
vos objetos de análise. Um gesto, talvez, mais difícil que não aceitaria 
de partida nem mesmo a centralidade de um texto – um poema, uma 
obra literária qualquer – como objeto de análise. O objeto da leitura, 
ele mesmo, no mesmo momento em que se adota uma atitude crítica, 
haveria de ser inventado. Coligar um novo arquivo de leituras como o 
passo adicional ao movimento de tornar menos operante o peso do pre-
sente. Daí, como sugeriram em certo momento os autores, o exercício 
analítico da crítica não seria tão diferente, na prática, de um exercício 
de imaginação – precisamente, me parece, aquilo que a economia ma-
quínica da super estimulação costuma dirimir.

Um relato de um bom aluno sobre suas aulas de teoria literária 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde leciono sob contrato, 
pode trazer algumas pistas. O estudante sempre se mostrou habilidoso 
no manejo dos instrumentos de leitura imanente, sobretudo de poesia. 
Um dia, intrigado, questionei de onde vinha esse desejo e essa capacida-
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de analítica de produtivamente elaborar análises. Após algumas aulas ele 
ofereceu uma resposta elaborada: primeiro observou como parecia que 
“não havia muito sentido” no que fazíamos com a literatura; depois filiou 
o gozo pela análise formal às aulas iniciais de teoria, quando se havia en-
sinado, precisamente, o cabedal técnico de análise imanente. Em sua sín-
tese, o saber de uma técnica quase substituía o sentido da legitimação do 
emprego dessa técnica. É compreensível. Em uma disciplina que muitos 
estudantes costumam acusar como “difícil”; uma “matéria” que padece 
de “falta de matéria”, aprender uma técnica produtiva e infinitamente 
passível de reprodução pode acabar aproximando a teoria literária dos 
exercícios usuais em outras disciplinas, como a produção de árvores sin-
táticas, de análises morfológicas etc. Nesse sentido, ceder terreno ao que 
se entende como mais específico e incontornável ao campo pode, para-
doxalmente, contribuir para esvaziar o sentido de sua prática.

Talvez, seria possível defender que o espaço das aulas de literatura 
poderia ser também um espaço de invenção de métodos, de desarticula-
ção daquilo que a teoria da literatura do século XX legou como modos 
de operar (e cercar) o literário.

Uma segunda dissonância entre a abordagem de Durão e Cechi-
nel e a que estou tentando articular a partir de Foucault é, talvez, mais 
contingente e diz respeito à compreensão da relação entre ensino de li-
teratura e o desejo dos estudantes. Em um dos capítulos do livro, quan-
do tratam acerca da materialidade da aula, propriamente dita, Durão e 
Cechinel afirmam: 

O processo de elaboração põe em cena uma dinâmica do dese-
jo que lhe é específica. Como o saber não está situado em uma 
esfera exterior, mas ocorre em ato [...] a relação intersubjetiva 
subordina-se à relação com o objeto. É possível lançar aqui uma 
fórmula que nos agrada por sua clareza. No primeiro dia de aula, 
vale a pena dizer aos alunos: “Não tenho desejo algum pelo dese-
jo de vocês”. Isso sinaliza que os alunos devem ser responsáveis 
por ele (ou por sua falta) e as aulas não adotarão estratégias que 
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visem interessá-los, ou a fazer a matéria ficar mais palatável. Ten-
tar “fazer uma ponte” com o mundo dos alunos, um mundo que a 
cada ano vai ficando mais distante para o professor, significa en-
tregar-se a um jogo especular fadado ao fracasso. Se devo cativar 
a classe, é porque, no fundo, não acredito no valor da literatura; 
além disso, meu desejo para que o aluno aprenda inevitavelmen-
te encena um desejar por ele, e, consequentemente, coloca-o em 
uma posição de menoridade12.
 

Apesar de entender a aposta na força, na “veemência” do objeto 
literário como capaz de vetorizar o desejo dos estudantes, a posição dos 
autores soa contraintuitiva. Não apenas por provocativamente se colo-
car em contraste a toda uma vasta tradição do discurso didático – o que 
me parece interessante –, mas por soar contraditória à situação social 
descrita como cenografia inescapável da sociedade de mercado. Se a 
economia da atenção hiperestimula com imagens que visam imergir, 
atomizar e viciar, ou seja, se a economia da atenção se volta, sobretudo, 
a enclausurar, captar, domesticar e canalizar o desejo do consumidor, 
então como esperar que a cena de leitura – cujo valor está, justamente, 
em contrastar o excesso de estímulos, em não se oferecer naturalmente 
ao desejo colonizado pelo capital – seja eficiente? Ao centrarem os es-
forços em uma pedagogia do literário, enquanto “experiência estética 
forte”, os autores, talvez, secundem a importância de uma psicagogia 
da leitura, o complexo trabalho de “aniquilação de si” só pode começar 
quando não se aceita uma relação imediatamente dada com o próprio 
desejo. 

12  Durão e Cechinel, op. cit., p. 33.
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III – PRÁTICAS METODOLÓGICAS: DO OBJETO LITERÁRIO AO ARQUIVO

Gostaria de tentar articular esses pontos de tensionamento teórico 
a algumas práticas. Não necessariamente práticas de aula, mas práticas 
de avaliação. Quando pensamos teoricamente a aula de literatura, ge-
ralmente, a centralidade da reflexão, como não poderia deixar de ser, 
reside na aula. A aula como esse momento apartado do ritmo da sema-
na que favorece o encontro, um ponto focal de atenção comunitária, 
de pouco estímulo, de recolhimento coletivo. Entretanto, o estudo da 
literatura, mesmo no nível universitário, invariavelmente depende em 
larga medida do trabalho individual e silencioso com os textos. E é aí 
que a difícil dinâmica do desejo entra em cena. Qual o lugar da tarefa, 
em um horizonte em que as tarefas podem soar como algo da ordem 
da absoluta falta de sentido? Penso que não é possível fazer entrar em 
ressonância o ensino de literatura e a dificuldade de manejar o desejo 
dos estudantes sem tratar do trabalho, do essencial trabalho, feito pelos 
estudantes fora do momento do encontro nas aulas. Isto é, se o trabalho 
com a literatura implica uma elaboração sobre si, isso passa, diriam os 
antigos monges medievais, por um movimento de disciplina, um regrar 
do próprio corpo, um enfrentar dos demônios da acédia (o pecado me-
dieval do tédio, inspirado, às vezes, pelos livros).

Então se idealmente a veemência do texto e a leitura conjunta po-
dem servir de vestíbulo para o mundo da literatura me parece incontor-
nável pensar como em outros ambientes, por exemplo, o do transporte 
público, ou de espaços de leitura não privados e barulhentos – sem falar 
na onipresença disruptiva das notificações das telas -, essa veemência 
soará menos veemente. Então a tarefa, o estudo dirigido enquanto ativi-
dade de avaliação pode ter um sentido. Uma tarefa cujo sentido seja a 
separação de um tempo mínimo – e é impossível garantir que esse tem-
po não será terceirizado e remetido a uma inteligência artificial – para 
a realização de uma atividade cujo ganho está no próprio fazer. Isso 
implica um primeiro movimento: desatrelar o que se faz no contexto 
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do ensino de um possível uso prático. Contra isso, penso que uma ideia 
para avaliação que tomo emprestado das pessoas que trabalham com a 
literatura na educação básica é a de “diários de leitura”13.

Foucault relembra a antiga prática greco-latina da escrita dos 
“hypomnemata”, pequenos livros de anotação manual em que se reco-
lhiam ditos exemplares meditados a partir de obras úteis para a vida.14 
Ou seja, o trabalho árduo de meditação e leitura como algo que poderia 
ajudar a perfazer um exercício consigo mesmo, de introjeção e medita-
ção a partir do que foi dito de útil por outros.  Pois bem, a vantagem de 
um diário de leitura, como os antigos hypomnemata, é seu caráter ina-
cabado e processual. Não há reivindicação por autoralidade ou origi-
nalidade. Como afirma um notório escritor de anotações de leitura em 
Persiles e Segismunda de Cervantes: “quero dar à luz a um livro, cujo tra-
balho seja, diria, alheio, mas o proveito meu”.15 O proveito em enfrentar 
esse trabalho alheio, pouco a pouco, introjetando em um movimento 
que não estaria distante da “aniquilação de si”. Trata-se de um texto de 
estudo, cuja utilidade, evidentemente, não é para os olhos do professor. 
O trabalho do professor aí seria um pouco o do psicagogo, um diretor 
espiritual, que observa a diligência no processo de escrita, e não de um 
parecerista que chancela o que está sendo dito. Isso gera a vantagem 
de um certo grau de improviso e espontaneidade, vetor que, a meu ver, 
deveria ser estimulado por uma leitura generosa que instigue a criação 
de um pequeno hábito, de uma pequena tarefa, continuada, de leitu-
ra e enfrentamento dos textos. Mas quais textos? Pois bem, o diário de 
leitura, diferentemente dos usuais fichamentos, não precisa, necessa-
riamente, condicionar-se aos textos que o próprio avaliador definiu de 

13 MACHADO, A. R. Diários de leituras: a construção de diferentes diálogos na sala de 
aula. Linha D’Água, n. 18, p. 61-80, 2005.

14 Foucault, Michel. A escrita de si. Em: Ditos e Escritos IV: Estratégia, Poder-Saber. Tra-
dução de Elisa Monteiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003, p. 126.

15 CERVANTES, Miguel de. Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Edición de Enrique Suá-
rez Figaredo, 2006. Disponível em: http://users.ipfw.edu/jehle/cerVaNte/othertxts/
suarez_Figaredo_persiles.pdf, p. 371 Acessado em 06/09/2022 às 15:06

http://users.ipfw.edu/jehle/cerVaNte/othertxts/suarez_Figaredo_persiles.pdf
http://users.ipfw.edu/jehle/cerVaNte/othertxts/suarez_Figaredo_persiles.pdf
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partida como sendo importantes. Na verdade, qualquer texto sugerido 
pelo andamento do curso – bibliografias básicas ou suplementares, tex-
tos referenciados lateralmente, textos que emergem da discussão etc 
– poderiam, idealmente, suscitar a curiosidade dos estudantes e apare-
cerem em seus diários. Isso implicaria favorecer, dentro dos limites da 
tarefa, um campo de liberdade. Se o sujeito resolve anotar a leitura de 
certo texto é porque, em alguma medida, desejou fazê-lo. Seja esse de-
sejo fundado em uma “acessibilidade” do texto – ou sua curta duração 
–, pois de todo jeito, nesse movimento, o imperativo de se escrever so-
bre qualquer texto, obriga uma postura de buscar nesses textos alguma 
produtividade, algum pôr a prova – seja comparando às discussões das 
aulas, o que é mais comum em minha experiência; seja trazendo re-
ferências e repertório pessoal; seja comentando possíveis dificuldades, 
incompreensões etc. 

O exercício, é claro, nem sempre traz resultados interessantes. E te-
ria incontáveis histórias de fracasso a relatar – afinal, o chatgpt, segun-
do os estudantes insistem, parece ser muito bom leitor. Mas me parece 
que os frutos podem compensar porque demonstram a emergência de 
um interesse, de um desejo, de um (breve) refletir que cria uma cisão no 
tempo usual da produção. Há um caso exemplar, pois não é o único, de 
um estudante que frequentou pouquíssimo as aulas (por razões diver-
sas, incluindo, fatalmente, o desinteresse), mas produziu notas de leitu-
ra marcadas por um alto grau de performance de afetos, isto é, rejeição 
veemente a certos textos, ou elogio e crônica de efeitos que decorreram 
da sua própria cena de leitura. Essa cena de estudo dirigido, penso, ain-
da descentraliza a importância da aula que, via de regra, sofre hoje no 
ensino superior por um processo de curricularização muito intenso, 
tornando-se menos um espaço (e um tempo) para a emulação de uma 
reflexão crítica processual, e mais o espaço (e o tempo) da transmissão 
otimizada de um “conteúdo”. Conduzir a um estudo dirigido que não 
passe pela aula é, também, apostar nos textos. Inclusive nos textos que 
não serão lidos, que não serão comentados em aula. E na potência dos 
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leitores – mesmo diante da carência de estímulos – de, por um instante, 
desejá-los.

Outra ideia de avaliação que tenho proposto se liga também a 
questão da mobilização do desejo – não há acontecimento possível 
sem um mínimo de investimento libidinal –, mas, mais diretamente, à 
ideia da desarticulação mais radical dos modos de fazer que nos soam 
necessários e incontornáveis no trabalho com os objetos. Trata-se do 
estímulo à fabricação de antologias. Essa hipótese me ocorreu a partir 
das demandas curriculares de lecionar disciplinas de “poesia brasilei-
ra” no horizonte da curricularização de literatura brasileira. A hipótese 
da antologia, me parece, estimula um exercício crítico e imaginativo 
adicional que, para além do exercício analítico da leitura, depende da 
criação de um objeto. Pois, pedir um trabalho de análise literária, por 
exemplo, ainda que deixe aberto o horizonte da escolha de qual objeto, 
ainda pode soar uma tarefa para outro e pode se pautar, inclusive – o 
que é muito comum – na mera repetição e transmissão de análises fei-
tas por terceiros – artigos encontrados nas bibliotecas acadêmicas vir-
tuais ou, o que tem sido mais comum, análises produzidas por leitores 
inumanos. Agora a antologia implica um necessário gesto criador de 
um objeto que não existe previamente, criação que se dê a partir de cri-
térios crítico-imaginativos situados em nenhum outro lugar que não a 
mente do leitor em seu momento de afetação – aniquilação de si – ope-
rada no encontro com os textos. Simultaneamente, os estudantes então 
se vêm obrigados a fabricar o objeto e a análise. E, inescapavelmente, 
na medida em que a escolha é fundamental, é esperado que se mobilize, 
idealmente, pelo menos um pouquinho, um desejo. Uma escolha, a bem 
dizer, dentro do escopo oferecido pela disciplina – novamente, concor-
dando com Durão e Cechinel, como uma possível forma de resistir à 
tirania do gosto individual formulado a partir da lógica de estímulos. 

Os motivos que levaram a constituição de um objeto pressupõem 
sempre escolhas críticas que, então, deverão ser expostas. Ainda que as 
escolhas se pautem, por exemplo, em afinidades eletivas, será necessá-
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rio explicitar os pressupostos e desnudar quais são elas, quais critérios 
as orientam. Se os resultados práticos com o diário de leitura variam 
muito, os trabalhos de antologização costumam evidenciar um grau de 
inventividade, de “invenção cotidiana” que tende, pelo menos no peque-
no recorte sobre o qual posso responder, a parecer muito mais insti-
gante do que trabalhos de análise literária que já li em muitas outras 
oportunidades. Cito dois resultados práticos. No primeiro, a organiza-
dora, Mariana Caruso, propôs coligar poemas que tratavam de situa-
ções de leitura, ou seja, que diretamente ou indiretamente, apontavam 
para a difícil questão do moderno leitor de poesia. O alinhavar entre os 
poemas se calcou, e esse foi o critério que me pareceu mais interesse, 
pela lógica circular de pequenos contrapontos, o que permitiu cindir o 
recorte costurando diferentes épocas (o poema mais antigo é um tre-
cho de Marília de Dirceu, o mais recente do modernismo), conduzindo 
a uma ideia da disputa acerca dos sentidos do próprio ato reflexivo de 
se ler poesia. Nesse sentido, o exercício pareceu suscitar uma reflexão 
mais complexa – que, possivelmente, não estava diretamente posta nas 
aulas – que é uma teorização sobre os sentidos da leitura de poesia. O 
lugar que ocupa no imaginário e seu entrelugar entre a afirmação de 
uma potência, e a radical pauperização de suas condições de produção. 
O exemplo, me parece, atende à economia de sentido do que venho 
tentando entretecer pois, a despeito do próprio currículo – em que, sal-
vo engano, a literatura brasileira, enquanto formulação, é entendida 
como algo a ser transmitido –, a reflexão teórica sobre o ato de ler foi 
tematizada como o próprio eixo da invenção crítica.

Outra antologia vai por um caminho similar. O autor, Pedro Frei-
tas, sugeriu coligar o artefato, a antologia de poemas, a partir da partí-
cula condicional “se”, entendendo como a estrutura linguística da con-
dicional está, possivelmente, ligada à própria ideia de poesia enquanto 
um ato de criação, enquanto realidade que, produzida por um ato de 
linguagem, pode ter efeitos práticos, na forma da imaginação de outras 
possibilidades sensíveis. 
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Ambos os exemplos têm em comum esse abrir de uma dimensão 
metarreflexiva sobre o sentido da atividade, como que redescobrindo e 
propondo – de um ponto de vista mais historiográfico, ou mais teórico 
– o que é que se pode fazer quando se está lendo poesia. Não sei, mas me 
parece que como conduíte, a atividade de avaliação, o mais anódino dos 
possíveis subprodutos disciplinares do currículo obrigatório, parece ter 
mobilizado um grau maior de invenção teórica e certo desejo pela ela-
boração crítica do que, suspeito, qualquer aula que já tenha ministrado 
seria capaz de desencadear. A aposta, então, é um pouco nessa impon-
derável possibilidade de encontro e que aí se possa produzir algo, uma 
diferença, um certo nível de atenção, uma certa elaboração criativa 
consigo, um acontecimento.
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UMA TEORIA DA LITERATURA SITUADA

Bruno Domingues Machado1

MATÉRIA EM SALA E MATÉRIA NO MUNDO

– Um dia, ao fim de uma aula em um curso de Teoria Literária III na 
UFRJ, uma aluna se dirigiu a mim e se queixou de uma colega de sala. Se-
gundo ela, sua colega monopolizava muito tempo de fala, de forma aleató-
ria. Sua reclamação externava a frustração de quem gostava da disciplina 
e, nas palavras dela, “queria ter matéria”. No mesmo semestre, outra aluna 
se manifestou utilizando a mesma expressão. Nesse caso, num sentido ne-
gativo. Perguntados sobre a relação com a Teoria2, a aluna mencionou não 
gostar da disciplina porque ela “não tinha tanta matéria”. 

O uso da expressão “dar matéria”, “ter matéria”, em duas situações 
distintas, me chamou a atenção. Nela, parecia se concentrar uma expec-
tativa em relação à disciplina, o que julgo estar relacionado à grade cur-
ricular do curso. Nas Faculdades de Letras no país, quase não existem 
graduações em “estudos literários”. Até onde sei, não existe nenhuma 
de Teoria. Disciplinas como Língua portuguesa, Linguística e idiomas 
estrangeiros ocupam com destaque as grades. Nelas, os alunos entram 
em sala e “tem matéria” – enquanto na Teoria, aparentemente, não.

1 Pós-doutorando em Ciência da Literatura, pela UFRJ. Bolsista PDR Nota-10 pela 
Faperj.

2 O uso de inicial maiúscula para a palavra “teoria”, que se repetirá algumas vezes nes-
te texto, tem o intuito de indicar que nesses casos eu me refiro à disciplina universi-
tária “teoria da literatura”.
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A sensação dos alunos não é fortuita. A disciplina de Língua Por-
tuguesa mantém em seu arranjo atual laços ainda muito fortes com as 
transformações epistemológicas que lhe deram origem no fim do sécu-
lo XIX. Michel Foucault destrincha muito bem essas transformações 
em As palavras e as coisas. Em linhas essenciais, ele mostra que o saber 
anterior ao da linguística pensava a língua como discurso. Pensá-la des-
se modo implicava entendê-la como uma existência com a qual se emi-
tia juízos sobre a representação, atribuía-se propriedades, afirmava-se 
estados. O surgimento do saber linguístico, segundo Foucault, afasta do 
horizonte da língua esse antigo objeto e as operações que se lhe enten-
diam correlatas. “A análise independente das estruturas gramaticais, 
tal como praticada a partir do século XIX, isola (...) a linguagem, trata-a 
como uma organização autônoma”3. “Juízos” e “atribuição” deixam de 
pertencer ao escopo de seu saber; tornam-se objetos da emergente disci-
plina Lógica Formal. Com o aparecimento “[d]a dimensão do gramatical 
puro”, “a linguagem (...) é, ademais, constituída de elementos formais, 
agrupados em sistema” (p. 324). Ao isolá-la, a linguística a trata como 
totalidade, encerrada em si mesma. Esta se oferece de modo pacífico 
a uma série de divisões e subdivisões internas (morfologia, sintaxe, se-
mântica (lexema, oração subordinada...)...). Seus elementos entram em 
relações recíprocas, tornam-se estáveis. Oferecem-se a definições posi-
tivas, tanto de ser, como de forma, como de função.

A organização assim dessa ciência humana, apenas resumida 
aqui, define o destino de suas versões universitárias. Mesmo com to-
das as transformações sofridas ao longo das décadas me parece fácil 
perceber que o arranjo do saber sobre a língua portuguesa ainda se 
dirige a uma dimensão organizada em sistema, distinguida qualita-
tivamente de outras dimensões (como a da realidade externa), que a 
partir de então só podem ser pensadas em uma relação a posteriori 
(e enfraquecida) com ela. Esse arranjo explica por que o seu ensino 

3  FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 409.
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costuma se basear na transmissão de definições “exatas”, permitin-
do-se no máximo paráfrases. Explica que o trabalho do aluno em sala 
consista em absorver cadeias de distinções, definições e funções; e em 
aplicar essa base a casos particulares, que devem ser reconhecidos e 
enquadrados4.

Tudo isso se oferece a ele de forma muito palpável. Ele pode se 
confundir nas definições; pode efetuar mal a equivalência entre caso e 
regra; mas terá poucas dúvidas quanto ao reconhecimento dos objetos. 
Trata-se de matéria evidente – uma conjunção, uma árvore de sintag-
mas, suas presenças num texto particular.

Gostaria de propor aqui uma imagem “situada” para a disciplina 
de Teoria da Literatura. Nas próximas páginas, espero ficar mais cla-
ro as camadas em relação às quais eu a vejo se “situando”. A primeira, 
como sugiro nesta introdução, me parece a estrutura de saber posta em 
prática pela maior parte das disciplinas das Faculdades de Letras. Te-
nho a impressão de que sua saturação, na Universidade e no Ensino 
Médio, gera uma expectativa epistemológica sobre o aluno que é aquela 
contra a qual a nossa disciplina se depara ao chegar em sala.

Essa estrutura, é bom que se diga, não pertence só aos saberes da 
língua. Ela remete a uma raiz familiar do conhecimento, que vai além 
das Letras. Emanuelle Coccia a resume em A vida das plantas. Metafísi-

4 Seja o caso de uma aula de Língua Portuguesa sobre “o problema da definição de pala-
vra em morfologia” (disponível no canal do youtube “Apoio Pedagógico da Faculdade 
de Letras da UFMG”). Ela toma como base textos de Câmara Jr. O professor a começa 
dando uma definição geral de léxico. Apresenta as suas espécies (“palavras simples, 
compostas e complexas”), com definições e exemplos. Em seguida, apresenta uma 
distinção conceitual interna de léxico (lexia e lexema), definindo-a e dando exemplos. 
Apresenta a ambiguidade do termo “lexema” dentro do campo de estudos da lexicolo-
gia. Retorna, então, à definição do conceito de “palavra”, segundo critérios específicos 
(gráfico, fonológico e morfológico). Os critérios se apresentam como distinções inter-
nas exclusivas, e trazem suas respectivas definições, exemplos e limitações. (Me parece 
claro que o devir da disciplina transcorre muito em torno das limitações impostas 
pela equivocidade da língua em ação coletivamente. Isso a leva à constantes redefini-
ções, a criação de novas categorias (distinções internas), e às justificativas necessárias 
para tais tentativas. Sempre do ponto de vista da dimensão do gramatical.)
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ca das misturas5. Ele associa a “regra de ouro” não escrita das ciências 
(“uma, e apenas uma, disciplina apropriada para cada objeto”) com o 
surgimento das universidades medievais. “Com [estas], pela primeira 
vez, a produção e a transmissão dos saberes são o fruto de uma cor-
poração: universitas é o termo técnico para nomear uma corporação”. 
“[O]s limites cognitivos de uma disciplina”, prossegue Coccia, “são os da 
autoconsciência da corporação: a identidade, a realidade, a unidade e a 
autonomia epistemológicas dessa disciplina não passam de efeitos se-
cundários da distinção, da unidade e do poder do collegium dos estudio-
sos que a controlam”. Nisso, se intensifica a chamada regra de ouro, de 
recorte de um objeto específico para uma ciência específica, facilitando 
a estrutura de saber mencionada acima.

Mas esse conhecimento, segundo Coccia, está em descompasso com 
o mundo e com a realidade. Pois “o mundo é o espaço onde coisas e ideias 
estão misturadas de maneira heterogênea, disparatada, imprevisível”. 
Uma situação concreta, desde sua possível delimitação como objeto, até 
todos os processos e temporalidades que a atravessam de perto ou desde 
muito longe, ocorre como mistura – “heterogênea”, “disparatada”. As ditas 
“camadas” constituintes de uma situação só podem ser discernidas a pos-
teriori por algum ato de cognição. Corpos reunidos em uma sala de aula 
universitária no Brasil envolvem dimensões históricas, sociais, linguísti-
cas, políticas (biográficas, epistemológicas, pedagógicas), que funcionam 
misturadas. Como diz Coccia, “[n]ão é ligando entre si exclusivamente os 
fenômenos que têm a mesma natureza ou a mesma forma (os fenômenos 
físicos a outros fenômenos físicos, os fatos sociais a outros fatos sociais, 
etc.) que conseguiremos compreender o mundo”. A suposta necessidade 
de tal ordenação cai por terra quando pensamos seriamente em qualquer 
acontecimento concreto. A sua suposta facilidade pedagógica se apeque-
na diante do encurtamento de perspectiva que ela pode produzir.

5 Para as citações de Coccia daqui até o fim da seção cf., COCCIA, Emanuele. A vida das 
plantas. Uma metafísica da mistura. Florianópolis: Cultura e Barbárie, 2018. pp. 111-115
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Talvez as disciplinas universitárias não possam efetuar a ideia de 
Coccia: de que “o verdadeiro conhecimento do mundo só pode ser uma 
forma de autotrofia especulativa” (por isso, “o conhecimento deveria 
transformar em ideia qualquer matéria, objeto ou acontecimento”). Tal-
vez elas não possam evitar o especialismo, nem a sua consequência so-
bre o sujeito pensante, “[a] prolongada castração da própria curiosida-
de”. Talvez não possam contornar “[a] renúncia consciente e voluntária 
ao saber dos ‘outros’”, que, segundo Coccia, o especialismo impõe. Nem 
possam evitar a consequência da configuração corporativa universitá-
ria, na qual “o sujeito do saber e do pensamento (o eu do cogito) é intima-
do a fazer coincidir sua subjetividade cognitiva — seu ser intelectual, 
sua res cogitans — com os limites de uma disciplina ou de um objeto”. 

Num contexto social em que a universidade, suas disciplinas e ob-
jetos se conjugam direta ou indiretamente às demandas de um mer-
cado de trabalho, uma estrutura acadêmica muito longe das discipli-
nas que apresentamos atualmente pode ser impossível (e sua defesa, 
solipsista). Afinal de contas, se a Universidade responde a um mercado 
profissional, isso se deve ao fato de que seus ingressantes são levados a 
precisar dele. Ela não pode ignorá-lo sem uma transformação que a ex-
trapolaria. Mas se o extremo proposto por Coccia não detém na atuali-
dade condições para se efetivar, tampouco parece interessante reduzir 
a Universidade ao papel de mero alimentador do mercado. Entre esse 
extremo e o de Coccia, existem graus possíveis, e se saliento o do filó-
sofo italiano é porque me parece saudável não ignorar a ausência de 
relação necessária entre a Universidade e suas disciplinas atuais.

Nisso, a Teoria Literária pode desempenhar um papel. Sem dúvida, 
ela pode incorrer na codificação da Linguística e Língua portuguesa, e 
disso pretendo falar um pouco adiante. Mas me parece que a vocação 
especulativa que ela carrega no nome, e a atenção ao sensível que ela 
carrega no étimo grego, indicam que ela tem armas para lutar contra 
o risco de um percurso fechado – equivalente ao de suas parceiras de 
grade curricular. 
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DISPARAR PENSAMENTO. 

– Se Língua Portuguesa e Linguística começam e terminam no ví-
cio de alienar um objeto da realidade, não se sabe, porém, onde seu co-
nhecimento termina e onde começa sua capacidade de transformar o 
objeto que estudam. Afinal, como não imaginar um estado distinto para 
nosso idioma, se ele não sofresse uma pressão institucional que come-
ça na alfabetização, passa por códigos ortográficos, gramáticas norma-
tivas, e continua pelas aulas de idioma dadas a seus falantes nativos? 
Por sua ligação paradigmática com as versões das disciplinas no Ensino 
Médio e Fundamental, Língua Portuguesa e Linguística se ofereceriam, 
assim, como um estudo transformativo, ou, no mínimo, regulamenta-
dor de seu objeto. Deteriam uma ascendência não desprezível sobre a 
vida de um idioma, indispensável, para o humano. Não à toa seus no-
mes se confundem com o do objeto que estudam.

A Teoria da Literatura parece apontar para a direção contrária. Ela 
traria o limite desde o nome e o genitivo da preposição: “teoria”, e ainda 
por cima pertencente a um objeto isolado.

Este ainda teria a desvantagem de abrigar ficções, supostamente 
afastadas do interesse pela realidade. Claro, nos discursos que circulam 
pela sociedade, a literatura não deixa de receber reconhecimento, pelas 
mais diversas razões, que não me interessa aqui debater. Não à toa, o 
Ensino Médio possui uma disciplina para ela. Mas se esse reconheci-
mento lhe dá um estatuto distinto do de um simples objeto isolado por 
uma configuração de saber, e se lhe dá até mesmo ares de importância 
para a humanidade, o lugar da teoria aparece como o de um suplemen-
to, um excedente – dispensável. A literatura, no limite, só precisaria da 
prática, da leitura, para acontecer.

Wolfgang Iser, ao se debruçar com microscópio sobre a dinâmica 
em jogo na leitura literária, nos ajuda a perceber que as coisas podem 
não se dar assim. Para ele, leitor e texto estão vinculados, a ponto de, na 
leitura, “colocarmos nossas faculdades de síntese à disposição de uma 
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realidade infamiliar [a do texto], produzindo o sentido [meaning] dessa 
realidade, e, assim, entrarmos em uma situação que nós não podería-
mos ter criado a partir de nós mesmos”6. Com isso – e na medida em 
que a troca ocorrida entre as informações do texto e as reações produ-
zidas pelo leitor se dá como “um processo contínuo de realização” – “a 
leitura mesma acontece como um evento” (p. 68). Como “esse processo 
tem lugar dentro da imaginação do leitor, ele não pode escapar dela”. 
Segundo Iser, nossa ação no texto depende desse emaranhamento, es-
tabelecendo-se um correlativo dele em nossa mente. Estando presentes 
a isso, nosso “eu habitual – ao menos durante a leitura – recua em di-
reção ao passado. O texto literário relega nossas visões prevalentes ao 
passado ao se tornar uma experiência presente” (p. 131). As experiências 
proporcionadas pela leitura não se dão simplesmente como acréscimo, 
mas “reestruturam o que nós já possuímos”.

Nesse processo, nos tornarmos conscientes da aquisição de expe-
riência. “Enquanto a estrutura da experiência cotidiana conduz a uma 
ação pragmática, aquela da experiência estética serve para revelar o 
trabalho [working] desse processo” (p. 133, grifo meu). “Uma vez que o 
leitor passa pelas várias perspectivas oferecidas pelo texto e relaciona 
os diferentes pontos de vista e padrões uns aos outros, ele coloca a obra 
[work] em ação, e assim ele coloca também a si mesmo em movimento” 
(p. 21). Iser diz que isso se intensifica pelo fato de o texto só poder ser 
percebido por diferentes fases. Enquanto na visão de um objeto físico, 
nós sempre nos encontramos situados fora dele, na leitura, estamos 
sempre situados do lado de dentro: “em vez de uma relação sujeito-ob-
jeto, há um ponto de vista em movimento que viaja junto com aquilo 
que ele apreende” (p. 109).

Junto ao que apreende, estão as sentenças. Estas formam unida-
des semânticas de ordens distintas, dando ensejo a estruturas variadas. 

6 ISER, Wolfgang. The act of reading: a theory of aesthetic response. Baltimore: The John 
Jopkins University press, 1980. p. 150 
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“Um mundo inteiro é criado com os elementos determinados e as mu-
danças que neles têm lugar, tudo como o correlato puramente inten-
cional de um complexo de sentenças” (p. 100). Esse correlato, como já 
vimos, não tem lugar no texto, mas no leitor. E posto que ele se dá por 
etapas, e pode modificar as expectativas que o leitor cria, este se coloca 
sempre na posição de operar uma ação retroativa sobre o que leu. Isso 
– de sofrer experiências, percebê-las, atualizá-las com as experiências 
passadas, modificando-as –, encontra na filosofia a denominação de 
“sínteses passivas”. Iser explica que o termo “passivo” se deve ao obje-
tivo “de distingui-las daquilo que resulta de predicações e julgamentos. 
Sínteses passivas são pré-predicativas, e porque elas são subconscien-
tes, nós continuamos a produzi-las durante a leitura” (p. 135, grifo meu).

Mas o leitor ocupa uma posição de vantagem nesse trabalho. Pois 
ele está sempre na posição de receber o texto; e essa posição, diantei-
ra, significa que ele nunca está inteiramente implicado nem submisso. 
Há nele uma parte submetida ao texto, uma parte passada pelo texto, 
uma parte em ato – e outra um passo à frente. Esses diferentes pontos 
de ação convergem para a posição que recebe, em condições de con-
tribuir com uma atividade não guiada o processo guiado pela leitura. 
A síntese, que era passiva, nesse momento tende a se tornar ativa. As 
sínteses, passivas e ativas, não estão manifestas no texto impresso; nem 
são produzidas apenas pela imaginação do leitor; elas possuem uma 
“natureza dual: elas emergem do leitor, mas também são guiadas por si-
nais do texto que se projetam no leitor. É extremamente difícil aferir onde 
os sinais terminam e onde a imaginação do leitor começa nesse processo de 
projeção” (p. 135, grifo meu).

Essa longa reconstituição de um dos argumentos do livro Atos de 
leitura, de Iser, pode ser acrescida de um aspecto importante, que no 
contexto da disciplina de Teoria me parece crucial. Vimos acima uma 
dramatização minuciosa do processo leitor. Vimos como ele requer 
uma mente atuando de forma contínua, mesmo que às vezes de modo 
passivo. Vimos como nessa atividade objetos inertes impressos numa 
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folha “migram” para a mente leitora, e como a mente leitora se realiza 
fora de si pondo em movimento esses objetos inertes. Mente e frases 
impressas se continuam reciprocamente, com o leitor engajado a um 
acontecimento externo mas que ao mesmo tempo depende dele e ocor-
re também dentro dele. Vimos como essa atividade deve ser qualificada 
como um trabalho. E como ler pode muito bem ser definido como uma 
atividade de colocar uma obra em ação.

Ora, se parece difícil recusar a essas sínteses passivas e ativas a con-
dição de trabalho – e, portanto, de labor –, como recusar à leitura literária 
o estatuto de elaboração? Como negar que a leitura literária elabora, mes-
mo que de modo não formulado, alguma coisa com o que lê e sobre o que 
lê? A existência de objetos literários postos em ação pela leitura, a exis-
tência de literatura, de romance, de poema, não pode se separar de uma 
elaboração da literatura, de romance, de poema. O texto literário funciona 
como um aparato que dispara pensamento, a partir de si e sobre si. Não 
existe literatura, a rigor. Existe sempre elaboração literária. Não há um 
conto, um poema que não ocorra sem um grau de elaboração por parte 
do leitor – que não se dê já afetado, e, portanto, modificado, por um come-
ço de teorização. A Teoria da Literatura como disciplina já-formada pode 
até continuar funcionando como excedente, dispensável, para a leitura 
literária. Mas a elaboração da literatura, não. Um grau de teorização, não. 

Cai por terra sua condição de algo que se pode dispensar. Do ponto 
de vista universitário, a disciplina da Teoria da Literatura deveria ser des-
de aí redefinida, como um campo de codificações que tem como fundo atos 
de elaboração presentes desde a leitura ou reflexão mais descompromissada. 
Não importa quão codificada a disciplina se apresente. Ela não consegue 
cortar laços com atos quaisquer de pensamento: se eles soam longínquos 
para o texto concluído, se encontram sempre atualizados nas sínteses 
passivas e ativas de quem o lê. Presente aí, a Teoria começaria a “tocar” 
aquilo que a Língua Portuguesa e Linguística (e qualquer disciplina aca-
dêmica sob os moldes apontados por Coccia) não tocam. Ela se vê frente 
a algo decisivo: as sínteses de pensamento; o ato da cognição.
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Se a Teoria mexe nisso; e se quase todo mundo gosta de pensar7; 
por que nas Faculdades de Letras existe tanto desinteresse por ela? 
– alguém pode perguntar. Sem dúvida, isso envolve a expectativa 
epistemológica produzida pelo Ensino Médio e pelas disciplinas tidas 
como mais importantes da graduação em Letras. Mas não se deve só a 
motivos externos. Pois – se o desinteresse não envolve desprazer com 
algumas de suas ferramentas mais caras, nem aversão ao ato de pen-
sar – ela deve vir também do que ocorre dentro da Teoria; mais espe-
cificamente, na passagem do campo dos atos quaisquer de elaboração à 
Teoria formalizada.

Por isso, mais do que concluir que qualquer leitura envolve atos 
de elaboração, dispara-os e mesmo depende deles; mais do que concluir 
que a Teoria deve ser apresentada desde sua relação congênita com a 
prática literária, e esta desde a sua relação congênita com a Teoria; é 
o caso agora de mostrar como seus cursos universitários tendem a se 
encontrar – em relação tanto à elaboração de pensamento como àquilo 
que sinalizei acima: o risco de disciplinarização.

TRÊS PERCURSOS. 

– Poderíamos chamar de “risco de disciplinarização” o flerte de 
um saber com a estrutura mencionada acima a partir de Foucault e 
Coccia. Todo saber teórico pode “se alimentar sempre e exclusivamente 
das ideias e das verdades já sancionadas por tal ou qual disciplina em 
sua história (incluída aí a filosofia)”. Pode se “vincular (...) a uma série 
de questões já fixadas, a problemas que lhe seriam próprios”, tal como 
“uma doutrina escolástica”. Pode, se prosseguirmos com o raciocínio de 

7 Como, nos dias de hoje, continuar a negar a qualquer um o gosto por pensar? Conver-
sar com amigos, ouvir relatos; inspecionar problemas e se posicionar sobre eles; se 
engajar em debates da atualidade nas redes sociais; refletir sobre a própria vida: tudo 
isso quase todo mundo faz. Chega a soar irônico a gíria atualmente utilizada para o 
ato de conversar entre amigos: “resenha”.
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Coccia, expor um campo já mapeado, setorizado, repleto de comarcas, 
jurisdições, comandada pela voz autorizada de seus intérpretes.

Esse risco não concerne apenas ao que acontece com o objeto do 
saber. Ele diz respeito, também, a apagamentos sobre o ato de pensar. 
A disciplinarização pode rarificá-los durante um percurso. Apagar as 
etapas que indicariam como se vai da elaboração à possibilidade de 
teorizar (e, por fim, a um saber formalizado). Nesse caso, a disciplina 
seria apresentada ou exposta – em vez de resultar de uma (re)constitui-
ção. Teria entregue só os seus pontos de chegadas, nos textos e ideias 
publicadas.

Currículo, em latim, vem do verbo currere, “correr”.8 Entre o ato de 
correr em campo aberto, ou dentro da cerrada grade curricular, exis-
tem graus dos quais se podem mensurar vantagens e desvantagens. 
Como o estado atual dos cursos de Teoria se situa aí? Pergunta difícil, 
posto que não dispomos de catálogo descritivo dos cursos dados a cada 
semestre no país. Gostaria, porém, de sumarizar aqui três grupos de 
percurso prováveis. Dois deles me parecem frequentes; o terceiro, um 
pouco menos frequente. Acrescentarei, adiante, um quarto, a meu ver 
mais infrequente. Na prática, eles se misturam. Tenho certeza de que 
se pode reconhecer mais (e de que neste curto espaço não faço justiça 
a nenhum).

1) Cursos como exposição do que se entende por correntes de pen-
samento da história da Teoria Literária – ou de seus conceitos fundamen-

8 “Como sua etimologia sugere, ‘currículo’ se origina do latim ‘currere’, que significa 
‘correr’. Isso, por si só, evoca uma forma de pensar em que o currículo é uma força con-
ceitual ativa. Em outras palavras, ‘correr’ implica que o poder conceitual de ‘currere’ 
está intimamente ligado à sua capacidade produtiva de criar novos fluxos, ramifica-
ções e movimentos múltiplos”. “Enquanto o conceito ativo de currere sugere ‘correr’, 
sua imagem reativa a priori (cursus) se refere à antiga ‘pista de carruagem’ grega ou ao 
literal ‘curso a ser percorrido’. Ao tomar a pista de carruagem como sua imagem, os 
movimentos múltiplos atribuídos anteriormente a currere são capturados, reduzindo, 
assim, um ‘enxame’ de movimentos potenciais a essa estrutura representacional 
mais comum e calcificada”. Cf. WALLIN, Jason J. A deleuzian approach to curriculum. 
New York: Palgrave Macmillan, 2010. pp. 2-3.
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tais. Neles, trabalha-se com textos exemplares, expondo-se o que cada 
corrente pensou para e com a literatura (estruturalismo, formalismo 
russo, pós-colonialismo, etc). Apresentam-se as noções e os problemas 
constituintes das correntes. Ou o contrário: apresentam-se conceitos, 
mencionando-se as correntes vinculadas (nesse caso, abre-se a Teoria a 
outras áreas do saber, já que muitos de seus conceitos vêm de um diálo-
go com a filosofia, antropologia, etc).  

Uma vantagem desse percurso reside no diálogo com um grande 
campo de referência. Se ele é o mais trilhado (o que manuais de Teoria 
como de Terry Eagleton e de Jonathan Culler permitem intuir), isso sig-
nifica que com ele se insere num domínio público, possibilitando aos 
ingressantes a participação em um amplo debate (além da capacidade 
de se situar, de se orientar, ferramentas importantes para um pesquisa-
dor ou professor).

Uma desvantagem se encontra em trilhar um percurso codificado 
de antemão, afastando o não iniciado (ou iniciando-o sem ligá-lo aos 
processos). Pode-se abdicar da aula expositiva; abrir rodas de discussão 
sobre os textos. Pode-se incentivar as trocas entre os alunos. Mas quer 
se ocupe a posição de mediador de debate, quer se ocupe a posição de 
palestrante, o docente corre o risco de reduzir a Teoria ao que Fulano 
disse, ou ao que Beltrano falou, transformando-a na longa história de 
um disse-me-disse sobre a questão literária.

2) Colocar os problemas antes das correntes e dos conceitos. São 
muitos: autonomia da arte, pós-autonomia; literatura como veiculação 
de ideias racistas, patriarcais, coloniais; etc. (Para não falar daqueles 
oriundos de outras áreas do saber...) Nesse percurso, se apresentariam 
os problemas com os quais pensadores se depararam e o modo como 
responderam em texto a eles. Isto é, primeiro se identificaria o proble-
ma de fundo, dentro de sua trama histórica. Depois o apresentaria, com 
a tentativa de resposta dada a ele. 

Isso permite ampliar o horizonte da disciplina, na medida em que 
se podem selecionar problemas singulares. Aqui se inserem cursos ba-
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seados nas pesquisas dos professores. O chamariz para essa abordagem 
tem apelo: a colocação de um problema singular, a escolha de objetos 
não usuais, ofereceria a chance de os alunos trilharem um caminho 
único, assistindo e participando do resultado de uma pesquisa – o que 
traz consigo a condição da exemplaridade, de mostrar não o que se diz, 
mas como se pode fazer.

No entanto, a ideia pode vacilar, se o curso se confunde com a ex-
posição de um texto de pesquisa já concluído; se não remonta ao pro-
blema, às distintas possibilidades de abordá-lo e às razões por que se 
escolheu um caminho e não outro – mostrando como outros caminhos 
seriam possíveis. Ou se não conduz uma pesquisa coletiva, em ato.

3) Considerar o campo da Teoria como possibilidade para teorizar. 
A atividade em sala não se reduziria à descrição de tendências históri-
cas, nem a problemas identificados em “tags” reconhecíveis por quem 
pertence ao campo. Ela incidiria sobre aquilo que textos relacionáveis 
à Teoria, independentemente de sua “filiação histórica” (ou de sua área 
de saber), podem dar àquele que deseja ler/ pensar a literatura e a teoria. 
Mais do que se colocar descritivamente sobre atos pregressos de pensa-
mento, se trataria de extrair dos textos hipóteses, posições, argumentos, 
que possam se somar a hipóteses, posições e argumentos extraídos de 
outros textos. Pode-se, como ramificação desse caminho, mostrar a pos-
sibilidade de transformar um conceito de outra área do saber em um 
conceito que funcione para a literatura.

Nesse percurso, se consideraria a disciplina de Teoria como possibi-
lidade aberta, por fazer, de teorização da literatura – utilizando-se os textos 
históricos não como fins, mas como ferramentas ou fontes de extração de 
materiais para a composição de novos textos. Assume-se, assim, que a dis-
ciplina não tem como horizonte necessário segmentações estabelecidas 
(não presta contas a uma história “oficial”). Ela tem um campo vasto de 
possibilidades, pregressas e futuras, se oferecendo para seu exercício.

Mas, como no caso das pesquisas dos professores transformadas 
em curso, haveria o risco de perder contato com o “campo” (que, quer 
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queira, quer não, serve de referência a uma boa parte das pesquisas e 
discussões da disciplina). Por isso, não bastaria recusar caminhos seg-
mentados. Seria importante incluí-los, mesmo que negativamente – 
mesmo que como pontos para afastamentos e não para subscrições.

UM QUARTO PERCURSO. 

– Relativamente ao que poderíamos chamar de codificação9, os 
três percursos acima seguem uma ordem: vão do mais próximo (no pri-
meiro) ao mais distante (no terceiro). A meu ver, porém, a disciplina não 
deveria apenas se afastar do campo codificado. Ela deveria se aproxi-
mar para se afastar, para se aproximar de novo, e se afastar, num cons-
tante vai e vem. Não se trata de traçar uma linha teleológica do pior ao 
melhor caminho, mas de compor com eles, misturá-los, em diferentes 
proporções e momentos.

Por isso, acredito que, para o ponto a que quero chegar neste texto, 
os três caminhos não bastam. Não apenas porque poderíamos enxergar 
mais do que três. Mas sobretudo porque neles ainda nos achatamos num 
plano unidimensional, na medida em que deixamos de lado o discerni-
mento e a conexão explícita com o plano dos atos quaisquer de pensamento. 
Nenhum dos três parece favorecê-lo; estimular o que, veremos a seguir, 
podemos chamar de a “invenção do cotidiano”; de se conectar com o 
simples fato de, antes de alunos e professores, termos corpos reunidos 
em sala.

9 O uso do termo “codificação” para o campo da teoria literária pode gerar mal-enten-
dido. Codificada não seria a disciplina da Língua Portuguesa? E esta, perto das ciên-
cias naturais e exatas, seria mesmo codificada? Essas questões evidenciam o quanto 
a ideia de codificação é relativa. A meu ver, não há, entre os saberes reconhecidos, 
aqueles que são codificados e aqueles que não são. Existem graus de codificação, que 
tendem à matemática no máximo. Comparada ao campo das falas cotidianas, a Teo-
ria se apresenta como codificada. (E isso quer dizer que seus textos recorrem a um 
protocolo de exposição. O discursivo-argumentativo, por exemplo, opera por recorte 
lógico de objeto, definições de termos, levantamento bibliográfico, autoinserção em 
um debate pregresso, etc.)
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Seria preciso ir até aí. Ultrapassar o limiar dos problemas tais 
como formulados pela Teoria, ou formuláveis pelo pesquisador. Ir a um 
limiar de como eles poderiam ser formulados desde o ponto de vista de 
quem não é iniciado na disciplina. Em A invenção do cotidiano, a respeito 
de Foucault e da microfísica do poder, Michel de Certeau diz:

Foucault substitui a análise dos aparelhos que exercem o poder 
(...) pela dos “dispositivos” que “vampirizaram” as instituições e 
reorganizaram clandestinamente o [seu] funcionamento: proce-
dimentos técnicos “minúsculos” (...) redistribuíram o espaço para 
transformá-lo no operador de uma “vigilância” generalizada. (...). 
No entanto mais uma vez, esta “microfísica do poder” privilegia o 
aparelho produtor (da disciplina) (...). Se é verdade que por toda a 
parte se estende e se precisa a rede da “vigilância”, mais urgente 
ainda é descobrir como é que uma sociedade inteira não se re-
duz a ela: que procedimentos populares (também “minúsculos” 
e cotidianos) jogam com os mecanismos da disciplina e não se 
conformam com ela a não ser para alterá-los. (...) Esses modos de 
proceder e essas astúcias de consumidores compõem, no limite, a 
rede de uma antidisciplina que é o tema deste livro10.

Mais adiante, a respeito do que ele chama de “tática” – o modo de 
atuação da camada do cotidiano, dos “consumidores”, da “antidiscipli-
na” –, ele diz:

Denomino (...) “tática” um cálculo que não pode contar com um 
próprio, nem portanto com uma fronteira que distingue o outro 
como totalidade visível. A tática só tem por lugar o do outro. (...) 
Ela não dispõe de base onde capitalizar os seus proveitos, pre-
parar suas expansões e assegurar uma independência em face 
das circunstâncias. (...) [Ela lida com] momentos oportunos onde 
combina elementos heterogêneos (assim, no supermercado, a 

10 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1998, p. 
41.
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dona-de-casa, em face de dados heterogêneos e móveis, como as 
provisões no freezer, os gostos, apetites e disposições de ânimo de 
seus familiares, os produtos mais baratos e suas possíveis combi-
nações com o que ela já tem em casa etc.), mas a sua síntese in-
telectual tem por forma não um discurso, mas a própria decisão, 
ato e maneira de aproveitar a “ocasião”. Muitas práticas cotidianas 
(falar, ler, circular, fazer compras ou preparar as refeições etc.) são 
do tipo tática. [P]equenos sucessos, artes de dar golpes, astúcias de 
“caçadores”, mobilidades da mão-de-obra, simulações polimorfas, 
achados que provocam euforia, tanto poéticos quanto bélicos. Es-
sas performances operacionais dependem de saberes muito anti-
gos. Os gregos as designavam pela “métis” (pp. 46-7).

Esses trechos parecem designar muito bem o campo das elabora-
ções informais, das sínteses passivas-ativas, que nos povoam, professo-
res, alunos e não alunos. Não há vivência em sociedade que não tenha 
partida e chegada aí. Mesmo nas esferas governamentais, mais investi-
das de um protocolo jurídico, atua-se sempre também aí. Inclusive no 
pensamento: não há Teoria que não tenha partida e chegada aí. Não 
há pensamento que se dê formalizado desde o início – nem mesmo na 
cabeça do filósofo mais hábil. Qualquer leitura, mesmo a de textos teó-
ricos, começa por sínteses intelectuais que “tem por forma não um dis-
curso, mas a própria decisão, ato e maneira de aproveitar a ‘ocasião’”. 
Todos, na teorização ou ao assistir a uma série, somos atravessados por 
pequenos “achados que provocam euforia”.

Inclusive – e isto, apesar de óbvio, precisa ser dito – pode-se prescin-
dir da Teoria para a maior parte dos momentos de nossa vida. Dominar 
uma suposta capacidade de “pensar”, de teorizar, não garante a ninguém 
decisão bem-feita, ética ou epistemológica. Se garantisse, os departamen-
tos das Faculdades de Humanas seriam o jardim das delícias.

Não é que a Teoria e a capacidade de teorizar (ou a literatura) não 
importem. Elas só não implicam superioridade, nem benefício ético 
que se possa garantir a priori. Seus efeitos práticos, sociais, democráti-
cos, são difíceis de mensurar. Mesmo os ganhos epistemológicos: fun-
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cionam talvez muito bem no círculo acadêmico onde frequentam, mas 
correm sempre o risco de se tornar inócuos fora dele. Pode-se falar ape-
nas em estimativa: “tenho a impressão...” de que uma disciplina como a 
Teoria da Literatura produz efeitos que justificam a sua importância na 
sociedade. Mas essa importância não dependeria justo da consideração 
do campo da “invenção do cotidiano”, como alvo e como fundamento? 
Sem isso, a Teoria não perigaria se tornar um campo formal destacado, 
para pessoas que com razão vão preferir exercer seus desejos e pensa-
mentos em outras atividades?

A exploração do vínculo da “nossa” disciplina com o campo das 
elaborações não formalizadas começa, assim, por mapear os públicos 
a que ela se dirige nas Faculdades de Letras. Que tipos de público uma 
faculdade bastante técnica oferece a disciplinas teóricas? Sempre há 
um público interessado em trabalhar com Teoria, como futuro pesqui-
sador e professor; também um público que não vai seguir na área, mas 
que lê literatura e se interessa por teoria de forma “amadora”; um que 
ainda não se interessa por literatura ou teoria, mas de que não podemos 
afirmar que não vai se interessar; um público disposto a pensar, não ne-
cessariamente sobre literatura; e, claro, aqueles que não desejam nem 
literatura, nem teoria.

Um curso de Teoria se dirige a essa compósito. Se endereça a dife-
rentes públicos. Dado o seu lugar, ele tem de se haver com os tipos de 
público que o frequentam. Não lhe resta alternativa senão enfrentar 
a difícil missão de contemplá-los num mesmo movimento (mas não o 
tempo inteiro): ela não pode abrir mão da teoria formalizada (e daque-
les que desejam trabalhar com ela); não pode abrir mão daqueles que 
não se tornarão pesquisadores; nem daqueles que se interessariam por 
pensar, mas não necessariamente um texto, literário ou teórico. Ela não 
pode perder de vista essa diversidade11.

11 Dirigindo-se a esse compósito, ela evidentemente deve contar com a sua participa-
ção ativa. Se não me detive aqui em propostas de trabalho coletivo, como a da trans-
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Mas por que motivo uma teoria que é da literatura se envolveria 
com assuntos não concernentes a ela? Por que deveria se dirigir a ob-
jetos não literários? Preocupar-se em sala com os momentos em que 
deixamos os livros e somos obrigados a nos confrontar em “tempo real” 
com situações internas e externas que nos atropelam, não seria uma 
tarefa para a filosofia? Aqui se retoma uma questão deixada de lado 
no início da segunda seção deste texto: a de que a Teoria se debruçaria 
sobre um objeto isolado.

Não quero reservar aqui muito espaço para ela. Por que a teoria 
não se debruçaria sobre outros objetos que não o texto literário, se os 
próprios textos, na condição de supostamente representativos, não se 
cansam de apontar para estruturas sociais, para seres da natureza, para 
objetos técnicos, para questões ontológicas? A literatura não fala des-
de milênios de golfinhos, pássaros, estrelas, flores, pedras, cachimbos, 
amor e ódio, nos permitindo a observá-los através de suas lentes? Não 
teve ela desde a segunda metade do século XIX um acirramento da li-
berdade de “poder dizer tudo”, de que fala Derrida, e então tratar de 
engradados de cerveja, de laranjas podres, de um carrinho de mão ver-

formação de aulas em laboratórios de pesquisa ao vivo, isso se deve a dois motivos. 
Primeiro, requereria um texto à parte – e meu objetivo neste momento foi outro. Se-
gundo, confesso temer que o tópico da inclusão ativa dos alunos funcione como um 
recurso fácil para a defesa de professores a favor da “pedagogia”; como se bastasse 
convocar os alunos à fala para garantir outro tipo de aula, mais horizontal e menos 
disciplinarizada (ou como se bastasse organizar as carteiras em círculo para mudar 
a educação). Sabemos o quão condescendente essa postura pode ser (“don’t patronize 
me”, diriam os de idioma inglês). Sabemos também o quanto ela pode ser refém de 
uma lógica do clientelismo, que não precisa envolver transação financeira para se 
configurar: basta tratar o aluno de um jeito que se tente sempre agradá-lo... Sabemos 
também que substituir a verticalidade de uma aula expositiva por uma horizontali-
dade de um programa de auditório, em que o professor viraria um mero mediador 
de debates, também não garante avanço pedagógico e pode privar o aluno de uma 
experiência distinta daquela ele poderia ter em qualquer “resenha” de fim de semana. 
Sabemos, enfim, que a tarefa do professor envolver o aluno não significa agradá-lo 
sempre; pelo contrário: não há pensamento sem choque, sem descontentamento, sem 
um não saber, que envolve dificuldade. Talvez o segredo resida não em saber agradar 
ou envolver por envolver o aluno, mas trazê-lo para a aula a ponto de ele querer pa-
gar o preço de também se frustrar, de também não entender, de também sofrer com 
dificuldades.
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melho na chuva? Não foi o próprio campo da Teoria, atento a esse des-
centramento, que começou a utilizar métodos da análise literária para 
estudar objetos não literários, como as produções da cultura – uma luta 
de telecatch, uma propaganda de sabão em pó, ou uma figura político-
-midiática como Eva Péron? 

Isso reencontra, por sua vez, aquilo que o termo theoria parece ter 
designado em seus primórdios gregos. Nos primeiros registros que se 
têm do vocábulo, ele apontava para o ato de peregrinar (até festivais re-
ligiosos e locais sagrados) e, ao mesmo tempo, para o ato de ver (o que 
acontecia aí)12. Depois, ao migrar para o campo semântico da filosofia, 
ele vai aparecer justamente no domínio da ética. Em Ética a Nicômano, 
Aristóteles fala de uma vida feliz como uma vida teorética, conduzida 
pelo ato de contemplar teoricamente os objetos, desde os divinos até os 
mais sensíveis13. Por que as aulas de Teoria dos dias de hoje precisariam 
se ater a textos, e não iriam até objetos, conceitos e questões do conhe-
cimento geral ou da vida mais infame?

UM QUARTO PERCURSO (2). 

– Tocar o campo da invenção do cotidiano. Chegar a atos de teori-
zação. Mostrar os fios que podem levar a formalizações – para depois 
voltar às teorizações – e de novo às elaborações não formalizadas. Pere-
grinar assim em sala.

Acredito que há muitas formas de fazer isso. Aqui, gostaria de ex-
plorar uma: o caminho do que eu chamaria de “transdução”: deslocar 
um problema literário ou teórico para coordenadas concretas, de in-
teresse geral. Não me refiro a simples adequação de termos (por isso 
evitei a palavra “tradução”). Mas deslocar o problema, transportá-lo a 

12 WARD, Julie K. Searching for divine and Aristotle and Plato.
13 ROOCHNIK, David. “What is Theoria? Nicomachean Ethics Book 10.7–8”. In: Classical 

Philology, Vol. 104, No. 1 (January 2009), pp. 69-82.
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outro espaço, encontrando um análogo necessariamente distinto no 
campo do concreto. Apesar de breve, pode servir de ponto de partida 
um trecho do prefácio que Deleuze escreveu para um livro de Jean-Clet 
Martin sobre sua filosofia.

Permita-me, enfim, um conselho de trabalho: é sempre interessante, 
nas análises de conceito, partir de situações muito concretas, muito 
simples, e não de antecedentes filosóficos, nem mesmo de problemas 
enquanto tais (o uno e o múltiplo, etc.). Por exemplo, para as multi-
plicidades, se deveria partir de: o que é uma matilha? (diferente de 
um animal sozinho), o que é um ossuário? (...) Para os acontecimen-
tos: o que é cinco horas da tarde? A crítica possível da mimesis: é por 
exemplo na relação concreta entre o homem e o animal que se deve 
buscá-la. Só tenho, pois, uma coisa a lhe dizer: não perca o concreto, 
volte a ele constantemente. Multiplicidade, ritornelo, sensação, etc., 
se desenvolvem em puros conceitos, mas são estritamente insepará-
veis da passagem de um concreto a outro14.

O que é cinco horas da tarde? – quem não se desconcertaria com 
uma pergunta tão simples (mas tão aberta) numa aula de filosofia? Não 
parece possível, e fecundo, experimentar algo assim nas aulas de teo-
ria da literatura? Que transduções para o concreto (e para o interesse 
geral) produzir a partir de questões específicas da literatura, como o da 
obra-de-arte, do autor, da literatura, da narração, da pós-autonomia, do 
enjambement, da escritura? Sem dúvida, o pensamento pós-colonial, 
de raça, gênero, etnias, têm muito a contribuir, uma vez que tratam de 
questões teóricas concernentes a modos de vida e de existir em coleti-
vidade. Deve-se buscar aí o exemplo, mas não ficar apenas naquilo com 
que os alunos se identificam: mostrar como problemas aparentemente 
técnicos, abstratos, podem repercutir em coordenadas concretas que 
não estejam identificadas com nosso modo de vida atual.

14 DELEUZE, Gilles. “Lettre-Préface de Gilles Deleuze”. In: MARTIN, Jean-Clet. La philoso-
phie de Gilles Deleuze. Paris: Éditions Payot & Rivages, 2005. pp. 8-9.



Bruno Domingues Machado

TEORIA, LITERATURA E ENSINO

Página 95

Depois desse primeiro passo, seria válido recorrer a ferramentas de 
pensamento, sobretudo as consideradas mais elementares. Nossos fluxos 
de consciência, nossos pensamentos mais intrusivos não ocorrem desenca-
deados por uma série de operações identificáveis pela epistemologia? Nós, 
qualquer um, não operamos analogias? Nos colocamos o tempo inteiro no 
lugar dos outros (ou nos projetamos em qualquer acontecimento), operan-
do a partir de uma distinção entre dois domínios de base, friccionando-os e 
chegando a conclusões subjetivas ou práticas. Agimos, às vezes, por exem-
plaridade. Analisamos casos mais de uma vez ao dia – o caso da vizinha, 
do amigo, o nosso. Lemos frases de efeito nas redes sociais e as executamos 
com função paradigmática para alguma situação. Vemos séries de tv e nos 
identificamos a algum episódio, estabelecendo paralelos intuitivos.

 Todos esses movimentos têm como base (ou são instrumenta-
lizados por) ferramentas noológicas, envolvidas no que poderíamos 
chamar de tecnologias de pensamento. Analogia, comparação, exempla-
ridade, análise de caso, aplicação de modelos, posição crítica, execução 
algorítmica designam não apenas recursos textuais, lógico-formais, ar-
gumentativos ou poéticos. Designam também agentes de realização, de 
efetuações práticas, concernentes às vidas singulares, às relações entre 
coletivos, e aos tecidos que costuram as formações sociais. 

Mostrar como elas são colocadas em prática com tanta frequência 
faria parte de um percurso teórico importante. Assim, também, como 
propor em sala a sua prática: não em exercícios de lógica, nem, inicial-
mente, de análise textual, mas na fluidez com que elas ocorrem nos 
diálogos, nos fluxos de pensamento, no “atropelo” das interações. Des-
vincular sua finalidade em sala do objetivo específico e único da produ-
ção ou análise de texto. Só aí mostrar como tais ferramentas também 
ocorrem em textos. Se não explicitamente, aparecem nos motivos da 
elaboração (a crítica à visão teórica de um autor, por exemplo, envolve 
recortar um objeto, erigi-lo num domínio a princípio separado, a partir 
do qual se faz uma série de comparações, análises, com outras visões ou 
possibilidade de abordar o mesmo problema). 
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Nisso, surgiria um vinco, uma dobradiça, de prática-teoria. Uma li-
gadura expondo a articulação agora inversa – do concreto até o campo 
codificado da teoria literária. Afinal, esta se perfaz com textos. E se estes, 
no início, são tentativas de proposições movidas por impulsos quaisquer 
(por “achados que provocam euforia, tanto poéticos como bélicos”); e se, 
como qualquer conversa ou fluxo de pensamento, todo texto aponta um 
objeto, desenha um domínio de base, e fala sobre ele; por outro lado, todo 
texto se insere em um diálogo específico com pares, excursos críticos, 
um espaço de tentativas pregressas, e em que haverá tentativas futuras. 
Escreve-se com isso, através disso, retomando-se raciocínios e antecipan-
do-se a críticas; escreve-se com esse lastro: eis um motivo para encon-
trarmos textos às vezes tão “codificados”, distante das formulações mais 
“espontâneas”; bem como também o motivo de às vezes se fazer tantas 
menções intertextuais, de ser tão refém de uma imensa bibliografia.

Trata-se, em suma, de ir e vir por diferentes níveis, mostrando sua 
interpenetração. Antes da aula, desarmar um texto até um fundo concre-
to para onde ele aponta. Na aula, formular a questão em termos de inte-
resse geral; costurar com os alunos as respostas – direcioná-las então à 
literatura e teoria; fornecer ferramentas de pensamento para elaborá-las 
de forma mais teórica; mostrar passagens de textos teóricos que tenham 
concernido à mesma questão; desmontar seu protocolo, quebrar o seu 
código – indicar um ou mais debates formalizados sobre a questão –; até, 
enfim, mostrar como ele pôde ter sofrido a operação pré-aula que o des-
locou até a questão de interesse geral formulada no início15.

15 O ato de propor um caminho pode soar escolar. Talvez venha disso a reserva com 
a apresentação de propostas mais específicas em textos sobre educação no ensino 
superior. Mas às vezes tenho a impressão de que, nisso, se perde de vista que uma 
proposta pode servir apenas como ponto de partida, inclusive para se distanciar dela, 
para criticá-la propondo outra coisa no lugar. Sobretudo, perde-se de vista o lugar em 
que essas discussões ocorrem. Temem-se propostas como se estivéssemos num plená-
rio legislativo decidindo um projeto de lei que entrará em vigor para um país inteiro. 
E, na verdade, estamos apenas escrevendo, lendo ou discutindo um texto, sem nenhu-
ma força de lei. Deveríamos retirar dessa ausência uma vantagem: poder especular 
livremente, sem o peso de julgamentos tão pesados.
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Quero enxergar aí uma espécie de teoria da literatura situada. Si-
tuada em relação à configuração atual das Faculdades em que ela ocor-
re, ao lado de disciplinas técnicas e que têm como carro-chefe a Língua 
Portuguesa, os idiomas estrangeiros e a Linguística. Situada em relação 
ao campo do concreto, dos não iniciados, da face não professora e não 
aluna – dos corpos quaisquer em sala. Situada, em suma, em relação à 
matéria, não a disciplinarizada, de que ouvimos falar desde jovens no 
ensino obrigatório. Mas a matéria vibrátil, não codificada por um saber 
formalizado, que encontramos quando olhamos para onde e quando 
quer que vivamos – e na melhor teoria e literatura. Uma Teoria atenta 
ao chão onde aterrissa, e de onde parte com os alunos, em vez de chegar 
em sala como um ovni colonizador.
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HUMANOS POR FORÇA DE LEI OU PELOS CAMINHOS 
DE AMOA-HI : LITERATURA, CURRÍCULO E TEORIA NA 
ESCOLA BRASILEIRA

Luiz Guilherme Ribeiro Barbosa1

INTRODUÇÃO

Diferentemente das universidades, as escolas ensinam de acordo 
com o que um Estado legisla. Como sistemas nacionais, são institui-
ções historicamente mais recentes do que as universidades e estão, 
além disso, mais próximas do cotidiano das populações. Os saberes 
que circulam nas escolas podem tocar no imaginário de qualquer fa-
mília com crianças ou adolescentes no país. Daí o vago lugar-comum 
segundo o qual a qualidade na educação pode transformar um país. 
Mas, para além do lugar-comum, é interessante observar alguns lu-
gares que os saberes escolares podem ocupar nas vidas comuns de 
uma sociedade numerosa, como a brasileira. Por isso, abordar saberes 
e práticas de leitura e criação literária nas escolas, sob a perspectiva 
da Teoria Literária, implica considerar como determinada teoria da 
literatura pode participar da vida de uma família, especialmente com 
crianças e adolescentes. 

 A autoridade de saberes escolares determinados, para a maior 
parte da população, que não volta a estudar formalmente durante a 

1 Professor EBTT de Português e Literaturas, no Colégio Pedro II (CPII), Rio de 
Janeiro.
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vida, pode durar muitas décadas. O que se ensina hoje nas escolas 
pode participar do imaginário cultural e científico de boa parte da po-
pulação até depois do ano 2100, ou seja, daqui a cerca de 75 anos. Por 
isso, por exemplo, cientistas e intelectuais, em geral, precisam consi-
derar decisivos aqueles saberes que circulam pelas escolas. Ao mesmo 
tempo, é necessário reconhecer as escolas como espaços singulares 
de circulação e produção de conhecimento, em relação às universi-
dades formadoras de professores. Em vez de reproduzir ou mesmo 
disseminar saberes científicos, a escola é um lugar de encontro e dis-
puta entre saberes herdados das famílias e da sociabilidade pessoal, e 
aqueles apresentados em sala de aula, muitas vezes chancelados pelo 
socialmente frágil suposto saber do discurso docente. O divórcio en-
tre saberes escolares e saberes científicos, percepção frequente entre 
estudantes universitários, aparece como um risco para a autoridade 
não das escolas, mas das universidades, na formação de professores 
críticos da tradição curricular das escolas.

Essa análise geral, no entanto, está baseada numa experiência 
singular. Numa capital como o Rio de Janeiro, em cuja região metro-
politana se oferecem anualmente mais de 1.000 vagas em cursos de 
Letras apenas em universidades públicas, esse problema está coloca-
do. As turmas de graduação são compostas por estudantes oriundos 
de escolas públicas ou privadas, mais ou menos dedicadas ao treina-
mento para o vestibular, quando muito, e pouco ou nada experientes 
na leitura de longa duração de um romance ou de um livro de poe-
mas, nem na produção textual argumentativa em outra perspectiva 
que não a do treinamento para provas de vestibular. Esses professores 
em formação se deparam com outros professores que pressupõem a 
capacidade de concentração para o estudo e desconfiam dos saberes 
aprendidos na educação básica. Trata-se de uma caricatura localiza-
da, que serve, por ora, como provocação.

A experiência nacional, nesse momento, é outra. A grande maioria 
dos estudantes em licenciaturas está matriculada em cursos a distân-
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cia, e em instituições privadas2. As condições de trabalho docente no 
país mostram uma diferença média significativa entre as instituições 
universitárias públicas e as privadas, de maneira que a maioria dos cur-
sos de licenciatura a distância, oferecida pelas instituições privadas, é 
reconhecidamente de baixa qualidade3. O debate sobre ensino de lite-
ratura, para que produza algum efeito de intervenção, precisa se preo-
cupar com o alcance de suas ideias, num contexto de restrição ao tempo 
de estudo e à pesquisa, dadas as condições gerais de trabalho, vivido pela 
maioria dos docentes que atuam em licenciaturas em Letras pelo país. 
Daí a relevância da elaboração e da comunicação duradoura de consen-
sos científicos, que possam representar posicionamentos de área. 

 Por fim, um último pressuposto de análise. As condições de tra-
balho de um professor formado em Letras na educação básica são em 
geral marcadas pela negociação com a cultura escolar e suas especifici-
dades. É frequente a terceirização na produção de materiais didáticos 
nas escolas em geral e, nas particulares, a terceirização da leitura de 
textos escritos pelos estudantes. Assim, um professor do componente 
curricular Língua Portuguesa pode não ser remunerado para ler seus 
estudantes, como também pode não conhecer os processos de autoria 
textual escrita deles. Além disso, o currículo praticado nas escolas pode 
desprezar o ensino de práticas de leitura e criação literária durante os 
Anos Finais do Ensino Fundamental, para crianças e adolescentes de 
11 a 15 anos, e narrar em perspectiva canônica e conservadora a histó-
ria da literatura brasileira durante o Ensino Médio, para adolescentes e 
adultos de 15 a 18 anos.

2 BRASIL. MEC e Inep divulgam resultado do Censo Superior 2023. Brasil, Brasília, 3 
de outubro de 2024. Disponível em: https://www.gov.br/inep/pt-br/assuntos/noti-
cias/censo-da-educacao-superior/mec-e-inep-divulgam-resultado-do-censo-supe-
rior-2023. Acesso em: 4 nov. 2024.

3 Cf. denúncia formal de TRINDADE, Emilio [Pseudônimo]. A “qualidade” dos cursos 
EAD e a grande farsa nacional. Le Monde Diplomatique Brasil. Disponível em: https://
diplomatique.org.br/a-qualidade-dos-cursos-ead-e-a-grande-farsa-nacional/. Acesso 
em: 4 nov. 2024.
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Tendo em vista esse cenário, gostaria de testar uma aproximação 
entre o campo de conhecimento da Teoria Literária, que participa da 
formação de professores de educação básica licenciados em Letras e é 
uma especialidade constante na “Árvore de Conhecimentos” do Con-
selho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPQ, 
s.d.); e o currículo instituído na escola brasileira, representado prin-
cipalmente pela Base Nacional Comum Curricular (BNCC), promulgada 
em 2017 pela Resolução n. 2 do Conselho Nacional de Educação4. Nosso 
intuito é oferecer subsídios para professores de Teoria Literária atuan-
tes em licenciaturas em Letras, e também para professores atuantes na 
educação básica, nos componentes curriculares de Língua Portuguesa, 
Língua Espanhola e Língua Inglesa, além das demais línguas estrangei-
ras opcionalmente ensinadas nas escolas. Pressupomos, portanto, que 
educadores formados em licenciaturas em Letras possam considerar a 
presença de obras literárias em salas de aula como acontecimentos que 
envolvem saberes e reflexões em Teoria Literária.

A LITERATURA DIANTE DA LEI

A mera existência de um documento curricular como a BNCC co-
loca problemas para um campo de reflexão estética, como a Teoria Li-
terária. A categoria do nacional que atravessa também a compreensão 
escolar tradicional de literatura; a enumeração de saberes práticos, na 
forma de competências e habilidades; e a força de lei do currículo úni-
co a se aplicar para milhões de crianças e adolescentes no país são, de 
saída, traços de um ambiente controlado pelo Estado. Na contramão do 

4 CONSELHO NACIONAL DE EDUCAÇÃO (CNE). Resolução n. 2/2017-CNE: Institui e 
orienta a implantação da Base Nacional Comum Curricular, a ser respeitada obriga-
toriamente ao longo das etapas e respectivas modalidades no âmbito da Educação 
Básica. Brasília, DF, 22 de dezembro de 2017. Ministério da Educação (MEC). Dispo-
nível em: http://portal.mec.gov.br/index.php?option=com_docman&view=downloa-
d&alias=79631-rcp002-17-pdf&category_slug=dezembro-2017-pdf&Itemid=30192. 
Acesso em: 11 nov. 2024.
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horizonte da literatura mundial, que marca a área da Literatura Com-
parada, e da poesia universal progressiva, que marca a área da Teoria 
Literária, a escola, a princípio legislada, estabelece uma resposta para 
“o que é literatura” como premissa pedagógica, em vez de colocar a 
questão “o que é literatura” e entendê-la sem uma resposta positiva. 

Por isso, são frequentes as análises dos documentos curriculares 
nacionais no sentido de uma vigilância teórica, em que se discute o teor 
dos pressupostos teóricos do documento, seja em relação ao campo da 
Educação, seja em relação ao campo das Letras. A teoria, nesse caso, 
é considerada por sua aplicação ao campo educacional, e a discussão 
passa pela decisão sobre que teoria da literatura deve organizar os sabe-
res curriculares na escola. No entanto, é possível observar o problema 
sob outra perspectiva, entendendo a participação da Teoria Literária na 
vida de um leitor comum. Penso, nesse sentido, que a experiência de 
leitura e produção de obras literárias, que a escola deve fomentar, pode 
incluir o questionamento e a construção de valores estéticos comuns à 
turma, à comunidade escolar ou ao território atendido pela escola. As-
sim, inverte-se e multiplica-se a perspectiva da contribuição curricular 
da Teoria Literária para a educação básica: além de oferecer as bases de 
compreensão do currículo, também opera como horizonte pedagógico. 

Nesse sentido, professores de Teoria Literária podem desempenhar 
um papel decisivo na formação de professores de Língua Portuguesa e 
demais línguas estrangeiras nas escolas, no sentido de debaterem ques-
tões com que lidam pessoas que se tornam leitoras de literatura e o são 
durante a vida. Qual a diferença específica da leitura literária em re-
lação a outras práticas de leitura, ou em relação à recepção de outras 
práticas artísticas? Quais modos de fazer literatura existem e como eles 
podem se relacionar com leitores diversos? Por que alguém se dispo-
ria a ler durante várias horas uma narrativa inventada? Um filme dura 
muito menos! Há diferenças importantes entre a experiência de leitura 
de um livro impresso em papel e a experiência de leitura de livros di-
gitais? O que leitores anotam durante a leitura de narrativas de ficção? 
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Como se descobrem novos livros de literatura para ler durante a vida? 
A leitura de livros clássicos de literatura não seria difícil demais ou cha-
ta demais? Como as entrevistas e performances públicas de escritores 
de literatura podem ser interessantes para a experiência de leitura de 
obras literárias?

A enumeração disparatada dessas questões pretende retratar um 
pouco do que se pode questionar em rotinas escolares, e isso implica 
defender ou promover a possibilidade mesma da literatura, cuja expe-
riência não está dada na vida comum. Diferentemente de artes como 
o cinema ou a canção, a relação com livros de literatura não aparece 
como dado da realidade social brasileira em geral, e sua disseminação 
depende da escola, conforme mostram dados produzidos pelo mercado 
editorial5. Numa situação em muito diferente daquela colocada por Tz-
vetan Todorov no seu libelo contra as abordagens da desconstrução na 
educação francesa, a literatura no Brasil não teve a chance de estar em 
perigo, pois ela mal participa da formação escolar, em especial de um 
quinto de jovens que abandonam a escola antes de concluírem o ensino 
médio6. Por isso, me pergunto sobre as maneiras pelas quais questões 
e saberes de Teoria Literária podem participar do cotidiano das famí-
lias, em defesa e em fomento das práticas de leitura literária. Como ler 
numa casa barulhenta? Quais as opções gratuitas e com qualidade de 
acesso aos livros? Onde há bibliotecas públicas, sebos ou movimentos 
sociais de literatura nos bairros dos estudantes? Etc.

5 CBL. Panorama do Consumo de Livros. Câmara Brasileira do Livro, dezembro de 2023. 
Disponível em: https://cbl.org.br/wp-content/uploads/2024/02/1701890856753Pes-
quisa20 Panorama20do20Consumo20de20Livros_para20publicaC3A7C3A3o_V1.pdf. 
Acesso em: 4 nov. 2024.

 INSTITUTO PRÓ-LIVRO. Retratos da Leitura no Brasil: 5a edição. Instituto Pró-Livro, 
11 de setembro de 2020. Disponível em: https://www.prolivro.org.br/wp-content/
uploads/2020/12/5a_edicao_Retratos_da_Leitura-_IPL_dez2020-compactado.pdf. 
Acesso em: 4 nov. 2024.

6 FUNDAÇÃO ROBERTO MARINHO. Juventudes Fora da Escola. Fundação Roberto Ma-
rinho, 11 de março de 2024. Disponível em: https://www.frm.org.br/conteudo/educa-
cao-basica/publicacao/pesquisa-juventudes-fora-da-escola. Acesso em: 4 nov. 2024.
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Da leitura da BNCC, portanto, pode-se reconhecer e criticar a teo-
ria ou as teorias da literatura que informam o documento. Mesmo que 
não seja alçada ao status de componente curricular, a literatura deve 
aparecer como experiência constante na formação de crianças e ado-
lescentes brasileiros. A partir da Educação Infantil, ou seja, de zero a 
cinco anos de idade, a criança deve experimentar, sob mediação docen-
te, uma “aproximação com a literatura”7, que deve contribuir para “o 
desenvolvimento do gosto pela leitura, do estímulo à imaginação e da 
ampliação do conhecimento de mundo” (p. 42). A atenção deve recair 
sobre diversos modos de fazer literatura, com ênfase na introdução ao 
livro como objeto, pelo “contato com histórias, contos, fábulas, poemas, 
cordéis etc.”, o que propicia “a diferenciação entre ilustrações e escrita, 
a aprendizagem da direção da escrita e as formas corretas de manipu-
lação de livros” (p. 42). 

A relação com o texto literário é convocada sob diversos suportes, 
e em diálogo com as tecnologias de reprodução: o papel e a tela (p. 135), a 
visualidade (p. 96) e a sonoridade (p. 49), a performance de leitura públi-
ca (p. 79) são traços de suporte e transmissão do texto que o documento 
curricular reivindica como saberes. Na prática, um sinal importante: 
professores atentos a materiais e equipamentos acessíveis que podem 
ser usados como suportes na criação e na publicação escolar do texto 
literário. Que fontes tipográficas usar na produção de um material di-
dático, e como diagramar um texto literário ao escrever um material di-
dático? A resposta precisa ser encontrada em diálogo com a legislação 
educacional, considerando-se as boas práticas de inclusão pedagógica 
de estudantes com deficiências diversas, como pessoas cegas ou com 
baixa visão, pessoas surdas ou com distúrbios de leitura e escrita, como 
dislexia, disgrafia ou disortografia.

7 BRASIL. Ministério da Educação. Base Nacional Comum Curricular. Brasília: MEC, 
2018, p. 29.
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Ao encontrar, nos Anos Finais do Ensino Fundamental, um profes-
sor especializado em Língua Portuguesa, crianças a partir de 11 anos se 
deparam com a demanda assim formulada pela BNCC para a literatura:

Envolver-se em práticas de leitura literária que possibilitem o  
desenvolvimento do senso estético para fruição, valorizando a li-
teratura e outras manifestações artístico-culturais como formas 
de acesso às dimensões lúdicas, de imaginário e encantamento, 
reconhecendo o potencial transformador e humanizador da ex-
periência com a literatura. (p. 89)

A leitura dessa competência de área para professores de Língua 
Portuguesa deve implicar mesmo a questão: como promover constan-
temente práticas de leitura literária com grupos de 30 ou mais pessoas 
com 11, 12, 13, 14, 15 anos em contexto escolar? Faz-se uma roda? Senta-
-se no chão mesmo? Mas o chão está sujo! Visita-se a biblioteca ou sala 
de leitura da escola? A leitura silenciosa e individual será ensinada? 
Mas quanto barulho entra pela janela! O acesso a livros está garanti-
do? São, a nosso ver, questões de metodologia prática como essas que 
podem ser colocadas e, talvez, respondidas com maior ou menor con-
senso por comunidades de professores em formação em Letras, que se 
perguntam, ao estudar Teoria Literária, como a literatura acontece. O 
documento curricular, no entanto, direciona a experiência, legislando 
a teoria, ao entender a literatura como uma das “formas de dar acesso 
às dimensões lúdicas, de imaginário e encantamento” (p. 89) que produ-
zam humanização. Encantar-se pelo jogo de imaginação da literatura é 
o imperativo legal com que, aos 15 anos de idade, adolescentes brasilei-
ros devem lidar, humanizando-se.

Não sem ironia nem protesto, estamos ressaltando a força da lei 
como o carimbo certificador do trabalho pedagógico com a literatura, a 
fim de escancarar um problema elementar da reflexão teórico-literária 
sobre a escola. O eco da conferência de Antonio Candido, “O direito à lite-
ratura”, redigida em 1988, ano-chave para a redemocratização brasileira, 
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é reconhecido, e desde um documento nacional curricular anterior, as 
Orientações Curriculares Nacionais para o Ensino Médio (2006)8. As bases 
universalistas de Candido na conferência, as quais, pari passu o alarga-
mento do conceito de literário (“todas as criações de toque poético, ficcio-
nal ou dramático em todos os níveis de uma sociedade”)9, expõem uma 
perspectiva eurocentrada da cultura, manifestam, por fim, uma crença 
no caráter nacional de uma cultura “complexa” (“Cada sociedade cria 
as suas manifestações ficcionais, poéticas e dramáticas de acordo com 
os seus impulsos, as suas crenças, os seus sentimentos, as suas normas”; 
p. 177). Daí a ideia embutida no currículo tradicional de humanização à 
brasileira formada no leitor pela leitura em série dos clássicos nacionais, 
de acordo com o que é amplamente praticado no ensino médio.

Noutra passagem da BNCC, aquela que encontra o professor dian-
te de uma turma de ensino médio, elabora-se uma definição para a li-
teratura que deverá embasar o ciclo final de três anos de formação de 
uma pessoa brasileira que tenha atravessado a escola:

Como linguagem artisticamente organizada, a literatura enri-
quece nossa percepção e nossa visão de mundo. Mediante arran-
jos especiais das palavras, ela cria um universo que nos permi-
te aumentar nossa capacidade de ver e sentir. Nesse sentido, a 
literatura possibilita uma ampliação da nossa visão do mundo, 
ajuda-nos não só a ver mais, mas a colocar em questão muito do 
que estamos vendo e vivenciando10.

Reconhece-se uma distinção entre os segmentos de ensino quan-
to ao tratamento da experiência literária. O encantamento cede lugar 

8 AMORIM, Marcel Alvaro de; SILVA, Tiago Cavalcante de. O ensino de literaturas na 
BNCC: discursos e (re)existências possíveis. In: AMORIM, Marcel Alvaro de; GERHAR-
DT, Ana Flávia Lopes Magela. A BNCC e o ensino de línguas e literaturas. Campinas, SP: 
Pontes Editores, 2019, p. 162.

9 CANDIDO, Antonio. O direito à literatura. Vários escritos. 5. ed. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre Azul, 2011. p. 169-191.

10 BRASIL. Ministério da Educação. Base Nacional Comum Curricular. Brasília: MEC, 
2018, p. 499.
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para o questionamento. Trata-se de uma hipótese sobre o amadureci-
mento adolescente, que deve ser conquistado para a literatura inicial-
mente pela imaginação e consolidado posteriormente pela reflexão via 
imaginação. Embora seja uma redução do argumento constante no 
documento curricular, não se deve deixar de considerar essa distinção 
uma justificação social da BNCC para a literatura. Em alguma medi-
da, esse documento curricular nacional, como o projeto geral da escola 
brasileira, compreende a literatura como a arte escolar por excelência, 
aquela arte que, diferentemente das séries de TV e dos filmes, das can-
ções e suas festas, integradas ao cotidiano popular independentemente 
das escolas, tem o valor estético atestado pela instituição escolar. Daí, a 
meu ver, a relevância em praticar literatura cotidianamente na escola, 
tornando banais a leitura de um livro de ficção ou poesia em sala de 
aula; a leitura, por docentes, de poemas produzidos por estudantes; ou 
a publicação e a circulação, fruto de trabalho pedagógico de edição e 
mobilização, da produção literária estudantil. 

A crítica a essa passagem da BNCC formulada no capítulo “A BNCC 
e o ensino de línguas e literaturas”, por Marcel Alvaro Amorim e Tia-
go Cavalcante da Silva, em livro publicado em 2019, toca no problema 
apontado, ao sublinhar ecos de discursos formalistas (p. 166). O texto 
literário com o estatuto de diferente ou especial no tratamento das pa-
lavras, o que em geral se justifica na ideia de expressividade estilística, 
aparta a leitura do ato de recriação estética de uma obra. Nesse sen-
tido, é importante que um texto literário aconteça durante uma aula, 
não exatamente pelo discurso justificador de professores, mas pela sua 
mediação de leitura. Experimentar a leitura e as forças da obra em am-
biente coletivo pode ser um antídoto ao hábito escolar de pressupor va-
lores guardados numa obra literária que a fala docente escava. 

Afinal, o monumento admirável e problemático que é o cânone 
de uma literatura nacional como a brasileira só pode ser apreciado e 
debatido por quem participa da sua leitura. Ler cotidianamente textos 
literários em grupo, usando as vozes da turma, e estabelecer conversas 
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baseadas em saberes e sensibilidades, em conceitos e memórias, im-
plica compreender um romance ou um poema como objeto da relação 
triangulada entre autores, leitores e mediadores de leitura. Trabalhan-
do por seu desaparecimento diante da obra, professores oferecem, em 
sala de aula, um lugar para a literatura. É decisivo saber, nesse sentido, 
o que se entende por literatura, ao entrar numa sala de aula.

Penso que a compreensão da literatura como acontecimento na 
sala de aula é mais ou menos consensual entre diferentes perspectivas 
de análise. Annie Rouxel, por exemplo, no ensaio “A tensão entre utili-
zar e interpretar na recepção de obras literárias em sala de aula”, publi-
cado originalmente em 2004, na França, ao analisar a questão do uso 
escolar do texto literário para o aprendizado da história da literatura 
ou mesmo da história social, propõe uma mediação docente capaz de 
recriar a obra para cada um presente na sala de aula. Segundo a autora, 
“trata-se de fazer entender aos alunos como uma obra pode significar 
no seu tempo – para a posteridade – mas, também, de ensiná-los a uti-
lizar a obra para si mesmos”11. Nesse caso, o trabalho da interpretação 
envolve alguma forma de crítica elaborada por leitores, no sentido de 
situar a obra no universo pessoal, de acordo com o horizonte de saberes 
e afetos de cada leitor. 

Partindo de referências teóricas diversas, um grupo de quatro pro-
fessores-pesquisadores sediados no Rio de Janeiro, ao estabelecer o con-
ceito de leitura literária baseado na experiência pedagógica, formulou: 
“a leitura literária decorre, assim como outros tipos de leitura, de uma 
integração sócio e historicamente situada, mas tem como diferencial o 
alcance da dimensão estética da pessoa”12. Por isso, conforme comen-

11 ROUXEL, Annie. A tensão entre utilizar e interpretar na recepção de obras literárias 
em sala de aula: reflexão sobre uma inversão de valores ao longo da escolaridade. 
Tradução de Marcello Bulgarelli. In: LANGLADE, Gérard; REZENDE, Neide Luiza de; 
ROUXEL, Annie (orgs.). Leitura subjetiva e ensino de literatura. Tradução de Amaury C. 
Moraes et al. São Paulo: Alameda, 2013. p. 151-164.

12 AMORIM, Marcel Alvaro de; DOMINGUES, Diego; KLAYN, Débora Ventura; SILVA, 
Tiago Cavalcante de. Literatura na escola. São Paulo: Contexto, 2022.
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tam os autores, um texto literário não deve ser objeto de análise e inter-
pretação apenas, mas, sim, lugar de uma experiência que envolva um 
leitor cognitiva, ética e esteticamente. Não muito diversa é a posição 
de Claudicélio Rodrigues da Silva, que, em capítulo publicado em livro 
em 2019, estabelece: “Mais do que ensinar literatura pelo viés historio-
gráfico ou estético, é importante ensiná-la pelo viés ético. Nesse caso, 
o ensino ético pressupõe deixar que a literatura seja, sem remendos e 
sem ocultações de questões caras à formação humana”13. 

Esses posicionamentos em comum, que, cada um a seu modo, in-
cluem estudantes e suas subjetividades na produção de sentido literário 
em sala de aula, pode orientar alguma compreensão da obra literária 
que torne possível o trabalho como professor de Língua Portuguesa ou 
línguas estrangeiras modernas, de acordo com a BNCC, em negociação 
com os diversos contextos escolares. Não respondem, exatamente, ao 
que é uma obra literária, mas, em fuga da resposta, abrem o trabalho 
de interpretação e suas ferramentas numa mesa coletiva, numa sala de 
aula. O problema é que, tais como formulados, os posicionamentos apre-
sentam alguma forma de teleologia relativamente exterior ao texto lite-
rário, recolocando uma questão teórica sem fim. Penso tocar, aqui, num 
ponto constante no debate em Teoria Literária acerca do ensino de lite-
ratura, ou seja, aquele que discute as contradições decorrentes da pre-
sença do texto literário na escola, oriundas do fato de o texto literário 
formular experiências de leitura crítica que não necessariamente são 
elaboráveis pela fala pedagógica, em grupos de leitores em formação.

Nesse debate, um autor que vem se dedicando a considerar o en-
sino de literatura em diálogo com a Teoria Literária é André Cechinel, 
que, em livro publicado em 2020, ao analisar a BNCC e seu projeto na-
cional de educação, conclui:

13 SILVA, Claudicélio Rodrigues da. Da literatura como travessia: é possível ensinar li-
teratura? In: COUTINHO, Fernanda; LEURQUIN, Eulália (orgs.). Literatura e ensino. 
Campinas, SP: Mercado de Letras, 2019. (Linguagem, ensino, formação). p. 15-34. 
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Mas é justamente isso que poderíamos chamar de “semiforma-
ção literária”; não uma formação “pela metade”, mas sim uma ex-
perimentação mediana que situa a literatura em um espaço em 
que suas operações intransitivas são neutralizadas e capturadas 
por um dispositivo espetacular de usos e funções, meios e fins, 
competências e habilidades14.

A exigência crítica, nesse ponto, encontra para a literatura na escola 
um lugar singular entre os componentes curriculares, suas competên-
cias e habilidades, pois a experiência literária pode apontar, em alguns 
momentos, para a inutilidade ou o esvaziamento de sentido dos saberes 
escolares em geral na formação de uma pessoa. As “operações intransi-
tivas” da literatura, reconhecidas mesmo na trajetória de personagens 
em romances de formação clássicos, colocam para a sala de aula escolar 
o desafio de escapar das leis da escola por instantes, revelando alguma 
ordem de reflexão insuspeita e espantosa no percurso curricular das au-
las planejadas. Em que medida a obra literária, presente na escola, pode 
resistir à sua escolarização, ou seja, à sua incorporação no discurso prag-
mático dos saberes mobilizados para a formação cidadã? Seja como for, 
alguma coisa como literatura precisa acontecer durante uma aula para 
que seja possível resistir à constante escolarização do texto literário. 

A TEORIA LITERÁRIA NO COTIDIANO DAS FAMÍLIAS

A escola é o espaço onde o absoluto literário encontra as formas 
da democracia. Ali, a Teoria e o texto literário se posicionam diante de 
uma série de diferenças ou negatividades: a legislação curricular, a in-
fância e a adolescência, a alfabetização e o letramento, a colonialidade 
dos saberes e das relações sociais, os quais, em conjunto, demandam a 
figura docente. Principalmente a Teoria encontra, na sala de aula das 

14 CECHINEL, André. Literatura, ensino e formação em tempos de teoria (com “T” maiúscu-
lo). Curitiba: Appris, 2020. (Linguagem e literatura)
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escolas em geral, o seu próprio negativo, uma trama social organizada 
para resistir a qualquer diferença, intransigente, sob pena de demissão, 
a abrir passagem para alguma experiência radical de reflexão ou rei-
maginação do mundo. A figura docente, entre a Teoria e a lei, trabalha 
pelo seu desaparecimento diante do texto literário, sem saber quanto 
se transmitiu de uma relação insistente com uma forma indefinível do 
texto literário. Para isso, espaços escolares marginais ao texto da lei, 
como as conversas de corredor e os jogos no pátio, a leitura dos textos 
literários compostos por estudantes ou as identificações pessoais entre 
docentes e estudantes aparecem como oportunidades de transmissão.

A consideração da escola como instituição literária de intervenção 
local, assim como ela é uma instituição matemática, geográfica, bioló-
gica, filosófica, química etc., pode aproximá-la de um projeto teórico-li-
terário. No bairro, para as famílias atendidas pela escola, e sob respon-
sabilidade da equipe de professores de literatura (ou seja, a equipe de 
professores licenciados em Letras, seja de Língua Portuguesa, seja de 
Língua Espanhola ou Língua Inglesa, entre outras línguas), a escola pre-
cisa atuar como lugar de formação básica para a leitura e a produção 
literária. Quem são os poetas locais? Há rodas de rima, rodas de samba 
ou clubes de leitura no território? Há referências de autores ou leitores 
nas famílias de estudantes ou funcionários da escola? O que eles têm a 
dizer para as crianças e os adolescentes das suas comunidades? Como 
seus textos podem participar das aulas de literatura, curricularmente? 
Como a produção literária local conversa com a produção nacional ou 
mundial, com os conceitos a serem aprendidos? Etc.

As ocupações secundaristas que se espalharam por escolas de 
ensino médio no Brasil, durante os anos de 2015 e 2016, legitimam e 
orientam um projeto coletivo de ensino de literatura que não determi-
ne, de partida, o que é a literatura, e compreenda a escola como lugar 
onde algo como literatura pode acontecer. Sublinhamos a conclusão 
de Salomão Barros Ximenes, professor de Direito e Políticas Públicas 
na Universidade do ABC, ao interpretar o fenômeno dessas ocupações:
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Os atos de rua, as palavras de ordem e, principalmente, a vivência 
da autogestão escolar pelos estudantes, o sopro de gestão demo-
crática durante as ocupações, o uso dos espaços escolares antes 
proibidos, a substituição das escalas meritocráticas pelo apren-
dizado colaborativo e solidário, a livre expressão identitária e 
política vividas pelos estudantes, tudo isso com uma intensidade 
que não se apaga, têm o potencial de renovar as ideias contra-he-
gemônicas na educação brasileira e proporcionar novas articula-
ções político-pedagógicas15.

E somamos ao horizonte desenhado por Ximenes aquele a que 
chega o sociólogo francês Christian Laval, em longo ensaio dedicado 
a interpretar o projeto neoliberal de educação, do qual participam 
documentos curriculares nacionais baseados em saberes utilitários, 
como a BNCC. Pois Laval, ao encerrar A escola não é uma empresa: o 
neoliberalismo em ataque ao ensino público, livro publicado em 2003, na 
França, aponta uma contradição decisiva nesse projeto de apropria-
ção da instituição escolar pela ideologia do capital: a redução da esco-
la à função de formar trabalhadores e consumidores aliena crianças e 
jovens da própria possibilidade de saber, pois as práticas pedagógicas 
utilitaristas “impossibilitam que eles [os estudantes] compreendam 
que o saber constitui um universo simbólico relativamente separado 
das práticas sociais e produtivas, e que essa separação é condição fun-
damental para a inteligibilidade e a transformação do mundo real”16. 
Ainda segundo o sociólogo, é inevitável que esse “aviltamento das am-
bições” estimule uma reação “ultraelitista e intelectualmente conser-
vadora” (p. 296).

15 XIMENES, Salomão Barros. Contra quem os estudantes lutam? As ocupações secun-
daristas no epicentro das disputas sobre a escola pública. In: JANUÁRIO, Adriano; 
MEDEIROS, Jonas; MELO, Rúrion (orgs.). Ocupar e resistir: movimentos de ocupação 
de escolas pelo Brasil (2015-2016). São Paulo: Editora 34; FAPESP, 2019. p. 53-78.

16 LAVAL, Christian. A escola não é uma empresa: o neoliberalismo em ataque ao ensino 
público. Tradução de Mariana Echalar. São Paulo: Boitempo, 2019, p. 296. (Estado de 
sítio)
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O projeto de Iena para a poesia e a literatura, “que deveremos ca-
racterizar como a instituição teórica do gênero literário (ou, se quiser-
mos, da própria literatura, da literatura como absoluto)”17, pode estra-
nhamente convergir, em aliança com projetos culturais e literários de 
autorias indígenas, afro-brasileiras, feministas e LGBTQIA+, para uma 
escola brasileira que faça a literatura acontecer cotidianamente no ter-
ritório. Sejam quais forem, as práticas pedagógicas elaboradas por cada 
professor durante sua carreira profissional, em negociação necessária 
com a cultura literária local e as condições de trabalho que, porventura, 
encontra em cada escola, podem estar marcadas por uma compreensão 
“teórica” da literatura, que abre a sala de aula para a possibilidade de 
produzir valor e texto estéticos. Em demanda do novo, da diferença, do 
outro, do desconhecido, da dúvida, do difícil, da transgressão, da apro-
ximação, enfim, de amoa-hi, a árvore dos cantos yanomami, nos confins 
da floresta que é o mundo, do mundo que é uma floresta, de onde jorra 
uma espécie de poesia universal entre universos, para onde pode apon-
tar a progressividade da poesia ou da literatura na escola brasileira:

São árvores muito grandes, cobertas de penugem brilhante de 
uma brancura ofuscante. Seus troncos são cobertos de lábios 
que se movem sem parar, uns em cima dos outros. Dessas bocas 
inumeráveis saem sem parar cantos belíssimos, tão numerosos 
quanto as estrelas no peito do céu. Mal um deles termina, outro 
continua. Assim, proliferam sem fim. Suas palavras não se repe-
tem jamais18.

17 LACOUE-LABARTHE, Philippe; NANCY, Jean-Luc. O absoluto literário: teoria da li-
teratura no romantismo alemão. Coordenação da tradução de Marcelo Jacques de 
Moraes e Mauricio Mendonça Cardozo. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 
2022, p. 19.

18 KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: Palavras de um xamã yanomami. 
Tradução de Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 114.
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LÊ MELHOR QUEM ESCREVE: O ENSINO DE TEORIA 
LITERÁRIA NO ENSINO SUPERIOR E NA EDUCAÇÃO 
BÁSICA - UM RELATO DE EXPERIÊNCIA DE LEITURAS DE 
FRANKENSTEIN, DE MARY SHELLEY

Laryssa Naumann1

Como pode existir, pensou consigo, um ser
que no existir põe tamanha anulação de existência?

Carlos Drummond de Andrade

Lê melhor quem escreve. Essa frase me escapuliu, assim, como um es-
pasmo à minha orientadora para justificar um trabalho na graduação 
em que a criação literária tivesse seu lugar. Como se um espírito tivesse 
encostado em mim. Parece frase de Gustavo Bernardo, que está muito 
bem, vivo e segue fazendo um belo trabalho de conexão entre o ensino 
superior e a educação básica na área de Teoria Literária. Não importa, é 
nossa, sua, a partir de agora, se esse texto te seduzir, como eu pretendo. 

Tenho tomado essa ideia como um sul de tudo que penso, em todos 
os meus textos acadêmicos e reflexivos sobre ensino de teoria, de críti-
ca, de língua e de literatura. Tem sido, também, parte da minha prática 
como professora, pesquisadora e autora de literatura. Essa máxima tem 
me acompanhado seja em aulas para graduação ou em aulas para Edu-
cação Básica. 

1 Doutoranda do departamento de Ciência da Literatura da Faculdade de Letras, da 
Universidade de Letras e docente na Educação Básica, Técnica e Tecnológica. 
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A produção de cordéis, poemas, contos e microcontos, por exem-
plo, tem seu protagonismo no planejamento que faço para as aulas de 
Língua Portuguesa e de Literatura. Eu, além disso, sempre que surge 
uma oportunidade vou contando essas experiências por aí, e vou desco-
brindo uma voz acadêmico-literária que me satisfaça. Estou longe, mas 
cada vez mais perto. Esse momento de reflexão e escrita é importante 
para o processo de uma prática pedagógica baseada em pesquisa. 

Essa produção literária em sala de aula vem sempre acompanhada 
do texto literário.  Escreve melhor quem lê, também. Em algum momento 
da vida, dei aula no interior do Mato Grosso do Sul para futuros Agrô-
nomos. A disciplina: português instrumental. Para mim é um contras-
senso sem tamanho. Embora racionalmente eu compreenda algumas 
funções da língua e da própria disciplina, com o corpo todo eu não con-
sigo conceber bem essa ideia. Devaneios, dos outros, não meus. A parte 
final do curso, foi a leitura de Vidas Secas, de Graciliano Ramos e até 
hoje me lembro das lágrimas de um jovem que se dizia bruto, sim, lendo 
em sala a belíssima morte de Baleia. A língua sendo bem instrumental. 

Tem sido assim. Texto literário e criação literária em sala de aula. 
Sou professora da Educação Básica Técnica e Tecnológica. Escrevo 
meus textos acadêmicos em primeira pessoa e procuro refletir em mi-
nhas pesquisas sobre a formação de professores e sobre minha própria 
prática. Quem diz que há muita diferença entre a sala de aula da Educa-
ção Básica e a do Ensino Superior, ou não pisa há muitos anos na Edu-
cação Básica ou não faz de sua sala de aula na graduação um espaço de 
ensino-aprendizagem. De fato, é possível estar à frente de uma turma 
no Ensino Superior que reconhece seu notório saber e se silencia por 
uma hora e trinta permitindo que você fale todos os seus conhecimen-
tos adquiridos em anos de pesquisa sobre um autor. O mesmo não seria 
imaginável com uma turma de 9º ano do Ensino Fundamental. 

Nesse cenário, eu concordo que sejam dinâmicas muito diferentes. 
No mais, é tudo prazer ou sabor, como diz Carlos Fonseca em seu artigo 
“O texto literário em sala de aula: o saber e o sabor” (2023). Em diálogo 
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com Barthes, a quem eu poderia citar aqui, mas ao contrário de Carlos, 
Barthes não fez estágio docência comigo no CAp da UFRJ e não é, atual-
mente, professor adjunto do CAp Uerj, Carlos afirma:

julgo ser importante a defesa que faz do texto literário como 
monumento possível para guardar a memória cultural da expe-
riência humana. Traduzindo em arte o seu devir histórico-social, 
há uma potencialidade no trabalho estético da Literatura em ser 
esse “fulgor do real”, ou seja, essa coletânea – termo que bem ex-
pressa um certo compromisso com a memória – capaz de reunir 
as diversas expressões que encontramos para lidar com o mundo 
à nossa volta e com a complexidade resultante de nossos con-
frontos intersubjetivos.2

Repito: há uma potencialidade no trabalho estético da Literatura. 
Há potencialidades infinitas quando a professora de Literatura trans-
forma o próprio planejamento e o processo de ensino e aprendizagem 
em uma experiência estética. 

Uma vez, eu estava em um Congresso sobre Formação de Profes-
sores, acho que na Unicamp. Eu era jovem e impressionável (sigo sen-
do impressionável, embora menos jovem). E um colega de mesa trouxe 
uma citação, não me lembro de quem (obrigada, de qualquer forma), 
que me marcou demais. Existem verbos na Língua Portuguesa que 
são verbos de “mão dupla”. Quando se vende uma casa é porque ne-
cessariamente alguém comprou esta casa. Imagine um corretor e ele 
está em uma sala cheia de corretores imobiliários, sofridos com as su-
cessivas crises econômicas que assolam o nosso país. Para levantar a 
sua moral e a dos colegas, ele diz: eu vendi aquele apartamento de três 
quartos, uma pena que o casal não o tenha comprado. Inimaginável. 
Deveria ser impossível pensarmos no professor frustrado que diz: Eu 

2 FONSECA CARLOS. O texto literário em sala de aula: o saber e o sabor. In: A popula-
rização do discurso científico em debate: língua(gens) em perspectiva. Organizadora: 
Silvia Adélia Henrique Guimarães. São Paulo: Pontes Editores, 2023.
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li Derrida (parece que tem sido esse o novo terror dos estudantes dos 
primeiros períodos da graduação em Letras) com as estudantes, eu as 
ensinei seus conceitos, as possíveis entradas de leitura; elas é que não se 
esforçaram e não aprenderam. Ora, não se vende algo que outra pessoa 
não comprou. A definição de verbos de mão dupla serve para ensinar e 
aprender. Não à toa que na área de Educação, falamos em processo de 
ensino-aprendizagem. 

Neste texto, quero trazer, portanto, três questões importantes para 
pensarmos o  Ensino de Teoria Literária. São elas: i) a primazia do texto; 
ii) a formação de professores e a teoria literária na Educação Básica; e 
iii) lê melhor quem escreve. Partirei de um pressuposto de que a prima-
zia do texto é um consenso no Ensino Superior, embora não o seja na 
prática da Educação Básica. Para mais, ler o artigo que já citei do Car-
los. E, nesse cenário, eu acabo tendo que pensar onde que a concepção 
da primazia do texto se perde. Inviável trazer toda a discussão sobre a 
questão neste texto, mas é preciso que ela seja ao menos pontuada. A so-
lução que eu encontro aqui é propor os dois debates seguintes a partir 
da primazia do texto literário em sala de aula. Dividirei, portanto, dois 
relatos de experiência, de maneira reflexiva, nas linhas que seguem.

Nosso texto-base é “Frankenstein”, de Mary Shelley. Os contextos 
são dois: a disciplina de Literatura Comparada na Faculdade de Letras 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, ministrada por Mariana Pa-
trício, minha orientadora de Doutorado, na qual assumi a mediação da 
leitura do romance em questão (em 2023) e o curso de Língua Portugue-
sa do nono ano – Anos Finais do Ensino Fundamental, em uma escola 
na qual trabalho, com o 9º ano, como Docente da Educação Básica, Téc-
nica e Tecnológica (em 2024). 

Em ambas experiências, como já dito, prevaleceu a leitura do texto 
e, como veremos, uma experiência alimentou a outra que, certamen-
te, alimentará as próximas. As minhas e das colegas que ora me leem.  
Além disso, o processo de leitura foi calcado na criação literária. Teoria 
e Criação. Educação Básica e Ensino Superior. Texto e Aula. É nesses 
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cruzamentos que pensamos e dividimos aqui reflexões sobre o ensino 
de Teoria Literária, portanto. 

LEITURA DE FRANKENSTEIN, CAMINHOS NO ENSINO SUPERIOR

Formulamos o trabalho no Ensino Superior pensando no objetivo 
da aula. Para definir um objetivo de aula, uma possibilidade interes-
sante é dimensionar quem são as pessoas com as quais pretende-se (de 
um jeito nem tão esotérico assim) contribuir com a formação. A prin-
cípio, a minha expectativa docente no curso de Letras é contribuir com 
a formação de críticos, de teóricos, de escritores e de professores. Não 
necessariamente nesta ordem. A ordem que me interessa mais é quase 
sempre a inversa. 

O livro foi escolhido pela turma e isso já me resolve muitos pa-
rágrafos aqui. A partir dessa escolha e da leitura prévia, pouco alcan-
çada (raramente por pura negligência, mas por um currículo inchado, 
dificuldades de acesso – em diversos sentidos, trabalho, estudantes do 
terceiro mundo), pensamos na leitura de trechos do prefácio, que nos 
levou a escolha da edição que utilizamos, escrito pela professora, pes-
quisadora e tradutora Márcia Xavier de Brito e, em seguida, trechos do 
romance. Esta aula teve duração de uma hora e trinta. Depois, seguiu-se 
o semestre com a continuação da leitura do livro. Uma aula-introdução. 
Uma aula que contribuísse para o desejo.

Como já dito, fizemos algumas considerações iniciais em diálogo 
com o prefácio. Abordamos o ano de publicação, a noite de 1816; a lite-
ratura-gótica e a ficção científica; Prometeu, Ovídio… A fonte da vida. 
A sensibilidade do monstro. Doppelgänger. Ainda destacamos do texto 
de Márcia,

Mary era sábia. Utilizou imagens de maneira bastante apropria-
da, não para mostrar a rebelião ou a audácia de desafiar os deu-
ses, mas para contrastar a arrogância prometeica com a humil-
dade sagrada face à natureza. Ela usa esse mito como analogia 
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para expressar uma verdade fundamental sobre as perigosas 
consequências da busca e da aquisição do conhecimento. Assim, 
Frankenstein torna-se uma fábula moderna para os riscos do or-
gulho intelectual desmedido.3

O adjetivo “sábia” se opõe, no texto de Márcia, ao termo “gênio”, 
singularidade e excepcionalidade que Percy e Byron atribuíam a si mes-
mos. Adjetivo que eu, frequentemente, estendo aos meus colegas ho-
mens e brancos, sem problema algum, embora eu, pessoalmente, prefi-
ra as sábias. Márcia segue, sabiamente, em seu prefácio:

Quem é o verdadeiro monstro em Frankenstein? A criatura sem 
nome ou aparência repugnante, ou o criador, Victor Frankens-
tein, com seu egoísmo, seu orgulho e seus conhecimentos mons-
truosos, que desafia a natureza usurpando a tarefa de criar vida 
destruindo todos os seres que ama? Mary Shelley desafia o leitor 
a julgar o caráter de suas personagens e nos torna vigilantes dos 
elementos grotescos de sofreguidão, arrogância e autossuficiên-
cia que trazemos dentro de nós. (p.20)

Não é por poucos motivos que o fenômeno de confusão entre cria-
dor e criatura está instaurado no imaginário coletivo. Márcia, em sua 
leitura da obra, afirma que: 

A criatura reconhece ser monstruosa e dolorosamente percebe 
seu isolamento absoluto no universo. No entanto, tem a neces-
sidade de amar e de ser amada de uma maneira eminentemente 
humana. (...) Consumido pela vingança, Victor se torna tão insen-
sível, monstruoso e solitário quanto sua criação.  (p.20)

A imbricação entre criador e criatura é tal que a própria estrutura 
da narrativa é complexa, como afirma Patricia Waugh (1985), “chinese 

3 BRITO, Márcia Xavier de. Prefácio de Frankenstein, de Mary Shelley. São Paulo: Dar-
kside, 2017.
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box”, que, na aula, eu aportuguesei para o russo assim: “tipo uma ma-
trioska”. Uma narrativa dentro da outra, possibilitando a construção 
de pontos de vista em primeira pessoa. O criador fala, a criatura fala. 
Walton escreve o que a gente lê. Os três, solitários. Walton, na segunda 
carta à sua irmã: 

Passei a juventude em solidão, vivi meus melhores anos em sua 
suave e feminina companhia, e isso moldou meu caráter de tal 
forma que sou incapaz de superar o desgosto intenso que me 
causa a brutalidade, tão comum nos navios. Ouvi falar dele pela 
primeira vez de uma maneira romântica, por uma mulher que 
lhe deve a felicidade4. (Shelley, Mary. Carta II)

O criador, Victor Frankenstein, relata, em diversos momentos, a 
solidão da vida voltada para pesquisa e criação e, com o desenrolar de 
sua narrativa, essa solidão vai avançando, à medida que o mal cresce. 
Até seu completo isolamento ser quebrado pelo resgate de Walton. A 
quem ele confia sua história, como já dito, e depois parte para a solidão 
profunda. A criatura, também, padece desse mal. Ele conta ao encon-
trar seu criador:

O dia, um dos primeiros da primavera, chegava a influenciar-me 
com a beleza do sol e o ar aromático. Sentia emoções de brandura 
e prazer que havia muito pareciam mortas. Um tanto surpreso 
pela novidade dessas sensações, deixei-me arrastar por seu efei-
to e, esquecendo minha solidão e deformidade, tive a ousadia de 
pretender ser feliz. As lágrimas que me orvalharam as faces eram 
de doçura e cheguei mesmo a olhar com gratidão o sol, bendizen-
do-o pela alegria que me causava. (Capítulo XVI) 

Daí, ainda dentro do texto, abordamos o encontro entre criador 
e criatura no capítulo X. E avançamos na discussão sobre linguagem 

4 SCHELLEY, Mary. Frankenstein. São Paulo: Darkside, 2017.
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que aparece no texto, especialmente no Capítulo XII (agradamos os que 
se dizem ser da linguística e não de literatura, me dei por vitoriosa). A 
gente faz de tudo; aquilo que a obra permite, claro. A saber:

Gradualmente fui assimilando um fato muito mais importante. 
Vim a saber que essa gente tinha um meio de comunicação recí-
proca de seus atos e sentimentos por meio de sons articulados. 
Percebi que esses sons causavam prazer ou dor, sorrisos ou tris-
teza, no espírito e semblante dos que se comunicavam. Era sem 
dúvida uma ciência dos deuses, e ardentemente desejei familia-
rizar-me com ela. Mas todas as tentativas que fazia nesse senti-
do eram frustradas. A pronúncia era rápida, e, não conseguindo 
estabelecer uma relação entre o que provinha de suas vozes e os 
objetos visíveis, era-me difícil penetrar o mistério do seu signifi-
cado. Com grande aplicação, porém, e depois de várias revoluções 
da lua desde que passara a ocupar o casebre, aprendi os nomes 
que davam a algumas das coisas mais familiares sobre as quais 
falavam. (Capítulo XVII) 

Fizemos, em seguida, um aparte “Frankenstein na Educação Bá-
sica”, falamos sobre o apelo temático do que carinhosamente chamei 
de morto-vivo. Abordamos sobre a figura do monstro nas produções da 
indústria cultural e na obra literária. Pontuamos as discussões e abertu-
ras interdisciplinares que o livro traz, sociologia, física, filosofia, inglês. 
Indicamos, por fim, para maior aprofundamento na formação enquan-
to professores para leitura da obra na educação básica o livro “Olhares 
sobre Frankenstein: literatura, educação e cinema” (Képos, 2015).

Por fim, entregamos aos estudantes de graduação a seguinte pro-
posta de criação: “Frankenstein e Science Fiction – Diálogos possíveis”, 
em que apresentamos um trecho do Capítulo XV do romance e o poema 
de Carlos Drummond de Andrade, aquele que conta o encontro ligeiro 
entre um humano e um marciano, em que o marciano “teve medo de 
minha impossibilidade humana” e cuja voz poética termina assim “E 
fiquei só em mim, de mim ausente”. Em seguida, solicitei que pegassem 
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três períodos do capítulo do livro para compor um poema-colagem, um 
poema-Frankenstein, que dialogasse com a leitura do livro.

A aula terminou em sarau e eu convencida de que tinha que levar 
o livro para a Educação Básica.

LEITURA DE FRANKENSTEIN, CAMINHOS NA EDUCAÇÃO BÁSICA

Na Educação Básica, adotamos a mesma edição do livro, conduzi-
mos o trabalho ao longo de dois bimestres. E no primeiro bimestre nos 
dedicamos aos dez primeiros capítulos. Solicitei a leitura das cartas de 
Walton e os dois primeiros capítulos. Pedi que fizessem um mapa men-
tal com as principais informações que eles considerassem importan-
tes para o desenvolvimento da história. Ainda nos dedicamos à leitura 
coletiva do Capítulo V, aquele em que a criatura ganha a centelha de 
vida, e lemos também juntos trechos do Capítulo VIII em que ocorre o 
julgamento de Justine – assunto que me deterei com mais cuidado nas 
considerações finais deste texto.

Quando chegamos ao capítulo IX, introduzi, então, a discussão em 
torno de microcontos de terror. Adoro o que o Marcelino Freire faz com 
o gênero nos tempos atuais. Existe o célebre microconto do Heming-
way, que, para mim, é o mais aterrorizante do mundo: “For sale: baby 
shoes, never worn”5, é de onde eu escolho partir para inclusive relativizar 
o terror. Relativização que cai bem já nas discussões em torno de Fran-
kenstein. E daí na internet encontram-se infinitos outros microcontos 
do gênero, que ganhou uma certa popularidade também entre as/os au-
tores de fanfics pelo uso de plataformas como o antigo twitter. Alguns 
com terror bem mais explícitos, que eu muito seriamente estou usando 
esse termo técnico para me referir aos contos que vão tratar de temas 
sobrenaturais, e de autoria muitas vezes desconhecida.

5  “Vendem-se sapatos de bebês, nunca usados”.
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Diante do debate em torno do gênero e para acompanhar nossa 
leitura, solicito que escrevam pelo menos dois microcontos baseados 
no nosso livro, um que trate de algo relacionado ao que já lemos e outro 
que faça previsões do que ainda pode acontecer no livro. Esses micro-
contos nos acompanharam até o final da leitura. Criamos um diálogo 
entre as previsões e aquilo que o romance foi, de fato, colocando para 
nós. Seguimos com a leitura, aproximadamente, dois capítulos por se-
mana, até o fim do segundo bimestre, em que continuamos e termina-
mos a leitura da obra.

A partir do julgamento de Justine, escrevemos uma dissertação 
argumentativa sobre a pena de morte. Além disso, realizamos ao final 
da leitura do livro, um teste (respira, e continua a leitura, leitora que-
rida), a que chamo carinhosamente de teste afetivo do livro. O formato 
aprendi com uma colega, D. Catharina, quando trabalhei dois meses em 
uma escola particular que se dizia muito revolucionária, mas na prática 
nunca é bem assim. Ela fez um curso na Noruega e me ensinou a criar 
questões estéticas sobre o texto literário. Por exemplo: “Caso você fosse 
adaptar uma cena do livro para o cinema, determine quem seriam os 
atores, qual seria o cenário, etc” ou, ainda, esta, especialmente, eu gosto 
muito e utilizo com frequência: “Escolha uma personagem do livro e 
um objeto para presenteá-la. Justifique sua escolha com base na histó-
ria lida”.

Lemos ainda em sala, juntos, o Capítulo X, em que há o reencontro 
entre criador e criatura. Em que a criatura afirma “Lembre-se de que me 
fez mais poderoso do que você mesmo”. E nós que já vínhamos falando 
de Prometeu, da centelha divina, do homem imagem semelhança de 
seu Criador, encontramos aqui um oásis de, como já dito, “texto lite-
rário como monumento possível para guardar a memória cultural da 
experiência humana.”

— Contenha-se! Suplico-lhe que me ouça, antes de pretender 
descarregar todo o seu ódio contra mim. Não basta o que tenho 
sofrido, e você ainda procura aumentar-me a desgraça? A vida, 
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embora não tenha sido para mim mais do que um calvário, é meu 
único bem, e eu a defenderei. Lembre-se de que me fez mais po-
deroso do que você mesmo. Sou bem mais alto, meus músculos 
são mais rijos. Mas não me deixarei levar pela tentação de um 
confronto com você. Sou sua criatura e saberei manter minha 
condição de sujeição e docilidade para com meu senhor natural, 
desde que também desempenhe seu papel e resgate sua dívida 
comigo. Parece esquecer, Frankenstein, que me deve a mesma 
igualdade de tratamento que dispensa a seus semelhantes, e que 
tenho direito à sua clemência e mesmo ao seu afeto. Lembre-se 
de que é meu criador. Quanto a mim, em vez de um novo Adão, 
sou o anjo decaído que você priva do direito à alegria, sem que me 
caiba culpa. De todas as benesses de que tenho conhecimento, eu 
sou sempre irrevogavelmente excluído. No entanto, eu era bom 
e compreensivo. Foi a desgraça que me converteu em demônio. 
Devolva-me a felicidade e voltarei a ser virtuoso. (Capítulo X).

A partir deste trecho solicitei que, assim como na aula da gradua-
ção, escolhessem trechos e escrevessem um poema para quem quer que 
seja que tenha criado o humano, a eles próprios, ou a humanidade. Não 
há pressa. Algumas aulas dedicadas a essa atividade e, paralelamente, 
seguimos com a leitura do livro. Em sala, lemos juntos, ainda, alguns tre-
chos selecionados dos capítulos em que a narrativa toma o ponto de vista 
da criatura. Fizemos essa discussão com as/os estudantes e, assim como 
na graduação, falamos do Chinese Box, mas levei comigo uma Matrioska. 
Lemos, também, o Capítulo XVII, em que a criatura solicita a criação de 
uma fêmea. Passamos por trechos dos capítulos seguintes, enquanto 
oralmente contávamos as nossas leituras individuais. Lemos em sala o 
último capítulo e a última carta de Walton para sua irmã. Ao longo de 
todo esse processo de leitura individual e coletiva, trazíamos os micro-
contos (as previsões) para a sala e fazíamos as comparações. Assumir que 
fazemos previsões de um texto e que elas podem se concretizar ou não é 
um caminho interessante para se desenvolver não só o interesse no texto 
literário como também contribuir para a interpretação do texto.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS – OS CAMINHOS FICAM MELHORES QUANDO HÁ 
CRUZAMENTOS

Na terceira aula dedicada à leitura do livro, focamos no Capítulo 
VIII, como já mencionado, o julgamento da ré pela morte do irmão ca-
çula de Victor. Fizemos isto, não apenas pelo método, mas por interes-
se em trazer a partir do texto literário, soberano, as discussões sobre 
pathos e direito, justiça. O caso de Justine, injustiçada, traz à tona os 
debates que não raro fazemos em sala em torno dos direitos humanos 
e também os calores que se despertam nesses jovens sobre o tema da 
pena de morte. Eu me aproveito. Está montada a arena. Recuada, en-
quanto observo, penso: “Justine, Justine, Justine”. Justiça. Em francês, 
não me recordo bem. Este ano, ano em que me esqueço facilmente do 
ano em que estamos. Esse “-ine” me parece marca de feminino-diminu-
tivo. Existe isso? Capaz. A língua francesa tem dessas coisas. A solução 
imediata aqui no nono ano é focar no radical. É suficiente, é possível. 
Justine, pouca justiça humana, aguarda a justiça divina. Lembrei. Um 
aluno pergunta o que aconteceu mesmo com os indíces de violência 
no Canadá após o fim da pena de morte. Eu volto para a sala. Outra. 
Eu sentada, um pouco mais velha do que os jovens que discutem, me 
lembro do Professor João Camilo, da Faculdade de Letras, da UFRJ, fa-
lando sobre Sade. Meu útero! Era essa francesa, injustiçada, de quem 
eu não me lembrei de pronto. Será que esse sufixo “-ine” é de produto? 
Cafeíne, me lembro disso no material didático de algum francês instru-
mental cursado há anos. Acabada a aula, corro, mando mensagem para 
um amigo. Sabe a Justine de Sade? Mary Shelley leu Sade? Leu? Ele não 
tem certeza, diz que provavelmente. Eu mesma fico achando que não. 
Eu digo que, no fim das contas, não importa. Fica aí mais uma entrada 
de leitura para uma turma de graduação por vir.
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EXPLICAÇÃO OU CONTRAEXEMPLO? ALGUMAS IDEIAS 
SOBRE ENSINO DE (TEORIA DA) LITERATURA A PARTIR 
DE O MESTRE IGNORANTE

Maurício Chamarelli Gutierrez1

Este texto é dedicado a todos os meus alunos. 
Mas particularmente à turma de Teoria Lite-
rária I, Português-Francês, 2019.1, UFRJ. Sem 
a aventura intelectual daquelas tardes, nada 
disso teria sido possível

A primeira vez em que li o livro O mestre ignorante: cinco lições so-
bre a emancipação intelectual, de Jacques Rancière2 foi em 2018. Foi uma 
leitura “de férias”, feita durante o recesso de meio de ano, enquanto 
aguardava ser contratado como professor substituto pela UFRJ. Naque-
la época, eu havia lido com muito interesse os textos de Rancière sobre 
arte e literatura, mas ainda não o incorporara diretamente na pesqui-
sa, como viria a fazer depois; por outro lado, havia dado aulas por dois 
anos na Federal de Juiz de Fora, mas ainda tentava me entender com a 
prática docente. Acredito que foi a partir dessa demanda de dupla face 
(Rancière / ensino) que me propus a ler esse livro do qual ouvira falar 
algumas vezes (por meio da figura que, na minha vida pessoal, epitomi-
za o ocupar-se e preocupar-se com a educação: minha mãe).

1 Professor de Teoria da Literatura; Adjunto do Departamento de Teoria da Literatura 
e Literatura Brasileira da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.

2 Rancière, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre emancipação intelectual. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017.
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Nessa primeira leitura, lembro nitidamente de ter uma sensação 
dupla: por um lado, tratava-se de ideias muito familiares, por outro, de 
extrapolações aberrantes das mesmas. Tinha diante de mim um livro 
que propunha que o ensino não se fundamentava em uma relação de 
saber, que o professor não era alguém que conhecia algo que seus alu-
nos desconheciam ou que sabia mais do que eles. Isso não deixava de 
me reenviar a um texto lido muitos anos antes, e que já era uma refe-
rência estável no campo dos estudos literários: não era Barthes que em 
sua célebre aula inaugural denominava pesquisa como a fase da vida 
“em que se ensina o que não se sabe”?3 Por outro lado, era essa a prá-
tica corrente do professor, orientador e amigo que havia me formado: 
os grandes cursos que fizera com Alberto Pucheu, tanto na graduação, 
quanto na pós, haviam sido (e seguiram sendo) todos cursos que eram 
em si mesmos parte de uma pesquisa em curso. Fossem sobre Nietzs-
che, Agamben ou poesia contemporânea brasileira, os cursos refletiam 
sempre o objeto de estudo atual; esse estudo se efetivava sempre na pro-
dução escrita de Pucheu, mas de tal forma que as aulas se baseavam no 
ensaio que se produzia tanto quanto precipitavam alterações e permi-
tiam novas ideias e novos ensaios (caso notável disso foram os cursos 
sobre Íon, de Platão, que começaram a partir de um texto que, ao fim de 
um ano ou pouco mais, havia se tornado uma tetralogia). Ou, ao menos, 
assim que me parecia.

Dessa forma, apostar na ignorância do mestre aparecia como uma 
ideia certamente contra-intuitiva e de difícil aceitação em muitas das 
áreas acadêmico-científicas, mas não como algo tão distante de alguns 
aspectos que configuram a nossa (ou minha?) prática em teoria da lite-
ratura. O que Rancière propunha, no entanto, parecia outra coisa ou, 
ao menos, uma radicalização quase absurda dessa ideia: a aventura in-
telectual de Jacotot, seu experimento, havia mostrado que era possível 

3 BARTHES, Roland. Aula: aula inaugural da cadeira de semiologia no Colégio de França. 
São Paulo: Cultrix, 2004. p. 47.
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não simplesmente dar aulas sobre um autor que se está estudando, ou 
uma questão que se está buscando formular/compreender melhor, mas 
oferecer a ocasião para que seus alunos aprendam algo que você sequer 
conhece e que talvez nem seja do seu interesse. Jacotot havia “ensina-
do” nada menos do que a língua francesa a alunos holandeses com os 
quais não se comunicava (por desconhecer o holandês), e a partir daí 
havia proposto que se pode “ensinar” disciplinas que não se conhece. A 
rigor ele não havia ensinado nada, havia somente proporcionado uma 
oportunidade para a emancipação da inteligência de seus alunos, mos-
trando a eles – ou antes, deixando que eles percebessem – que poderiam 
aprender por si mesmos, e que talvez seja sempre e só assim que apren-
demos qualquer coisa.

Em 2022, havia me tornado professor efetivo na UERJ, já me con-
siderava familiarizado com a atuação em sala de aula (na medida em 
que uma performance feita a cada vez, sempre um pouco de improvi-
so, diante de grupos muito heterogêneos de pessoas pode chegar a ser 
familiar…) e tinha como que consolidado um certo modo de trabalhar 
teoria da literatura em cursos dos primeiros semestre da graduação em 
Letras. Foi nesse contexto que reli as “cinco lições sobre a emancipação 
intelectual” e qual não foi minha surpresa ao perceber que havia incor-
porado em minha prática docente alguns de seus postulados e apostas. 
Fizera isso de forma inconsciente, e a tal ponto que isso não se deu ime-
diatamente após ler o livro, como quem aplica ideias que acabou de 
descobrir, mas caracterizou um processo de ao menos um ano e meio, 
marcado por tentativa e erro, encontro de problemas e questões e bus-
ca por alternativas para fugir dos mesmos. O curioso é que, ao longo 
desses três semestres letivos, eu havia recorrido a expedientes que me 
pareciam soprados pela“prática”, isso é, que surgiam da percepção de 
problemas e sintomas meus como professor, das turmas e alunos de 
meus cursos e da conversa com colegas; eu descobria agora, entretanto, 
que grande parte se não todos esses expedientes estavam em perfeita 
consonância com alguns postulados do livro de Rancière – o mesmo 
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livro que, anos antes, eu havia posto de lado como algo interessante, é 
certo, mas aberrante e impraticável.

O presente texto gostaria de explorar essa herança inconsciente. 
Nesse sentido, gostaria de fazer três coisas: primeiro, retomar parte da 
conceituação de O mestre ignorante para, em segundo lugar, pensá-la 
especificamente em relação ao campo dos estudos literários. Nessa se-
gunda seção abrirei mais notas de pé de páginas do que seria cortês, 
e empilharei referências demais, a autores relativamente diversos en-
tre si (Barthes, Derrida, Rancière, Foucault…). Isso não visa demonstrar 
qualquer suposta erudição, mas tão somente a generalidade relativa da 
concepção de literatura a que me refiro e pela qual busco pautar cer-
ta compreensão do ensino de teoria literária. Esse escopo, logo se vê, 
é uma faca de dois gumes e a diversidade desses autores é, como dito, 
bastante relativa: não se trata de concepções universais (nem talvez de 
noções tão generalizadas assim), mas de postulados que se identificam 
muito claramente com um viés que identificaríamos com o pós-estru-
turalismo, a teoria e filosofia francesas a partir dos anos 1960. Em certo 
sentido, isso quer dizer que enxergo as provocações de Rancière como 
derivações possíveis, às vezes como implicações evidentes desse viés 
teórico, o que significa por sua vez que essas cinco lições sobre a emanci-
pação intelectual serão pensadas (e pesadas) aqui em relação ao legado, 
para os estudos literários, das ideias de Foucault, Derrida, Deleuze, Bar-
thes e outros.

A título de conclusão, farei alguns apontamentos no sentido de 
relativizar justamente a vinculação estrita a que acabei de me referir, 
propondo que as ideias sobre o Ensino Universal de Jacotot guardam, na 
verdade, uma íntima relação com a singularidade moderna da literatu-
ra, a partir ao menos do primeiro romantismo alemão. Por fim, esboço 
algumas das ideias pelas quais tento me nortear na preparação de cur-
sos. Essas últimas não têm qualquer pretensão de serem inovadoras. 
Além disso, talvez não fosse preciso dizer – mas direi – que não espero 
com isso propor qualquer método de ensino mais ou menos aplicável à 
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teoria da literatura ou a outras disciplinas de nosso campo. Este texto 
(como este início narrativo tenciona indicar) parte da experiência, de 
certas experiências, e não aspira, assim, à universalidade; além disso, 
deseja se situar muito perto de uma conversa – a partir de certo emba-
samento teórico-filosófico, é verdade, mas, ainda assim, uma conver-
sa. Uma troca de impressões sobre a prática docente em um campo, 
em geral, pouco preocupado com questões pedagógicas e muitas vezes 
infenso à troca e compartilhamento de experiências. Nesse sentido (e 
para finalizar essa introdução demasiado longa), é preciso deixar aqui 
ainda um registro: muito do que penso sobre ensino e a prática docen-
te se deve à prontidão dos colegas organizadores deste livro (e alguns 
outros) em justamente relatar, opinar e elaborar conjuntamente expe-
riências de sala de aula. Friso isso na medida em que acredito enxergar 
um sintoma curioso do campo da teoria da literatura: compartilhamos 
relativamente pouco nossas preocupações, problemas e inquietações 
docentes; estamos frequentemente ansiosos por conversar sobre os te-
mas que pesquisamos e sobre os quais publicamos, apresentamos tra-
balhos, escrevemos livros… mas, quanto ao que acontece dentro de sala, 
as portas nem sempre parecem tão abertas. Esse é (ou foi para mim) um 
obstáculo à atuação professoral; este texto é também um agradecimen-
to às pessoas que me ajudaram a ultrapassá-lo.

UMA AVENTURA INTELECTUAL

Em O mestre ignorante – talvez seu livro mais provocador – Jacques 
Rancière parte da descoberta, pelo educador pós-revolucionário Jose-
ph Jacotot, de que os alunos holandeses deste aprenderam o francês 
simplesmente lendo e observando com calma e atenção os primeiros 
capítulos de um livro em edição bilíngue francês-holandês. Mais do que 
isso, eles o fizeram sozinhos, sem necessitar das explicações do mestre 
que, além disso, não lhes poderia explicar nada, por não falar uma pa-
lavra do idioma que eles compreendiam, o holandês. Acompanhando 
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a trajetória dessa “aventura intelectual”, Rancière põe em questão um 
dos postulados mais fundamentais da prática educacional: a ideia de 
que o ensino deva se pautar pela mediação de um “mestre sábio”, isso 
é, de um sujeito que se diferencia de seus alunos justamente por dispor 
de um conjunto de conhecimentos (mais ou menos especializado, mas 
que, de todo modo, os primeiros não possuem). O que Jacotot descobre, 
segundo Rancière, é não só que pode-se ensinar o que não se sabe, mas que 
é sobretudo na condição de ignorância que o mestre age melhor: o mes-
tre “sábio”, aquele que conhece sua matéria, atua (mesmo contra suas 
próprias intenções) de forma a renovar constantemente a distância que 
separa o aluno ignorante de seu saber. Ele seleciona e ordena progressi-
vamente os saberes, decidindo a quais conhecimentos o aluno está em 
condições de ser exposto em certa etapa do ensino; assim que aprende 
algo, o aluno passa a uma nova etapa e subitamente vê o mestre sábio 
retirar de sua manga uma dificuldade de que havia sido poupado pela 
suposta boa vontade do mestre. Conforme avança na progressão do en-
sino, o aluno vê o saber do professor recuar de novo e de novo para um 
ponto em que ele ainda não se orienta bem; de etapa em etapa, de ainda 
não em ainda não, perpetua-se a distância entre a instância de saber (o 
professor “sábio”) e a de ignorância (o aluno): “A cada etapa, cava-se o 
abismo da ignorância que o professor tapa, antes de cavar um outro. (…) 
O livro nunca está inteiro, a lição jamais acaba”.4 O que essa trapaça de 
uma progressão linear adia infinitamente é a emancipação do aluno: o 
reconhecimento de sua inteligência, isso é, de sua capacidade de apren-
der sem a mediação de um conhecedor.

Esse esquema constitui de forma mais geral todo o ensino de que 
Jacotot e Rancière visam se afastar; ele se formula ainda nos termos do 
que Rancière denomina de “lógica da explicação” (p. 21), à qual me ate-
rei por motivos que posteriormente ficarão claros. Imaginemos que o 

4 Rancière, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre emancipação intelectual. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. p. 41.
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aluno tem em suas mãos um livro; pode ser a edição bilíngue do Telêma-
co de Fénelon (livro em que se baseia o “método Jacotot”) ou outro livro, 
pouco importa. Este livro contém pensamento, ele traz a marca da in-
teligência humana, diz coisas sobre o mundo, visa fazer seu leitor com-
preender certos assuntos ou engajá-lo em uma história. Subitamente, 
no entanto, a esse livro vem se adicionar um outro discurso – oral – da 
parte do professor, uma explicação que visa, no fim das contas, a mesma 
coisa que o livro ele mesmo: “ele [o mestre sábio] faz um conjunto de 
raciocínios para explicar o conjunto de raciocínios em que o livro se 
constitui. Mas por que o livro teria necessidade de tal assistência?” (p. 
21). Se a um conjunto de raciocínios se adiciona um outro, o que faz 
com que o segundo necessariamente permita a compreensão melhor 
do que o primeiro? Se o livro ele mesmo já traz a marca da inteligência 
humana, se ele pode por si só ser compreendido (e provavelmente o foi, 
ao menos pelo mestre), o que torna necessárias as explicações do pro-
fessor? E mais: onde fazer interromper a “reduplicação das razões” (p. 
21) que torna sempre necessário um novo conjunto de raciocínios para 
explicar um conjunto anterior?5

Segundo Rancière, essa “lógica da explicação”, antes de aproxi-
mar, distancia: como a organização progressiva dos conhecimentos 
pelo mestre, ela adia continuamente a autonomia do aluno e o entrar 
em ação de sua inteligência. Ao recusar-se a reconhecer a capacidade 
do aluno de compreender sem a mediação de um explicador, o mestre 
sábio reproduz o que o pensador francês denomina embrutecimento: a 

5 Vale notar que toda essa conceituação antecipa em parte os textos de Rancière sobre 
literatura e revolução estética: aqui também a coisa literária se caracterizará pela 
condição de palavra órfã, de texto escrito que se perde de sua origem, escapa ao con-
trole da instância paterna que controla a dispersão de seus sentidos. Trata-se da mes-
ma clivagem entre, de um lado, uma palavra oral em presença (ora do mestre, ora do 
produtor do discurso) e, de outro, um livro, que rola para lá e para cá, conversando 
com quem quer que seja diretamente (isso é: democraticamente). Em outra ocasião 
(artigo no prelo), propus que essa clivagem e sua associação a certo modo democrá-
tico de circulação discursiva (em parte herdadas do conceito derridiano de escrita) 
merece ser pensada no contexto de uma história do livro e da leitura.
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subordinação de uma inteligência a uma outra. A relação de necessi-
dade, então, se inverte: “É o explicador que tem necessidade do inca-
paz, e não o contrário, é ele que constitui o incapaz como tal. Explicar 
alguma coisa a alguém é, antes de mais nada, demonstrar-lhe que não 
pode compreendê-la por si só” (p. 23). Ali onde costumamos postular a 
boa vontade do professor, que se desdobra em raciocínios para apro-
ximar, para diminuir a distância entre o saber e a ignorância, Ran-
cière (a partir de Jacotot) reconhece a reprodução incessante de uma 
distância – distância que é instituída pela explicação, desde sempre 
já pressuposta por ela. Por trás das boas intenções do explicador, en-
tão, se oculta uma separação ancestral no pensamento e na filosofia 
ocidental: aquela que divide os seres inferiores dos superiores. Tal se-
paração, cujo episódio inaugural, para Rancière, é a filosofia política 
da Platão e Aristóteles6, coloca de um lado os seres ativos, capazes de 
compreender, explicar, de se ocupar da filosofia e comandar as coisas 
da cidade e, de outro, os seres “passivos”, não capazes de ação (esses 
seres “menores”, que compreendem uma ordem, mas não possuem 
eles mesmos o logos, não estão habilitados para as coisas da filosofia 
ou para comandar a cidade). A essa separação ancestral, a pedagogia 
radical de Jacotot opõe o princípio da igualdade das inteligências: o 
reconhecimento de que “não há duas inteligências”, a dos supostos 
superiores e a dos supostos inferiores, mas “que toda obra de arte hu-
mana é a realização das mesmas virtualidades intelectuais. Em toda 
parte, trata-se de observar, de comparar, de combinar, de fazer e de 
assinalar como se fez”.7

A esse princípio, adiciona-se um segundo: o postulado de que “tudo 
está em tudo” (p. 41), ou seja, de que quanto à ação do espírito humano, 
não há produtos mais ou menos bem acabados, exemplos melhores ou 

6 Ver Rancière, Jacques. Ódio à democracia. São Paulo: Boitempo editorial, 2014; e Ran-
cière, Jacques. O desentendimento: política e filosofia. São Paulo: Editora 34, 2018.

7 Rancière, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre emancipação intelectual. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. p. 61.
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piores. Em cada ato humano, em qualquer livro, ou na oração do Pai 
Nosso, mas também em qualquer obra de trabalho manual, se encon-
tram os rastros da inteligência humana. Em todas as coisas, em todos 
os fazeres, é sempre o mesmo intelecto que trabalha (ou antes, intelec-
tos cuja diferença não comporta hierarquização, não se traduz em su-
perioridade/inferioridade); e é por isso que pode-se partir de qualquer 
livro, ou de qualquer coisa, para chegar a qualquer outra parte, basta 
observar, comparar o novo com o que se conhece, combinar o desco-
nhecido com o conhecido. Basta repetir o processo que trouxe até aqui: 
a inteligência que habilita as costureiras pobres dos arredores de Gre-
noble a fabricarem luvas age também nos poetas que compõem sonetos 
e é a mesma que os filósofos atribuem somente aos “homens ativos” 
que, segundo eles, deverão governar a cidade. Isso implica não só que 
as costureiras são capazes de governar a si mesmas e formular por elas 
mesmas sua pertença ao mundo, mas que, a partir do que conhecem, a 
partir da “língua que se fala com tesouras, agulha e linha” (p. 62), podem 
aprender qualquer coisa: “há sempre alguma coisa que o ignorante sabe 
e que pode servir de termo de comparação, ao qual é possível relacionar 
uma coisa nova a ser conhecida” (p. 50).8 É por isso que a aprendizagem 
será pensada como uma operação de tradução (“Aprender e compreen-
der são duas maneiras de exprimir o mesmo ato de tradução”9): trata-se 
sempre de relacionar uma coisa à outra, de se expor a uma língua nova 
por analogia com a língua que se conhece (mesmo que seja seja a falada 
“com tesouras, agulha e linha”).

8 Mais uma vez vemos aparecer aqui a familiaridade entre, de um lado, a conceituação 
de Rancière sobre educação, sua leitura da “anti-pedagogia” de Jacotot, e, de outro, 
sua leitura da revolução estética. Este “tudo está em tudo” ressoa muito evidentemen-
te o “tudo fala” novalisiano e a importância que lhe atribui o filósofo francês (ver 
O inconsciente estético. São Paulo: Editora 34, 2009, sobretudo os capítulos 2 e 3; e 
La parole muette: essai sur les contradictions de la littérature. Librairie Arthème Fayard: 
França, 2010, sobretudo os capítulos 3 e 4.

9 Rancière, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre emancipação intelectual. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. p. 27.
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O problema, então, não é saber e nem inteligência (ou capacidade), 
mas reconhecimento dessa inteligência: “o problema é revelar uma in-
teligência a ela mesma” (p. 27) – e demonstrar essa capacidade de apren-
der qualquer coisa é emancipar. Se o embrutecimento é a reprodução 
interminável da fratura entre a sabedoria dos superiores e a ignorância 
dos inferiores, a emancipação é a abolição imediata dessa distância. À 
rachadura que reproduz, portanto, no seio do pensamento e da peda-
gogia, a fratura ancestral entre estamentos sociais, o “método Jacotot” 
opõe não uma instrução do povo, mas sua emancipação: “que todo ho-
mem do povo pudesse conceber sua dignidade de homem, medir a di-
mensão de sua capacidade intelectual e decidir quanto a seu uso” (p. 37). 
Para isso, porém, não é preciso nenhum conhecimento especializado: 
basta “que sejamos, nós mesmos, emancipados; isso é, conscientes do 
verdadeiro poder do espírito humano” (p. 34); todos já passamos por 
isso, só falta assumir a um outro: “aprendi muitas coisas sem explica-
ções e creio que, como eu, também o podeis” (p. 35). Longe de instruir ou 
explicar, então, o mestre ignorante verifica de novo e de novo a igualda-
de das inteligências: aposta nela, a reconhece em seus alunos e incita-os 
a reconhecerem-na.
 
DIANTE DO LITERÁRIO

As ideias, como disse, são provocadoras. A princípio poderia pa-
recer que sua aplicação mais direta implicaria reformas globais e uma 
revisão dos parâmetros que guiam o ensino no Brasil (para não falar de 
uma reavaliação das exigências de certificação dos professores, reava-
liação que guardaria uma inquietante similaridade com um retroces-
so para o ensino leigo). Naturalmente, para mim, ao menos, nunca se 
tratou disso. Como bem perceberam educadores que vêm lidando há 
mais tempo com as provocações jacotot-ranciereanas: “contrariamente 
ao que se poderia esperar diante do modo pelo qual O mestre ignorante 
é frequentemente lido e utilizado, as palavras de Rancière poderão nos 
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ajudar a defender a escola [ou outras instituições de ensino, a institu-
cionalidade do ensino ela mesma] e não a criticá-la”10. Pensando espe-
cificamente no que toca nosso campo, não se trata de reivindicar a for-
mação de mestres ignorantes no ensino de literatura, mas tão somente 
de indagar pelo que esse ensino pode aproveitar dessas provocações.

Ora, o que ocorre é que, a meu ver, a literatura goza de um esta-
tuto ambíguo enquanto objeto de estudo. Primeiramente, vale se livrar 
de uma pequena ambiguidade, lembrando que o ensino de literatura tal 
como proposto em nossos currículos (com os cursos de escrita criativa 
sendo as raras exceções) é mais propriamente ensino de teoria, história 
e crítica literária. Isso significa que o fazemos é observar textos, relacio-
ná-los entre si ou com outros elementos (culturais, políticos, históricos) e 
mostrar essas relações. Nossa matéria é a reflexão sobre: pensamos a par-
tir de textos, ou refletimos sobre seu sentido – quando muito podemos 
acreditar que ensinamos os alunos a lê-los. Mas quem ensina alguém a 
ler? O que se ensina quando se ensina a ler? Ou quando se ensina a ler 
literatura? Segundo uma concepção que não é universal, mas que, por 
outro lado, é bastante corrente no campo dos estudos literários, o lite-
rário se “define” justamente por sua indefinição, por sua impropriedade 
ou ausência de caráter específico.11 Um texto indefinível – ou um campo 
de estudos de objetos mais ou menos indefiníveis – guarda uma relação 
tensa com a ordem do saber… Em outros termos, um texto que parece se 

10 Masschelein, Jan; Simons, Maarten; Larrosa, Jorge. “A questão com a escola/da esco-
la: tramas da fábula escolar”. In: Carvalho, José Sérgio Fonseca de. Jacques Rancière 
e a escola: educação, política e emancipação. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 
2022. p. 109.

11 Sobre isso ver Culler, Jonathan. Teoria literária: uma introdução. São Paulo: Beca Pro-
duções Culturais Ltda, 1999. p. 26-47; Eagleton, Terry. Teoria da literatura: uma intro-
dução. São Paulo: Martins Fontes, 2006. p. 1-24; Compagnon, Antoine. O demônio da 
teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: Edtora UFMG, 2010. p. 11-29. Ate-
nho-me a textos de caráter introdutório e pretensão generalista; outras versões des-
se postulado, supostamente mais enviesadas (e articuladas em uma dimensão mais 
desafiadora), podem ser encontradas em Derrida (Essa estranha instituição chamada 
literatura: uma entrevista com Jacques Derrida. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014), 
Blanchot (O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 285-295), além, é claro, 
do próprio Rancière (Políticas da escrita. São Paulo: Editora 34, 2017. p. 27-114).
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oferecer em sua singularidade irredutível a uma generalização não é jus-
tamente um texto que não se sabe nunca exatamente como ler?

Como teóricos e educadores, falamos frequentemente em “forma-
ção de leitores”; essa é uma discussão que me interessa, mas que não 
estaria em condições de desenvolver aqui; a respeito dela, no entanto, 
gostaria de lançar somente uma provocação: a de que, como regime 
de circulação de textos especificamente moderno, datando do século 
XVIII, a literatura se caracteriza pela promessa de uma circulação aber-
rante, que desarticula qualquer posição privilegiada de leitor considera-
do legítimo ou hábil, isso é, de um leitor ao qual o texto se destina – em 
detrimento de outros leitores, inábeis ou incapazes de lê-lo. Trata-se da 
concepção ranciereana da letra órfã e errante (“A escrita está liberta do 
ato da palavra que confere a um logos sua legitimidade, que o inscreve 
nos modos legítimos do falar e do ouvir, dos enunciadores e receptores 
autorizados”12), mas que bebe em teóricos anteriores (e provavelmente 
mais influentes no campo dos estudos literários), como Derrida:

Por definição, o leitor não existe. Não antes da obra como seu 
simples “receptor”. O sonho de que falávamos diz respeito ao que, 
na obra, produz seu leitor, um leitor ainda inexistente, cuja com-
petência não pode ser identificada, um leitor que seria “forma-
do”, treinado, instruído, construído, até engendrado, digamos in-
ventado pela obra. Inventado, ou seja, a um só tempo encontrado 
por acaso e produzido pela pesquisa. A obra então se torna uma 
instituição formadora de seus próprios leitores, dando-lhes uma 
competência de que ainda não dispunham (…). Se confiássemos 
na distinção usual entre competência e performance, diríamos 
que a performance da obra produz ou institui, forma ou inventa, 
uma nova competência do leitor ou do destinatário, que, desse 
modo, torna-se um contrassignatário. Ela lhe ensina, se ele estiver 
disposto, a contra-assinar.13

12  Políticas da escrita. São Paulo: Editora 34, 2017. p. 8-9.
13 Derrida, Jacques. Essa estranha instituição chamada literatura: uma entrevista com Ja-

cques Derrida. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014. p. 117-118.
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De um ponto de vista derrideano, a provocação parece sobretudo 
extrair as implicações da iterabilidade da escrita: a possibilidade que 
um texto escrito tem de se repetir fora do que seria seu contexto origi-
nal de enunciação tende sempre a fazer romper qualquer protocolo de 
leitura que controlaria seus sentidos possíveis. Um texto não comunica 
algo (que poderia ser ou não ser compreendido por um receptor), mas 
se dissemina, gera efeitos de sentido imprevisíveis, mas não por isso 
ilegítimos.14 Por outro lado, do ponto de vista que viemos comentan-
do, a figura da obra que inventa seu leitor radicaliza, na singularidade 
de um único texto, o horizonte mais amplo de certa desorientação que 
caracteriza o campo da literatura na modernidade: não sabemos bem o 
que é literatura, não sabemos o que faz a literariedade de um texto, não 
sabemos a que se pode prestar um texto que nos é oferecido sob essa 
rubrica. Em outras palavras, não sabemos como lê-lo, falta a instância 
metadiscursiva que nos permitiria distinguir leituras/leitores legítimos 
dos usos ilegítimos de um texto.15 Segue-se daí que o leitor não é o des-

14 “Qualquer escrita deve, portanto, para ser o que é, poder funcionar na ausência radi-
cal de qualquer destinatário empiricamente determinado em geral. E essa ausência 
não é uma modificação contínua da presença, é uma ruptura da presença, a ‘mor-
te’ ou a possibilidade da ‘morte’ do destinatário inscrita na estrutura da marca (…). 
Consequência talvez paradoxal do recurso que neste momento faço à iteração e ao 
código: a disrupção, em última análise, da autoridade do código como sistema finito 
de regras; a destruição radical, no mesmo lance, de todo contexto como protocolo de 
código“ (Derrida, “Assinatura acontecimento contexto”. In: Margens da filosofia. Cam-
pinas, SP: Papirus, 1991. p. 356-77)

15 A meu ver, é à decadência dessa metadiscursividade que se refere Foucault (de forma 
talvez um pouco mais exagerada, mas ao mesmo tempo mais específica do que Ran-
cière) quando fala do desaparecimento da retórica que coincide com a emergência 
da literatura enquanto tal: “A retórica desapareceu: isso quer dizer que a literatura 
está encarregada, a partir dessa desaparição, de definir ela própria os signos e o jogos 
através dos quais ela vai ser, precisamente, literatura” (Foucault, Michel, A grande 
estrangeira: sobre literatura. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2016. p. 90). Dirão tal-
vez que Foucault fala de forma mais geral do que Derrida, já que este último fala no 
singular de uma obra que inventa a forma de sua leitura possível? Ora, quanto a isso, 
quem será capaz de encontrar dois ou três autores/obras que definam seu pertenci-
mento à literatura por meio dos mesmíssimos jogos e signos? Há, é claro, efeitos de 
redundância e campos gravitacionais (poéticas e autores análogos, e/ou que fazem 
da literatura uma ideia parecida e inter-relacionável), mas, nessa seara, cada visada 
parece entrar sozinha. É também a isso que Blanchot se refere quando fala sobre 
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tinatário mais ou menos ideal do escrito, mas só pode, quando muito, 
ser aquele que a obra inventa na medida em que a isso ele se dispõe. À 
morte do autor (sintagma barthesiano tão frequentemente lembrado) 
correspondeu desde sempre uma “morte do destinatário”.16 Essa que é, 
na verdade, um nascimento: a emergência do leitor enquanto instância 
autônoma de recepção, mais ou menos livre para aquilo que Derrida 
denomina “contra-assinar”, isso é, escrever

um texto que, em face do acontecimento do texto de um outro, 
como me ocorre em determinado momento, bastante singular, 
procura “responder” ou “contra-assinar”, num idioma que vem a 
ser o meu. Mas um idioma nunca é puro, sua iterabilidade o abre 
a outros. Se minha própria “economia” puder provocar outras 
leituras singulares, ficaria encantado. Se puder produzir aqui ou 
ali “efeitos de generalidade” relativa, ao exceder a singularidade, 
isso está inscrito na estrutura iterável de toda e qualquer lingua-
gem, mas, para falar disso seriamente, seria preciso reelaborar 
toda uma “lógica” da singularidade, do exemplo, do contraexem-
plo, da iterabilidade etc.17

Desse ponto de vista, não há “competência” de leitura, não há um 
conjunto de saberes e instrumentos de que o leitor lança mão. Há, sim, 
uma disposição que é, enquanto tal, a disposição de responder ao texto 
e de responder a ele produzindo um outro texto, que não é escrito mais 

a dissolução dos gêneros, esse dispositivo – tradicional nas poéticas clássicas – que 
confere legitimidade a um dizer na medida em que o inscreve em certos modos tidos 
como legítimos e passíveis de reconhecimento por receptores autorizados: “Só im-
porta o livro, tal como é, longe dos gêneros, fora das rubricas, prosa, poesia, romance, 
testemunho, sob as quais ele se recusa a abrigar-se e às quais nega o poder de lhe atri-
buir seu lugar e de determinar sua forma. Um livro não pertence mais a um gênero, 
todo livro diz respeito somente à literatura, como se essa detivesse, de antemão, em 
sua generalidade, os segredos e as fórmulas exclusivas que permitem dar ao que se 
escreve a realidade de livro” (O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 293).

16 Derrida, “Assinatura acontecimento contexto”. In: Margens da filosofia. Campinas, SP: 
Papirus, 1991. p. 357.

17 Derrida, Jacques. Essa estranha instituição chamada literatura: uma entrevista com Ja-
cques Derrida. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014. p. 95-96.
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estritamente no idioma do texto “original” (não se trata somente de re-
peti-lo). Isso não significa que ele se feche sobre si mesmo ou se limite 
à pureza de um idioleto pessoal do leitor; tal idioleto corresponderia 
à figura, a rigor impossível, de um texto não iterável, texto que não se 
abre a outros. Segundo essa lógica derrideana do contraexemplo, uma 
resposta singular pode vir a provocar outras leituras, extrapolando des-
de sempre a particularidade de um comentário/leitura estritamente 
pessoal.

EXPLICAÇÃO OU CONTRAEXEMPLO?

Gostaria de reter o que chamarei uma lógica do contraexemplo 
para, em última instância, opô-la à lógica da explicação recusada pelo 
mestre ignorante. A meu ver, não é a outra coisa que se referem Ran-
cière-Jacotot quando pensam o ensino como tradução ou tradução 
“generalizada” de qualquer coisa em outra segundo o princípio do 
“tudo está em tudo”:

Compreender não é mais do que traduzir, isto é, fornecer 
o equivalente de um texto, mas não sua razão. Não há nada 
atrás da página escrita, nenhum fundo duplo que necessite do 
trabalho de uma inteligência outra, a do explicador; nenhuma 
língua do mestre, nenhuma língua da língua cujas palavras e 
frases tenham o poder de dizer a razão das palavras e frases 
de um texto.18

O trecho não se ocupa, a princípio, de pensar a leitura ou o literá-
rio. A referência à “página escrita” se deve sobretudo ao uso do Telêma-
co, de Fénelon, no “método Jacotot”. Há, no entanto, certa teoria da lite-
ratura em jogo aí, ou os rudimentos de uma concepção de leitura que 

18 Rancière, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre emancipação intelectual. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. p. 27.
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já tentamos delinear: ler um texto não é fornecer a sua razão, mas tra-
duzi-lo em outra coisa, formular uma compreensão que é, enquanto tal, 
um outro texto (mesmo que não escrito), é contra-assiná-lo – o que se 
faz sempre em vista de algo que se “conhece”, de outros textos que se leu 
(e é também por isso que “nenhum idioma é puro”, como dizia Derrida). 
O “tudo está em tudo” não é um dos postulados do ensino emancipador 
sem ser ao mesmo tempo a fórmula de uma tradução generalizada, que 
desliza de significante em significante, sem se deixar reter pelo que se-
ria uma “razão” do texto – isso é: seu sentido transcendente. Tudo está 
em tudo significa que nunca se pode dizer “trata-se somente disto, isso é 
somente aquilo, você não entendeu” (o que redundaria em dizer “essa 
tradução é ilegítima, não se pode relacionar X com Y”).

Ora, isso significa simplesmente que aquela lógica da explicação 
que Jacotot denunciava no ensino embrutecedor se aplica muito mal 
ao trabalho com o texto literário, uma vez que ela depende de que 
se atribua ao raciocínio oral do professor uma condição privilegiada. 
A explicação era presa em uma estrutura de adiamento infinito, que 
protelava sempre para mais tarde a suposta iluminação do aluno, o 
momento em que ele pode dizer que entendeu ou que sabe; mas essa 
lógica depende de que o mestre sábio esteja colocado na posição de 
emitir uma palavra final sobre o texto do livro. Não há, quanto à lite-
ratura, nenhum escândalo: não explicamos os textos. Não fornecemos 
a razão que permita que os deixemos de lado. Nós os lemos, isso é: os 
iteramos – refletimos sobre eles, relacionamo-los a outros textos ou a 
elementos psico-sócio-históricos, tecendo com eles um outro texto a 
que chamamos em geral aula expositiva. A rigor, – e talvez com uma 
maior ou menor frequência dos efeitos de generalidade a que se referia 
Derrida – nós os contra-assinamos.

Era isso, creio, o que eu descobria quando relia O mestre ignorante, 
tempos depois de desenvolver algumas balizas para minha própria ati-
vidade docente: quando pensada no horizonte da teoria e do trabalho 
com o texto literário, a ignorância do mestre deixa de parecer uma pro-
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vocação filosófica extravagante. A ideia de que “aprendemos” sozinhos 
talvez nunca seja tão verdadeira quanto em relação ao fazer teórico-
-crítico. É claro que há conhecimentos que nos servem de instrumen-
tos para ler certos textos e há uma prática a que nos habituamos. Mas 
a relação com um texto resguarda sempre certa solidão de princípio. 
Um texto literário se dirige sempre a mais do que o nosso saber e lê-
-lo exige, às vezes mais, às vezes menos, certo salto no impensado (mas 
isso vale para qualquer texto, qualquer “escrita”, segundo a lógica da 
iterabilidade derrideana que não se limita a uma escrita “literária” que 
mal se saberia definir…). A rigor é sempre possível que não saibamos 
nos aproximar dele (e que precisemos aprender a escutá-lo, ou, é claro, 
eventualmente deixá-lo de lado e passar a outro texto que nos convo-
ca). Além disso, mesmo onde há saberes envolvidos, quem se limita à 
mera aplicação? Não é o fazer teórico-crítico mais produtivo quando 
se recusa a – ou simplesmente não consegue – “aplicar” esses saberes e 
teorias prévios? E quando se volta para textos que os desarticulam, que 
se atritam com os primeiros e não os deixam em paz?

Dirão talvez que aplicamos aos alunos ideias muito elevadas, que 
esperamos de jovens iniciantes a envergadura de teóricos eruditos ou 
filósofos de primeira grandeza… Isso seria ressuscitar a hierarquia das 
inteligências, a separação de ressonância classista entre, de um lado, as 
nobres almas capazes de pensar e contra-assinar textos e, de outro, esse 
pobres filhos do povo, incapazes de ler (e falar) por si mesmos. Contra 
isso não nos cabe argumentar aqui (“Nosso problema, contudo, não é 
provar que todas as inteligências são iguais. É ver o que se pode fazer a 
partir dessa suposição”, p. 72). Contra isso talvez não haja argumento, 
não, ao menos, para aqueles que nunca se sentiram desarmados diante 
de algo que não sabiam como ler (mesmo de posse de muitos saberes, 
mesmo conhecendo muitos textos)… ou para aqueles que nunca expe-
rimentaram a leitura como uma aventura, em que o saber conta menos 
do que o engajamento desejante, em que se procura mais do que se acha 
ou em que se encontra o que não se buscava. (Quanto a isso, diria Deleu-
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ze, não se trata de erudição ou saber, mas de estar à espreita, à espreita 
de encontros possíveis.19)

Jacotot já alertava para a incomunicabilidade de dois pensamen-
tos que se retroalimentam: o “círculo da impotência”, que diz sempre 
que ainda não se é capaz, que se precisa da sabedoria do mestre para 
aprender, e o círculo da potência e da emancipação. Quanto a isso não 
há saída, a não ser começar, entrar no ciclo da potência e deixar de 
girar em falso no da impotência: “É preciso começar a falar. Não digas 
que não podes. Tu sabes dizer eu não posso. Diga, em seu lugar, Calipso 
não podia… e terás começado”.20 Há sempre algo – recorte e costura, ci-
nema hollywoodiano, um soneto de Camões adaptado na letra de uma 
canção de pop rock… – que o aluno “ignorante” conhece, ao qual pode 
relacionar o que lê e a partir do qual pode chegar a outra coisa. Haverá, 
é claro, muito a ler, muito a conhecer, uma infinitude de textos; porém, 
“esse infinito não é mais o segredo do mestre, mas a marcha do aluno” 
(p. 44); é preciso então que ele se ponha a caminho e – ao invés de espe-
rar um ponto de chegada a partir do qual poderia finalmente falar – que 
comece a andar.

DIGRESSÃO: LITERATURA E CRÍTICA

Ainda uma palavra de cunho, por assim dizer, teórico: venho ten-
tando pensar/propor, a partir da teoria de Rancière sobre literatura e 
arte, que essa circulação aberrante da letra órfã e errante caracteriza 
a singularidade da literatura enquanto regime propriamente moderno 
de visibilidade e produção de textos. Nesse sentido, se podemos assumir 
o primeiro romantismo alemão como um dos pontos de inflexão privi-

19 Deleuze, Gilles. O abecedário de Gilles Deleuze: transcrição completa. Disponível em 
https://machinedeleuze.wordpress.com/2021/06/07/o-abecedario-de-gilles-deleuze-
-transcricao-completa/, acesso em 04 de setembro de 2024.

20 Rancière, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre emancipação intelectual. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. p. 44.

https://machinedeleuze.wordpress.com/2021/06/07/o-abecedario-de-gilles-deleuze-transcricao-completa/
https://machinedeleuze.wordpress.com/2021/06/07/o-abecedario-de-gilles-deleuze-transcricao-completa/
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legiados (talvez o primeiro) dessa concepção, não é de todo surpreen-
dente que encontremos alguns fragmentos de Friedrich Schlegel que 
formulam, à sua maneira, uma posição do leitor em tudo análoga à que 
observamos aqui a partir pensadores franceses da segunda metade do 
século XX: “Todo autor legítimo escreve para ninguém, ou para todos. 
Quem escreve para que estes ou aqueles o possam ler merece não ser 
lido”.21 Ora, a teoria da literatura do que Rancière denomina revolução 
estética não está somente nas elucubrações enigmáticas sobre o porvir 
da poesia, sobre a união entre poesia e filosofia ou sobre a organização 
republicana do romance – entre tantas outras abstrações complexas e 
muitas vezes incompreensíveis. Ela está também na consideração bas-
tante terra-a-terra de um outro “republicanismo”, de uma certa política 
da leitura, que reconhece a ruptura do que Derrida viria a chamar um 
“espaço homogêneo de comunicação”22 em que a poesia do passado su-
pôs se desdobrar – e a impossibilidade de postular um tal espaço para a 
literatura moderna. Agora, escreve-se para todos ou para ninguém, isso 
é: para qualquer um; para o leitor anônimo, ou seja: para um leitor por-
vir. Não à toa, se o primeiro romantismo alemão é também o momento 
de emergência de um pensamento da crítica de arte, como propôs a cé-
lebre tese de Benjamin, esse discurso sobre as obras não será pensado 
por Schlegel como uma “formação”; o leitor “formado” é, por definição, 
o juiz-de-arte, Voltaire ou Boileau, que avaliam a correção relativa de 
uma obra em relação a parâmetros transcendentes colhidos no aris-
totelismo das poéticas clássicas. Como diz Schlegel: “O fim da crítica, 
se diz, é formar leitores! – Quem quer ser formado, que se forme a si 
mesmo. Isso é indelicado, mas não há como mudar”23.

21 Schlegel, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. São Paulo: Editora Iluminuras, 1997. p. 
33 (trata-se do fragmento 85 da Lyceum).

22 Derrida, “Assinatura acontecimento contexto”. In: Margens da filosofia. Campinas, 
SP: Papirus, 1991. p. 351.

23 Schlegel, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. São Paulo: Editora Iluminuras, 1997. p. 
33 (trata-se do fragmento 86 da Lyceum, contíguo, portanto ao previamente citado).



Maurício Chamarelli Gutierrez

TEORIA, LITERATURA E ENSINO

Página 145

Com Jacotot talvez pudéssemos dizer: não se forme, se emancipe 
por si mesmo. E como fazê-lo senão pondo em ação o “método Jacotot”: 
“Em toda parte, trata-se de observar, de comparar, de combinar, de fa-
zer e de assinalar como se fez”.24 Mas isso não delineia a prática de nos-
sa crítica literária? Não se trata sempre aqui de observar, dizer o que se 
vê, relacionar com outros textos sempre tendo em vista a materialidade 
do livro ou da obra sobre a qual se trabalha? “De tudo o que ele aprende 
(…) lhe será pedido que fale, que diga o que ele vê, o que pensa disso, o 
que faz com isso. Somente uma condição será imperativa: de tudo o que 
disser deverá mostrar a materialidade no livro” (p. 40). Se é esse o caso, 
então, o ensino de crítica literária deveria talvez efetivar outro princípio 
do método Jacotot: “É preciso começar a falar” (p. 44), isso é, começar a fa-
zer crítica, a ler, observar, dizer o que se vê, comparar com outras coisas. 
Quero dizer: é preciso não esperar “se formar” para começar…

ESBOÇO DE UMA POSTURA

Chego por fim à parte “prática” que, temo, será a menos interessante 
deste texto. Não sei se escapo a uma possível acusação de “aplicacionis-
mo”; por outro lado, já adianto que não vou sugerir ideias necessaria-
mente novas, propostas de atividade ou roteiros didáticos. O que creio 
ter incorporado, como disse, inconscientemente, foi antes de mais nada 
certa postura que eu caracterizaria em termos Jacotot-Rancièreanos: a 
relação professor aluno é uma relação de submissão da vontade; o pro-
fessor dá comandos, indica leituras e propõe atividades que implicam na 
aprovação ou reprovação do aluno. Ele é uma autoridade e, enquanto tal, 
detém um poder, não se trata de denegar ou tentar fugir disso. Essa rela-
ção, porém, nunca é a submissão de uma inteligência a outra: a forma da 
inteligência do professor é a mesma forma da do aluno, o que significa 

24 Rancière, Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre emancipação intelectual. 
Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. p. 61.
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que, mesmo que o primeiro conheça mais coisas sobre determinado as-
sunto ou dentro de certo campo de conhecimento, não há nada que ele 
saiba que o aluno não possa por sua vez, dado o devido tempo e conforme 
sua vontade se mobilizar, aprender por si mesmo.

Nesse sentido, o ponto crucial (e, creio, o mais polêmico) é que para 
mim não se trata de ensinar os alunos a ler um texto ou ensiná-los a ler 
literatura (nem mesmo abrindo esse termo a um plural, textos literá-
rios, já que há muitas formas de ser – ou não ser – “literário” e conse-
quentemente infinitas formas de ler os textos que inscrevemos sob essa 
rubrica). Ler é o que já se faz. Nós lemos: quando observamos o mundo 
e os objetos, quando vamos ao cinema, quando traduzimos ou contra-
-traduzimos, ou quando emitimos enunciados sobre coisas, contamos 
fofocas ou opinamos sobre a vida alheia. Essa é, para mim, uma questão 
de princípio: a literatura não é um tipo especializado de discurso e ela 
se presta à leitura de qualquer um, do qualquer um em cada um de nós. 
O que significa que a operação envolvida em lê-la depende de uma inte-
ligência acessível a qualquer um, sem a necessidade de uma formação 
especializada.

Por outro lado, trata-se, em uma aula de literatura ou de teoria 
literária, de apresentar certos textos, não de introduzi-los aos alunos, 
mas de dispô-los sobre a mesa. Meus cursos se tornaram, em geral, 
cursos sobre textos, um roteiro de leituras; mas um roteiro que fun-
ciona na medida em que o texto é tomado como ocasião de verificação 
da igualdade das inteligências. Como o livro (Telêmaco ou outro) é para 
Rancière-Jacotot, o texto é uma palavra órfã, diante da qual o discurso 
do professor não faz o papel da explicação; ele é um terceiro entre o 
professor e os alunos – isso é: algo que pode ser posto a uma igual dis-
tância desses dois polos. Isso significa suspender o saber sobre o texto 
ou tentar ao máximo fazê-lo; se, por um lado, essa suspensão parece 
impossível, por outro, como tentei defender, é desde sempre o que já 
se faz. Uma aula não versa sobre o que se sabe de um texto, mas é uma 
ocasião de levantar uma hipótese de leitura (como aliás, ao menos em 
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parte, o trabalho de pesquisa): trata-se de propor certo olhar sobre o 
texto, tecer certas relações que nos ocorrem entre esse texto e outros 
textos do curso ou entre ele e outros elementos mais ou menos fami-
liares à experiência dos alunos. Essas hipóteses e relações funcionam 
de acordo com a lógica do contraexemplo que tentei esboçar a partir de 
Derrida: oferecemos não uma explicação (que, antes de mais nada, ex-
plicaria que o aluno não é capaz de compreender sozinho), mas uma 
contra-assinatura que, nos melhores casos, convida os alunos a por 
sua vez contra-assinarem.

Digo nos melhores casos, mas não seria sempre assim? Não seria 
esse sempre o caso? Quero dizer: falamos de um texto, oferecendo dele 
nossas hipóteses; é claro que acompanhar essas hipóteses será sempre 
a saída mais econômica para os alunos (sobretudo os alunos não inte-
ressados no texto ou na aula de teoria da literatura como um todo), mas 
não é nunca impunemente que se segue as hipóteses de um outro; toda 
herança implica uma seleção, o mal-entendido está sempre em ação – 
não causando uma incompreensão por parte do aluno, mas fazendo 
com que seu entendimento (por mais fiel que queira ser à leitura do 
professor) tenha que se tecer por seu próprio caminho, se formular com 
suas próprias palavras e referências, mesmo nos casos em que isso se dê 
de forma mais sutil.

Por conta dessa lógica do contraexemplo, senti cedo a necessidade 
de passar atividades obrigatórias de produção de texto a partir das lei-
turas dos cursos. Em geral, me ative a resumos sobre os textos teóricos 
trabalhados; em alguns casos, propus uma questão curta, algo pareci-
do com um estudo dirigido (parecido porque, em minhas discussões, 
me parece sempre muito difícil focar ou “dirigir” o estudo). Nunca pedi 
atividades desse tipo em relação a textos narrativos, por entender que 
o resumo de uma narrativa tende (mesmo que nem sempre) a ser uma 
outra narrativa, e não um exercício teórico argumentativo de exposição 
e defesa de hipóteses de leitura. Tais resumos são uma forma de ava-
liação continuada (a ser completada por uma prova ao final do curso 
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e versando sobre todas as leituras feitas em seu percurso25) e, como tal, 
têm sempre a função diagnóstica, permitindo ter uma ideia da desen-
voltura com que a turma está lidando com o texto debatido. Trata-se 
também, no entanto, de uma forma de mobilizar a lida dos alunos com 
o texto: em um nível bem básico, uma forma de lutar contra a tendência 
a não ler ou a deixar a leitura para perto da prova, mas, mais do que 
isso, um convite para que os alunos teçam suas leituras, levantem suas 
hipóteses, formulem-nas à sua maneira, com suas palavras. Em uma 
palavra: a oportunidade para que eles respondam a minha leitura por 
sua própria leitura “contraexemplar”.

Apesar de colocar as coisas nesses termos (que Derrida aciona 
para falar de textos um tanto livres, que criam a partir e desdobram 
imagens de Shakespeare ou Joyce), nunca exigi criatividade nesses tra-
balhos, uma paráfrase do texto teórico sempre bastou. Fiz e ainda faço 
essa escolha por entender (e muitas vezes observar em ato) que não é 
preciso exigir criatividade, ela estará lá mesmo que não se a busque: o 
mal-entendido entra em cena, ele funciona mesmo quando não se es-
pera, e uma margem de originalidade na reformulação de ideias é uma 
fatalidade que a produção de texto não precisa solicitar.

Ainda uma palavra sobre isso. Fazer de um texto ocasião para uma 
defesa de uma hipótese de leitura (como prefiro chamar a maior par-
te dos meus gestos contraexemplares de comentário) envolve sempre, 
para mim, certo risco: o risco de a leitura não “colar”, não se sustentar 
ou não ser acompanhada pelos alunos. É também nesse sentido que 

25 Em relação a tal avaliação, ao final do curso, ela é inevitavelmente o principal méto-
do de distinção entre alunos aprovados e reprovados. Por outro lado, sempre tentei 
propô-la aos alunos como ainda uma ocasião de estudo, leitura e releitura dos textos; 
nesse sentido, foram (com raras exceções) avaliações a serem feitas em casa, com um 
prazo extenso (no mínimo 10 dias), havendo, nesse ínterim, aulas para “tirar dúvi-
das”. Essas aulas de dúvidas sobre a prova, embora aparentemente instrumentaliza-
das pela mesma, se mostraram, nos melhores casos, um momento de retomada das 
hipóteses do curso, de discussão e aprendizagem, isso é: não um meio em vista do 
fim definido da avaliação, mas uma etapa do ensino-aprendizagem e uma que tem a 
singular vantagem de vir ao final do curso.
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não é o saber que mais importa na prática docente em teoria; importa 
pouco o que se leu ou se disse sobre um texto, é preciso sempre apoiar 
a leitura na materialidade do texto que se coloca entre alunos e pro-
fessor. E é preciso que ela se sustente diante da inteligência (frequen-
temente não acompanhada de um saber especializado) dos alunos. Do 
contrário, o professor “fala sozinho”, fala sobre outra coisa, foge ao as-
sunto ou se resguarda na caverna de seu conhecimento, saindo da cena 
da igualdade.26

Nesse sentido ainda, acho que não preciso dizer que fui e sou fre-
quentemente surpreendido por algumas hipóteses de leituras propos-
tas pelos alunos – sobretudo no que toca relações entre os textos que 
compõem o curso. Uma vez que se abdica da posição explicadora ou de 
ser a palavra definitiva sobre um objeto, os textos falam por si mesmos 
– e falam aos alunos bem como a qualquer um, fazendo surgir relações 
imprevistas em uma proficuidade que gera grande parte do prazer que 
tenho em dar aulas. O mais difícil, creio, é estar aberto a essas novas 
relações e hipóteses, isso é, saber escutar os alunos. Escutar aqui signifi-
ca, seguindo uma invectiva de Rancière-Jacotot, perguntar como quem 
quer saber, e não como alguém que guia, mais ou menos secretamen-
te, uma explicação. Perguntar guiando é, segundo Rancière, a forma 
socrática de colocar questões, a forma que simula um falso não saber 
para conduzir o interlocutor a uma posição previamente existente, a 
um saber que Sócrates já tinha em vista.27 É a maneira de interrogar dos 

26  Isso significou, para mim, uma inesperada mudança de perfil em relação à pesquisa. 
Porque além do saber, também passou a contar menos a inventividade na leitura dos 
textos; a originalidade que buscamos (ou que eu buscava) no trabalho de pesquisa se 
torna, na sala de aula, menos crucial, e, em certa medida, até prejudicial. Em aulas, 
tendo a achar menos interessante (e mesmo menos prazeroso) fazer leituras muito 
arrojadas; de certa maneira, sinto que isso mudou (ao menos por algum tempo) mi-
nha forma de pesquisar, e a revestiu de um aspecto um pouco castrador que confesso 
ainda não ter resolvido bem.

27 Sobre isso ver a seção “O mestre e Sócrates”: Rancière, Jacques. O mestre ignorante: 
cinco lições sobre emancipação intelectual. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. 
p. 51-53.
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sábios, com a qual contrasta a interrogação do mestre ignorante: “Ora, 
quem quer emancipar um homem, deve interrogá-lo à maneira dos ho-
mens, e não à maneira dos sábios, para instruir-se a si próprio e não 
para instruir um outro. E, isto, somente o fará bem aquele que, de fato, 
não sabe mais que seu aluno, que jamais fez a viagem antes dele” (p. 52). 
Interrogar à maneira dos homens significa perguntar querendo ouvir 
a resposta, sabendo escutá-la no que ela traz de imprevisível e novo; 
perguntar como parte de uma viagem em curso (e não como quem guia 
o aluno por um caminho que já antevê).

Para me ater à metáfora, eu diria que ler um texto é uma viagem 
sempre recomeçada e nunca um caminho pavimentado. Em certo sen-
tido, então, o professor pode já ter feito a viagem antes e ainda assim 
fazê-la de novo, com a necessária verve e com responsividade ao ines-
perado dessa nova versão. Isso, no entanto, tem se tornado progressi-
vamente mais difícil conforme os cursos – e os percursos – se repetem. 
Por mais que um texto resguarde uma potência de novidade infinita, há 
também o cansaço, o cansaço de lidar com o mesmo texto. Por isso, é 
preciso sempre variar os cursos, mudar as ementas e a composição dos 
textos. E isso teria sido necessário, muitas vezes, com maior frequência 
do que vem me permitindo as muitas demandas da vida acadêmica…
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A TEORIA LITERÁRIA ADÂMICA DE BENJAMIN E 
CHKLÓVSKI –  OU POR UMA TRANSMISSÃO 
EVÂNICA DA LITERATURA

Danielle Magalhães1

O GÊNESIS  COMO MITO FUNDADOR DA TEORIA LITERÁRIA NO SÉCULO XX 

Ao longo da tradição ocidental, a literatura costumou ser filiada 
a uma linhagem adâmica, de quem nomeia pela primeira vez. Dois en-
saios cruciais que fundaram um modo de ler a literatura no século XX 
atestam essa filiação: Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do 
homem, de Walter Benjamin, de 1916, e Arte como procedimento, de Vik-
tor Chklóvski, de 1917. Esses ensaios formaram e determinaram grande 
parte do rumo de uma Teoria Literária que atravessou o século XXI, 
deixando herdeiros até os dias atuais. 

Seja por uma linha filosófica benjaminiana, seja por uma linha li-
terária do formalismo russo, o que esteve em jogo em ambos os ensaios 
foi a constituição de uma metáfora para ler a literatura – a partir do 
privilégio da poesia em Benjamin, e de uma “linguagem poética” em Ch-
klóvski – que necessariamente passou pela primazia da “primeira vez” 
como uma metáfora basilar da gênese da cultura ocidental presente em 
um dos principais mitos fundadores do Ocidente, o Gênesis. 

Em Benjamin, o primado da “primeira vez” incide a tônica da “no-
meação”, em analogia à figura paradigmática de Adão que o filósofo 

1 Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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alemão associa a uma “língua pura” da poesia.2 Em Chklóvski, a tônica 
reside no conceito de estranhamento (ostranênie) que necessariamente 
“consiste em não chamar o objeto por seu nome, mas descrevê-lo como 
se o estivesse vendo pela primeira vez, em tratar cada acontecimento 
como se ocorresse pela primeira vez”.3 

Se podemos ler esses dois ensaios como exemplos paradigmáticos 
e até mesmo fundadores de um modo de ler a literatura que determi-
nou grande parte da Teoria Literária ao longo dos séculos XX e XXI, 
resta-nos interrogar os pressupostos que não levaram os respectivos au-
tores a interrogarem a gênese mesma da qual partiram para fundamen-
tar seus argumentos. Em outras palavras, precisamos questionar como 
o Gênesis escreveu uma Teoria Literária do século XX, determinando 
uma linhagem da literatura e a inserindo em uma determinada genea-
logia. Além disso, seria necessário também perguntar por que esse mito 
bíblico foi usado como fonte inspiradora da formulação poético-teórica 
desses autores? Quais as implicações e consequências teóricas e políti-
cas disso? Se os princípios de Benjamin e de Chklóvski filiam-se a uma 
herança patriarcal, e se esses princípios orientaram o modo como eles 
leram a literatura e determinaram os rumos de uma Teoria Literária no 
século XX, precisamos interrogar os pressupostos dessa Teoria e propor 
como leituras não patriarcais permitem pensar outras genealogias da 
literatura ocidental nos séculos XX e XXI. Nesse sentido, o que se lança 
nessa outra transmissão também é que o ato de nomear, pensado desde 
uma perspectiva descolonial, não se sustenta na primazia da “primeira 
vez” que responde à Lei do Pai.

2 BENJAMIN, Walter. “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” 
[1916]. In: Escritos sobre mito e sobre linguagem. Tradução de Susana Kampff Lages. 
São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2011, p. 71.

3 CHKLÓVSKI, Viktor. “Arte como procedimento” [1917]. Tradução de Davi Molina. In: 
RUS (São Paulo), v. 10, n. 14, 2019, p. 160, grifos meus.
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WALTER BENJAMIN: A “LÍNGUA PURA” DE ADÃO

Em seu consagrado ensaio Sobre a linguagem em geral e sobre a 
linguagem do homem, Walter Benjamin pleiteia um entendimento da 
linguagem como Medium  e não como Mittel, a partir da diferença de 
que Mittel  seria um meio para um fim, como um meio de comunica-
ção, enquanto Medium seria um meio sem fim, destituído de finalidade, 
operando não como comunicação, mas como comunicabilidade (p. 54-
55). A crítica do filósofo alemão ao uso instrumental da linguagem in-
sere-se no contexto em que a emergência das teorias da linguística e da 
semiologia está voltada para o caráter comunicativo das línguas. Para 
Benjamin, a concepção que entende a língua como algo que “comuni-
ca alguma coisa a outros homens”, utilizada como um meio para uma 
finalidade, ou um meio através do qual algo é comunicado a alguém, é 
uma “concepção burguesa da linguagem” (p. 55).

Contrapondo-se a isso, Benjamin legitima o estatuto do nome, a 
partir do ato de nomear de Adão, como aquilo que permite pensar a 
língua não como “concepção burguesa”, mas como uma “língua pura”: 
“O homem é aquele que nomeia, nisso reconhecemos que por sua boca 
fala a pura língua” (p. 56). Para o filósofo, é no nome que a língua indica 
não o comunicado, não a comunicação de um sentido a alguém, mas 
a língua enquanto comunicável, que não atesta outra coisa senão que 
ela é e comunica apenas o seu conteúdo essencial, isto é, a sua imediati-
dade (p. 53). Em sua formulação metafísica, essa “imediatidade” aconte-
ce tal como “no nome a essência espiritual do homem se comunica a Deus” 
(p. 55; grifos do autor), isto é, pelo fato de que, na nomeação, não há a 
comunicação de um conteúdo como um objeto a ser transmitido, mas a 
comunicação de que as coisas são.

Comunicar a “essência espiritual” seria exatamente comunicar 
essa “imediatidade” que Benjamin atribui ao ato de “nomear todas as 
outras coisas” (p. 54). Desse modo, ele diferencia a linguagem humana 
da linguagem em geral por aquela ser nomeadora: “O que não conhece-
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mos fora da linguagem humana é uma linguagem nomeadora [...]. Por-
tanto, a essência linguística do homem está no fato de ele nomear as 
coisas” (p. 54-55). Como já foi mencionado, a figura que constitui o cerne 
do paradigma benjaminiano não é senão o homem emblemático e fun-
dador da cultura ocidental: Adão. 

Ainda nesse ensaio, o filósofo lembra que, na Bíblia, “a criação 
do homem não se dá pela palavra (Deus disse – e assim se fez), mas a 
esse homem que não foi criado a partir da palavra é conferido agora 
o dom da língua, que o eleva acima da natureza” (p. 60). Deus não criou 
Adão pela palavra – “Deus criou o homem à sua imagem,/ à imagem de 
Deus Ele o criou,/ homem e mulher Ele os criou” (p. 62) – mas Ele deu 
ao homem, ao humano, representado por Adão, o “dom da língua” (p. 
60). A questão é que esse “dom da língua” se manifesta em Adão como 
ato de nomear. Ter o “dom da língua” é, no mito, nomear as coisas pela 
primeira vez. Nomeando pela primeira vez, Adão espelha-se ao Criador, 
recebendo o “dom” do Pai que espelha o ato do Criador. Ao nomear pela 
primeira vez, Adão, portanto, responde à Lei do Pai.

Essa teoria da linguagem em Benjamin formulada pelo princípio 
da Criação parte tão somente da Lei do Pai. Além disso, como pode ser 
realçado a partir do final da formulação supracitada (“[...] é conferido 
agora o dom da língua, que o eleva acima da natureza”), Benjamin colo-
ca-se afim ao paradigma bíblico, sem questionar que o “dom da língua” 
atribuído ao ser humano “eleva” o homem “acima da natureza”, colo-
cando-os em uma relação vertical e hierárquica. É sabido, pela Bíblia de 
Jerusalém, que Deus deu o poder de nomear a Adão para ele ser sobera-
no em relação à natureza. Isso, entretanto, não parece ser um problema 
para Walter Benjamin. 

Para o filósofo alemão, o conhecimento valorizado não é o saber 
que veio pelo gozo, pela relação de Eva com a serpente, é tão somente 
o que existe imediato pelo nome: “A relação absoluta do nome com o 
conhecimento só existe em Deus, só nele o nome, porque é intimamen-
te idêntico à palavra criadora, é o puro meio do conhecimento” (p. 61). 
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O outro conhecimento, aquele “para o qual a serpente seduz, o saber 
sobre o que é bom e o que é mau, não tem nome. Ele é, no sentido mais 
profundo, nulo [...]” (p. 67). Não ocorre a Benjamin que o discernimento 
entre bem e mal já estava instaurado pela proibição de Deus à árvore 
do conhecimento. O tribunal é apenas uma consequência da Lei do Pai 
e já estava instaurado pela existência dessa Lei, pelo “não” de Deus, não 
pela desobediência de Eva. 

A leitura benjaminiana, além de não interrogar as Leis do Pai, mas 
de obedecê-las como um fiel seguidor, continua culpando Eva, indire-
tamente, ao associar o pecado original à Queda da “língua pura”. Ao 
se filiar simbolicamente àquele que espelhou o ato do Criador no ato 
da nomeação, Benjamin é fiel à Lei do Pai. Para ele, o saber instaurado 
pela sedução da serpente inaugura o julgamento, o tribunal, e toda uma 
linguagem orientada para o sentido e para a comunicação, submetida 
a uma lógica da finalidade, denotará a falência da imediatidade da “lín-
gua pura” da nomeação adâmica que ele associa à poesia. 

Em Estâncias, Giorgio Agamben diagnostica que a metafísica oci-
dental cindiu pensamento corpo, saber e sabor, conhecimento e gozo: 
nessa cisão, caberia à poesia gozar do objeto e, à filosofia, pensar o ob-
jeto. Se Agamben adverte que desde Platão essa cisão foi tomada como 
“realidade natural” enquanto deveria ser “a única coisa que de fato me-
receria ser interrogada”,4 o que o filósofo pleiteia ao demandar à poesia 
a tarefa de pensar e, à filosofia, a tarefa de gozar, é a indecisão entre 
gozo e pensamento. Podemos deslocar esse diagnóstico para pensar 
no próprio modo como a Teoria Literária, que, nesse sentido, estaria, 
supostamente, ao lado do gozo, teorizou sobre literatura vinculando a 
poesia a um gozo que não foi o de Eva. Essa Teoria associou a poesia ao 
gozo do momento pré-Queda da “língua pura” da nomeação adâmica, 
excluindo o gozo de Eva da cena fundadora da Literatura Ocidental. 

4 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Tradução 
de Selvino Assmann. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 12.
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Como seria reler essa cena, reparando a cisão entre pensamento 
e gozo, mas atribuindo o protagonismo do gozo a Eva? Nessa releitu-
ra, o pecado original não seria lido como pensamento, saber ou conhe-
cimento apartado do gozo, tampouco provindo do gozo da nomeação 
adâmica, mas do gozo de uma conversa, isto é, a conversa entre Eva e a 
serpente. Assim, uma nova reparação da cisão entre pensamento e gozo 
implica dois movimentos: a valorização do gozo de Eva e a proposição 
de um conhecimento que venha não da “língua pura” da nomeação adâ-
mica, mas da conversa de Eva com a serpente. 

Restituir o gozo à Eva, como princípio para ler a poesia ou a litera-
tura, como uma cena fundadora de uma Teoria da Literatura, desloca 
a filiação da nomeação adâmica para a conversação evânica, a “língua 
pura” para uma “língua de serpente”, o protagonismo de Adão para Eva, 
colocando no centro de uma das cenas fundadoras da cultura ociden-
tal, e de um modo de ler a literatura, não o homem que nomeou pela 
primeira vez, mas a mulher que conversou com a serpente e foi punida 
por esse gozo da conversa. 

Nesse sentido, a transmissão de uma Teoria Literária por uma li-
nhagem evânica e não adâmica implica alguns deslocamentos: do ver-
bo (“No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo 
era Deus”5 – formulação presente no primeiro capítulo do Evangelho 
de João (1:1-18), cujos versículos iniciais retomam a Criação do mundo) 
para a conversa; da ação de nomear para a relação da conversação; do 
nome para o chamamento; da independência da ação unilateral de no-
mear para a interdependência do gesto relacional e comunal de conver-
sar; da ação unilateral, vertical, civilizadora e dominadora de Adão pela 
relação horizontal entre Eva e a serpente, entre um vivente humano e 
um vivente não-humano. 

Esses deslocamentos permitem questionar a primazia da “primei-
ra vez” como um pressuposto que fundou um modo de pensar a litera-

5 BÍBILIA DE JERUSALÉM. Evangelho de João (1:1-18). São Paulo: Paulus, 2016.
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tura desde, pelo menos, o formalismo russo, assim como questionar o 
primado da nomeação em Benjamin, e como essa teoria da linguagem, 
orientada pela Lei do Pai, embasou todo um modo de teorizar a poesia e 
a literatura ao longo do século XX. Contrariamente a isso, a proposta de 
uma filiação da Teoria Literária a uma conversa evânica não compreen-
de o literário como “língua pura”, uma vez que vincular uma “língua de 
serpente” a uma “língua pura” recairia no pressuposto benjaminiano 
regido pela herança patriarcal da Lei do Pai.

A LÍNGUA DE SERPENTE DE EVA

Eu vou ter minha língua de serpente – minha voz 
de mulher, minha voz sexual, minha voz de poeta.

- Gloria Anzaldúa6

Em A hora de Clarice Lispector, a escritora franco-argelina Hélène 
Cixous faz uma releitura de A maçã no escuro: ela aceita a maçã de Cla-
rice e inaugura outra Eva. Essa maçã já tinha comparecido no ensaio 
Extrema fidelidade, em que Cixous lê romances de formação a partir 
de Lispector como uma educação libidinal em que o que está em jogo 
no nascimento de alguém como autor ou autora, na gênese de alguém 
como escritor, escritora ou artista, é a “primeira história de todas as 
histórias humanas, a história de Eva e da maçã”.7 Ler a gênese de uma 
escritora ou de um escritor pelo mito fundador ocidental do Gênesis 
mostra que nascer pelas palavras, nas palavras, com as palavras, “trata-
-se da maçã: comê-la ou não” (p. 139). 

Em Hélène Cixous: a sobrevivência da literatura, a professora e teórica 
brasileira Flavia Trocoli relança essa maçã que passa de Clarice Lispector 

6 Anzaldúa, Gloria. Borderlands/La Frontera: La nueva mestiza. Tradução de Carmen 
Valle. Madrid: Capitán Swing Libros, 2020. p. 312.

7 CIXOUS, Hélène. “Extrema fidelidade” [1987]. In: A hora da estrela (edição com ma-
nuscritos e ensaios inéditos). Rio de Janeiro: Rocco, 2017, p. 139.
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para Hélène Cixous: Cixous transforma a maçã em laranja, Orange, que 
ressoa a terra natal da escritora magrebina, a cidade de Oran, na Argélia, 
e, ainda, ecoa um pedaço do nome de seu pai, Georges, que ressoa o título 
de seu outro livro, OR: les lettres de mon père. Podemos depreender que 
essa passagem de Clarice para Cixous, ou essa passagem de maçã para 
laranja, indica um movimento em que o pai sobrevive em um “pedaço” de 
terra, sustentado em duas letras que sobram não como totalidade, mas 
como um resto não patriarcal que aponta para uma herança evânica (e 
não adâmica) da qual Cixous extraiu da maçã de Clarice. 

O que essa passagem também indica é a transformação da metáfora 
lacaniana do “Nome-do-pai”, como lei que interdita e hierarquiza, para 
a dimensão dos “primeiros nomes de ninguém”, em referência a outro 
livro de Cixous, Prénoms de Personne.8 Esses “primeiros nomes” consistem 
em resistir ao sobrenome paterno que se sobrepõe aos primeiros nomes 
das mulheres e determinam uma linhagem patriarcal. Assim, em Cixous, 
insistir no primeiro nome “antes da lei que exclui as mulheres” (p. 22) 
não é o mesmo que chamar as coisas pela primeira vez, em uma linha-
gem adâmica, mas apostar em uma linhagem evânica de mulheres que 
mordem a maçã e implicam-se na tarefa de passar essa maçã adiante, 
respondendo tão somente à possibilidade de transformação da linhagem 
pela transmissão horizontal, não pela herança vertical. 

Em outro livro de Cixous, o nome de sua mãe comparece no título: 
Ève s’évade. Nesse livro, o personagem principal é o ato de ler, porque a 
mãe, Ève (Eva), se evade e dá passagem à leitura, sendo ela mesma um 
lugar de passagem ao personagem principal do livro: o ato de leitura, isto 
é, o modo de transmissão. Ève é uma mãe que, em sua evasão, assume-se 
como lugar de passagem, em uma língua fendida. Ève não fala uma “lín-
gua pura” que nomeia pela primeira vez; sinuosa, ela ri em outra língua: 
“Happy!” (p. 204) – nela escutamos O riso da Medusa, outro texto de Cixous 

8  TROCOLI, Flavia. Hélène Cixous: a sobrevivência da literatura. Rio de Janeiro: Bazar 
do Tempo, 2024, p. 120.
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que também permite uma transmissão não patriarcal da literatura pela 
releitura do mito da Medusa: essa personagem deixa de ser um monstro 
representado por uma cabeça decepada e, em uma torção, passa a ser lida 
como “várias línguas confundidas com serpentes”.9 Assim, a tônica de Ci-
xous nesse ensaio de 1975 não é na “língua pura” da nomeação adâmica 
do momento pré-Queda, mas justamente na afirmação da confusão das 
línguas oriunda do pecado original do gozo proibido. 

Na poesia brasileira contemporânea, podemos ler uma filiação da 
literatura não pela “língua pura” adâmica, mas por uma releitura de 
Eva, no livro Eva-proto-poeta, de Adriane Garcia. Essa releitura opera 
desde o título hifenizado que coloca Eva, e não Adão, como proto-poe-
ta. O prefixo realiza a inversão: Eva passa ao lugar de primeira, aquela 
que vem antes. Todavia, nesse deslocamento, ela é poeta não porque 
nomeou ou fez uso do verbo, mas porque ela veio depois, depois ainda 
de outra mulher. Eva-proto-poeta é o versículo que falta: “No Gênesis, 
especificamente, entre o primeiro capítulo, no versículo 27, e o segun-
do capítulo, versículo 18, se Lilith esteve, desapareceu”.10 Os versos de 
Eva-proto-poeta versam-com a falta, conversam com a mulher que falta 
e colocam ambas, Lilith e Eva, em conversa. Lilith, aquela que veio do 
barro, do mesmo lugar que Adão, e não de suas costelas, foi apagada dos 
versículos da história por ser insubmissa.

Em uma gênese erótica do patriarcado – lemos no poema “Patriar-
cal”: “Adão só quer/ Ficar por cima” (p. 28) – sobre essa mulher, que veio 
antes, sabemos apenas que ela abocanhou o verbo, que ela armou um 
barraco com Adão, e que ela fazia aulas de equitação.11 Lilith montava – 

9 CIXOUS, Hélène. O riso da Medusa [1975]. Tradução de Natália Guerellus e Raísa Fran-
ça Bastos. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2022, p. 27.

10 GARCIA, Adriane. Eva-proto-poeta. Nova Lima: Editora Caos & Letras, 2020, p. 11.
11 Poemas aludidos, respectivamente: 1) “Oral”: “No princípio/ Era a boca de Lilith/ Abo-

canhando o verbo”; 2) “Barraco”: “Lilith grita/ Adão não ouve// Deus sai de fininho”; 
3) “Aulas de equitação”, em três capítulos: “I// Lilith se inscreve para/ Cavalgar// II// 
Adão tranca/ A matrícula/ De Lilith// III// Éden de/ Arreios e/ Burros chucros”. Idem, 
Ibidem, p. 21, p. 32, p. 23.
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o que quer dizer que, de algum modo, ela também se ocupava do gozo. 
Lilith, a primeira mulher apagada – aqui, cavalga. No poema “Mamí-
feras”, lemos: “E Lilith brincou/ Com os seios de Eva// E Eva viu/ Que 
era bom” (p. 64). Nessa “brincadeira” entre Lilith e Eva, os versículos da 
poeta inauguram uma relação erótica (que não se passa por Adão) entre 
a que foi apagada e a que veio depois.

Reescrevendo os versículos do Gênesis com versos que restituem a 
língua, o corpo e o gozo expropriados de Eva, pelos quais foi penalizada, 
Adriane Garcia a faz nascer de novo, estabelecendo uma relação viva, ero-
tizada, desejante, entre aquelas que a tradição cristã apagou ou vinculou 
pelo signo da culpa e da punição – como no caso da mulher e da serpente. 
Operando de um modo que não obedece à herança patriarcal da “língua 
pura” da linguagem adâmica, Eva-Proto-Poeta pode ser lido como um livro 
de poemas que reescreve a teoria de Benjamin e instaura outra filiação da 
literatura pela poesia que chega por essa Eva-Proto-Poeta. 

Uma transmissão não patriarcal da literatura implica necessaria-
mente interrogar a filiação, a genealogia e a gênese da Teoria Literá-
ria. Nesse sentido, é importante pontuar, ainda, que, historicamente, o 
ato de nomeação esteve a serviço de um ato fundacional, civilizador e 
colonizador de quem “descobre” pela “primeira vez”. Contrariamente a 
isso, o ato de nomear pensado desde uma perspectiva descolonial não 
se sustenta no primado da “primeira vez”, nem em uma “imediatidade”, 
tampouco responde à Lei do Pai. Nessa aposta, uma literatura filia-se a 
Eva, não a Adão, mas Eva é apenas um operador de leitura que indica 
uma relação com outras figuras de culturas não-ocidentais, a partir de 
uma “língua de serpente” como uma língua falaz. 

ANTES E DEPOIS DE EVA

Se pleitear uma filiação da literatura vinculada a um operador evânico 
ainda seria, de algum modo, privilegiar o mito judaico-cristão, o que muda 
nessa proposta é que o uso feito desse mito o coloca à prova no gesto de 
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abordá-lo em uma leitura não ocidental e descolonial. Em Eva podemos 
ler as bruxas, os Orixás, todo um modo de vida – não ocidental, não racio-
nal, integrado à vida vegetal, mineral, não-humana – que já existia, mas 
que foi recalcado pela cultura ocidental judaico-cristã. Na língua bifur-
cada de Eva podemos ler, por exemplo, uma “falaz língua de escravidão”, 
que chega, de outro lugar, pela boca da bruxa Sycorax, personagem que 
não entrou em cena na peça A Tempestade, de Shakespeare, mas que entra 
em cena na releitura contemporânea de André Capilé e Guilherme Gon-
tijo Flores em Uma a outra tempestade, uma tradução inventiva e, a um só 
tempo, uma reescrita de Shakespeare. Nessa outra versão de Uma a outra 
tempestade, a bruxa entra em cena anunciando a convivência: “Tempes-
tades virão. Chuva já foi. Raio que vem, virá./ Tempestades já vi. Outras 
virão. Quem conviver verá./ Não me entendem assim? Falo falaz língua 
de escravidão/ que vocês usarão. Falo os confins, falo no fim de mim.”12

Essa releitura contemporânea serve-se também da tradução in-
ventiva do poeta martinicano Aimé Césaire, em Une tempête, em que o 
servo Caliban recusa o nome colonial – anagrama de canibal – e reivin-
dica como nome uma letra, “X” (em alusão a Malcolm X), que já indica 
uma rasura e porta em si a marca do dano da colonização.13 Em Uma a 
outra tempestade, o nome colonial é rasurado por uma letra: “X” rasu-
ra o nome colonial e o ato de nomear como ato fundacional, domina-
dor, colonial, civilizador. Na rasura do nome a letra assume-se como 
um chamamento que traz, nesse “X”, uma bifurcação exponencial que 
entrecruza uma grande aliança, uma “convivência” entre aqueles que 
portam uma marca do dano. Essa “convivência” chega justamente pela 
boca da mãe de Caliban, a bruxa argelina Sycorax que não entrou em 
cena em Shakespeare, mas que entra em cena nessa versão brasileira 
anunciando a “convivência” por uma “falaz língua de escravidão”.

12 CAPILÉ, André; FLORES, Guilherme G. Uma a outra tempestade. Belo Horizonte: Reli-
cário, 2022, p. 21.

13 CÉSAIRE, Aimé. Une tempête. Paris: Éditions du Seuil, 1969, p. 28.
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Dessa forma, Uma a outra tempestade permite vislumbrar como se-
ria vincular a literatura não à “língua pura” da nomeação adâmica, aque-
la que nomeia pela “primeira vez”, mas a uma palavra por vir que chega 
pela boca daquela que cuja palavra entrou em cena no tempo do só-de-
pois do trauma, em uma “língua falaz” que instaura não a autonomia 
nem a soberania do humano em detrimento da natureza, mas a convivên-
cia, a relação, inclusive, entre viventes humanos e não humanos.

Nesse sentido, reivindicar uma transmissão não patriarcal da Teo-
ria Literária ao filiar a literatura ocidental a Eva, é necessariamente 
mostrar que essa literatura se filia a uma linhagem que veio antes e 
depois de Eva. Ainda, é mostrar como foi preciso excluir Lilith da cena 
fundadora e fazer de Eva uma costela (ou seja, depois de excluir Lilith, 
a insubmissa, criou-se uma “auxiliar” que nasceu dessa metonímia que 
a tomou pelas costelas de Adão) para que o ato de nomear fosse único, 
fundacional e regido pela primazia da “primeira vez”. Assim, uma filia-
ção orientada por um operador evânico não opera como um ato funda-
cional, mas como instauração de uma relação que suspende a fundação. 
No lugar do fio vertical da linhagem, uma linha cruzada tece uma con-
vivência em uma conversa horizontal, trans-temporal e trans-espacial 
entre mulheres, animais, vegetais, viventes humanos e não humanos, 
todos, todas, todes que foram expropriados de seus corpos e de suas 
terras. 

Desse modo, propor uma transmissão não patriarcal da Teoria Li-
terária implica extrair consequências teóricas de uma perspectiva que 
não foi privilegiada pela tradição do pensamento ocidental, bem como 
tecer uma leitura propositiva de outra possibilidade de filiação da lite-
ratura ocidental que não seja pela figura de Adão e sua regência pater-
na que embasa a associação de Benjamin entre poesia e “língua pura” e 
a associação de Chklóvski entre “linguagem poética” e estranhamento.
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VIKTOR CHKLÓVSKI: “PELA PRIMEIRA VEZ”

No que tange ao formalista russo, na mesma época em que Ben-
jamin desenvolvia sua teoria da linguagem pensando a “língua pura” 
da nomeação adâmica associada à poesia pelo primado da comunica-
bilidade e não da comunicação, Chklóvski, em 1917, escrevia um dos 
textos fundacionais do formalismo russo e da Teoria Literária do sé-
culo XX, Arte como procedimento. Nele, o integrante do OPOJAZ em-
preendeu a defesa do literário pelo não-pragmatismo, em oposição ao 
discurso pragmático do cotidiano, considerado pelo formalista como 
mero mecanicismo que não dava lugar ao pensamento, pois não pro-
duzia estranhamento (ostranênie), isto é, não retirava o objeto da esfera 
do automatismo. Que uma necessária crítica à linguagem instrumental 
da comunicação tenha perpassado os formalistas, os estruturalistas, a 
Teoria Crítica, o New Criticism, os pós-estruturalistas e herdeiros atuais, 
isso não impede que hoje questionemos se esse é o único modo válido 
de pensar o literário. 

A defesa do literário pelo não-pragmatismo necessariamente é 
orientada, em Chklóvski, pela centralidade da “primeira vez”: o estra-
nhamento que ele pleiteia “consiste em não chamar o objeto por seu 
nome, mas descrevê-lo como se o estivesse vendo pela primeira vez, em 
tratar cada acontecimento como se ocorresse pela primeira vez”.14 As-
sim, a defesa do literário como aquilo que retira o objeto da esfera do 
automatismo sustenta-se na metáfora do como se fosse “pela primeira 
vez”. Ou seja, aqui também o mito da Criação, filiado a uma herança 
patriarcal, alicerçou a escrita de uma Teoria da Literatura no século XX. 
Hoje, interrogamos esses fundamentos que se constituíram como pila-
res de um modo de ler a literatura. Isso também nos leva a questionar se 
e por que precisamos continuar defendendo a supremacia do literário 

14  CHKLÓVSKI, Viktor. “Arte como procedimento” [1917]. Tradução de Davi Molina. In: 
RUS (São Paulo), v. 10, n. 14, 2019, p. 163.
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pelo princípio do não-pragmatismo – sobretudo, partindo de um pres-
suposto sustentado em paradigmas patriarcais e hierarquizantes. 

Esse é um desdobramento importante que se enceta a partir do cer-
ne de nossa questão: a supremacia do literário em detrimento do não-li-
terário configura-se como uma relação hierárquica de poder que atribui 
superioridade ao que tradicionalmente é considerado literário e inferio-
riza o que tradicionalmente é considerado não-literário. Esse balizamen-
to está no centro das preocupações de uma Teoria Literária do século XX 
e tem sua fundamentação em um princípio adâmico usado como metáfo-
ra para ler a Literatura: afinal, ler como se fosse “pela primeira vez” é ler 
resistindo ao sentido, ao significado, ao que, na época, era atrelado ao uso 
instrumental da língua. Ainda precisamos desses princípios? 

Defender a supremacia do literário não seria ainda precisar defen-
der uma herança patriarcal que responde à Lei do Pai? Ao invés desse 
princípio ser consentido, essa herança mesma não deveria ser questio-
nada, interrogando os pressupostos dessa tradição que vinculou a lite-
ratura à primazia da “primeira vez” como metáfora de resistência ao 
sentido em prol de uma salvaguarda do literário, garantindo que ele 
não apenas não se igualasse ao uso comum e comunicativo da língua, 
mas que ele fosse necessariamente superior, em uma evidente hierar-
quia de valor? 

O QUE VEM DEPOIS

Encontramos um contraponto a essas premissas hierárquicas em 
teóricas latino-americanas, como a argentina Josefina Ludmer, que, de 
algum modo, ocupou-se dessa questão em Aquí América Latina, Literatu-
ras pós-autônomas e O que vem depois. Que essa problematização venha 
no tempo do “só-depois” não é à toa. A diferença entre formalistas, her-
deiros do formalismo e uma possível crítica a essa herança explicita, 
sobretudo, uma diferença nos modos como uma Teoria Literária do sé-
culo XXI tem se proposto a repensar suas filiações.
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De forma diferente da herança formalista, Ludmer, em O que vem 
depois, atenta para a necessidade de colocar em cena outros modos 
de ler, de pensar e de imaginar outras políticas de escrita que operam 
por um regime de sentido “sem metáforas” (pensado a partir do ensaio 
“Testemunhar sem metáfora”, de Tamara Kamenszain). Nessas escritas 
não há uma política da resistência à leitura através de recursos que tor-
nariam críptica a linguagem, pelo contrário, elas operam sem media-
ção de artifícios ou figuras de linguagem que resistem ao sentido. Essa 
perspectiva não se filia à “língua pura” que opera pelo pressuposto da 
“primeira vez”, mas a uma linhagem daquelas e daqueles cuja palavra 
chega só-depois e desde os confins – como disse a bruxa Sycorax. Isso 
interroga o princípio teórico da “língua pura” como um “meio sem fim” 
que, ao longo do século XX, preponderou como modo privilegiado de 
ler a literatura. Nesse sentido, é necessário questionar se a resistência 
irrestrita à língua da comunicação seria o único modo positivo e propo-
sitivo de ler a literatura, em geral, e a poesia, em particular, regida pelo 
princípio patriarcal da nomeação adâmica.

Em um sentido não patriarcal, outra escritora argentina, Tamara 
Kamenszain, em Una intimidad inofensiva, oferece-nos outras formas 
de pensar o nome, esvaziando-o da carga solene e o tornando inofen-
sivo: não como o Filho que espelha a Criação do Pai, mas como uma 
invenção infantil que a todo momento desestabiliza o ser, deslocando 
a ontologia para a convivialidade. Contra a regência do sobrenome 
paterno que historicamente apagou a existência das mulheres ao lhes 
suprimir o nome, e contra a ideia do nome próprio como um lugar de 
imanência que remonta ao Gênesis, existir como sujeito, em Tamara, se 
passa por fazer do nome um lugar provisório em que se pode nascer a 
cada vez, não porque isso reatualiza o mito original, mas porque jus-
tamente rasura a origem e inventa uma outra genealogia, instaurada 
por uma horizontalidade de relações transgeracionais e transculturais 
que não são tecidas pela “língua pura” que se filia à Lei do Pai, nem pelo 
privilegio da “primeira vez” que, por muito tempo, operou como um dis-
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positivo de leitura que determinou, hierarquicamente, o que é ou não 
literário e o que é ou não literatura. Essas abordagens interpelam-nos a 
pensar tanto o estatuto da literatura hoje quanto o estatuto do literário, 
colocando em questão a filiação da literatura ocidental e sua transmis-
são por uma determinada Teoria Literária que também fundou os pila-
res de uma teoria latino-americana que precisa continuar interrogando 
suas heranças. 

Aqui, o livro de poemas da poeta brasileira Adriane Garcia, os en-
saios teóricos e os livros autoficcionais da escritora franco-argelina 
Hélène Cixous, a crítica literária de Flavia Trocoli sobre a literatura 
de Cixous, a tradução inventiva de André Capilé e Guilherme Gontijo 
a uma peça de Shakespeare em torno do projeto civilizador colonial e 
as proposições teóricas das argentinas Josefina Ludmer e Tamara Ka-
menszain são alguns exemplos que mostram que, em diferentes gêne-
ros literários, é possível prescrutar uma transmissão não adâmica, não 
patriarcal e não hierárquica da literatura e da Teoria Literária.  
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ENSINAR LITERATURA PORTUGUESA HOJE DESDE 
O BRASIL: BREVE CONTRIBUIÇÃO TEÓRICO-
METODOLÓGICA

Marcella Assis de Moraes1

O escritor contemporâneo angolano Kalaf Epalanga publicou re-
centemente no Brasil um breve livro chamado Minha pátria é a língua 
pretuguesa (Todavia, 2023), no qual reúne uma série de crônicas curtas 
já publicadas anteriormente em outros veículos. O título da publicação 
homenageia a filósofa brasileira Lélia Gonzalez, que figura também na 
epígrafe do volume: ‘‘Essa resistência cultural que o negro apresenta 
onde quer que ele esteja a gente só vai entender com um conhecimento 
muito profundo, muito sério, das instituições das diferentes culturas 
africanas’’2. 

A terceira crônica do livro, intitulada ‘‘Saudação’’, confronta-nos 
com a pergunta que Epalanga escuta repetidamente de uma série de 
colegas brancos que o acompanham em viagens de trabalho interna-
cionais pelas capitais europeias: ‘‘Sempre que te cruzas com um negro, 
vocês se cumprimentam, com um olhar, um aceno de cabeça; por quê? 
Será que os conheces a todos?’’ (p. 16). Sem aproveitar a oportunidade 
para fazer troça do espanto branco, cômico em sua própria formulação, 
é aos seus leitores que Epalanga responde: 

1 Professora substituta de Literatura Portuguesa na Universidade de Brasília (UnB).
2 GONZALEZ Apud EPALANGA, Kalaf. Minha pátria é a língua pretuguesa. São Paulo: 

Todavia, 2023, p. 4.
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A questão é que, para nós, a cor não é apenas um tom de pele, 
e não me refiro apenas ao holocausto que foi a escravatura, em-
bora esta tenha de ser levada em conta quando afirmamos que 
a cor negra é uma pátria, uma nacionalidade que todos carre-
gamos, independentemente do sítio onde tenhamos nascido ou 
da cidade que tenhamos escolhido para morrer. Ser negro é ser 
africano, é ser desse continente a que chamamos África, ainda 
que muitos negros nunca aí tenham posto os pés (p. 17).

É com esta saudação de Epalanga que começamos a propor algu-
mas questões incontornáveis atualmente no contexto do ensino das lite-
raturas vernáculas, sobretudo as de língua portuguesa. De que maneira 
é possível se colocar hoje, em sala de aula, a partir de uma pressuposi-
ção metodológica que toma como ponto de partida uma noção de na-
cionalidade que já não se sustenta do ponto de vista dos fluxos migrató-
rios contemporâneos e das culturas diaspóricas que reivindicam outros 
pertencimentos e referenciam outras fontes? Em que medida a ideia de 
nação é ainda relevante para pensar os fenômenos literários atuais, no 
contexto dos deslocamentos transnacionais e das novas comunidades 
que se formam e se reconhecem a partir de outros referenciais? Tra-
fegando entre os conceitos de multiculturalismo, transnacionalidade, 
cosmopolitismo, dependência, hegemonia, entre outros, de que ideia de 
nação se pode ainda falar, quando o conceito de identidade cultural pa-
rece interrompido ou ao menos indefinidamente perturbado?

Colocada dessa maneira genérica, a questão incorre, sem dúvidas, 
em imprecisões. Pontuaremos então de que maneira ela nos apareceu: 
tendo me doutorado com uma tese abarcada formalmente pelo campo 
da Teoria Literária (embora se reportasse também aos estudos da Li-
teratura Comparada) e tendo atuado também como professora nessa 
área, compondo por um período de dois anos o quadro de professores 
de um departamento de Ciência da Literatura, pleiteei recentemente 
um cargo de professora temporária voltado especificamente para a ca-
deira de Literatura Portuguesa. Aprovada, precisei me confrontar com 
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questões que não são meramente terminológicas, mas de fato acionam 
implicações teóricas e metodológicas: de que maneira é possível hoje 
ocupar uma vaga que se reporta a uma origem que se pretende única – 
‘‘literatura portuguesa’’ –, sem nem mesmo por acréscimo reconhecer o 
assombro de outras filiações – ‘‘e literaturas africanas’’, como acontece 
em departamentos de outras universidades?

As questões se multiplicam. Se a necessidade de reverenciar a lite-
ratura portuguesa hoje não é evidente nem para mim, uma brasileira a 
meio dos meus trinta anos, educada por uma universidade pública que 
passava ainda pela ampliação proposta pelo REUNI, quando as políti-
cas de cotas ainda começavam a ser implementadas, quando assuntos 
como a literatura indígena e a literatura negra ainda não estavam es-
tabelecidos como reivindicações mínimas de uma visada contemporâ-
nea sobre a arte e a cultura, como abordar essa literatura em sala hoje, 
quando a perspectiva decolonial se tornou uma exigência tão básica 
que foi incorporada até mesmo pelo mercado, como roupagem mínima 
dos bens de consumo que adquirimos a todo momento?

Como é possível conciliar a exigência disciplinar básica de uma 
abordagem institucional – a Literatura Portuguesa em maiúscula, to-
mada a partir de seus debates internos mínimos, das conversas entre os 
críticos renomados, da leitura dos clássicos que nos fornecem cultura 
e ilustração e que integram a própria noção do que seja a nossa língua 
portuguesa – com uma visada necessariamente perturbadora desse or-
denamento, que toma esse pressuposto como a nossa deformação bási-
ca como povo colonizado?

DA NOSSA GERAÇÃO DE PROFESSORES À GERAÇÃO DOS ATUAIS ESTU-
DANTES: ALGUNS DESLOCAMENTOS

 
Como insinuamos anteriormente, essa questão, em espectro mais 

geral, talvez se apresente a todo professor que integre um departamen-
to de literatura vernácula. Se o princípio organizador da leitura é a na-
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cionalidade, a proveniência, a origem comum a certo corpo de textos, o 
pressuposto eleito é o da identidade estabelecida, por um lado, a partir 
da experiência social que partilhamos como conterrâneos e, por outro, 
a partir da produção discursiva que organiza a maneira como nos per-
cebemos em relação a essa origem.

Quando se discute a literatura portuguesa a partir da universi-
dade brasileira, essa questão é ainda intensificada: em que medida se 
pode assumir Portugal como a nossa origem? Em que medida podemos 
reconhecer uma origem própria que herda a cultura portuguesa ou se 
coloca a tarefa de renegá-la? A pergunta não é de maneira alguma nova 
– ela está na base do que Antonio Candido discutiu em termos da auto-
nomia do nosso sistema literário, ela compõe o cerne da teoria da de-
pendência que Roberto Schwarz propõe como a importação do que não 
pode ficar senão fora do lugar. E, no entanto, a geração que chega agora 
à universidade a encara com uma urgência completamente renovada, e 
de fato não há, a despeito dos 65 anos que nos distanciam de A formação 
da literatura brasileira, nada de trivial na discussão.

Talvez seja proveitoso aqui retomar uma ideia em muitas partes 
discutida3, mas proposta com especial clareza pela obra recente de Cida 
Bento,  O pacto da branquitude. A pesquisadora propõe que o ‘‘lugar 
simbólico e concreto de privilégio construído socialmente para o gru-
po branco’’ apresenta ‘‘um componente narcísico, de autopreservação’’ 
que organizou ‘‘um pacto não verbalizado de cumplicidade entre pes-
soas brancas’’4 e sedimentou uma defasagem cognitiva na capacidade 
dos brancos de perceberem a realidade, constatação que a autora de-

3  Leia-se, por exemplo, em As memórias da plantação, de Grada Kilomba, teórica portu-
guesa com ascendência em Angola e São Tomé e Príncipe: ‘‘Por muitos anos, o racis-
mo nem foi visto nem refletido como um problema teórico e prático significante nos 
discursos acadêmicos, resultando em um déficit teórico muito sério (Weiss, 1998). Por 
um lado, esse déficit enfatiza a pouca importância que tem sido dada ao fenômeno do 
racismo. E, por outro lado, revela o desrespeito em relação àqueles que experienciam 
o racismo’’ (KILOMBA, 2019, p. 71).

4 BENTO, Cida. O pacto da branquitude. São Paulo: Companhia das Letras, 2022, p. 17.
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senvolve com uma consistência alarmante por meio de uma série de 
exemplos. 

Segundo ela, a universalização da perspectiva branca como parâ-
metro pretensamente neutro de percepção do mundo provocou ‘‘uma 
grande lacuna no discurso dos brancos referente à comunidade negra. 
Algo como ‘não vê, não sabe, não conhece, não convive’’. Uma das con-
sequências desse automatismo, para os brancos, é que ‘‘em termos cog-
nitivos, há um embotamento na capacidade de apreender e aprender 
com o outro’’ (p. 67). 

O que Cida Bento denuncia é a larga inaptidão dos brancos para 
perceber o mundo a partir de marcadores de raça, deficiência que im-
pacta decisivamente tanto a leitura teórica que esse grupo é capaz de 
fazer do mundo quanto de si própria. Segundo ela propõe, houve 

duas linhas de estudos sobre as relações raciais no Brasil: de 
um lado, pensadores de meados do século XIX, que afirmavam 
que os negros eram inferiores biologicamente e por isso foram 
escravizados; de outro, quase um século depois, estudiosos 
mais progressistas defendiam que os negros não eram inferio-
res biologicamente, mas, como foram escravizados, acabaram 
ficando psicologicamente deformados./ É interessante desta-
car que nenhum desses grupos de estudiosos apontou a exis-
tência de uma ‘deformação’ na personalidade do escravizador, 
isto é, o branco (p. 62).

Assim, Bento demonstra como até mesmo grandes intelectuais 
brancos considerados aliados do movimento negro negligenciaram ele-
mentos de análise que só hoje ganham valor de evidência na academia. 
De acordo com ela, ‘‘se Florestan Fernandes, tão consciente do racismo 
no Brasil, não conseguiu enxergar o impacto da escravidão no seu pró-
prio grupo branco, era preciso compreender a cegueira conveniente e o 
silêncio cúmplice da branquitude’’ (p. 63).

Nesse sentido, se a academia, que é, por origem, branca e, por 
vocação narcísica, embranquecedora, passa hoje por uma crise de 
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autoridade, é injusto dizer que quem a questiona é apenas o coro dos 
‘‘ressentidos’’ que politicamente se identificam à direita e desprezam 
o conhecimento5. Quem a questiona é também uma juventude atenta 
e estudiosa, munida de uma nova sensibilidade, que, quando denun-
cia uma distância injustificável entre a teoria e a prática, talvez se re-
fira a questões muito elementares, hoje já intoleráveis à sensibilidade 
contemporânea, mas que passaram largamente incólumes até à minha 
própria geração de estudantes.

Assim, não me parece ser possível ignorar a legitimidade da pers-
pectiva questionadora dos estudantes. A cultura portuguesa hoje já não 
goza o mesmo prestígio fácil da ilustração, do franco acesso às letras 
clássicas. Falar em Camões hoje já não é simplesmente referenciar o 
maior poeta da língua, mas colocar em questão a voz do colonizador.

Se os alunos chegam à sala de aula indispostos a aceitar a autorida-
de de Camões sem questioná-lo minimamente, isso não significa, como 
às vezes o professor tem a tendência a acreditar, nenhum desinteresse 
ou falta de curiosidade. A indisposição do aluno é a própria curiosida-
de – pouco importa se venha contaminada de certa prepotência juvenil 
algo desajeitada ou de certo cansaço acumulado por longas horas no 
transporte público. A insistência de certos catedráticos no despreparo, 
na dispersão, no desinteresse, na inaptidão dos jovens para a leitura e 
o estudo me parece de uma incompreensão tamanha que não consigo 
distanciá-la de uma recepção excessivamente autocentrada e, pelo me-
nos em algum nível, preconceituosa. 

Nos meus escassos dois anos como professora universitária até 
agora, foram inúmeros os alunos dispostos a ler e a discutir os textos 
com grande apego aos marcos teóricos colocados em circulação, mes-
mo depois de enfrentar às vezes três conduções para chegar até o cam-

5 Fazemos referência aqui à categoria de análise eleita, por exemplo, pela psicanalista 
Maria Rita Kehl, que a retoma de Friedrich Nietzsche. Cf. KHEL, Maria Rita. Ressenti-
mento. São Paulo: Boitempo, 2020.



Marcella Assis de Moraes

TEORIA, LITERATURA E ENSINO

Página 173

pus. Talvez me ajude o fato de ser ainda uma professora jovem, que goza 
uma espécie de posição discursiva intermediária entre as gerações que 
me formaram e aquela para a qual eu agora leciono. Talvez seja inevi-
tável algum grau de envelhecimento discursivo – os temas que circu-
lam hoje já não são, de fato, os que circulavam há dez anos, quando 
eu acabava de me formar na graduação. Sou incapaz de propor uma 
solução factual para esse problema, mas posso ao menos sugerir, provi-
soriamente, a abordagem que tento aplicar aos contextos de ensino que 
frequento hoje. 

Para mim, o exercício é o de receber esse ponto de incômodo e ins-
tigar, nele, a faísca disparadora do interesse – uma tentativa de dialo-
gar com a perspectiva ou o lugar de fala dos alunos (que muitas vezes 
posso apenas supor, é claro, dado que não partilhamos certos pressu-
postos geracionais) ao mesmo tempo que encantá-los com aquilo que, 
para mim, é o mais rico da novidade de ingressar na universidade: uma 
ampliação vertiginosa de materiais e ideias em diferentes linguagens, 
mídias e suportes. 

Traduzindo para a prática de sala de aula: apostar nas discussões 
teóricas atravessadas por imagens da tradição plástica ou visual, pela 
pintura, pela fotografia, pelo cinema, propondo, sempre que possível, 
a teoria a partir da experiência de leitura algo irreverente (embora 
sempre criteriosa) do texto literário. Há nisso, é claro, uma espécie de 
truque – um encantamento inicial talvez da ordem da suspensão da des-
crença, para mencionar Coleridge –, mas há, também, uma posição tan-
to teórica quanto política. Aqui, sou devedora, no mínimo, de Jacques 
Derrida (logo ele, que rasurou toda origem).

A TÉCNICA DO DESDOBRAMENTO MULTIMIDIÁTICO
 
Se mencionei Camões, foi apenas um exemplo entre outros – vale 

lembrar que ele já era detestado pelos colegiais do século XIX, como fez 
constar Raul Pompeia através de seu protagonista Sérgio, em O ateneu:
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Sanches compreendera que a ingenuidade tinha contaminado os 
zelos do seu ensino. Manobrava, então, para voltar à carga. En-
tretanto, deu-se o cuidado de insistir na preparação edificante.
Inventou uma análise dos Lusíadas, livro de exame, cuja dificul-
dade não cessava de encarecer. Guiou-me ao canto nono, como a 
uma rua suspeita. Eu gozava criminosamente o sobressalto dos 
inesperados. Mentor levou-me por diante das estrofes, rasgando 
na face nobre do poema perspectivas de bordel a fumegar alfaze-
ma. Bárbaro! Havia um trajo de modéstia sobre a verdade do vo-
cábulo; ele rasgava as túnicas de alto a baixo, grosseiramente. Fa-
zia do meneio grácil de cada verso uma brutalidade ofensiva. Eu 
acompanhava-o sem remorso; reputava-me vagamente vítima, 
e me dava à crueldade, submisso, adormecido na vantagem da 
passividade. A análise aguilhoava as rimas; as rimas passavam, 
deixando a lembrança de um requebro impudente. E o ar severo 
do Sanches imperturbável. 
Tomava cada período, cada oração, altamente, com o ademã sisu-
do do anatomista: sujeito, verbo, complementos, orações subor-
dinadas; depois o significado, zás! um corte de escalpelo, e a frase 
rolava morta, repugnante, desentranhando-se em podridões in-
fectas.6

Se sugiro uma espécie de técnica do desdobramento multimidiá-
tico, é sem dúvidas para evitar um efeito Sanches – que a literatura se 
aproxime de uma aquisição de cultura de manual, eis a maneira vil de 
mortificá-la. Nossa tentativa, em contrapartida, é a de resguardar ao 
máximo o grão de emoção da experiência de leitura.

Assim, se, entre os materiais que tento reunir, com certa frequência 
aparecem, entre referências mais eruditas, certos elementos da cultura 
pop, o determinante é que não haja nisso um gesto de condescendên-
cia ou demagogia. Se falo de cultura pop sempre que possível, é menos 

6 POMPEIA, Raul. O ateneu. São Paulo: Ática, 1996, p. 24. A lembrança da citação é da 
pesquisadora Sheila Hue, que a mencionou na conferência “400 anos de discórdia: Os 
Lusíadas, seus leitores e editores”, proferida em 13/10/2015, na Biblioteca Nacional, no 
Rio de Janeiro.
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pela busca artificial de uma identificação com os alunos (nem mesmo 
fiz ainda uma conta TikTok) e mais porque a vivo também como o coti-
diano da minha experiência com a linguagem – para mim, a indústria 
transita também entre os grandes móveis da arte e entre as grandes 
questões do pensamento. Nada está à margem quando as bordas não 
cessam de se desdobrar.

Iniciei este texto mencionando a Saudação de Kalaf Epalanga e 
gostaria de concluí-lo com uma saudação final – a ninguém menos que 
Anitta, para quem imagino Epalanga acenando, do kuduro angolano 
para o funk carioca. Afinal, entre os que se cumprimentam na nação de 
pele negra, quem dirá que o projeto estético da nossa girl from Rio não 
é, em essência, um projeto de imaginação nacional, que reivindica os 
pretos, os pobres e os favelados no centro, sorrindo para todos aqueles 
que os olharam de cima? 
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A PAIXÃO TEÓRICA: AULA, TEORIA, LITERATURA E 
OUTRAS ANTIGUIDADES NA ERA DA OBSOLESCÊNCIA 
PROGRAMADA 

Joaci Pereira Furtado1

Quanto ao desinteresse do aluno, 
por que ele deveria gostar de aula? 
A aula precisa merecê-lo! 
Pedro Demo2

Certo dia, um aluno muito lúcido, ao ouvir meu lamento sobre a 
dificuldade de fazer com que os estudantes lessem a bibliografia da dis-

1 Graduado em História pela Universidade Federal de Ouro Preto, é mestre e doutor em 
História Social pela USP. Autor de livros didáticos e paradidáticos de História (Moder-
na, Saraiva e Ática), organizou edição das Cartas chilenas, de Tomás Antônio Gonzaga 
(Companhia das Letras). Sua dissertação de mestrado, Uma república de leitores: história 
e memória na recepção das Cartas chilenas (1845-1989), publicada pela Hucitec em 1997, 
recebeu os prêmios Moinho Santista Juventude 1996 (hoje Prêmio Bunge Juventude) 
e Jabuti 1998. Foi editor de literatura e ensaio na Globo Livros (2001-2010), divisão da 
Editora Globo S/A, e dos selos literários Tordesilhas e Tordesilhinhas (2010-2012). Foi 
docente do Departamento de Ciência da Informação da Universidade Federal Flumi-
nense (2013-2022). Com Anna Maria Kieffer, Vanderlei Lucentini e Vítor Gabriel, lançou 
em 2015 o CD Antônio Vieira: do Tejo ao Amazonas (oratório profano) (Akron), que resultou 
de espetáculo homônimo apresentado na Capela do Pátio do Colégio, em São Paulo 
(SP), em 2 de agosto de 2008. Em 2019, com Denílson Soares Cordeiro, organizou o livro 
Arte da aula (Edições Sesc). Em 2022 estreou na ficção com [Romance policial] (Giostri). 
Estreou na dramaturgia em 2023, com Otelo, o outro, peça em coautoria com Israel Neto 
e Kenan Bernardes. Em 2024 publicou Revolta de Carrancas: o silêncio ao redor (Mada-
mu), com ilustrações de Francisco Silva Neto, e orientou a pesquisa e editou os textos 
do áudio-documentário (em três episódios) Bacurau, um rosto sem memória, produzido 
com recursos do Fundo Municipal de Cultura de São Caetano do Sul.

2 DEMO, Pedro e FURTADO, Joaci Pereira. “Outra universidade é possível: entrevista 
com Pedro Demo”, Revista Docência do Ensino Superior, Belo Horizonte, v. 13, 2023. Dis-
ponível em: https://periodicos.ufmg.br/index.php/rdes/article/view/44855. Acesso 
em: 21 set. 2024, p. 6.

https://periodicos.ufmg.br/index.php/rdes/article/view/44855
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ciplina e participassem das aulas, sentenciou: “Professor, o problema é 
de linguagem: a gente não entende”. A novidade, ao menos para mim, 
não estava na constatação, mas em quem a enunciava – o que demons-
tra a acuidade do alunado ao verificar a falência do modelo de ensino 
do qual é vítima e sócio. Desconheço a autoria da recente máxima que 
diz “Nossas aulas são do século XIX, nossos professores, do XX, e nos-
sos alunos, do XXI”. Rápida pesquisa iconográfica, porém, logo desloca-
ria a origem da disposição e do formato teatrais das salas de aula atuais 
para a Idade Média europeia: essencialmente, alguém que fala (ou lê) 
de um ponto central ou destacado para uma plateia sentada em filas. 
A ilustração a seguir, de Laurentius de Voltolina, no Liber ethicorum des 
Henricus de Alemannia, representa uma aula de Henrique VII de Luxem-
burgo (c. 1275–1313), imperador do Sacro Império Romano-Germânico, 
na Universidade de Bolonha, na porção norte da península itálica que 
ele acabara de anexar. O ilustrador inseriu elementos irônicos na cena, 
mesclando atentos e dedicados estudantes com dispersos alunos em 
franca conversa ou simplesmente rendidos ao tédio. No canto inferior 
direito, um acadêmico dorme a sono solto.

Laurentius de Voltolina, Liber ethicorum des Henricus de Alemannia (c. 1350-1360), pintura sobre 
pergaminho, 18 x 22 cm, Kupferstichkabinett Berlin
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Observando a imagem acima, é tentador ceder à superficialidade 
das aparências e constatar que, entre o século XIV europeu e o XXI bra-
sileiro, os problemas na sala de aula universitária continuam os mes-
mos. Sou levado a crer, porém, que a natureza dos problemas é que mu-
dou, enquanto a sala de aula, em essência, permanece a mesma. A fala 
de meu aluno, pois, me soa como as trombetas do Apocalipse não do 
modelo de ensino, mas da própria sala de aula.3 Em pleno século XXI, 
reunir diariamente, alinhados em filas de carteiras, sempre com uma 
nuca à frente, trinta ou mais – em sua maioria – recém-saídos da ado-
lescência ou jovens adultos num ambiente fechado (e frequentemente 
precário ou precarizado) para discorrer ou dialogar sobre um ou mais 

3 A substituição, em instituições privadas, da “tradicional exposição do professor” pelo 
“debate entre alunos em sala”, embora não seja novidade, foi matéria na Folha de S. 
Paulo em 29 de dezembro de 2013, descrevendo dinâmica – segundo o jornal, inspi-
rada “nas aulas da Universidade Harvard” – em que “os estudantes precisam ler os 
textos antes das aulas”, certamente supondo a leitura durante ou depois. Em lugar 
do monólogo do docente, eventualmente interrompido por perguntas, “há debates 
entre os alunos, e não a convencional exposição do professor”. As salas do Instituto 
Singularidades, em São Paulo, aboliram as carteiras em fila, distribuindo os alunos 
em mesas redondas, limitando 30% de sua carga horária às “aulas tradicionais”. Ver 
“Faculdades privadas modernizam aulas com método dos EUA.” Folha de S. Paulo, 
São Paulo, dez. 2013. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2013/12/
1391233-faculdades-privadas-modernizam-aulas-com-metodo-dos-eua.shtml. Acesso 
em: 2 out. 2024. Ver também: “O Instituto quer levar mudança curricular para ensino 
básico.” Folha de S. Paulo, São Paulo, dez. 2013. Disponível em http://www1.folha.uol.
com.br/educacao/2013/12/1391235-instituto-quer-levar-mudanca-curricular-para-en-
sino-basico.shtml. Acesso em: 2 out. 2024. A “educação à distância”, por outro lado, 
já é realidade mesmo no sistema federal de ensino superior. Sua expansão, inclusive 
no ensino dito “presencial”, precipitada pela pandemia de covid-19, sugere futuras 
universidades sem (ou com poucas) salas de aula? Campus sem biblioteca já foi pro-
jetado nos Estados Unidos, segundo Robert Darnton: “sou partidário da digitalização, 
mas fiquei horrorizado quando soube que o projeto original para um novo campus da 
Universidade da Califórnia em Monterey nem sequer incluía uma biblioteca. Imagi-
namos as bibliotecas como o núcleo de nossos campi, mas esse seria um novo campus 
sem uma biblioteca. Os projetistas julgaram que os computadores seriam suficientes, 
supostamente porque acreditavam que os livros nada mais fossem que recipientes 
de informação. Hoje muitos estudantes adotam essa atitude, e não só na Califórnia. 
Acham que pesquisar é surfar. Quando escrevem trabalhos, costumam surfar na 
Internet, baixar os arquivos, recortar, colar e imprimir”. DARNTON, Robert. “O po-
der das bibliotecas”, Folha de S. Paulo, “Mais!”, São Paulo, 15 abr. 2001. Disponível em 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1504200105.htm. Acesso em: 21 set. 2024.

http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2013/12/1391233-faculdades-privadas-modernizam-aulas-com-metodo-dos-eua.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2013/12/1391233-faculdades-privadas-modernizam-aulas-com-metodo-dos-eua.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2013/12/1391235-instituto-quer-levar-mudanca-curricular-para-ensino-basico.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2013/12/1391235-instituto-quer-levar-mudanca-curricular-para-ensino-basico.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2013/12/1391235-instituto-quer-levar-mudanca-curricular-para-ensino-basico.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1504200105.htm
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textos em geral mal lidos ou nem isso, durante duas a quatro horas con-
secutivas, tem produzido “resultados” bastante inferiores ao esforço 
que se investe nelas.4 Não me espanta que desistir desse “investimento” 
e, de ambas as partes, se contentar com o mínimo se torne uma fatali-
dade. Daí o que denomino “cultura da migalha”. Mas antes de falar dela 
gostaria de retomar a assertiva de meu perspicaz aluno. Não bastam 
vídeos bem-produzidos, notebooks individuais, canhão multimídia, tó-
picos e imagens projetados em telas ou mesmo textos mais “fáceis” para 
inovar a docência na graduação. Talvez, quando diz que não entende o 
que se ensina na classe, o estudante queira dizer que o ensino sobretu-
do não o toca. Este me parece ser o verdadeiro desafio a enfrentar: como 
comover esses jovens do século XXI com o saber milenar acumulado 
pela universidade? É possível, todavia. Disso não tenho dúvida, e tra-
go meu testemunho sobre Alcir Pécora, professor do Departamento de 
Teoria e História Literária da Unicamp, reproduzindo trecho de e-mail 
que lhe escrevi em 4 de agosto de 2013:

Assisti pelo Youtube ao vídeo da mesa-redonda “Qual o papel da 
crítica hoje: seus equívocos e seus acertos”, no III Congresso In-
ternacional de Jornalismo Cultural, gravado no dia 18 de maio de 
2011, no Sesc Vila Mariana. Nessa mesa, da qual participaram Ru-
bens Figueiredo e (o prematuramente falecido) Daniel Pisa, você 
relata a experiência de analisar um soneto de Petrarca com 120 
alunos egressos de escolas públicas que ingressaram na Unicamp 
por seu programa de inclusão social. Em vez de ceder à tentação 
populista e facilitadora de comentar um poema musicado de Vi-
nicius de Moraes ou qualquer outra tarefa similar na facilidade 
de captar a benevolência do público, você optou por lhe oferecer 

4 A grande imprensa, regida pela lógica do neoliberalismo, cobra da universidade que 
forme dinâmicos “empreendedores” – e não estáticos pensadores. Ver, por exemplo, 
a matéria: “Empreendedorismo ainda é raridade entre os estudantes.” Folha de S. 
Paulo, São Paulo, 19 jan. 2014. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/educa-
cao/2014/01/1399574-empreendedorismo-ainda-e-raridade-entre-estudantes-da-usp.
shtml. Acesso em: 2 out. 2024.

http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2014/01/1399574-empreendedorismo-ainda-e-raridade-entre-estudantes-da-usp.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2014/01/1399574-empreendedorismo-ainda-e-raridade-entre-estudantes-da-usp.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/educacao/2014/01/1399574-empreendedorismo-ainda-e-raridade-entre-estudantes-da-usp.shtml
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exatamente o melhor, sem concessão. [...] Ao final das aulas sobre 
o soneto, diz você, “Eu jamais vi, em todos os meus 35 anos de 
magistério superior, tamanho entusiasmo dos alunos. Eles vibra-
vam! Era um silêncio completo ouvindo as explicações. [...] Vários 
deles choraram em algumas passagens do poema. [...] Houve um 
reconhecimento de que aquilo era importante”.5

Creio que essa epifania proporcionada por Pécora, ao ponto de 
levar às lágrimas seus alunos da periferia campineira com um poeta 
italiano do século XIV, seja não só uma possibilidade, mas a própria 
condição de existência das Humanidades dentro da universidade: ou 
(re)aprendemos a ensinar o “reconhecimento de que aquilo era impor-
tante” ou seremos relegados à condição de adorno esnobe ou de curio-
sidade recreativa, se não ao posto de servil assessoria da tecnociên-
cia. Os sonetos de Petrarca, as pinturas rupestres de Cheveux, Angkor 
Wat, os sermões de Antônio Vieira, o que restou de Pompeia, os cantos 
do povo tikmũ’ũn, a pintura de Paul Cézanne, os salmos de Davi, as 
cartas de Mario de Andrade, Les très riches heures du duc de Berry, o 
cinema de Alexandr Sokurov, El ingenioso hidalgo Don Quixote de La 
Mancha,  os negro spirituals, a filosofia de Espinosa, o Ulysses de James 
Joyce, a “arte bruta” de Athur Bispo do Rosário, a música de Johann Se-
bastian Bach, a cerâmica marajoara, o teatro de William Shakespeare, 
os documentários de Eduardo Coutinho, entre variados e incontáveis 
objetos culturais produzidos pela humanidade desde que ela adquiriu 
consciência de si: no cotidiano da universidade, onde eles se escon-
dem, já que não são visíveis, embora tão estudados? Não são eles que 
nos fariam mais humanos e, portanto, melhores? E por que não conse-
guimos fazer com que os alunos se re-conheçam neles – sobretudo em 
sua beleza? O que nos impede de traduzi-los, aproximá-los, inseri-los na 
vida acadêmica? 

5 O relato de Alcir Pécora encontrava-se a partir de 1:31’30” do vídeo que esteve disponí-
vel em http://www.youtube.com/watch?v=oDlQonBhLnI. Hoje, não mais. 

http://www.youtube.com/watch?v=oDlQonBhLnI
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Outro exemplo extraído de minha experiência como docente 
universitário talvez torne mais claro o que tento dizer: na Bibliote-
ca Central do campus Gragoatá da Universidade Federal Fluminense, 
em Niterói, havia um piano de cauda. Nas primeiras semanas como 
professor, a princípio estranhei a inusitada presença do instrumen-
to ali e, depois, admirei que ele estivesse sempre mudo, coberto, esta-
cionado num canto do saguão do primeiro andar – o que me parecia 
absurdo desperdício. Soube mais tarde que, durante algum tempo, 
houve uma programação de apresentações semanais com o piano, na 
hora do almoço, quebrando por trinta minutos o rigoroso silêncio do 
ambiente. Nunca pude assistir aos recitais, mas escrevi à direção da 
biblioteca propondo ciclos temáticos de aulas-concerto para 2014, ano 
do vigésimo aniversário de inauguração do prédio – que, sintomatica-
mente, diga-se de passagem, tem paredes cegas para uma das vistas 
mais belas do mundo: a baía da Guanabara. Com gentis agradecimen-
tos, a sugestão foi terminantemente recusada porque o instrumento 
“pertence ao Centro de Estudos em Iniciação Musical (CEIM) e será 
devolvido à Reitoria ao término das obras [de ampliação do Centro]” 
– o que, aliás, não aconteceu pelo menos até 2022. A resposta e a re-
sistência tipicamente burocráticas, cabais, sem margem para reconsi-
deração, dão bem a medida da inépcia da universidade em lidar com 
o que escape à norma, à programação, ao procedimento, à rubrica, à 
competência da seção, à jurisdição do departamento, às funções do 
servidor, à dotação orçamentária e, agora ainda mais, à ausência de 
um projeto financiado por alguma agência – interna ou externa – de 
fomento à extensão universitária ou à incorporação curricular das 
atividades extensionistas. Não deve causar espécie, pois, que aos es-
tudantes eventualmente não encante a universidade – e que a batalha 
para que ela se constitua como alternativa à cultura de massa, se é 
que foi empreendida e continua, esteja perdida há muito tempo: “Aí 
fora está muito mais interessante”, vaticina a professora de uma esco-
la pública de ensino médio da periferia paulistana no documentário 
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Pro dia nascer feliz, dirigido por João Jardim.6 Enquanto isso, é notável 
a sensibilidade e a destreza do capital na indústria da cultura, capaz 
de responder rapidamente ou até de se antecipar às novas demandas 
dos consumidores, ao passo que as sempre lentas instituições públi-
cas apenas resistem ou capitulam, como se nessa história houvesse 
apenas esses dois desfechos possíveis.

O marketing sabe agora que a industrialização da cultura prospe-
ra quando leva em conta as diferenças entre as nações e as etnias, 
entre homens e mulheres, quando se produzem bens diferentes 
para quem tem 60, 40, 15 ou 18 anos. Custa às instituições gover-
namentais dedicadas à difusão cultural admitir que sua tarefa 
de formar públicos deveria ir além de repetir a oferta para todos, 
divulgar palavras de ordem e cartazes, multiplicar bibliotecas pú-
blicas e escolas. Com fundos raquíticos, elas competem mal com 
as indústrias da comunicação [...]. A educação e a formação de 
leitores e espectadores críticos costumam frustrar-se pela per-
sistência das desigualdades socioeconômicas, e também porque 
as políticas culturais se desdobram num cenário pré-digital. In-
sistem em formar leitores de livros, e, à parte, espectadores de 
artes visuais (quase nunca de televisão), enquanto a indústria 
está unindo as linguagens e combinando os espaços: ela produz 
livros e também áudio-livros, filmes para o cinema e para o sofá 
e o celular.7

6 Lançado em 2006, esse premiado documentário me parece essencial para quem quer 
compreender o universo cultural, as utopias (ou a ausência delas), as angústias, os 
valores da juventude contemporânea brasileira sem ignorar as contradições e cisões 
de classe tão típicas de nossa sociedade. O depoimento da professora encontra-se a 
partir de 41’56” do filme. Pro dia nascer feliz. Direção: João Jardim. Produção de Flávio 
R. Tambellini. Brasil: Globo Filmes, Tambellini Filmes e Fogo Azul Filmes, 2006.

7 GARCÍA Canclini, Néstor. Leitores, espectadores e internautas. Trad. Ana Goldberger. 
São Paulo, Iluminuras, 2008, p. 17-18. Comentando artigo de Olivier Donat, Isaura 
Botelho destaca “o fenômeno massivo em escala internacional, muito comum nas 
sociedades ocidentais, que é o protagonismo do consumo cultural em domicílio. A 
disseminação e o barateamento dos equipamentos eletrônicos são as principais ra-
zões da generalização desse tipo de prática. Dessa forma, uma diversidade maior de 
práticas de cultura e de lazer se torna possível, sem que haja a necessidade de despen-
der tempo e dinheiro, o que também propicia a simultaneidade de atividades, como 
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Nem resistir nem capitular, mas “promover inovações, gerar, nos 
tempos longos da educação, experiências que levem ao desfrute tanto 
da arte como das novas linguagens”.8 

Não me parece, entretanto, que a universidade brasileira, em es-
pecial a pública – porque da privada não se pode esperar mais que o 
credenciamento precarizado para o cada vez mais aviltado, volátil e 
“flexibilizado” mercado de trabalho –, esteja efetivamente preocupada 
com isso. Não me refiro aos exuberantes e laboriosos equipamentos 
culturais que ela mantém, ainda que a duríssimas penas – como nos 
lembra o catastrófico incêndio do Museu Nacional da UFRJ, em 2018. 
Penso numa estesia entranhada em seu cotidiano, que anule a aneste-
sia da rotina acadêmica em seu looping aula-leitura-prova-nota-crédito-
-aula, interrompido pelo diploma. Mais um exemplo extraído de minha 
experiência docente talvez ilustre o que busco dizer. Certa vez, outro 
aluno se disse horrorizado com a instalação artística com fios plásticos 
amarelos dependurados ao longo do teto do corredor térreo do velho 
sobrado-sede da direção do Instituto de Arte e Comunicação Social da 
UFF: “Aquilo não é arte”, decretou. “O que aquilo quer dizer?”, desafiou, 
como se a arte contemporânea estivesse necessariamente preocupada 
com “o” ou mesmo “um” sentido. De um modo que (erroneamente, re-
conheço hoje) supus didático, foi o que tentei lhe explicar, com certeza 
sem convencê-lo – até porque, imagino, ele esperava que eu lhe “tradu-
zisse” a obra, e não que lhe oferecesse uma resposta aberta a lhe confe-
rir autonomia para pensar. Mas como, em alguns minutos, contra-ar-
gumentar com a cultura pictórica de uma vida inteira – embora tenra 

escutar música enquanto se faz outras coisas, por exemplo. Consequentemente, o 
centro de gravidade da política cultural se desloca e convoca a formulação de inter-
venções em dinâmicas restritas ao espaço doméstico e que são dominadas pela lógica 
de mercado” (Botelho, p. 9-10). BOTELHO, Isaura. “Os públicos da cultura: desafios 
para as políticas culturais”, Revista Observatório Itaú Cultural, São Paulo, 12, p. 9-10, 
maio/ago. 2011. Disponível em http://d3nv1jy4u7zmsc.cloudfront.net/wp-content/
uploads/itau_pdf/001829.pdf. Acesso em: 21 set. 2024.. 

8  N. García C., op. cit., p. 18.

http://d3nv1jy4u7zmsc.cloudfront.net/wp-content/uploads/itau_pdf/001829.pdf
http://d3nv1jy4u7zmsc.cloudfront.net/wp-content/uploads/itau_pdf/001829.pdf
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– bombardeada, como sinônimo de “verdadeira arte”, com o “sorriso 
enigmático” da Mona Lisa ou o conúbio de dedos entre Deus e sua cria-
tura no teto da Capela Sistina, e que não aprendeu a suspender juízos 
até que eventualmente possa ser convencida por outros?9 Parece não 
haver alternativa a não ser encolher os ombros, lamentar em silêncio e 
retomar o texto do dia. Assim opera a cultura da migalha.

Porém, antes que seja execrado como “elitista” ou “classista” – ou 
pior, “conservador” ou “reacionário” por potencialmente municiar a 
implacável metralhadora que a nova direita agora dispara contra o 
“marxismo cultural”, do qual a universidade seria a vanguarda10 –, es-
clareço que não me refiro a “migalha” como resto, sobra, refugo, mas 
como metáfora do amesquinhamento do ensino universitário. Esse é 
o recuo que julgo necessário ao contemplar as questões que me pro-
pôs o convite para escrever o presente ensaio. Isolar a teoria literária 
como “disciplina” detida atrás da “grade” curricular das – segundo da-
dos do e-MEC11 – 1.312 graduações em Letras espalhadas pelo Brasil, 
nas modalidades gratuita (351) e paga (961), é insistir no erro do iso-
lamento programático e didático-pedagógico que está na origem da-
quilo que os organizadores deste volume diagnosticam como a baixa 

9 “A experiência mostra que não se pode esperar nenhum imediatismo no confronto 
com a arte contemporânea – salvo se considerarmos alguns casos excepcionais de 
conversão fulgurante – e que só um trabalho cuidadoso de explicitação daquilo que 
produz a obra em questão (inclusive sobre o próprio espectador) permite provocar, 
no mínimo, interrogações e, no melhor dos casos, adesões, evitando que o espectador 
agredido não se refugie na recusa.” Botelho, op. cit., p. 16.

10 Para uma bem fundamentada crítica ao “marxismo cultural”, ver SILVA, Wellington 
Teodoro da; SUGAMOSTO, Alexandre e ARAÚJO, Uriel Irigaray. “O marxismo cultural 
no Brasil: origens e desdobramentos de uma teoria conservadora”. Cultura y religión, 
Iquique, v.15, n.1, jun. 2021. Disponível em https://www.scielo.cl/scielo.php?script=s-
ci_arttext&pid=S0718-47272021000100180. Acesso em 28 set. 2024.. Sob constante 
ameaça de privatização ou cobrança de mensalidades, as universidades federais e 
estaduais se veem continuamente forçadas a defender sua natureza pública e a gra-
tuidade de seu ensino, restando pouca energia – ou vontade política – para reforçar 
a terceira perna do tripé que sustenta o seu caráter: a qualidade. Nesta frente não é 
menos urgente uma defesa honestamente crítica e autocrítica de esquerda. 

11 BRASIL. Ministério da Educação. e-MEC. Disponível em: <https://emec.mec.gov.br/
emec/nova>. Acesso em: 21 set. 2024.

https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-47272021000100180
https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-47272021000100180
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popularidade dessa “matéria sem matéria”, que “não goza lá de muito 
prestígio entre os alunos de Letras”. Premidos pelas demandas da em-
pregabilidade e pelos condicionamentos que essa formação impõe, a 
“maior parte deles, futuros professores de idioma [...], se inscreve em 
teoria literária por obrigação”, pois estariam mais interessados em 
“adquirir competência” como docentes de português ou de língua es-
trangeira e/ou como tradutores. O que lhes inspiraria maior entusias-
mo por “disciplinas de caráter mais técnico, que distribuem definições 
seguras sobre fonemas, conjunções e pronúncias”. O longo enunciado 
da convocatória não sugere, contudo, a hipótese de que, na raiz des-
se aparente desinteresse discente pela teoria literária, talvez esteja a 
possibilidade de que nossas aulas universitárias sejam, em sua esma-
gadora maioria, apenas ruins.

Agora, sim, a execração me será inevitável. Mas invoco, em meu 
socorro, autoridades validadas pelos mais subidos títulos da nobreza 
acadêmica que, justamente por isso, não temem em apontar as incon-
gruências, os arcaísmos, as inconsistências, as defasagens, a alienação, 
o embotamento e sobretudo as debilidades didático-pedagógicas do en-
sino superior brasileiro. Noves fora as ilhas ou arquipélagos de exce-
lência (inclusive internacional) e centros – quase que exclusivamente 
públicos – de irradiação científica; noves fora graduados com notável 
competência técnica e aptidão investigativa; noves fora os reconhecidos 
talentos da docência universitária com suas aulas magistrais, pesquisas 
exuberantes e publicações seminais; noves fora estudantes engajados 
na iniciação como cientistas e entregues de corpo e alma à aventura 
do conhecimento; o fato é que desperdiçamos imenso e precioso tempo 
dentro de classes passivas que ouvem e copiam “conteúdos” copiados. 
Ou (e aqui irrompe a primeira autoridade a me socorrer), nas impla-
cáveis palavras do sociólogo Pedro Demo – professor emérito da UnB, 
ex-presidente do Inep, docente do Programa de Pós-graduação em Di-
reitos Humanos e Cidadania da UnB e colaborador de Darcy Ribeiro no 
projeto dos Cieps –, 
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[...] se for só para dar aula (repassar conteúdo), plataformas digitais 
são mais efetivas, além de facultarem acesso ubíquo. Trazer o alu-
no à universidade para ouvir conteúdo copiado e para ser copiado 
não faz sentido, além de sacrificar inutilmente o estudante.12

Ou ainda: “universidade deve ser ‘de pesquisa’, não de ensino, por-
que ensino sem pesquisa é plágio e ninguém se prepara para a vida pla-
giando”.13 

Pode ser que algum ou todo professor que ler essas passagens logo 
diga que há injusta, exagerada ou até leviana generalização nelas, pois 
semestralmente ele atualiza a bibliografia das disciplinas que ministra, 
sempre incorpora ao seu magistério as descobertas de suas pesquisas, 
leciona na pós e traz para a classe a prática pedagógica das várias mo-
nografias, dissertações e teses que orienta, lê atentamente e “corrige” 
minuciosamente todas as “provas” e todos os “trabalhos”, só se ausen-
ta das aulas por causa de bancas, congressos e simpósios (mas as re-
põe), integra ou lidera grupos de pesquisadores, publica regularmente 
em periódicos indexados e participa de inúmeros eventos acadêmicos 
– no Brasil e no exterior, sem contar o(s) pós-doutorado(s), as tarefas 
burocráticas, os (en)cargos administrativos e as incontáveis reuniões 
(frequentemente demoradas) – que enriquecem sua experiência inte-
lectual traduzida na docência, essa mesma que está a anos-luz de qual-
quer plágio, como acusam os excertos acima. Mas sempre que ouço es-
ses argumentos – e, sim, os ouço de numerosos amigos e ex-colegas que 
labutam na carreira acadêmica –, a impressão que me resta é que eles 
entendem por “aula” o modelo da conferência magistral, o único que 
conheceram ao longo da graduação e da pós, ainda que nem sempre 
exercido com maestria por seus mestres. Porém, trata-se de impressão 
pessoal, sem valor científico. Por isso, quanto a esse particular, mais 
uma vez convoco Pedro Demo, que aqui não é menos contundente: 

12 P. Demo e J. P. Furtado, op. cit., p. 3.
13 DEMO, Pedro. Outra universidade. Jundiaí, Paco, 2011, p. 67.
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Aposta-se muito mais em retórica, motivação, simpatia, do que em 
expertise construída com mão própria. Isto denota que a univer-
sidade ainda não considera relevante o que é formação e apren-
dizagem. Literalmente falando, seus professores são formadores 
malformados, à imagem da própria pedagogia obsoleta. (p. 27-8) 

Ou ainda, “Havendo titulação exigida formalmente, o docente entra 
em sala de aula e começa a lecionar, mesmo que nunca tenha produzido 
conhecimento próprio e se preparado para a docência” (p. 27).14 Distorção 
que passa pelas bancas examinadoras – geridas e compostas, aliás, por 
futuros colegas do candidato aprovado –, no caso dos concursos públicos 
para o ensino superior, pois os critérios para avaliação da prova didática 
– e isso vale também para a escrita – são bastante subjetivos, quando não 
arbitrários, o que põe alguns certames no alvo das ações judiciais.15 Mas o 

14 Sobre o “credencialismo” – “cumprir uma trajetória burocrática que atenda a fina-
lidades externas e até mesmo antagônicas a um verdadeiro projeto educativo” (p. 4) 
– acadêmico, ver MARTINS, Geraldo M. Credencialismo, corporativismo e avaliação na 
universidade. São Paulo, Núcleo de Pesquisas sobre Ensino Superior da Universidade 
de São Paulo, 2020. Disponível em https://sites.usp.br/nupps/wp-content/uploads/
sites/762/2020/12/dt9006.pdf. Acesso em: 23 set. 2024.

15 Ver, a respeito, MEROLA, Sérgio. “Por que os concursos públicos das Universidades 
Federais estão indo parar na justiça?”. Disponível em https://www.jusbrasil.com.br/
artigos/por-que-os-concursos-publicos-das-universidades-federais-estao-indo-parar-
-na-justica/1168648007. Acesso em: 23 set. 2024. Negros representam apenas 16% dos 
professores universitários”, G1, 20 nov. 2018. Disponível em https://g1.globo.com/edu-
cacao/guia-de-carreiras/noticia/2018/11/20/negros-representam-apenas-16-dos-pro-
fessores-universitarios.ghtml. Acesso em: 27 set. 2024. As inconsistências, incoerên-
cias ou aporias éticas no recrutamento de docentes universitários são um assunto de 
alta radioatividade. Premido por subreptícios constrangimentos corporativo-políti-
co-institucionais, entre eles a paranoia persecutória, quem está dentro não toca nele 
porque está dentro, e quem está fora também não, porque quer entrar. Porém, formas 
variadas de corrosão do caráter na academia não são jabuticabas genuinamente bra-
sileiras, como se pode depreender de DENISOVA-SCHMIDT, Elena. “Corruption, the 
Lack of Academic Integrity and Other Ethical Issues in Higher Education: What Can 
Be Done Within the Bologna Process?” In: CURAJ, Adrian; DECA, Ligia e PRICOPIE, 
Remus (ed.). European Higher Education Area: The Impact of Past and Future Policies. 
Cham, Springer Open, 2018, p. 61-76); ou de “Relatives in the same university facul-
ty: nepotism or merit?” (ABRAMO, Giovanni; D’ANGELO, Ciriaco Andrea e ROSATI, 
Francesco. “Relatives in the same university faculty: nepotism or merit?” Scientomet-
rics, 101, p. 737–749 (2014). https://doi.org/10.1007/s11192-014-1273-z)); ou de “Selection 
committees for academic recruitment: does gender matter?”(ABRAMO, Giovanni, 

https://sites.usp.br/nupps/wp-content/uploads/sites/762/2020/12/dt9006.pdf
https://sites.usp.br/nupps/wp-content/uploads/sites/762/2020/12/dt9006.pdf
https://www.jusbrasil.com.br/artigos/por-que-os-concursos-publicos-das-universidades-federais-estao-indo-parar-na-justica/1168648007
https://www.jusbrasil.com.br/artigos/por-que-os-concursos-publicos-das-universidades-federais-estao-indo-parar-na-justica/1168648007
https://www.jusbrasil.com.br/artigos/por-que-os-concursos-publicos-das-universidades-federais-estao-indo-parar-na-justica/1168648007
https://g1.globo.com/educacao/guia-de-carreiras/noticia/2018/11/20/negros-representam-apenas-16-dos-professores-universitarios.ghtml
https://g1.globo.com/educacao/guia-de-carreiras/noticia/2018/11/20/negros-representam-apenas-16-dos-professores-universitarios.ghtml
https://g1.globo.com/educacao/guia-de-carreiras/noticia/2018/11/20/negros-representam-apenas-16-dos-professores-universitarios.ghtml
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que se espera dela, afinal? Que o candidato siga o roteiro ensaiado duran-
te tensas e insones 24 horas e nervosamente exposto num PowerPoint 
bem-feitinho? Que ele pague pedágio aos examinadores, citando ou emu-
lando os autores da preferência deles? Que aquela aula seja um resumo 
com começo, meio e fim – rigorosamente cronometrados nessa ordem 
– da bibliografia acerca do “ponto” sorteado? Que ela seja palco para o 
futuro professor pavonear, ao sabor do freguês, erudição em “linguagem 
simples e acessível” ou numa elocução sentenciosa e culta? Que nela se 
verifiquem as habilidades de animador de auditório do concorrente em 
sua capacidade de “prender” a atenção da plateia e de “motivá-la”? Temo 
que qualquer resposta a essas perguntas não contemple o problema de 
fundo, já descrito: aulas demais com relevância de menos. E convenha-
mos: nada mais distante do cotidiano da docência universitária do que 
aula de concurso, uma vez que ela é única e irrepetível, de algum modo 
esboçada durante meses a partir das intensas leituras para as provas, 

D’ANGELO, Ciriaco Andrea e ROSATI, Francesco Research Evaluation, volume 24, issue 
4, october 2015, pages 392–404); ou de “Corruption in universities: Paths to integrity in 
the higher education subsector” (KYRIA, Monica. “Corruption in universities: Paths 
to integrity in the higher education subsector.” Disponível em https://www.u4.no/pu-
blications/corruption-in-universities-paths-to-integrity-in-the-higher-education-sub-
sector.pdf. Acesso em: 27 set. 2024); ou de “Students’ Perceptions of University Cor-
ruption in a Spanish Public University: A Path Analysis” (JULIÁN, Martín e BONAVIA, 
Tomas. (2022) “Students’ Perceptions of University Corruption in a Spanish Public 
University: A Path Analysis.”  Front. Psychol.  13:842345. Disponível em https://www.
frontiersin.org/journals/psychology/articles/10.3389/fpsyg.2022.842345/full. Acesso 
em 27 set. 2024); ou ainda de “Recruitment of academic staff: An institutional logics 
perspective” (HENNINGSSON, Malin e GESCHWIND, Lars.  (2022). “Recruitment of 
academic staff: An institutional logics perspective.” Higher Education Quarterly, 76, 
48– 62. Disponível em https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/hequ.12367. Acesso 
em 27 set. 2024). Denisova-Schmidt organizou volume com título autoexplicativo: 
DENISOVA-SCHMIDT, Elena (org.). Corruption in Higher Education: Global Challenges 
and Responses. Leiden: Brill, 2020. Semelhante corrosão tem muito mais a ver com a 
configuração da sociedade de mercado, que não é apenas uma forma de organização 
do capitalismo, mas o Zeitgeist neoliberal. Ele “corrói o caráter”, impedindo experiên-
cias que o formem, neutralizando qualidades e capacidades de transformação dos 
caracteres em narrativas sustentadas, especialmente “aquelas qualidades de caráter 
que ligam os seres humanos uns aos outros, e dão a cada um deles um senso de iden-
tidade sustentável” (SENNETT, Richard. A corrosão do caráter: as conseqüências pessoais 
do trabalho no novo capitalismo. Rio de Janeiro, Record, 1999, p. 32).

https://www.u4.no/publications/corruption-in-universities-paths-to-integrity-in-the-higher-education-subsector.pdf
https://www.u4.no/publications/corruption-in-universities-paths-to-integrity-in-the-higher-education-subsector.pdf
https://www.u4.no/publications/corruption-in-universities-paths-to-integrity-in-the-higher-education-subsector.pdf
https://www.frontiersin.org/journals/psychology/articles/10.3389/fpsyg.2022.842345/full
https://www.frontiersin.org/journals/psychology/articles/10.3389/fpsyg.2022.842345/full
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/hequ.12367
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e pronunciadas diante de cinco doutores inescrutáveis, quanto ao que 
entendem por “boa aula”, em suas hieráticas e decorosas máscaras de 
julgadores que decidirão qual dos postulantes passará o resto de sua vida 
profissional naquele departamento (o que pode significar, dependendo 
da idade, até meio século no mesmo emprego).

Não duvido, entretanto, que o corpo docente universitário brasi-
leiro, mormente o federal e o estadual, acumule atividades burocrático-
-administrativas, estude, pesquise e publique – nesta última funcionali-
dade, talvez até excessivamente, quiçá num descompasso entre volume 
e importância. Afinal, conforme relatório da consultora britânica Cla-
rivate encomendado pela CAPES, de 2011 a 2016 a produção de artigos 
científicos e resenhas acadêmicas no Brasil, somando todas as áreas do 
conhecimento, foi de 250.680 textos apurados pelo Web of Science – 
site de busca de artigos acadêmicos mantido pela mesma Clarivate –, 
numa média anual de 41.780, situando a produtividade de papers bra-
sileiros no pelotão de elite das quinze nações mais profícuas, imedia-
tamente abaixo da Coreia do Sul e logo acima de países como Rússia, 
Suíça, Holanda, Turquia, Irã e Suécia.16 É de se perguntar, claro que le-
vando em conta as especificidades de cada área, se há correspondência 
entre essa produção numericamente tão expressiva e a relevância cien-
tífica do Brasil em relação aos seus vizinhos de posição nesse ranking. 
Mas, ainda que reservando ao juízo do caso o benefício da dúvida, o 
que importa é a sucumbência – em escala e forma – das Humanidades 
ao modelo de produção do paper das Ciências Exatas. As Humanas, ao 
menos no Brasil, abandonaram a tradição ensaística, preferindo a aço-
dada redação de artigos científicos para multiplicar itens no Lattes em 
detrimento da morosa publicação em livro, cujo retorno é baixo em ter-
mos de dividendos para a progressão na carreira – e, consequentemen-

16 CLARIVATE. Research in Brazil – A report for CAPES by Clarivate Analytics. Disponível 
em https://propp.ufms.br/diretorias/research-in-brazil-report-for-capes-by-clarivate-
-analytics/. Acesso em: 24 de set. 2024

https://propp.ufms.br/diretorias/research-in-brazil-report-for-capes-by-clarivate-analytics/
https://propp.ufms.br/diretorias/research-in-brazil-report-for-capes-by-clarivate-analytics/


A paixão teórica

TEORIA, LITERATURA E ENSINO

Página 190

te, no salário. Em outras palavras, parece que elas importam ou tentam 
emular não só o modelo de produtividade das Ciências Exatas e Bioló-
gicas, mas também o “jeito” como elas “falam” em seus artigos. É como 
se renunciássemos à nossa própria linguagem – e, com ela, à beleza do 
pensamento traduzida em palavras de modo não menos belo. A drama-
ticidade algo piegas da sentença pode sucumbir à aparente banalidade 
de seu objeto – o que não seria menos dramático, porque a palavra e 
o cuidado com ela são ou deveriam ser centrais nas Humanas. Não é 
uma trivialidade, pois se a escrita é essencial em nosso ethos, então é a 
própria sobrevivência acadêmica das Humanidades que está em jogo 
– e, “quanto mais lançam fora as Humanidades, mais naufraga a ideia 
de Universidade”.17 “O paper”, diz Carlos Ossa, fundador e professor do 
Instituto da Comunicação e Imagem da Universidade do Chile, “é uma 
forma de disciplinar o conhecimento, transformando-o numa espécie 
de pelotão linguístico que obedece a um grande modelo de voz de co-
mando”. Não é de se estranhar, pois, a obsessão com que nossa escrita 
é hoje minuciosamente normatizada pelos periódicos especializados. 
Não se trata apenas da adoção de modelos universais de formatação re-
dacional dos artigos, supostamente nos credenciando junto aos exclu-
sivos clubes nacionais e internacionais do pensamento e da produção 
científica. “É uma forma de polícia simbólica. Sua tarefa é vigiar que 
a conceitualização normativa das ciências não seja esvaziada de lugar 
e de sentido por uma escritura anômala”, conclui Ossa.18 “Anômala”, 
isto é, anormal – ou seja, sem ou fora da norma. Quer dizer, o forma-
to do paper, com suas inúmeras regras e interdições, refreia a ousadia 
do pensamento que eventualmente se manifeste fora ou mesmo contra 

17 PÉCORA, Alcir. “Letras e humanidades depois da crise.” Revista da Anpoll, [S. l.], v. 1, n. 
38, p. 41–54, 2015. DOI: 10.18309/anp.v1i38.833. Disponível em: https://anpoll.emnu-
vens.com.br/revista/article/view/833. Acesso em: 28 set. 2024., p. 51.

18 Paradojas del Nihilismo, La Academia [Capítulo 3: Publica o muere]. Producciones Plie-
gue. S. l., 27 maio 2020. 1 vídeo (18 minutos). Disponível em https://www.youtube.
com/watch?v=kjSArdv5cNY. Acesso em: 28 set. 2022. Os dois trechos citados estão, 
respectivamente, em 1’29” e 1’47”, e a tradução é minha.

https://anpoll.emnuvens.com.br/revista/article/view/833
https://anpoll.emnuvens.com.br/revista/article/view/833
https://www.youtube.com/watch?v=kjSArdv5cNY
https://www.youtube.com/watch?v=kjSArdv5cNY
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as normas. Que inovação podemos esperar quando o que se quer é a 
contenção e a uniformidade, sem contar a pressa e a produção em lar-
ga escala, como se publicar logo – e muito – fosse um imperativo vital 
(“Publique ou pereça”)? Pior que isso é o efeito colateral da degradação 
de nossa escrita, como esbraveja o inconformado Ossa:

Minha principal bronca com o paper é que ele nos rouba a es-
critura, nos tira o direito de ser escritores. E não no sentido pro-
fissional de literato, mas no fato de basicamente fazer com que 
o tempo possa dialogar com as palavras para pensar o que nem 
elas, as palavras, nem o tempo são.19

Enquanto isso, a aula, prima pobre ou “musa falida”20 da carrei-
ra acadêmica, por mais bem-preparada que seja, ao que tudo indica 
tem pouca ou simplesmente não tem a eficácia que seu preparo tão 
apurado supõe. Ora, se aulas há, e aos montes, e se são bem-prepara-
das, como explicar o desinteresse ou o baixo engajamento do alunado, 
principalmente quando elas são teóricas? Desinteresse e desengaja-
mento não resultam em má formação? E, diante dessa montanha de 
horas dentro de classes onde se leciona com tanto preparo, estamos 
todos – absolutamente todos, sem faltar ninguém –  de fato satisfei-
tos ao final da jornada de obstáculos curriculares coroada com os 
espetaculosos rituais de formatura à americana, em que pipocarão, 
temperadas pelo sal das lágrimas, palavras como “superação”, “vitó-
ria”, “sacrifício” e “gratidão”? Não, se levarmos em conta, por exemplo, 
os eloquentes dados da prova de 2021 do Exame Nacional do Desem-
penho de Estudantes publicados em 2022 no Relatório síntese de área 

19 Idem, 8’35” (tradução minha).
20 Tomo emprestada essa sardônica expressão de um ensaio homônimo de Alcir Pécora, 

“A musa falida: a perda da centralidade da literatura na cultura globalizada”. Ensaio 
que, aliás, pode ajudar a compreender o desprestígio da teoria literária nas gradua-
ções em Letras, ver: PÉCORA, Alcir. “A musa falida: a perda da centralidade da lite-
ratura na cultura globalizada”, Biblos, Coimbra, n. 1, 2015, p. 204-235. Disponível em 
https://impactum-journals.uc.pt/biblos/article/view/1_9. Acesso em: 22 set. 2024 .

https://impactum-journals.uc.pt/biblos/article/view/1_9


A paixão teórica

TEORIA, LITERATURA E ENSINO

Página 192

Letras-Português (licenciatura): a nota média nacional foi 42,6, sendo 
que, quando segregada por estatuto jurídico da instituição, entre as 
públicas ela sobe para 44,2, enquanto entre as privadas desce a 39,7.21 
A máxima é 100. Pode-se questionar o Enade, mas não ignorá-lo.

Na falta, porém, de investigação que evidencie o  que, na univer-
sidade, se entende por “boa aula”, adiro ao divisor de águas proposto 
por Demo: aula boa é aula publicável. E publicável porque autoral, in-
vestida da “força sem força do melhor argumento”22, intelectualmente 
instigante, permeável à crítica e à autocrítica, que informe “teorizações 
e resultados” das pesquisas do professor23, que efetivamente ensine o 
método científico (e não o terceirize para as aulas de Metodologia), que 
não se limite ao – ou, de preferência, que se desapegue do – “conteúdo” 
repassado com ou sem pirotecnias digitais e alta performance cênica. 
Mas ainda assim a aula não deveria ser o centro da vida escolar, desde 
o ensino infantil à graduação – já que na pós ela encolhe para dar lugar 
ao que importa: “ler, estudar, elaborar, pesquisar, buscar orientação, 
socializar suas propostas e ambições, fazer experimentos individuais e 
coletivos, trabalhar em grupo interdisciplinar, expor/discutir suas pes-
quisas etc.”24 

Logo se vê que, ao menos no mestrado e doutorado, a universidade 
experimenta há décadas, em certa medida, esse paradigma didático-pe-
dagógico, inclusive com aulas melhores, menos ou nada instrucionistas 
porque emancipadas da obsessão conteudista. Mas por que ela não o 
universaliza? Uma resposta pode estar na própria estrutura institucio-
nal, rígida e corporativamente resistente, como é de se esperar de toda 

21 INEP. Relatório síntese de área Letras-Português (licenciatura). Brasília, INEP/DAES, 2022. 
Disponível em https://download.inep.gov.br/educacao_superior/enade/relatorio_sin-
tese/2021/Enade_2021_Relatorios_Sintese_Area_Letras_Portugues.pdf. Acesso em: 25 
set. 2024, p. 166-168. Ver também p. 171-173, cujos dados não são menos desalentadores. 
Para Letras-Inglês (licenciatura) a média nacional foi 42,2/100; para Português e Espa-
nhol (licenciatura), 40,5/100; e para  Português e Inglês (licenciatura), 40,9/100.

22 P. Demo, op. cit., p. 27 (citando Habermas).
23 P. Demo e J. P. Furtado, op. cit., p. 3.
24 Idem, ibidem, p. 3

https://download.inep.gov.br/educacao_superior/enade/relatorio_sintese/2021/Enade_2021_Relatorios_Sintese_Area_Letras_Portugues.pdf
https://download.inep.gov.br/educacao_superior/enade/relatorio_sintese/2021/Enade_2021_Relatorios_Sintese_Area_Letras_Portugues.pdf


Joaci Pereira Furtado

TEORIA, LITERATURA E ENSINO

Página 193

instituição. De novo Demo atenta contra a autoindulgência da acade-
mia, escrevendo que, “por mais que se reclame do baixíssimo nível dos 
alunos que acedem à universidade, no centro do problema está a pró-
pria universidade que não sabe propor visão adequada de aprendiza-
gem”.25 Para ele, a universidade “apresenta seu lado hipócrita” quando 
se autodeclara como

[...] casa da inovação, porque é uso vincular educação e conhe-
cimento com inovação. Mais que isto, proclama que ela sabe – 
sozinha – o que é inovação decente. Não aquela do mercado ou 
dos poderosos, mas aquela comprometida com a sociedade e seus 
cidadãos.26

No entanto, na prática, deparamo-nos, no ensino superior, com 
esse quadro de apatia discente e inépcia didático-pedagógica pela qual 
a instituição não se considera responsável. E o mesmo Demo diagnosti-
ca a causa dessa pasmaceira: “propor mudanças que jamais aplicaria a 
si mesma”, pois “seu negócio não é mudar, mas controlar a mudança”. 
E arremata, citando Christensen: “‘donos’ da mudança fazem tudo para 
não mudar”27. Ao acusar a má formação dos egressos do ensino médio, 
pois, a universidade não se vê como parte do problema, uma vez que 
relega as licenciaturas – que deveriam ser alçadas ao paraíso acadêmi-
co – ao quinto inferno do desprestígio e da desídia quanto à formação 
justamente de futuros formadores: “o que se passa na escola é reflexo 
parcial do que se passa na universidade”28. 

A começar pela compartimentalização do conhecimento. Naomar 
de Almeida Filho – a segunda autoridade que invoco, ex-reitor da Uni-
versidade Federal da Bahia e da Universidade Federal do Sul da Bah-
ia, e ex-titular da cátedra de Educação Básica do Instituto de Estudos 

25 P. Demo, op. cit., p. 91.
26 Idem, ibidem, p. 89
27 Idem, ibidem
28 Idem, ibidem, p. 55.
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Avançados da USP – disse, em entrevista ao Jornal da USP, que, “Quan-
do entram na universidade, eles [os estudantes] estão ainda mais dentro 
dessas caixas e eu imagino que a educação desencoraja, de uma forma 
bem eficiente, a compreensão do mundo”.29 “Caixas”, aqui, é referência 
à compartimentalização do saber em disciplinas estanques, lecionadas 
sem diálogo entre si – a não ser aquele burocraticamente nominal –, 
adestrando o alunado (e, portanto, porvindoiros professores) nessa con-
cepção hiperespecialista30 do conhecimento, inimiga da erudição, da 
curiosidade intelectual, da imaginação, da predisposição para o saber 
– essas mesmas que serão cobradas pelos docentes horrorizados com o 
despreparo dos discentes quando estes afluem à academia, o que acaba 
por reiterar as desigualdades sociais, já que aquelas carências serão de 
alguma forma mitigadas nos lares da classe média, detentora do poder 
de compra do tempo para o ócio criativo e a expansão da subjetivida-
de de seus filhos31, clientela ainda hoje preferencial das universidades 
em geral, e em particular das públicas, sobretudo nos cursos de maior 
prestígio social, com promessas mais tangíveis de boa remuneração. O 

29 “Universidades precisam formar educadores que sejam interdisciplinares”, Jornal da 
USP, 28 de maio de 2020. Disponível em https://jornal.usp.br/atualidades/universidades-
-precisam-formar-educadores-que-sejam-interdisciplinares/. Acesso em: 30 set. 2024.

30 Nenhuma objeção à especialização, por favor. Tanto que agreguei o prefixo “hiper”, su-
blinhando os potenciais efeitos deletérios de sua anabolização, que confina o conheci-
mento especializado em si mesmo. Ver, a respeit:,GONÇALVES JÚNIOR, Francisco de 
Assis; CORRÊA, Thamires Cristina. “Reflexões sobre a hiperespecialização e suas con-
sequências para a Geografia.” Geografia Ensino & Pesquisa, [S. l.], v. 21, n. 3, p. 87–97, 2017. 
Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/geografia/article/view/25828. Acesso em: 28 
set. 2024; MANFREDO, Maria Teresa. “Da hiperespecialização à integração de saberes.” 
ComCiência, Campinas, s/n, 2012. Disponível em https://comciencia.scielo.br/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S1519-76542012000400002&lng=e. Acesso em 28 set. 2024.

31  “O caso atual da exploração da ralé brasileira pela classe média para poupar tempo 
de tarefas domésticas, sujas e pesadas, o que permite utilizar o tempo ‘roubado’ a pre-
ço vil dessa classe em atividades mais produtivas e mais bem remuneradas, mostra 
uma funcionalidade da miséria clara como a luz do Sol. Essa luta de classes silencio-
sa exime toda uma classe dos cuidados com os filhos e da vida doméstica, transfor-
mando o tempo poupado em dinheiro e aprendizado qualificador. A classe roubada, 
no caso, é condenada eternamente a desempenhar os mesmos papéis secularmente 
servis.” SOUZA, Jessé. A  elite do atraso: da escravidão à Lava-Jato. Rio de Janeiro, Leya, 
2017, p. 80.

https://jornal.usp.br/atualidades/universidades-precisam-formar-educadores-que-sejam-interdisciplinares/
https://jornal.usp.br/atualidades/universidades-precisam-formar-educadores-que-sejam-interdisciplinares/
https://periodicos.ufsm.br/geografia/article/view/25828
https://comciencia.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1519-76542012000400002&lng=e
https://comciencia.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1519-76542012000400002&lng=e
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mesmo Almeida Filho, aliás, é um dos coorganizadores de Universidade 
e educação básica, onde se lê, acerca da formação universitária de futu-
ros educadores (o que pode ser entendido como diagnóstico reverso do 
que ela não propicia):

A transversalidade que amplia suas finalidades, ou a associa a ou-
tras, corresponde à formação para a transversalidade, ao passo 
que o desenvolvimento de qualificações ou meios comuns a qual-
quer modalidade compreende a transversalidade na formação. 
Em ambos os casos, por homologia de processos, a formação de 
docentes precisa responder à formação que, por sua vez, eles e 
elas promoverão com seus alunos.32

Daí que soe – ou deveria soar – estranho pensar a teoria literária 
em disciplina(s) específica(s), circunscrita(s) a um punhado de aulas 
ou semestres divorciados do “resto” mais interessante porque suposta-
mente mais útil. Seria o caso de perguntar, retomando o dito acima, se 
a universidade não se vê – agora inteiramente – responsável por seme-
lhante aberração, quiçá ditada pelas demandas do (inconstante) merca-
do de trabalho ou, pior, pelas convicções de seu próprio professorado. 
Afinal, como, mais uma vez, diz Demo, “universidade nova só é factível 
com professor novo”.33 De nada adianta constatar o problema e a neces-
sidade de mudança se quem a controla não muda.

 Não só em Letras, mas absolutamente em toda e qualquer gra-
duação não faz ou não faria – se a instituição levasse a sério o que ela 
mesma ensina – o menor sentido separar teoria de prática ou técnica, 
embora até o jargão acadêmico para a distinção da natureza da “carga” 
(é um fardo mesmo...) horária naturalize semelhante estupidez. Para fi-
car nos exemplos da carta-convite para este livro, não há uma teoria 
para “fonemas, conjunções e pronúncias”? Elas são “ensinadas” como 

32 ALMEIDA Filho, Naomar et al. (org.). Universidade e educação básica. São Paulo, Insti-
tuto de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo, 2024, p. 196.

33 P. Demo, op. cit., p. 91.
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fatalidade biológica ou dogma de alguma teologia fonológica ou grama-
tical? Seriam “essências” a-históricas e culturais da fala humana? 

Separando “prática” de “teoria”, a universidade parece convicta de 
que pensar é para poucos – concepção que, em alguma medida, rescende 
da aludida carta-convite ao falar em “contaminação descontrolada no es-
paço público” de “textos teóricos” lidos num “lugar asséptico na página”, 
ou de “trabalhar com os desvios” que “os textos teóricos sofrem, a partir 
de pontos de vista tão variáveis”. “Contaminação”, “controle”, “assepsia” 
e “desvios” não caem bem no discurso de quem defende uma universi-
dade plural, (auto)crítica e disruptiva, camaradas – a não ser que não se 
defenda uma universidade assim. Não se filosofa só na Filosofia, porém. 
Ela não é apanágio sequer da academia. Mas, dentro dela, poderia per-
mear todos os cursos, todas as disciplinas, todas as aulas, incitando a 
desconfiança, semeando a dúvida, difundindo a descrença em verdades 
estabelecidas – seja onde for –, em permanente despertar da paixão pelo 
labor teórico. Lembro-me que, de 2013 a 2022, quando lecionava na gra-
duação em Biblioteconomia, uma queixa recorrente dos alunos era a de 
que passavam um semestre quase que apenas aprendendo como se con-
fecciona – à mão! – uma ficha catalográfica. Eventuais exageros à parte, 
trata-se de tempo – seja ele quanto for – desperdiçado com algo que se 
supõe útil porque prático, mas que, hoje, a inteligência artificial executa 
em segundos, desde que municiada com dados corretos. Claro que um 
bibliotecário deve saber como se faz uma ficha catalográfica, assim como 
um professor de língua deve saber como se faz a conjugação de um verbo. 
Mas será que, além de fazê-las, eles sabem justificá-las teoricamente?

Se adotar – acreditando nela, de fato – a premissa de que não há 
ensino sem pesquisa, a universidade se verá livre de dicotomias imbe-
cilizantes como essa, porque é óbvio que todo e qualquer universitário 
pode teorizar sobre o que estuda e faz, desde que haja ambiente inte-
lectualmente estimulante e propício para isso. Como, porém, pesquisa 
segue divorciada do “resto”, ela parece monopólio olímpico da pós-gra-
duação e acidente de luxo na graduação. E “pesquisa”, prossegue Demo, 
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“não carece ser consequência de sofisticação obsessiva”.34 É inclusive 
com e na simplicidade dela que o estudante pode se fazer autor do seu 
conhecimento, assumindo o protagonismo que a academia espera dele 
– contraditoriamente, tutelando-o por meio da “chamada” (atestado de 
óbito da aula, pois se fosse estimulante ninguém seria forçado a compa-
recer a ela) e da “nota” (“uma das medidas mais vagabundas em educa-
ção”, denuncia Demo35). Semelhante emancipação, porém, é “atividade 
política”, crava o mesmo Demo, e talvez por isso seja tão difícil – mas 
nunca impossível – de implementar. Lembrando aquilo que fala de per-
to a este volume: inundar as Letras com a teoria – levando em conta 
suas especificidades epistêmicas – é ato essencialmente político porque, 

[...] quando o aluno aprende método científico, conduz projeto de 
pesquisa, exercita leitura crítica, fundamenta tudo que propõe, 
desconstrói e reconstrói teorias para tornar-se autor, escuta com 
atenção argumentos alheios e muda de visão, se for o caso, não 
está apenas fazendo ciência; está igualmente forjando sua cida-
dania, à medida que burila a cidadania que sabe pensar. Deixa 
de lado o argumento de autoridade (não é, a rigor, argumento) 
para assumir a autoridade do argumento. Enquanto o primeiro é 
deseducativo, o segundo é educativo, porque proporciona a opor-
tunidade de construir o tipo de autonomia e autoria que convive 
com outras autonomias e autorias. A disputa por argumentos 
bem fundados e nunca superficialmente fundados pode ser igua-
litária porque é capaz de convencer sem vencer [...]. Sendo todo 
argumento aberto (pede naturalmente contra-argumentação), o 
fundamento do questionamento é o autoquestionamento.36

Sempre encontro, em minha deriva pela galáxia acadêmica, a la-
tência dessa “outra universidade” proposta por Demo, na esteira de tan-

34 P. Demo, op. cit., p. 18.
35 DEMO, Pedro. “Terrorismo digital.” Disponível em https://pedrodemo.blogspot.

com/2023/02/ensaio-914-terrorismo-digital.html. Acesso em: 2 out. 2024..
36 P. Demo, op. cit., p. 19 (destaques meus).

https://pedrodemo.blogspot.com/2023/02/ensaio-914-terrorismo-digital.html
https://pedrodemo.blogspot.com/2023/02/ensaio-914-terrorismo-digital.html
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tos que pensaram ou pensam essa instituição atravessada por contra-
dições e disputas nem sempre assumidas.37 Mas ela está fragmentada 
em prospecções isoladas ou personalistas – e por isso, descontínuas –, 
não raro incompreendidas ou até hostilizadas, asfixiadas por tornique-
tes político-institucionais travestidos de rigor legalista – quando não 
se afogam no sangue da guerra fratricida, do canibalismo corporativo 
ou do “capitalismo acadêmico”38 –, ou então domesticadas pelo espírito 
neoliberal da inovação empreendedorista, que cerca e cobra ingresso 
aos que se apressam em adquirir sua cota em qualquer “revolução peda-
gógica” passível de estandardização pela indústria educacional.39 Não 

37 Lembro, sem a pretensão de ser exaustivo, e limitando-me aos que pensaram a uni-
versidade latino-americana nas últimas décadas, ver: CHAUÍ, Marilena. A  ideologia 
da competência. Belo Horizonte, Autêntica, 2014, p. 59-112; SALLES, João Carlos. Uni-
versidade pública e democracia. São Paulo,  Boitempo, 2020, SCHWARTZMAN, Simon 
(org.). A educação  superior na América Latina e os desafios do século XXI. Campinas, 
Editora da Unicamp, 2014; RODRIGUES, José (org.). A universidade brasileira rumo à 
nova América: pós-modernismo, shopping center e educação superior. Niterói, Eduff, 2012; 
SILVA, Franklin Leopoldo e. “A perda da experiência da formação na universidade 
contemporânea”, Tempo Social: Revista de Sociologia da USP, São Paulo, 13 (1), p. 27-28, 
maio 2001.; e GIANOTTI, José Arthur. A universidade em ritmo de barbárie. São Paulo, 
Brasiliense, 1986. 

38 A expressão é de Paulo Arantes, ver: ARANTES, Paulo. Capitalismo acadêmico. São 
Paulo, s/e, 2014. Disponível em https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5773980/
mod_resource/content/1/Fala%20do%20Paulo%20Arantes_Capitalismo%20acad%-
C3%AAmico%20-%20revis%C3%A3o%20final.pdf. Acesso em: 23 set. 2024.

39 A universidade do futuro,  descrita por Jamil  Salmi – ex-coordenador  dos  programas  
de  educação superior  do Banco  Mundial –,  apresenta elementos  reconhecíveis  na  
situação  que  vivenciamos.  Para que ela exista tal como ele a descreve, fundamentan-
do-se não em mera especulação futurológica, mas no testemunho de uma “revolução” 
em curso, pressupõe-se  o  ensino superior  privatizado  ou,  se  público,  com  financia-
mento estatal  de  apenas  10%  e gerido  por  uma razão econômica “de mercado”. A 
universidade prevista por Salmi será de frequência obrigatória para todos: a de elite, 
com cinco a dez alunos, e a de massa, com 160 mil estudantes simultâneos por aula. Pa-
lestras  acadêmicas  não  durarão  mais  que  dez  minutos. Kindle  e  iPad  serão  distri-
buídos gratuitamente, bolsas de estudos serão leiloadas no eBay e o alunado,  recrutado 
via  MySpace ou Facebook. Exames serão feitos via Internet aberta e diplomas valerão 
por cinco anos, sendo a universidade obrigada a reembolsar o(a) egresso(a) que não se 
empregar  em até seis meses. O  salário médio anual dos reitores chegará a um milhão 
de dólares, conforme o ranking da universidade. E o MBA terá menos valor que o MFA 
(master in fine arts, ou mestre em belas-artes), “porque a criatividade e o planejamento 
serão muito importantes”. Ver Jamil Salmi, “Novos  desafios  para  o  ensino  superior  
no  século  XXI”, In: S. Schwartzman (org.), op. cit., p. 47-66.

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5773980/mod_resource/content/1/Fala%20do%20Paulo%20Arantes_Capitalismo%20acad%C3%AAmico%20-%20revis%C3%A3o%20final.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5773980/mod_resource/content/1/Fala%20do%20Paulo%20Arantes_Capitalismo%20acad%C3%AAmico%20-%20revis%C3%A3o%20final.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5773980/mod_resource/content/1/Fala%20do%20Paulo%20Arantes_Capitalismo%20acad%C3%AAmico%20-%20revis%C3%A3o%20final.pdf
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vejo, contudo, outra saída: ou a universidade se reinventa radicalmen-
te, abandonando, em favor da autonomia discente na construção de seu 
próprio pensamento, o falido protagonismo da aula enquanto repasse 
fetichista de “conteúdo”, ou ela seguirá sendo atropelada pela obsoles-
cência manifestada nos rostos iluminados pelas telas dos celulares e 
notebooks povoando as classes, indiferentes ao monólogo do mestre 
que perora sobre o que lhes soa como obscuras e frívolas antiguidades. 
Que não nos iludamos. A concorrência é desleal40 e não basta denun-
ciá-la. Os dispositivos eletrônicos, dispersando a economicamente cada 
vez mais preciosa atenção dos estudantes, quando não lhes servem de 
acesso à inteligência artificial para burlar o tempo e o esforço da reda-
ção de “trabalhos” que repetem a repetição do professor, são sintoma 
e não causa. Poderiam ser, inclusive, aliados numa ambiência intelec-
tual em que imperassem a investigação, a experimentação e a interação 
criativa. Enfim, mais uma vez concordando com Pedro Demo – em ou-
tro momento da lucidez e da contundência que lhes são próprias –, ao 
refletir sobre o uso da IA no ensino superior,

[...] a universidade vai mudar, não porque siga sua própria máxi-
ma – a mudança mais condizente é pela via da educação –, mas 
porque vai ser abalroada pela crise trazida pelo mundo digital. 
Se for minimamente coerente, vai aproveitar a crise para se re-
inventar.41

As instituições universitárias públicas, porém, não devem aguardar 
que a sociedade brasileira as acuda, até porque – creio, e como vimos – 

40 “Com uma oferta infinita e perpetuamente disponível de solicitações e atrações, o 
24/7 incapacita a visão, por meio de processos de homogeneização, redundância e 
aceleração. Apesar das afirmações em contrário, assistimos à diminuição das capaci-
dades mentais e perceptivas em vez de sua expansão e modulação.” CRARY, Jonathan. 
24/7: capitalismo tardio e os fins do sono. Trad. Joaquim Toledo Jr. São Paulo, Cosac 
Naify, 2014, p. 43.

41 P. Demo e J. P. Furtado, op. cit., p. 7.
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nem tudo nela merece salvação.42 A não ser que passemos por uma trans-
formação socioeconômica extrema – o que, por ora, parece fora de nosso 
horizonte político, parco em imaginação43 –, as universidades federais e 
estaduais continuarão reféns da hiperprodução, reflexo acadêmico do 
empreendedorismo neoliberal44, que no ensino superior brasileiro en-
controu terreno fértil arado pelo moralismo lavajatista (bem antes da La-
va-Jato) que lhe cobra “eficiência” e “produtos”45 em nome do bom uso dos 

42 Além do instrucionismo, cito, por exemplo, a endogenia, isto é, a formação de seu corpo 
docente – selecionado em concursos públicos tidos e havidos como “imparciais” – com 
egressos da própria instituição. Ver SAMPAIO, Helena e SANCHEZ, Iara Sanchez. “For-
mação acadêmica e atuação profissional de docentes em Educação: USP e Unicamp”, Ca-
dernos de Pesquisa, São Paulo, v. 47, n. 166, p. 1268-1291, out./dez. 2017; DAMACENO, Rafael 
Jeferson Pezzuto; HADDAD, Eduardo Amaral Haddad e MENA-CHALCO, Jesús Pascual. 
“Formação, endogenia e influência institucional na academia brasileira: uma análise da 
absorção de doutores nas instituições de ensino superior”, VI Encontro Brasileiro de Biblio-
metria e Cientometria (anais), Rio de Janeiro, 2018. Outro legado a execrar é o do racismo 
estrutural: “O número vem de um levantamento feito pelo G1 a partir dos microdados 
divulgados pelo Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixei-
ra (Inep). Em 2017, ano das informações públicas mais recentes, quase 400 mil pessoas 
davam aulas em universidades públicas e particulares do Brasil, mas só 62.239 delas, ou 
16% do total, se autodeclararam pretas ou pardas” (“Negros representam apenas 16% dos 
professores universitários”,  op. cit.). Vejamos, por fim, o que escreveu, em 2020, o então 
reitor da Universidade Federal da Bahia e presidente da Associação Nacional dos Dirigen-
tes das Instituições Federais de Ensino Superior (ANDIFES), João Carlos Salles: “A univer-
sidade pode ser um ambiente, como todos os outros, eivado de competição, sobretudo em 
momentos de escassez. E somente uma lógica perversa pode imaginar que a competição 
pura e simples deva ser mais e mais estimulada, com a noção selvagem de que a competi-
ção traria o melhor dos resultados, mesmo se revela amiúde o pior das pessoas. Faz parte 
da vida universitária algum conflito, disputa de posições, mas também disputa, pura e 
simples, por recursos, prestígio, poder” (J. C. Salles, op. cit., p. 87).

43 Ver, a respeito: SAFATLE, Vladimir. Só mais um esforço: como chegamos até aqui ou 
como o país dos “pactos”, das “conciliações”, das “frentes amplas” produziu seu próprio co-
lapso. São Paulo, Vestígio, 2022, p. 115-126. Ver também ARANTES, Paulo. O novo tempo 
do mundo. São Paulo, Boitempo, 2014,.p. 79-97.

44 “Trata-se menos da função específica do empreendedor dentro do funcionamento 
econômico do que a faculdade empresarial tal como existe em todo sujeito, da capaci-
dade de se tornar empreendedor nos diversos aspectos de sua vida ou até mesmo de 
ser o empreendedor de sua vida. Em resumo, trata-se de fazer com que cada indiví-
duo se torne o mais ‘enterprising’ possível.” DARDOT, Pierre e LAVAL, Christian. A nova 
razão do mundo: ensaio sobre a sociedade neoliberal. Trad. Mariana Echalar. São Paulo, 
Boitempo, 2016. p. 151 (destaques no original).

45 Vindo da iniciativa privada no campo da indústria editorial do livro, deparei-me, es-
tarrecido, com a naturalização desses termos empresariais no jargão administrativo 
das universidades públicas.
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recursos cada vez mais escassos do Estado minimizado.46 Nesta altura do 
texto e da vida, porém, faço constar, para todos os efeitos, meu melan-
cólico ceticismo: de dentro da universidade, cada vez mais na defensiva, 
em postura típica de instituição acuada e ensimesmada, não espero que 
parta – para melhor – alguma mudança radical, estrutural e estruturan-
te. Tomara que eu esteja redondamente enganado.47

Com o que digo aqui, atacando o instrucionismo como estratégia 
para superar o esvaziamento da teoria nos currículos de Letras – e no 
ensino superior como um todo –, não respondi a todas as perguntas que 
a carta-convite dirigiu aos autores deste volume: 

46 “Desde a década de 1990, o governo federal vem criando medidas que visam redefinir 
o  aparelho estatal, principalmente na área administrativa, âmbito no qual se situam 
os projetos de reforma da educação superior. As ideias centrais norteadoras dessa 
reforma são ‘a modernização ou o aumento de eficiência’ da administração pública, 
o que pode ser traduzido por ‘flexibilidade e redução de custos’. As ações adotadas 
durante esse período vêm oferecendo elementos para o surgimento de uma nova 
cultura universitária, centrada em uma lógica mercantil que tende a transformar as 
universidades em prestadoras de serviços para o mercado.” BORSOI, Izabel Cristina 
Ferreira. “Trabalho e produtivismo: saúde e modo de vida de docentes de instituições 
públicas de Ensino Superior”, Cadernos de Psicologia Social do Trabalho, São Paulo, 
2012, vol. 15, n. 1, p. 81.

47 Temo não estar. É da lógica mencionada por Borsoi que nascem o quantitativismo e 
o hiperprodutivismo acadêmicos, uma vez que sua prioridade não é a “contribuição 
real da pesquisa realizada – quer para a sociedade, quer para o mundo acadêmico –,” 
mas o “impacto quantitativo no currículo do professor e no programa de pós-gradua-
ção no qual atua” (Borsoi, op. cit., p. 89), qualificando-o para receber recursos finan-
ceiros e infraestruturais que, numa espiral ascendente, propiciarão novos projetos de 
pesquisa e de aquisição de equipamentos. E, junto com eles, o não menos desprezível 
ganho simbólico do “prestígio”, essencial para que a traquitana acadêmica funcione 
– como lembra a antropóloga Rosana Pinheiro-Machado no artigo “Precisamos falar 
sobre a vaidade na vida acadêmica”(PINHEIRO-MACHADO, Rosana. “Precisamos fa-
lar sobre a vaidade na vida acadêmica...” Carta Capital, São Paulo, 24 fev. 2016. Dispo-
nível em https://www.cartacapital.com.br/sociedade/precisamos-falar-sobre-a-vai-
dade-na-vida-academica/ Acesso em: 4 out. 2024). É uma forma de captura da libido 
pelo ethos neoliberal naturalizado na academia – aquele “da maximização de utilida-
de comandada por um sistema de preferências individuais estáveis e bem-comporta-
das” (SILVA, Daniel Pereira da et al. “Matrizes psicológicas da episteme neoliberal: a 
análise do conceito de liberdade.” In: SAFATLE, Vladimir et al. (org.). Neoliberalismo 
como gestão do sofrimento psíquico. Belo Horizonte, Autêntica, 2020, p. 82). Premidos 
pelo produtivismo e por condições cada vez mais precárias e não menos naturaliza-
das, os professores universitários não raro adoecem ao fortalecerem justamente essa 
máquina que lhes distribui doença e sofrimento (Borsoi, op. cit., p. 95-98).

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/precisamos-falar-sobre-a-vaidade-na-vida-academica/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/precisamos-falar-sobre-a-vaidade-na-vida-academica/
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Pode-se abdicar dos textos em sua integralidade? Quando e 
como? Como evitar que a participação dos alunos em aula se limi-
te ao meramente opinativo, no modelo do senso comum? Como 
passar, em sala, à escrita e à pesquisa coletiva? Como, diante, da 
pergunta sempre reposta nesse encontro – para que teoria da li-
teratura – responder à urgência sem desapegar-se da paciência 
da reflexão?

Não me servirei, entretanto, da limitação de espaço como desculpa 
para minha incompetência para abordar aspectos conceituais do en-
sino da teoria literária na licenciatura ou no bacharelado em Letras. 
Retomando o que disse antes, o máximo que posso fazer, aqui, é per-
manecer naquele passo atrás para contemplar o que julgo ser sintoma 
de males sistêmicos, que dizem respeito ao atual modo de organização 
institucional e às práticas didático-pedagógicas de nossas universida-
des – públicas ou privadas. Gostaria de finalizar, porém, adicionando 
que, infelizmente, aquelas perguntas reverberam a fossilização dessas 
práticas, envelhecidas e deslocadas nesta era de crise geral, mas vigoro-
samente persistentes em pleno 2024. 

Assim, é concebível cursar uma graduação abdicando da integrali-
dade dos textos? Tanto é concebível que, nela, é banal a leitura de capí-
tulos ou de artigos em detrimento do livro inteiro ou – às vezes pode ser 
o caso – da íntegra da revista. “Concebível” não quer dizer “aceitável”. 
Em cursos universitários organizados por “grades” curriculares que 
confinam as “matérias” em “cargas” horárias semestrais (“semestres” de 
quatro meses, bem entendido), o que se tem é panorama de excursão tu-
rística, em que passamos por muito ponto pitoresco e não adentramos 
nenhum, ficando o aprofundamento por conta e risco do estudante – o 
que, salvo raras e honrosas exceções, nunca acontece. Numa universi-
dade efetivamente calcada na formação de estudiosos autônomos e (co)
autores de seus saberes, capazes de se entregarem à aventura do co-
nhecimento descrita acima, essa questão restaria ociosa. Um estudante 
com a curiosidade provocada e livre do constrangimento de repetir, na 
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“prova” ou no “trabalho”, o “conteúdo” que o professor espera, não teria 
medo da inteireza dos livros. 

Já a “participação dos alunos em aula” deve acontecer quando esta 
última realmente merecer a participação deles, a começar pela redução 
ao mínimo de sua “carga” horária, e a terminar por sua excelência como 
algo que elogie a inteligência da plateia. “Em vez de falar do desinteres-
se do aluno, seria o caso de acatar a chatice de nossas aulas.”48 Além 
disso, “participação em aula” não é uma postura que depende apenas 
da boa-vontade do estudante, tornando o engajamento numa questão 
meramente moral. Ninguém se engaja no que não interessa. E muito 
menos, em se tratando de conhecimento, em algo que não convoque 
seu envolvimento autoral.

“Pesquisa” e “escrita” coletivas bem que poderiam deixar a “sala” e 
ganhar a ágora em que arquitetonicamente a universidade se tornaria, 
num futuro hoje incerto. Demo fala em “bazar”:

[...] a arquitetura deveria orientar-se pela função aprendiza-
gem, não só pelo  ensino: espaços  instigantes  de aprendi-
zagem, que promovam leitura, estudo, elaboração, pesquisa, 
espaços  individualizados e coletivos. [...] A arquitetura uni-
versitária  continua  professoral.  Orientando-se  pela função 
aprendizagem, a arquitetura tenderia a aproximar-se dos ba-
zares persas [...].  Misturar  as  disciplinas  e  áreas  é  parte  
da  reformulação pretendida atualmente. Embora por vezes 
precisemos de conhecimentos separados para o aprofunda-
mento verticalizado (especializações), o conhecimento mais 
formativo é holístico. Precisamos de uma arquitetura corres-
pondente.49

Outra expressão da convocatória que me chamou a atenção, e que 
não está na série de perguntas que transcrevi acima, é “dar uma disci-

48 P. Demo e J. P. Furtado, op. cit., p. 6.
49 Idem, ibidem, p. 7.
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plina”. Sublinho o verbo “dar”, aqui no sentido de “Pôr outra pessoa na 
posse de algo”: atribuir, brindar, ceder, conceder, conferir, confiar, de-
dicar, destinar, distribuir, doar, entregar, facultar, fornecer, legar, ofe-
recer, ofertar, outorgar, passar, presentear, transferir.50 Nem o verbo, 
nem seus sinônimos mais eufêmicos resultam em boa coisa, quando se 
trata de educação, porque eles pressupõem a natureza ativa de quem dá 
e a passiva de quem recebe. No entanto, “dar aula” é o dizer mais cor-
rente na vida de qualquer professor, sendo mesmo aquele que o define. 
De fato, o que mais se tem são aulas “dadas” com cada vez menos gen-
te interessada em recebê-las, como vimos. Numa outra universidade – 
aquela esboçada aqui, ainda que vagamente –, que outro verbo ficaria 
bem com outra aula?

Destaco, por último e por mais importante, que a paixão teórica 
é plausível, viável e desejável, porque ela é ou poderia ser uma forma 
de experimentação da aiesthesis. Quer dizer, há uma beleza na teoria, 
que paradoxalmente a academia nos sonega, e que, se circulasse numa 
arejada ágora universitária, com certeza tornaria incompreensível a 
demanda por um “para que teoria da literatura”, respondendo “à urgên-
cia sem desapegar-se da paciência da reflexão”. Talvez a urgência seja 
a própria reflexão, cujo encantamento – insisto – é tangível, como tes-
temunha Vladimir Safatle (professor do prestigioso Departamento de 
Filosofia da USP e última autoridade que invoco), em recente entrevista 
televisiva:

Mesmo quando fazia mestrado, era uma questão pra mim, se eu 
ia continuar ou não [cursando Filosofia]. E me lembro dele [Bento 
Prado Jr.], que dava aula em São Carlos, onde ele começou a falar 
sobre as escritas de si, em primeira pessoa, na Filosofia – Agos-
tinho, Pascal, Descartes –, e num dado momento ele começou a 
falar das Confissões do Rousseau. E quando começou a falar, ele 
chorou, emocionado pelo texto, marcado pelo texto, sentindo o 

50 Cf. https://www.sinonimos.com.br/dar/.

https://www.sinonimos.com.br/dar/
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texto. E pra gente, que tinha aprendido o rigor do conceito, ver 
que tinha uma dimensão do pensamento conceitual de fazer cho-
rar, era como andar de cabeça pra baixo.51

51 Vladimir Safatle. Provoca. São Paulo, 10 set. 2024. 1 vídeo (50 minutos). Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=7D2tcFwsksE&t=5s. Acesso em: 24 set. 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=7D2tcFwsksE&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=7D2tcFwsksE&t=5s
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