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Agradecemos a preciosa ajuda e trabalho dedicado da pro-

fessora Luciana di Leone e do vice-coordenador do PPGCL 

Paulo Roberto Tonani do Patrocínio.

Este livro propõe uma reflexão conjunta e heterogênea 

acerca das diferentes formas de intersecção entre as 

teorias do discurso (sobretudo, literário) e o pensamento das 

ciências sociais. Congregando pesquisadores singulares, mas que 

trabalham com a interface transdisciplinar, o livro quer tentar 

apontar, por meio de breves estudos de caso, formas legíveis de 

interconexão entre saberes de disciplinas vizinhas, mas nem 

sempre próximas. Nasce em função da colaboração entre Uni-

versidade Federal do Rio de Janeiro e Universidade de Buenos 

Aires a partir do convênio Move la América, de 2025. 

Eduardo Guerreiro Losso, professor associado do Departa-

mento de Ciência da Literatura da UFRJ, trabalha, em seus três 

capítulos dedicados a refletir sobre questões particulares da 

América Latina, na distensão entre a teoria (literária) de matriz 

franfurtiana e os limites críticos que uma sociologia pensada a 

partir da dimensão local podem oferecer enquanto saída dialéti-

ca.  Aspecto que já fica patente em “Teoria crítica e América lati-

na”, contribuição acerca da questão pervasiva, talvez, mas nunca 

Introdução
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plenamente exorcizável a respeito do local da teoria. Partindo 

de um profícuo diálogo crítico com a obra de Roberto Schwarz, 

o ensaio visa discutir “como a teoria crítica pensa dominação e 

dependência na América Latina”, isto é, não historiar a recepção 

da teoria crítica no Brasil, mas pensar, a partir do local, dialetica-

mente, o que pode a teoria crítica.

Ao retomar uma célebre entrevista de Schwarz dedicada a 

Adorno, Losso salienta como o crítico uspiano elogia seu mestre, 

Antonio Candido, invertendo, retoricamente, o espaço laudató-

rio à obra do teórico alemão. Como restitui Losso, para Schwarz, 

ao pensar a especificidade periférica da construção estética de 

autores brasileiros (como Manuel Antônio de Almeida), Candido 

restringe a pertinência do universal. Ao mergulhar na especifi-

cidade sócio-histórica do caso brasileiro, a sociologia de Candido 

permite apostar, nas boas palavras de Losso, na recomendação 

“ao centro [de] que ‘baixe a bola’”. Dialeticamente, Candido cami-

nharia para provincializar a metrópole do Norte global, na ex-

pressão célebre de Chakrabarty, observando as limitações de um 

pensamento do universal a partir de suas exceções. Entretanto, 

como sugere provocativamente o autor do ensaio, essa reversão 

dialética forte se costuma complementar com certa suspeita de 

que só se pode produzir algo de valor teórico a partir dessa apos-

ta no local. E, mais do que isso, há o peso performático em se afir-

mar um pensador dessa especificidade, apartando-se de supostos 

“universalistas”, incapazes de pertencer a essa dimensão.

Para dizer de forma mais sucinta, o ensaio singulariza a im-

porosidade do gesto de se demarcar à pertença de uma ideia a 

um local. Nesse sentido, de forma também dialética e imanente 

à teoria crítica, o ensaio propõe refletir as condições materiais da 

universalidade brasileira – a precariedade de suas bibliotecas, o 

curto-circuito da legitimação simbólica de se escrever em portu-
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guês, a pobreza de investimentos etc. – para apontar a propostas 

afirmativas. Não apenas restringir o alcance do universal, mas 

reinventá-lo a partir dessa periferia, imaginando desde uma vi-

sada desacoplada da metrópole. Como refletir, por fim, as gran-

des questões que se pretendem universais, a partir das margens.

Complementar é o capítulo “Aporias políticas e psicológicas 

dos estudos literários latino-americanos”, proposta de leitura do 

já clássico Literatura comparada na América Latina de Eduar-

do Coutinho (2003). O texto revela seu interesse atual por dois 

motivos, a meu ver, antagônicos. Em primeiro lugar, pela perti-

nência da crítica (no sentido forte, do termo, de pensar os limites) 

da discussão sobre cânone. Dialogando com Coutinho e com o 

momento auge de recepção dos estudos pós-coloniais, o ensaio 

revela as aporias de se transpor alguns aspectos da premente dis-

cussão anglófona à América Latina, na medida em que, pela pró-

pria estrutura sócio-histórica, elite intelectual não é facilmente 

assimilável à elite dominante no mundo pós-colonial latino. Res-

tituindo aspectos sociológicos da formação intelectual da Améri-

ca Latina, o ensaio observa a precariedade do locus da produção 

cultural de obras tidas como canônicas, muitas vezes apartada 

dos próprios habitus da elite. Nesse sentido, a canonização, abai-

xo da linha do Equador, seria muito mais ditada pelo mercado 

massificado do que por critérios de valor hegemônicos.

Em segundo lugar, o texto também ganha interesse por seu 

caráter arqueológico, ao defender a centralidade da teoria nos 

currículos universitários, observando as tensões da universida-

de brasileira de duas décadas atrás, confrontada com questões 

que hoje parecem ter girado em torno do próprio eixo, na medida 

em que se pode trazer à baila a posição de autores como Fábio 

Durão, destacado crítico da abundância teórica e defensor de um 

“retorno aos objetos”.
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Por outra via, o capítulo “Aprisionamento e libertação: duas 

Antígonas latino-americanas” propõe uma análise comparada 

das reescritas da tragédia sofocliana pelo argentino Leopoldo 

Marechal (1951), em Antígona Vélez, e pelo portorriquenho Luis 

Rafael Sánchez (1968). Por meio de uma análise imanente que ob-

serva os usos da linguagem, a dimensão do tempo e da ação em 

ambas as peças, o ensaísta descortina os usos fictícios do imaginá-

rio de Antígona no século XX latino-americano, em meio a pro-

postas de um desenvolvimentismo fracassado e a ascensão auto-

ritária de regimes ditatoriais. Mais uma vez, a sociologia provoca 

a teoria , na medida em que teóricos, como Steiner, destacariam 

o peso que a imaginação de Édipo teve no Norte global, durante 

o mesmo período. A proposta de leitura crítica permite revelar 

algo do imaginário circunscrito de um passado não-capitalista da 

nostalgia analógica de Marechal, e de um futuro emancipatório 

pós-ditatorial em Sánchez. Por fim, realça os sentidos que o mito 

do retorno às leis ctônicas, ao direito inelutável de um imperati-

vo que não se barateia, pode vir a ter no presente de uma nova 

Antígona.

Da estrutura dos afetos da Antígona reativada na literatura 

latino-americana do século XX analisada por Losso, passamos ao 

trabalho da pesquisadora de doutorado, em convênio entre Uni-

versidad de Buenos Aires e UFRJ, Ana Catalina Di Rocco, desta-

cada por trabalhar a análise do discurso relida a partir do giro 

afetivo das ciências sociais, ligada ao SEGAP (Seminario sobre 

género, afectos, política/UBA). O chamado “giro afetivo” é apre-

sentado como marco analítico em  “Indignación y despenaliza-

ción del aborto en Argentina: configuraciones de una casuistica 

jurídico-afectiva”, para pensar de forma calendoscópica alguns 

casos de gravidez infantil que mobilizaram a opinião pública ar-

gentina na ocasião dos debates sobre descriminalização do abor-
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to. A partir do marco do livro de Wetherell, Di Rocco incorpora 

o estudo dos afetos como um modo de ser do “âmbito prático da 

linguagem em ação”, afastando-se tanto da concepção de afeto 

enquanto manifestação pré-linguística de forças emergentes 

quanto do modo de ler que limitaria “afeto” à dimensão do pá-

thos, isto é, a efeitos intradiscursivos. Nesse sentido, no escopo 

da apropriação das discussões atualizadas sobre o referido “giro”, 

Di Rocco propõe revolver as reflexões filosóficas de Hobbes, Spi-

noza e, contemporaneamente, Axel Honneth para pensar o lia-

me da indignação como um afeto relacional à percepção de uma 

injustiça.  Na síntese do herdeiro frankfurtiano, trata-se de uma 

injustiça percebida a partir da construção discursiva de uma 

vulnerabilidade assentada sobre uma “experiência negativa de 

reconhecimento”.

É o afeto da indignação que, então, conduz o debate da 

autora acerca da cobertura jornalística, bem como da reação de 

usuários da internet, em caixas de comentários, aos casos de duas 

jovens violentadas, as quais foi negado o direito de interrupção 

voluntária da gravidez. Nesse entrechoque de discursos, 

configura-se uma vulnerabilidade que desperta efeitos de horror, 

delimitando afetivamente os pontos passíveis de discussão ou de 

silenciamento. A partir da hipótese relacional, Di Rocco observa 

ainda que, a despeito da construção discursiva da vulnerabilidade 

indignante por veículos jornalísticos, a irrupção de afetos outros 

pode se verificar na vasta gama de reações do público, por meio 

da análise de caixas de interação em redes sociais, relativizando 

diferentes molduras de construção narrativa acerca de qual foi a 

injúria causada e a quem.

O capítulo “Las peores fieras quieren a sus crías”: el primor-

dialismo afectivo en la construcción de una comunidade” anali-

sa, no mesmo esteio, o discurso de uma parlamentar na ocasião 
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das discussões plenárias sobre a descriminalização do aborto na 

Argentina, em 2018. A pesquisadora, munida do instrumental 

da análise do discurso francesa, pensa a construção de um an-

tiéthos centrado na circulação dos afetos. Relendo a hipótese co-

munitária de Jacques Rancière à luz das contribuições de Sara 

Ahmed, Di Rocco propõe entender como o modo de circunscre-

ver a transmissão recíproca de afetos permite estabelecer lógicas 

comunitárias (e, talvez, imunitárias, poderia se dizer com Rober-

to Esposito)  , ao mesmo tempo em que se gera fricção aos sujei-

tos identificáveis à posição do antiéthos discursivamente produ-

zido. No caso dessa parlamentar específica, o apelo a seu éthos 

enquanto defensora da causa animal, permite criar a sensação 

de empatia com as feras – que desejariam reter sua prole – e ra-

dical rejeição às figuras construídas a partir do limiar da abjeção 

que se desatrelariam do desejo de gestar – que, como bem mos-

tra a autora do ensaio, rapidamente se conforma a um devir-vi-

da inexpugnável. Nesse sentido, a partilha do sensível pode ser 

lida, sobretudo, como uma relação de produção de quem pode ser 

afetado por um conjunto de emoções discerníveis e aqueles que 

estão para além destas, e, portanto, apartados dessa comunidade 

afetiva.

Por fim, o capítulo “Salvar al ídolo: entre la intimidad y la 

publicidad en el archivo de Bronislaw Malinowski” resgata a his-

tória socioafetiva, pode-se dizer, da publicação póstuma dos diá-

rios do antropólogo Bronislaw Malinowski (1884-1942) por sua 

segunda esposa, Valetta Swann. De um lado, a autora tensiona 

a posição teórica de um dos “pais fundadores” da antropologia 

– o desfazimento dos próprios preconceitos em função de uma 

etnografía “radical” –  e a figura que emerge dos diários: um as-

ceta hipocondríaco tomado por afetos diversos. Mas mais do que 

isso, por meio de um ensaísmo afiado, Di Rocco destaca os afetos 
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postos em movimento a partir da leitura desse outro Malinows-

ki por seus  herdeiros, como os também antropólogos Raymond 

Firth (1901-2002), Clifford Geertz (1926-2006) e Hortense Pow-

dermaker (1886-1970). De forma arguta, a autora faz ressoar o 

descompasso produzido por dois tipos de registro discursivos – 

um destinado ao foro público, da pesquisa etnográfica; e outro, ao 

foro privado, a escrita de si ascética – entendidos sob a égide de 

um regime de verdade que se pauta no eu: o observador “impar-

cial” de um lado, o homem eivado por paixões de outro.

Por meio de seu recenseamento, observamos como Firth 

visou, dirimir o impacto pretensamente nefasto à imagem do 

“mestre” por meio de notas de leituras que intentaram minar a 

influência dos aspectos controversos, guiando o leitor, suposta-

mente incauto, à verdade do pesquisador ilibado. Por outro lado, 

Geertz, lendo o mesmo texto, remontou um enredo ascensional 

de depuração das tentações, criando a imagem de um homem pú-

blico que se ergueu a partir dos conflitos superados pelo homem 

privado. Ambas as posturas, que parecem indexar a verdade da 

pesquisa à verdade do sujeito, atuam como caixas de ressonân-

cia de uma lógica confessional e judicativa. Por fim, o capítulo 

retorna à interpretação da antropóloga Hortense Powdermaker 

sobre a publicação do diário, avaliando com ênfase o papel que 

a escrita íntima desempenhou para Malinowski, sem recorrer a 

um processo de reconversão sobre aos afetos considerados publi-

camente abjetos.

A partir destas três leituras, o texto de Di Rocco, eloquen-

temente, faz ver como as afecções moldam debates intelectuais 

pretensamente desapaixonados, como que reduplicando a pró-

pria cena de leitura dos referidos diários.

A leitura, flagrada do ponto de vista não de seus afetos, mas 

de suas regulações, é o tema dos dois textos de Lucas Pugliesi, 
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pós-doutorando em Ciência da Literatura pela FAPERJ/UFRJ. 

Ali, o cabedal da sociologia da leitura é mobilizado para pensar o 

deslocamento das práticas de leitura no século XVIII luso-brasi-

leiro. Em “Por uma ecologia dos leitores permitidos: Notas sobre 

cartas de solicitação para leitura de livros proibidos à Real Mesa 

Censória e ao Desembargo do Paço (1770-1825)”, o pesquisador 

revolve o arquivo da Real Mesa Censória portuguesa, órgão es-

tatal que assumiu para si os encargos que, durante mais de dois 

séculos, foram legislados pelo Santo Ofício. Observando as cartas 

de solicitação para leitura de livros proibidos, Pugliesi reafirma, 

com Villalta, Denipoti e Fonseca, a racionalização do ato da lei-

tura no setecentos, no momento da transformação do lugar do 

livro: de instrumento para o aperfeiçoamento moral – ao modo 

da já aludida ideia foucaultiana da escrita de si – à artefato capaz 

de fornecer uma competência técnica incremental à performan-

ce oficiosa. Nesse horizonte, contudo, o autor indica a hipótese 

de que os livros proibidos – que, por édito real, deveriam manter-

-se fechados à chave, longe dos olhos despreparados – exerciam 

um fascínio análogo ao dos antigos grylle: imagens de sedução e 

tentação, de contato com a alteridade. Por meio da análise do tes-

temunho de leitores em suas justificativas para consultar tomos 

perversos, o texto delineia os contornos de um jogo com a alte-

ridade demoníaca dos livros, por vezes indiscernível da própria 

subjetividade do leitor, ao modo de um relacionamento simbióti-

co, ecológico.

Em certo sentido, esse olhar conflituoso e atormentado da 

leitura, em que é preciso “disconfundir as sombras” dos próprios 

leitores, contrasta com o lugar que o livro ocupa nos libelos po-

lêmicos reunidos sob a alcunha de O verdadeiro método de estu-

dar (1746), do padre Luís Antônio Verney. Como observa em “O 

tempo da poesia: artes de dizer e regulação do tempo (e do corpo) 
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no Setecentos luso-brasileiro”, Pugliesi destaca como o panfleto 

bélico do padre português situa um horológio de governança do 

tempo, uma partilha pensada no horizonte da eficiência. Para 

Verney, nesse sentido, ler teria de ver com o desenvolvimento 

de um ofício útil à República, limitando o lugar da poesia (e do 

prazer) à propedêutica do desenvolvimento de faculdades supe-

riores. Segundo o habitus proposto pelo modelo de governo dos 

vivos defendido por Verney não há mais tempo para a escrita e 

a fruição da poesia, sobretudo aquela que se escande no tempo 

de uma leitura superficial que nada pode comunicar além de seu 

próprio esmero. Esse novo modo de propor o regime dos prazeres 

(e das leituras), antes de ser alçado à hegemonia do ensino luso-

-brasileiro entre o setecentos e o oitocentos, recebeu respostas 

virulentas na forma de invectivas e disputas, sobretudo, de seus 

interlocutores jesuítas. Pela análise da polêmica, tenta-se flagrar, 

no jogo entre discurso retórico e historiografia, as condições so-

ciológicas pela qual se produziu a leitura de poesia como perda 

de tempo.

Cada texto, de forma heterogênea, aponta para modos de 

sentir e usar, fronteiras transitáveis  da teoria da linguagem e da 

teoria social e, por fim, tensões que interligam a teoria, a política, 

a literatura e as distâncias do xadrez global. 

Estes capítulos exploram os usos da linguagem, valendo-se 

de recursos diversos e interseccionais fornecidos pela literatu-

ra, historiografia, análise do discurso, sociologia e antropologia. 

Os textos problematizam relações de poder, saber e formação de 

subjetividades. É possível traçar um terreno de análise comum 

que lança luz sobre as estruturas de saber acadêmico e institucio-

nal, as quais dão corpo aos textos, os usos dos mesmos e as prá-

ticas que giram em torno deles, distribuindo formas legítimas, 

visíveis e até canonizadas de conhecimento e reconhecimento. 
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Essas estruturas do saber têm um profundo impacto geopolítico 

na localização das redes da produção e circulação de saberes, mas 

também desempenham um papel importante na configuração 

de sujeitos cognoscentes, isto é, quem pode saber e o que deve 

saber. 

A partir dessa perspectiva interdisciplinar, também são ex-

ploradas perguntas antropológicas sobre o uso de livros e a práti-

ca da leitura, às quais se dirigem a processos de subjetivação dos 

leitores, e especialmente dos bons leitores. Algumas das análises 

oferecem uma perspectiva afetiva que entrelaça poder, saber e 

sentimento para repensar as maneiras pelas quais a sensibilida-

de é moldada por projetos culturais, políticos e identitários. Aqui, 

o sentido da leitura transcende um mero sentido intelectual para 

se referir a uma leitura de textos e/ou discursos que envolvem 

corpos individuais e sociais afetivamente mediados, leituras que 

às vezes regulam e governam – mais outras vezes transgridem- a 

agência política.
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Teoria crítica e América Latina:
desafios da crítica literária1

Eduardo Guerreiro Brito Losso2

1. INTRODUÇÃO

O trabalho pretende dissertar sobre a seguinte problemá-

tica: como a teoria crítica pensa dominação e dependência na 

América Latina, como ela dialogaria com teorias latino-america-

nas e qual a contribuição desse encontro para a crítica literária 

no Brasil. Não me interessa, aqui, fazer a historiografia de uma 

recepção da teoria crítica na América Latina, antes, em como a 

teoria crítica enfrenta questões especificamente latino-america-

nas e de que modo seria legítimo formular a noção de uma teo-

ria crítica latino-americana não só por ser feita por brasileiros, 

mas por ter uma reflexão sobre a conjunção dos dois fatores. Os 

1	 Primeiramente publicado em: PUCCI, Bruno; FRANCO, Renato; GOMES, Luiz 
Roberto (orgs.). Teoria crítica na era digital: desafios. São Paulo: Nankin, 2014.

2	 Eduardo Guerreiro Losso é Professor associado IV do Programa de Pós-Graduação 
em Ciência da Literatura da UFRJ, vice-coordenador do mesmo programa e bolsis-
ta produtividade do CNPQ. Foi editor da Revista Terceira Margem de 2014 a 2023 e 
colunista da revista Cult de 2021 a 2022. Estuda conceitos fundamentais da mística 
e mística na modernidade, teoria crítica, literatura e teoria da mídia, contracultu-
ra musical e poesia moderna, dando ênfase nas relações entre religião e cultura, 
encantamento e desencantamento.  Publicou o livro Sublime e violência: ensaios 
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representantes da primeira geração da teoria crítica não abor-

daram diretamente o problema, ainda que já na Dialética do es-

clarecimento, Adorno e Horkheimer mostraram a consciência de 

que “os conflitos no Terceiro Mundo [...] não são meros incidentes 

históricos” (Adorno, 1985, p. 9). 

Esse é o horizonte da problemática, mas o artigo propõe um 

recorte específico. Aqui, meu objetivo será apenas introduzir a 

questão. Primeiro, no campo da crítica literária, procuro situar o 

tipo de relação estabelecida entre centro e periferia; em seguida 

observo como a crítica literária brasileira enfrentou tais desafios, 

questionando sua proposta de orientação e, por fim, sugiro algu-

mas linhas gerais de reflexão teórica.

2. DA REPRODUÇÃO A CAUSALIDADE INTERNA

Ao se tocar no problema da emancipação do pensamento 

latino-americano em relação ao europeu proposto pela teoria da 

dependência e a filosofia da libertação, sobressai o lastro histórico 

de uma dependência que foi historicamente construída e man-

tida ao longo de séculos, formando uma engrenagem socioeco-

nômica e cultural complexa. É da essência mesma da dominação 

capitalista produzir atrasos que sirvam de base estrutural para 

o avanço do progresso. Não existe desenvolvimento moderno 

sem a produção voluntária e estrutural de atraso artificial, de um 

feudalismo modernamente projetado e instaurado, por exemplo, 

como foi o caso no Brasil. O atraso latino-americano expõe mais 

claramente a verdade mesma do sistema — longe de ser dela um 

suplemento “periférico”, é o seu centro sempre disfarçado; longe 

de ser necessário “correr atrás do prejuízo”, ele é a prova de que o 

sistema vive mais de prejuízo do que de ganho, mais de opressão 

do que de liberdade. Diversos pensadores ressaltaram essa pe-
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culiaridade do capitalismo, que é frequentemente ignorada por 

quem sempre pensa do ponto de vista do centro e agravado por 

quem, nos países periféricos, reproduz a ideologia mesma que o 

desqualifica.

Por sua vez, a literatura e sua crítica, nesses países, estavam 

fadadas a um processo de assimilação dos movimentos europeus 

e de tentativas, frustradas ou bem-sucedidas, de autonomiza-

ção em relação a eles. Escolas estéticas e escolas de pensamen-

to europeu foram, durante séculos, prontamente importadas e 

assimiladas. No Brasil, o processo de independência cultural foi 

iniciado não só no marco da semana de 22, mas desde os esfor-

ços do Romantismo, passando pelo sucesso de alguns escritores 

determinantes, como Cruz e Souza, José de Alencar e Machado 

de Assis — pela “história dos brasileiros no seu desejo de ter uma 

literatura” (Candido, 1981, p. 25) a qual conduziu, no modernis-

mo, a uma “maioridade literária” por ter marcado a singularidade 

do movimento em relação aos europeus (Candido, 1989, p. 151). 

A partir dele iniciou-se um processo de “causalidade interna” 

no qual, ainda que não tenha rompido com a influência deter-

minante da Europa, as novas gerações remetem-se às anteriores 

dialeticamente e permitem uma continuidade histórica própria 

(Candido, 1989, p. 151).

Assim como foi no caso dos europeus, o processo de auto-

nomia literária na América Latina se fez a partir do princípio da 

nacionalidade, tanto para a produção estética quanto crítica. Fi-

cou evidente, ao longo do tempo, que a literatura latino-america-

na foi mais longe do que a teoria. Enquanto a literatura ganhou 

características próprias, capacidade de invenção e autotransfor-

mação, a maior parte do ensino e pesquisa das ciências humanas 

na América Latina continua devendo boa parte de seu impulso 

permanente às teorias importadas.
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Como explicar esse fenômeno? Parece que o esforço por 

criar uma voz artística encontrou mais chances de desenvolvi-

mento do que a voz de um pensamento crítico. De qualquer for-

ma, há, no século XX, dos anos 30 em diante, produções críticas 

e teóricas que conseguiram, pelo menos, marcar uma diferença. 

A teologia e a filosofia da libertação, a teoria da dependência na 

economia, a sociologia, a história e a própria crítica literária pro-

duziram obras que demonstram qualidade e singularidade. O 

tratamento de questões especificamente nacionais e latino-ame-

ricanas em cada uma dessas áreas encontrou grandes realizações 

que formularam um tratamento adequado e criativo.

Enquanto esse avanço foi ganhando terreno, ele teve de 

lidar com as novidades vindas dos países centrais. Dos anos 50 

em diante, o questionamento da validade de se produzir um fil-

tro para as novidades estrangeiras começou a ser possível, coisa 

que, entre os países centrais, sempre ocorreu e proporcionou as 

discussões mais variadas. Foi a partir do final dos anos 60 e ao 

longo dos anos 70 e 80, especialmente, que, na crítica literária 

brasileira, apareceu uma discussão sobre literatura e subdesen-

volvimento, com artigos de intelectuais como Ferreira Gullar, 

Antonio Candido, Silviano Santiago, Haroldo de Campos. Rober-

to Schwarz etc.

Essa discussão é pertinente precisamente porque é digno de 

nota que houve uma grande dificuldade de adequar teorias de 

fora ao estudo da especificidade nacional. Por isso introduziu-se 

um esforço do pensamento latino-americano em se restringir às 

fronteiras de sua própria especificidade para evitar a imitação 

servil de teorias europeias e norte-americanas. Cito dois trechos 

exemplares de Roberto Schwarz a respeito desse difícil nó da de-

pendência cultural. Primeiro um que propõe um norte para o uso 

de teorias fora do lugar:
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Ideias estão no lugar quando representam abstrações do 

processo a que se referem, e é uma fatalidade de nossa de-

pendência cultural que estejamos sempre interpretando a 

nossa realidade com sistemas conceituais criados noutra 

parte, a partir de outros processos sociais. Neste sentido, 

as próprias ideologias libertárias são com frequência uma 

ideia fora do lugar, e só deixam de sê-lo quando se recons-

troem a partir de contradições locais. (Schwarz, 1978, p. 

120, da entrevista “Cuidado com as ideologias alienígenas”)

Na literatura, observamos que houve uma desconfiança de 

reproduzir o discurso libertário importado sem atentar para a 

especificidade local e, vale acrescentar, pessoal, do escritor. Os 

românticos e os realistas estavam preocupados com a adapta-

ção dos ideários europeus desses movimentos às características 

na vida nacional e pretendiam, até, superar as primeiras pelas 

segundas, no entanto, em grande medida, ocorreu o inverso: o 

nacional foi idealizado a partir de lentes europeias. Candido e 

Schwarz consideram ser Machado de Assis aquele que conse-

guiu sair dos pressupostos realistas trabalhando rigorosamente 

a partir das contradições locais.

O diagnóstico do crítico literário é certeiro. E no caso da 

teoria, ou não temos um exemplo da altura de Machado de As-

sis nem Clarice Lispector, ou estamos ignorando nossos grandes 

pensadores. Desde os anos 30, sociólogos como Sérgio Buarque 

de Holanda e Gilberto Freyre estabeleceram uma qualidade iné-

dita no pensamento sobre o Brasil assim como, na crítica literá-

ria, Antonio Candido. O que eles conquistaram equivale ao que 

autores como Machado de Assis, Graciliano Ramos e Guimarães 

Rosa realizaram na literatura: a elaboração de um pensamen-

to independente a partir das contradições locais. Ainda assim, 
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mantêm-se constantemente voltados para o Brasil. Represen-

tam, assim, a equação proposta por Schwarz: a solução reside na 

atenção ao local. Quando essa atenção não se realiza, torna-se 

impossível ao pensamento brasileiro aspirar a qualquer forma 

de originalidade. Contudo, isso não seria condenar eternamente 

os pesquisadores latino-americanos a ficarem presos a sua espe-

cificidade e, paradoxalmente, relegar qualquer especulação geral 

para os países desenvolvidos? O que seria uma solução não to-

mar-se-ia, inversamente, uma prisão que corrobora a própria de-

pendência? A contradição chega ao ponto de considerar que toda 

e qualquer proposta de pensar questões gerais está condenada a 

ser vista, sempre, como cópia: será desprezada ou amaldiçoada 

por sua origem plebeia. A dificuldade histórico-estrutural do em-

preendimento, mesmo se porventura fosse superada, carregaria 

a marca da insuperabilidade.

É por isso mesmo que há, inclusive, carência de tentativas, 

de gestos minimamente ousados. Dificilmente vemos surgir um 

brasileiro que se arvore a pensar questões gerais de maneira 

diferente, com a mesma consistência e aceitação com que pensam 

as questões locais. Tais tentativas não existem ou não aparecem? 

Mais ou menos a partir dos anos 50 e 60, existem e aparecem, 

de certo modo, mas com muita dificuldade. Vilém Flusser, por 

exemplo, viveu a maior parte de sua vida no Brasil mas só depois 

de sua morte passou a ser estudado internacionalmente e, até 

hoje, muitos não o consideram um pensador brasileiro.

Detenhamo-nos melhor no pensamento que não descola do 

objeto local e examinemos como ele se justifica. Numa entrevista 

sobre Adorno, na comemoração de seus 100 anos de nascimento, 

Schwarz posiciona-se sobre este tópico.

Digamos que o ensaísmo de Antonio Candido e a sua pes-

quisa de formas ambicionavam esclarecer a peculiaridade da ex-
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periência brasileira, seja literária, seja social. Ao passo que Ador-

no sondava o sentido e o destino da civilização burguesa como 

um todo. Num caso está em pauta o Brasil, e só mediatamente o 

curso do mundo; enquanto no outro se trata do rumo da humani-

dade como que diretamente. A diferença das linhas de horizon-

te acarreta uma diferença de gênero e tom — um menor e outro 

maior, os dois com prós e contras. De fato, dificilmente alguém 

buscará orientação sobre o mundo contemporâneo num estu-

do sobre as Memórias de um sargento de milícias e a dialética da 

malandragem (embora seja perfeitamente possível), assim como 

ninguém buscará menos do que isso num ensaio sobre Hölderlin 

ou Beckett. Entretanto, ao assumir resolutamente o valor de uma 

experiência cultural de periferia, ao não abrir mão dela, Antonio 

Candido chegava a um resultado de peso, que de periférico não 

tem nada: a universalidade das categorias dos países que nos ser-

vem de modelo não convence e a sua aplicação direta aos nossos 

é um equívoco. Não tenho dúvida de que o ensaísmo periférico 

de qualidade sugere a existência de certa linearidade indevida 

nas construções dialéticas de Adorno e do próprio Marx — uma 

homogeneização que faz supor que a periferia vá ou possa repe-

tir os passos do centro. (Schwarz, 2012, p. 49)

Essas palavras tocam precisamente no núcleo da questão 

e merecem ser comentadas em detalhe. Ele compara o trabalho 

de Candido e Adorno, o que é um tanto extravagante e ao mes-

mo tempo absolutamente necessário: cai para nossa discussão 

como uma luva. Schwarz está sendo entrevistado por ser um dos 

maiores críticos literários brasileiros e, enquanto tal, foi um dos 

primeiros leitores de Adorno em território tropical, servindo-se 

muito do frankfurtiano em seus ensaios. Mas ele busca subver-

ter o próprio propósito da entrevista. Se esta foi concebida para 

enaltecer o filósofo alemão, ele opta por compará-lo ao grande 
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crítico literário brasileiro que foi seu professor — e o faz em favor 

deste. Trata-se de uma mera marcação de território? Sim, porém, 

por mais grosseira que soe, é legítima, precisamente pelos moti-

vos que fornece: mesmo que Antonio Candido escreva no tom 

menor de um olhar concentrado na periferia e Adorno trabalhe 

com questões universais, mesmo que Candido detenha-se na li-

teratura (ainda que tenha seus trabalhos em sociologia) e Adorno 

seja um filósofo extremamente erudito que tenha escrito sobre 

sociologia, psicanálise, literatura, música etc., Adorno não diz a 

verdade sobre aquilo que é objeto do investimento de Candido e 

Schwarz, mesmo que tenha até ajudado o último. Por isso, Can-

dido e seu fiel aluno são mais modestos e precisos do que Adorno 

e, comparativamente, são bem menos problemáticos. Não seria 

essa a lógica de um “especialismo”? Que ao pensamento da pe-

riferia restaria apenas recomendar ao centro que “baixe a bola” 

— que seja mais modesto, mais atento ao particular? Schwarz vai 

mais longe: a virtude da especificidade dos periféricos pode for-

necer orientação para a universalidade que a ela mesma falta, 

enquanto que a universalidade europeia não se aplica integral-

mente em território periférico. A inversão é ousada sem deixar 

de conservar sua moderação. Poderíamos até levar a lógica da 

argumentação a suas últimas consequências e completar aquilo 

que o professor brasileiro não chegou a evidenciar, que, contudo, 

é um dado implícito clamando para ser explícito: O que falta a 

Adorno para oferecer uma verdadeira “orientação sobre o mun-

do” encontra-se em Antonio Candido, basta saber extrair. Porém, 

nem Candido nem mesmo Schwarz deram esse novo passo. A 

obra de Schwarz aprofunda os caminhos abertos por seu mestre 

na leitura da periferia — e ele diz isso para os que virão.

O apelo se justifica, e, ao que tudo indica, alguns nomes es-

tão se aventurando nessa via, como Paulo Arantes. É um cami-
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nho promissor que devemos incentivar. Primeiro, no entanto, é 

inevitável constatar que ele ainda está para ser feito. Permanece 

sintomático o fato de que, embora Schwarz aponte para esse ca-

minho, não tenha se arriscado a trilhá-lo. Segundo, que seu pro-

pósito de alavancar Candido diante de Adorno dependa de uma 

promessa que não está nem em Candido, nem nele próprio. Ao 

mesmo tempo que devemos concordar com sua manobra dialéti-

ca, voltada à valorização de Candido e de outros pensadores bra-

sileiros, é preciso reconhecer que ela não escapa a seus limites 

incontornáveis. Quando Schwarz explicita que a grande quali-

dade de Candido frente aos brasileiros e ao próprio Adorno é a 

de não ter aberto mão de deter-se na periferia, a contradição que 

apontamos acima — toda tentativa periférica de pensar questões 

gerais carregará a marca local de sua impossibilidade — é refor-

çada, mais uma vez, em contraste com a virtude sagrada da mo-

déstia candidiana.

Schwarz propõe, sem dúvida, uma saída para o impasse: cor-

rigir Adorno com Candido, corrigir o universalismo dos desen-

volvidos com o potencial universal da especificidade periférica. 

Tal proposta deveria, a meu ver, ser seriamente discutida e prati-

cada, pois concordo que a potencialidade do pensamento perifé-

rico de se expandir é real — e não só de Candido, como do próprio 

Schwarz —, apesar de haver, nele mesmo, um impedimento fun-

damental que necessitaria de um salto inevitavelmente trans-

gressivo de seus alunos. Entretanto, para que isso ocorra, ainda 

falta aí desfazer um nó difícil que a própria proposta agrava. O 

posicionamento de toda a obra de Schwarz, insistentemente re-

fletido e retomado em cada ensaio e livro, é o de apontar, com 

razão, como os defensores da mera “ênfase na dimensão interna-

cional da cultura” (Schwarz, 1987, p. 34) reproduzem a ideologia 

da globalização que é profundamente excludente precisamente 
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quando parece integrar. Há uma polêmica, explícita ou implíci-

ta, dele com críticos literários como Silviano Santiago, Luiz Costa 

Lima e Haroldo de Campos que, por mais diferentes que sejam, 

defendem uma apropriação mais desinibida das ideias importa-

das sem se sentirem ameaçados por isso, enquanto ele considera 

que tais modos de apropriação carregam marcas de diluição. Tais 

críticos ainda fazem um esforço de pensar questões nacionais 

juntamente com uma produção que também se permite não se 

referir ao Brasil, ou, no caso mais específico de Silviano Santia-

go, escreve sobre o Brasil a partir de um paradigma teórico pós-

-estruturalista que valoriza a diferença, afirma a positividade da 

cópia, do simulacro e, com isso, supõe resolver grandes impasses 

encampando a nova filosofia libertária francesa.

Sem entrar agora nas polêmicas e diferenças de cada um 

desses críticos, o que se observa é que eles ainda estão ligados a 

um fórum nacional, enquanto que muitos historiadores de filoso-

fia, por exemplo, lidam com obras de filósofos abundantemente 

estudados no mundo todo e servem-se de uma bibliografia inter-

nacional não só evitando se referir à pobreza da recepção nacio-

nal, como também não parecem problematizar o fato de escreve-

rem em português sem criar um contexto de recepção crítica de 

suas pesquisas. Seu objeto e seus pares são internacionais, mas 

tais pares não tomarão sequer conhecimento de que estão sendo 

citados, louvados ou mesmo criticados.

O que ressalta desses diferentes modos de lidar com as con-

dições de possibilidade concretas de produção e recepção é que o 

apelo de Schwarz tem sua razão diante dos pesquisadores supos-

tamente internacionais e daqueles que procuram intervir nos 

debates nacionais a partir da nova moda internacional pensan-

do encontrar nesse gesto a resolução fácil dos seus problemas. 

Porém, sua desqualificação de princípio da possibilidade de uma 
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apropriação “antropológica”, como o quer Haroldo de Campos, ou 

da recepção nacional e internacional de uma teorização perifé-

rica de questões gerais, não ajuda e reforça a eterna aporia: ou se 

dá atenção direta ao local ou se reproduz ideias fora do lugar. Fica 

sempre a censura, subterrânea ou evidenciada, de que não é pos-

sível pensar nada geral sem cair na cópia fora de propósito. Falta 

então, simplesmente, romper com o pressuposto de que sem ob-

jeto local a teoria periférica não tem chance. Contudo, todas as 

advertências de Schwarz devem ser bem retrabalhadas para que 

um posicionamento que o contrarie não caia nas precariedades 

que ele soube identificar. Então, a questão é: como pensar objetos 

não-locais na periferia sem reproduzir o já pensado nos grandes 

centros de pesquisa? Não estamos aqui para dar uma resposta rá-

pida a uma tarefa tão intrincada, contudo, precisamos abordar 

agora um aspecto concreto, instrumental: os meios de produção 

intelectual, digamos assim.

3. INFERNO EMPÍRICO

No plano material, o principal motivo da dificuldade é, sem 

dúvida, a falta de bibliotecas bem equipadas e de condições fa-

voráveis de trabalho que forneçam aos pesquisadores meios de 

conhecer a produção internacional para, a partir daí, pensarem 

estratégias próprias de inserção numa discussão geral atual. Se-

gundo — que pode parecer contrário ao que foi dito mas é na ver-

dade complementar —, penso que o pensamento latino-america-

no tem-se preocupado muito pouco com a fomentação de uma 

discussão local e do estabelecimento de uma causalidade inter-

na, como o fizeram os seus escritores, não só no plano de obje-

tos locais, como quer Schwarz, mas na condução de discussões 

sobre objetos não-locais. Seria preciso valorizar a leitura (mesmo 
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que absolutamente crítica) dos pensadores brasileiros e latino-

-americanos que tentaram avançar algum passo nesse campo. 

Continuamos um processo de assimilação e repetição de teorias 

internacionais, mal conhecidas, em que nem contribuímos satis-

fatoriamente para a discussão de onde elas se originaram, nem 

produzimos o nosso filtro e distanciamento próprio delas.

O primeiro ponto é lamentavelmente insolúvel para a co-

munidade de professores universitários, pois não depende dos 

pesquisadores, mas da santa vontade política dos administrado-

res das universidades públicas e privadas, bem como do Ministé-

rio da Educação, da Cultura e dos empresários, que deveriam es-

piar um pouquinho para o estado das bibliotecas no Brasil e para 

as condições de trabalho dos professores, que estão cada vez mais 

assoberbados de atividades burocráticas intradepartamentais e 

na multiplicação de exigências dos órgãos de bolsa. Como não há 

perspectiva de que isso ocorra nem em médio prazo, pesquisado-

res brasileiros deveriam mobilizar uma luta política de conscien-

tização da população, do governo e da classe empresarial para o 

problema, o que é uma tarefa obviamente das mais terríveis e 

improváveis, mas que, a meu ver, é a mais premente hoje para a 

universidade latino-americana.

De qualquer forma, no dia a dia devemos trabalhar, por mais 

conscientes que sejamos das dificuldades, positivamente com a 

precariedade e não com o ideal. Na prática, professores univer-

sitários retiram de seu próprio bolso a compra de livros nacio-

nais e importados, emprestam uns aos outros os exemplares e 

informam-se reciprocamente. A tecnologia desenvolvida pelos 

países centrais para a realização da internet foi, no final das con-

tas, uma benção para países desprovidos de biblioteca decente. 

A comunicação, informação e aquisição de livros na internet é, 

hoje, o principal fator que garante uma real vantagem da gera-
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ção atual de professores periféricos frente às gerações passadas, 

ainda que as bolsas de pós-graduação para estudos no exterior, 

bem como a presença de pesquisadores estrangeiros em eventos 

nacionais também proporcionem um clima animador. Se esses 

últimos fatores são financiados pelos órgãos de bolsa, o que de-

vemos aplaudir, comprovam, ainda e sempre, nossa dependência 

intrínseca dos países que possuem condições de trabalho mui-

to melhores. E o fator que considero principal — a internet — foi 

criado e é prioritariamente mantido por eles, inclusive a maior 

parte da digitalização dos livros e revistas de acesso público. 

Logo, o avanço da pesquisa latino-americana continua devendo 

sinceros agradecimentos às graças que advém da tecnologia do 

centro. Justamente nos tempos em que o Brasil está em pleno 

crescimento econômico, com PIB estratosférico, a universidade 

brasileira continua à cata das migalhas que caem lá de cima por 

meio do acesso virtual.

Por conseguinte, seguindo essa mesma prática, o segundo 

ponto pode ser motivo de reformulação dos pesquisadores. O 

que falta na periferia é uma mistura alquímica de consciência 

da precariedade, modos astuciosos e macunaímicos de dela se 

desviar (imaginando uma bela conjunção de Ulisses de Adorno e 

Macunaíma de Mario de Andrade), boa dose de entusiasmo, con-

fiança na relação com os colegas e consideração com o contexto 

de discussão. Nosso otimismo produtivo deve, então, fundamen-

tar-se no pessimismo mesmo das condições que nunca mudam 

substancialmente.

Uma dessas construções do contexto de discussão está sen-

do produzida pelo Congresso Internacional de Teoria Crítica. Se-

gundo nossos colegas alemães, estamos configurando, no Brasil, 

um polo privilegiado de “exílio” que retoma e atualiza o proje-

to inicial de Adorno e Horkheimer. Cabe perguntar se estamos, 
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com isso, recebendo, mais uma vez, “teorias libertárias” de fora e 

não pensando em nosso contexto ou, ao contrário, estamos real-

mente elaborando criticamente todas as implicações objetivas, 

teóricas e mesmo psicológicas de estarmos numa sociedade bra-

sileira produzindo crítica social.

A própria teoria crítica é mais uma das teorias importadas 

e não é desejável que ela seja causa do mesmo grave erro. Além 

de haver o problema fundamental, hoje, da atualização da teo-

ria crítica, no qual todos os participantes do Congresso de Teoria 

Crítica estão engajados, o embate entre teoria crítica e teorias la-

tino-americanas tem o mesmo peso. Acreditamos que, longe de 

se excluírem, os dois devem se articular mutuamente e, se isso 

acontecer, há fortes motivos para crer que poderão trazer solu-

ções surpreendentes um para o outro.

Não é mera coincidência que fora o marxismo o propiciador 

da maior parte do que se encontra de melhor em ciências huma-

nas no Brasil, especialmente na área de estudos de literatura. E a 

teoria crítica mesma, através de nomes como Roberto Schwarz e 

Alfredo Bosi, tem sido aproveitada de forma responsável e cria-

tiva para pensar questões próprias da cultura e literatura brasi-

leira. Contudo, mesmo nos resultados mais felizes, a atitude de 

ter um objeto de estudo brasileiro facilita o processo de autono-

mização, por um lado, e limita, por outro. Assim como as teorias 

nascem de exames específicos, com essa base problematizam o 

todo e, por fim, tornam-se produtivas para a análise e interpre-

tação de outras particularidades, o desejo do brasileiro de não só 

teorizar e pesquisar, mas de ter a sua autonomia teórica, implica 

um esforço de pensar a totalidade, ou melhor, propor, sem medo 

nem entrave psicológico, pessoal, coletivo, ou institucional, for-

mas de pensar a totalidade, evidentemente, sempre a partir do 

objeto, que, entretanto, não deve ser obrigatoriamente sempre 
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local. Se esse é um mote próprio do marxismo e da teoria crítica, 

ele merece ser levado a sério na questão das relações de depen-

dência periférica da teoria hoje. Se o Brasil está sendo um abrigo 

privilegiado da teoria crítica graças ao Congresso, seu trabalho 

aqui não deveria ser uma oportunidade, um estímulo, uma chan-

ce para produzir uma rica dialética entre o geral e o particular, o 

local e o global, em que os planos se cooperam mutuamente, sem 

que um impeça o outro de avançar?

Nesse caso. terminamos nossas considerações com a suges-

tão de uma agenda para tratar, na teoria e na prática, as seguintes 

questões que deixarei em aberto: 1) como ocorrem os processos 

de legitimação mundial das teorias; 2) quais as chances que traba-

lhos periféricos têm de pensar objetos gerais, desligados de espe-

cificidades locais, mas sabendo partir das mesmas; .3) questionar 

a dialética do universal e particular, tão discutida em torno da 

obra literária periférica, no caso do trabalho teórico; 4) como um 

olhar latino-americano poderia renovar a teoria crítica; 5) que 

tipo de cooperação pode se estabelecer entre o pensamento lati-

no-americano e a teoria crítica.

A dificuldade de delimitar o problema está precisamen-

te na sua complexidade reflexiva. A teoria pensa o geral, mas, 

com o dizia Adorno, não deve com isso subsumir seu objeto. No 

caso em questão, a própria teoria é o objeto, e aqui também sua 

abstração leva a ignorar o que está se passando debaixo do seu 

próprio nariz.
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Aporias políticas e psicológicas dos estudos 
literários latino-americanos. Para uma 
leitura do livro Literatura comparada na 
América Latina (2003), de Eduardo Coutinho1

Eduardo Guerreiro Brito Losso

1. LIBERAÇÕES E OPRESSÕES DO CÂNONE

O livro Literatura comparada na América Latina (EdUERJ, 

2003), de Eduardo Coutinho, sem dúvida um dos maiores pes-

quisadores da literatura comparada atual, oferece-nos um pa-

norama preciso, condensado e crítico da literatura comparada 

latino-americana. A especificidade local dos ensaios não diminui 

sua importância para a teoria da literatura comparada como um 

todo; ao contrário, todas as reflexões apresentadas conduzem 

a um diálogo, em pé de igualdade, entre a produção teórica da 

América Latina e a dos grandes centros intelectuais do mundo 

(Coutinho, 2003, p. 41). Nesse sentido, o grande esforço que fun-

damenta os ensaios, ainda que tenha sua história de impasses, 

conquistas e dificuldades, ganha novas dimensões. Nutrido por 

uma inserção atenta e atualizada nos recentes debates dos estu-

1	 Primeiramente publicado em Revista Alea: Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro, v. 
7, n. 2, p. 277-289, 2005.

2
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dos pós-coloniais2, além de já ter uma variedade de trabalhos es-

pecíficos sobre a literatura brasileira, Coutinho é um dos teóricos 

brasileiros mais aptos para avaliar não só as contribuições po-

sitivas que tais estudos podem oferecer à literatura latino-ame-

ricana, como também o que a literatura latino-americana pode 

oferecer a esses estudos. Por isso mesmo, a relação entre as novas 

teorias e discussões com o objeto literário é uma de suas preocu-

pações mais constantes.

Na breve historicização do papel da literatura comparada 

(Coutinho, 2003, p. 11–30) ou das teorias literárias no contexto 

latino-americano (Coutinho, 2003, p. 113–122), expõe-se a homo-

geneização universalizante da teoria feita ao longo dos séculos 

XIX e XX. Seu ápice se encontra no estruturalismo francês dos 

anos 1960, com sua predileção por modelos sincrônicos e pela 

aplicação indiscriminada da pura análise textual. O estruturalis-

mo francês de fato introduziu um momento equivocado e pouco 

inventivo de assimilação da mitificada aura de autoridade das 

teorias europeias, pois passou ao largo das especificidades con-

textuais e históricas do objeto literário. Além disso, incorria-se 

repetidamente na consideração da literatura e da teoria euro-

peias como o grande referencial canônico. Em seguida, com o 

pós-estruturalismo, a desconstrução, a nova história e os estudos 

culturais (Coutinho, 2003, p. 116), houve um momento de efer-

vescência nos debates, que passaram a levantar os problemas do 

etnocentrismo das teorias e questionar, de modo radical, os pró-

prios pressupostos da história literária no Brasil, insistentemen-

te baseada em um projeto nacionalista.

Por mais profícuos que tenham sido tais questionamentos, 

esse tipo de abordagem foi alvo, recentemente, de várias críticas 

2	 Há de se ressaltar que o artigo foi originalmente publicado há vinte anos, logo 
em um momento de recepção mais fresca dos debates pós-coloniais. 
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e de debates nas universidades brasileiras. Gostaria de contribuir, 

nos limites deste artigo, para a discussão. Em casos como este, 

corre-se frequentemente o risco da falta de qualidade da discus-

são. Por mais competentes que sejam os envolvidos, é comum a 

dinâmica do debate degenerar em meras oposições estanques. Se 

pensarmos nessa dificuldade, Coutinho sabe, como poucos, aten-

tar para as críticas feitas a esses estudos e permanecer dispos-

to à dialética. Por isso mesmo, lança argumentos que precisam 

ser conhecidos pela crítica brasileira aos estudos culturais3. Essa 

qualidade está presente, por exemplo, na exatidão da formulação 

desta questão:

Como construírem-se cânones, seja na esfera nacional, 

seja na internacional, que contemplem as diferenças cla-

madas por cada grupo ou nação [...] e como atribuir a essas 

novas construções um caráter suficientemente flexível 

que lhes permita constantes reformulações, são perguntas 

que se levantam hoje a respeito de terreno tão movediço. 

(Coutinho, 2003, p. 36)

Não se trata de destruir o cânone, nem de relativizá-lo intei-

ramente, mas sim de pôr em questão seu modo de funcionamen-

to, para que ele se torne menos excludente, como inegavelmente 

tem ocorrido nos diferentes momentos históricos e contextos 

que o autor seleciona pelas mais diversas razões. Não se trata 

tampouco de inverter a dominação europeia e continuar, para-

3	 “No entanto, apesar do questionamento empreendido sobre noções como as de 
‘nação’, ‘literatura nacional’ [...], que modificaram significativamente os estudos 
literários e culturais na América Latina, as teses em questão não podem ser sim-
plesmente aceitas sem problematização” (Coutinho, 2003, p. 53). “As teorias mul-
ticulturalistas oriundas da esfera norte-americana, a despeito da contribuição 
que prestaram [...], devem passar por um filtro crítico que faça jus às diferenças 
históricas entre os dois contextos” (p. 54).
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doxalmente, a tomar como referência os mesmos critérios eu-

ropeus, que, em geral, estão mais fixados que o brasileiro em di-

ferenças de etnia. Para Coutinho, todas as enormes dificuldades 

da “desierarquização dos elementos envolvidos no processo da 

comparação” (Coutinho, 2003, p. 36) são um fator enriquecedor.

Naturalmente, essa não é uma tarefa fácil, e talvez seja a 

mais difícil de ser enfrentada por qualquer cultura: inventar ao 

assimilar, absorver criativamente. Mais que uma relação entre 

escritor velho e jovem, relação em que esse problema está sem-

pre presente, trata-se da relação entre sociedades, de divisões 

tanto sociopolíticas quanto culturais, carregadas às vezes — con-

fessemos — por artistas e teóricos latino-americanos como um 

pesado fardo. Ela depende de pioneirismos e ousadias esforçados 

e intensos ao longo da história da intelectualidade latino-ameri-

cana, seguidos de retomadas críticas e diálogos com a produção 

do “primeiro mundo”, procurando desenvolver lenta e urgente-

mente sua maturação ou, para usar uma palavra bem iluminista 

e kantiana, maioridade. Essa estranha simultaneidade de diferen-

tes velocidades do processo de maioridade, encontrada nos cha-

mados “países em desenvolvimento”, dimensiona a dificuldade 

da tarefa, pois tal processamento vago, que sempre carrega uma 

promessa, talvez mesmo um ideal (sempre no sentido kantiano), 

e que permanentemente se martiriza, se culpa ou se julga diante 

de um futuro redentor, porém inacessível, impraticável, apre-

senta o espetáculo trágico, político e psicológico da nossa ainda 

não suficientemente duvidada, nem superada “inferioridade”.

O peso dessa dificuldade, contudo, não está totalmente pre-

sente no texto de Coutinho, que olha para frente com grande 

otimismo, porém nada ingênuo. Isso se dá com consciência da 

crítica à própria noção de criatividade, tal como introduzida pelo 

cânone ocidental e herdada na contraposição do cânone das na-
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cionalidades latino-americanas. As novas formas de historiar a 

literatura latino-americana servem-se de um olhar que não pri-

vilegia o conceito uniforme de uma superioridade do estético, 

de uma absolutização do estético. Procura-se perceber a plurali-

dade de recortes do corpus literário, que mapeia a variedade de 

critérios de seleção, classificação e temporalização da produção 

do continente. Tais estudos são bastante profícuos até para, jus-

tamente, entender melhor a formação histórica e institucional 

das noções de cânone, qualidade e representatividade estética 

(Pizarro, 1993, p. 25–27).

Há uma leitura da formação da identidade cultural latino-a-

mericana, de seus erros e acertos iniciais, para chegar às recentes 

perspectivas abertas pelos estudos pós-coloniais. A atenção de 

sua abordagem não deixa, em momento algum, de estar volta-

da para detectar “uma consciência crescente da necessidade de 

desenvolver um discurso próprio, que dê conta dos problemas 

específicos do continente” (Coutinho, 2003, p. 45). Aí, as maiores 

conquistas envolvem “[...] uma capacidade de combinação e es-

tilização deformadoras dos modelos originários, que poderiam 

ser tidas como constituidoras do ‘modo de ser’ latino-americano” 

(Coutinho, 2003, p. 49).

A capacidade de desviar-se da norma com ludismo, sem 

dúvida estranho ao caráter europeu, corre o risco, no entanto, 

de mitificar a mestiçagem e a criatividade nos planos social e ar-

tístico, bem como de obscurecer as permanentes desigualdades 

sociais e certos entraves culturais na produção artística e intelec-

tual. Mas Coutinho não se descuida: essas características, se ten-

tarem, por acaso, totalizar a cultura latino-americana, não nos 

devem fazer “esquecer sua própria condição de marginalização” 

(Coutinho, 2003, p. 50).
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2. ASSOMBRAÇÕES DO VALOR LITERÁRIO

Um dos bons remédios para isso pode ser lido na seguinte 

proposta:

[...] efetua-se um corte radical no cânone construído pe-

las classes dominantes da sociedade que internalizam o 

olhar do colonizador, e a literatura latino-americana passa 

a incluir a produção de diversas “nações” [em contraposi-

ção ao projeto de formação de identidade literária de uma 

“nação”] que integram cada país do continente, desde a 

própria nação burguesa, oficial, que profere o discurso do 

poder, passando pela popular, camponesa, operária, até as 

nações étnicas, de perfil mais ou menos nítido conforme 

o momento e o local. [...] desse modo, desmascara-se, en-

tre outras coisas, o domínio exercido pela palavra escrita 

sobre a produção cultural do continente, e as formas lite-

rárias eleitas pelo discurso oficial passam a conviver com 

vozes alternativas que haviam sido silenciadas durante 

séculos de exploração e dominação. (Coutinho, 2003, p. 52)

Não é possível negar a força de abertura e a mudança de 

perspectiva que essa proposta provoca, mas também não se deve 

esquecer um problema em que os estudos culturais frequente-

mente incorrem: ao entender alta literatura como a produção da 

ou para a elite, esquecem, na maioria das vezes, que, justamente 

no contexto latino-americano, a dita “alta cultura” é muito des-

prezada econômica e socialmente, e pouquíssimo e cada vez me-

nos estimulada. Tanto Coutinho quanto Ana Pizarro não deixam 

de prestar atenção ao fato de que todo o modernismo proporcio-

nou a “tendência à autonomia do literário”, introduzindo “uma 
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clara divisão do trabalho entre o discurso do letrado e do homem 

político” (Pizarro, 1993, p. 28).

Mesmo assim, o maior problema continua sendo o fato de 

não se levar em conta a clara oposição social e existencial entre a 

elite literária estética e a maioria das manifestações banalizantes 

da cultura de massa, que Adorno, ainda não superado nesse pon-

to, analisou como indústria cultural. Se na cultura de massa há 

traços emancipatórios que Adorno não estava preparado para re-

conhecer — por exemplo, na música pop e na literatura de ficção 

científica —, os quais devem ser mais um elemento de questio-

namento da monumentalização do cânone, o mercado apresenta 

sobretudo produtos feitos apenas para uma facilitação do traba-

lho de fruição, empobrecendo a experiência artística e estimu-

lando a fixação de valores dominantes, preconceitos e manipula-

ções ideológicas. Nesse sentido, Adorno estava certo ao valorizar 

a arte moderna — precisaríamos acrescentar aqui a pós-moder-

na e os melhores frutos da ficção científica e de outras “para-li-

teraturas” — como um polo antagônico ao empobrecimento da 

indústria cultural, mesmo que ela se sirva criativamente de seus 

traços sígnicos. Se há esse antagonismo propriamente estético, 

que se torna ético enquanto estético, então a questão do valor é 

inevitável. Ela retorna como uma tarefa ligada mais à crítica que 

à história literária. Embora a ideia de um processo teórico de va-

loração seja muito problemática e plena de dificuldades, isso não 

diminui sua imperiosa necessidade.

A questão do valor, portanto, é o problema mais difícil para 

a crítica estética atual (Menke, 1998, p. 128–143)4. Independente-

mente do fato de esse problema não ter solução imediata, seja por 

4	 Nesse capítulo, o autor discute detalhadamente a relação entre a experiência 
estética e o juízo estético em Adorno, apresentando objeções de outros pesqui-
sadores aos estudos de estética filosófica alemã.
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meio de categorias ou métodos, seja por relativismos exagerados 

que pretendam fingir ignorar o inevitável processo de seleção cul-

tural, devemos evitar considerá-lo o troféu de uma análise crítica 

no momento em que esta se posiciona com clareza acerca do valor 

da obra (Adorno, 1989, p. 30–31)5. Ao mesmo tempo, não devemos 

ignorá-lo. O valor pode não ser mais o objetivo de uma crítica, mas 

continua sendo um pressuposto de direcionamento da análise.

Adorno, como representante de uma crítica valorativa, não 

temeu as mais infelizes avaliações, pois estava implicitamente 

seguro de que sua sólida formação e ascese crítica lhe fornece-

riam os critérios de interpretação e julgamento. Hoje, ao contrá-

rio, a análise teórica tende a arriscar o mínimo possível mas ava-

liações, mas não raro perde o vigor crítico. Os estudos culturais, 

extremamente críticos a respeito dos pressupostos e do processo 

de constituição dos cânones — movimento, para mim, necessário 

e incontornável —, correm o perigo de se tornarem excessiva-

mente tolerantes para qualquer obra que confunda alta e baixa 

cultura, ou que contenha problemáticas de raça e gênero. Não 

é esse o caso de Coutinho, que provou ser crítico aos perigos do 

uso de teorias elaboradas em outros contextos. A respeito desse 

aspecto de tais estudos, Adorno e o pensamento da estética mar-

xista em geral seriam claros opositores. A difícil tarefa, portanto, 

é manter o vigor crítico onde a categoria de indústria cultural e 

o pessimismo crítico possuem razão de ser, bem como repensar 

as novas formas de inventividade cultural onde o próprio julga-

mento adorniano foi vítima da falta de autocrítica.

5	 No fim da introdução, Adorno advoga a crítica imanente como o melhor cami-
nho para a situação em que “a crítica se vê limitada à tarefa de decidir sobre o 
valor e falta de valor das obras”. Trata-se aqui de uma proposição extremamente 
lúcida do caráter transcendente da crítica imanente, efetuada por meio da sele-
ção para a análise de dois extremos ideais da música contemporânea: “A ideia das 
obras e de sua conexão deve ser construída filosoficamente, ainda que à custa de 
fazê-lo às vezes mais além do que se realiza na obra de arte”.
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Hoje, tal tarefa, sem dúvida, é muito difícil porque o ques-

tionamento sobre o valor da obra de arte, ligado à sua relação 

com o mercado, o conformismo social, o mundo administrado 

e a indústria cultural e suas infinitas formas de apropriação de 

procedimentos críticos, encontra-se menos preparado para seus 

próprios horizontes conceituais do que no tempo de Adorno. A 

crítica setorizada dos tipos de arte contemporânea geralmente 

questiona e reflete pouco sobre suas consagrações e canoniza-

ções, ocupando-se sobretudo da luta interna entre pares para 

definir o que será e não será admitido. No outro extremo, teori-

zações como os estudos culturais, que questionam a canonização 

em si, muitas vezes preferem não participar da discussão sobre 

o valor por considerá-la, em si, problemática. O fato, contudo, 

é que o processo de consagração e canonização continuará em 

vigor e não mudará em nada diante de uma espécie de desleixo 

perceptível no momento de analisar e intervir em sua própria 

máquina. Um questionamento demasiadamente cético e preten-

samente distanciado do processo de canonização não diminui 

em nada o oportunismo ou a tendenciosidade de certas escolhas, 

tornando-se, portanto, muito cômodo6.

6	 Essa problemática sempre acompanha as críticas mais lúcidas de Bhabha ao 
pós-estruturalismo, que, segundo ele, foraclui o outro no próprio ato de essen-
cializá-lo. (Bhabha, 1994, p. 20–21, 31). Tal crítica também é valiosa no estudo 
dos sintomas de Adorno. Para uma discussão entre pós-estruturalismo e teoria 
pós-colonial, ver Moore-Gilbert, 2000, p. 161–164. O ataque ao cânone, todavia, 
não pode prescindir do problema do valor. Ele deve servir, isso sim, à radicalida-
de de sua simultânea necessidade e relatividade cultural (p. 157–158). A teoria 
pós-colonial não se ocupa da premência de um questionamento introduzido por 
ela. Seu risco, portanto, é desqualificar o problema da qualidade e, exatamente 
por isso, afastar-se das discussões sobre estética.
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3. POBRE ELITE LITERÁRIA

Sabe-se que mesmo os maiores poetas vivos no Brasil, no 

cume de seus sessenta a oitenta anos de idade, e quarenta a cin-

quenta anos de carreira, não ganham dinheiro com poesia, só 

gastam. Sua fama é pouca e limitada aos próprios aspirantes a 

poetas dentro de “formações culturais especializadas”, objeti-

vadas em revistas7. Depois de Carlos Drummond de Andrade e 

João Cabral de Melo Neto, é praticamente impossível encontrar 

um poeta “popularizável” de qualidade semelhante, ou seja, que 

satisfaça os movediços critérios de canonização, muito relativos, 

mas importantes de serem mantidos até certa medida. No caso 

da prosa, salvo aqueles escritores que são bem-sucedidos na pes-

quisa de uma linguagem literária sem perder os atrativos merca-

dológicos, a tendência ao hermetismo, mesmo com condições de 

publicação, está quase sempre fadada ao fracasso, tanto na venda 

quanto no próprio cânone8.

7	  A expressão, retirada de Raymond Williams, serve a Maria Lúcia Camargo para 
fornecer um precioso panorama do retorno das revistas de poesia brasileiras 
nos anos 1990. Ela aborda três diferentes tipos de revista: aquelas ligadas ao 
âmbito institucional de circulação ampla (Cult, Bravo!), as de circulação menos 
abrangente (Cadernos de Cultura Brasileira, Poesia Sempre) e aquelas desvincula-
das de produções nitidamente institucionais: Azougue, Medusa e Inimigo Rumor. 
Em todas essas tentativas, há o princípio de resistência à desvalorização do poeta 
na atualidade, percebendo-se grande vitalidade na produção e na publicação, 
que não se revelam necessariamente vinculadas ao usufruto mercadológico (Ca-
margo, 2001, p. 25–46).

8	 Harold Bloom, o mais famoso adversário dos estudos culturais, com suas ingê-
nuas e lamentáveis convicções, pode ser posto em dúvida, se pensamos na re-
lação entre os cânones brasileiro e mundial: “Toda originalidade literária forte 
se torna canônica” (Bloom, 1995, p. 33). Ora, nunca ganhamos um prêmio Nobel, 
por exemplo. Bloom radicaliza vários dos grandes erros da visão canônica; con-
fia demais em hierarquizações e as força com prazer: “Não há substituto para 
Shakespeare [...]. Nem Dante, como confessou James Joyce, tem a riqueza dele. 
[...] A multiplicidade de Shakespeare excede de muito a de Dante ou Chaucer” (p. 
59). Sua leitura do cânone como disputa edípica é muito interessante, mas seu 
ataque aos estudos atuais a enfraquece: “O exato motivo de estudantes de litera-



43

Precisamos, então, formular uma verdade dura e difícil de 

perceber, aceitar e pensar: o cânone atual, ao menos o da prosa, 

é mais dependente do mercado que de uma elite aristocrática. 

O maior exemplo disso é Paulo Coelho. Por mais resistência que 

haja a seu sucesso nos setores acadêmicos e intelectuais, ele hoje 

é mais canônico que Bernardo Carvalho, que já é consagrado, e 

infinitamente mais que Leonardo Fróes, Júlio Castagnon Gui-

marães, Cláudia Roquete-Pinto, Roland Polito etc., todos poetas 

de qualidade, mas conhecidos e integrados apenas por um meio 

que podemos entender como uma certa elite literária de relações 

de amizade, troca de informações e trabalho, porém jamais eli-

te econômica ou política, uma vez que formada por pessoas de 

condições relativamente modestas, que muitas vezes se deparam 

com terríveis dificuldades de venda, publicação e divulgação de 

seu trabalho.

tura se terem tornado cientistas políticos amadores, sociólogos desinformados, 
antropólogos incompetentes, filósofos medíocres e superdeterminados histo-
riadores culturais, embora seja uma questão intrigante, não está além de toda 
conjectura. Eles se ressentem da literatura, ou se envergonham dela, ou sim-
plesmente não gostam tanto assim da leitura. Atribui-se mais força e valor aos 
contextos, por mais escolhidos que sejam, do que ao poema de Milton, o roman-
ce de Dickens, ou Macbeth” (p. 495). Bloom se mostra dicotômico, monumentali-
zando autores e obras, e não aceita o diálogo: “Ou existiram valores estéticos, ou 
existem apenas os superdeterminismos de raça, classe e gênero sexual” (p. 495). 
Sua contribuição para a tentativa de definir o valor estético, todavia, deve ser 
levada em conta: “A liberdade para apreender valores estéticos pode surgir do 
conflito de classes, mas o valor não é idêntico à liberdade, mesmo que não possa 
ser alcançado sem essa apreensão. O valor estético é, por definição, engendrado 
por uma interação entre artistas, um influenciamento que é sempre uma inter-
pretação” (p. 31). É aqui que há novas chaves, psicológicas e políticas (esta dimen-
são é desprezada por Bloom), para entender a existência necessária de uma elite 
literária preocupada com o estético, ligada por relações de admiração, amizade, 
inimizade ou antagonismo pessoais e/ou profissionais entre cúmplices de gera-
ção ou entre gerações. Hoje, com o questionamento do cânone, essas relações, 
por vezes, parecem-me assustadoramente bárbaras, infantis e excludentes, as-
sim como demasiadamente humanas — são as mesmas que constroem a “imor-
talidade”! Inevitáveis, não são diferentes no âmbito universitário, supostamente 
mais esclarecido.
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Não se trata aqui sequer de uma elite propriamente cano-

nizadora, pois, para alcançar a chamada imortalidade em casos 

como esse, o texto, além de possuir elaboração e inventividade, 

deve ainda contar com uma rara combinação de boas relações 

políticas, paciente persistência, aceitação da crítica e relativa 

aceitação do público, e isto se tiver conseguido chegar até ele. 

Essa elite faz parte da crítica, mas muito pouco dos poderes so-

ciais, e está praticamente ausente da mídia. Se compararmos as 

dificuldades dessa “elite” com a facilidade dos best-sellers, con-

cluiremos que a canonização de um best-seller de pequena qua-

lidade é mais provável que a de um poeta de grande qualidade 

literária. Não é impossível, portanto, que existam por aí, mais 

que em qualquer outra época da modernidade, excelentes obras 

esquecidas ou perdidas.

Por tudo isso, não há dúvida de que a literatura “camponesa, 

operária, étnica” está em uma situação ainda pior, dependendo 

em grande parte da boa vontade dos universitários ligados aos 

estudos pós-coloniais. Coutinho, talvez pelo espaço limitado de 

cada ensaio, parece equivocar-se ao igualar a elite literária e in-

telectual à elite dominante, esquecendo todo o papel da cultura 

de massas manipulada pela elite empresarial, esta sim poderosa 

(o livro não toca nessa questão), e sua oposição meramente mer-

cadológica à literatura “cultivada”. Acerta, porém, quando indica 

o que a esforçada elite intelectual pode aprender com os estudos 

pós-coloniais. O esforço de Sísifo dessa pobre elite, nessa ótica, 

ainda é insuficiente. Talvez ela alimente seu próprio isolamen-

to. O cerne da contradição está na própria diferença de classes. 

Mesmo que, rigorosamente, não seja a diferença entre classe do-

minante e classe dominada, trata-se da diferença entre classe da 

cultura estatutária universitária e esclarecida e classe analfabeta 

ou semianalfabeta, ou, em noções marxistas, entre trabalho bra-
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çal e trabalho mental. Coutinho prova sua lucidez ao não ignorar 

esse aspecto: “Na América Latina, à diferença do contexto an-

glo-saxão, assume no primeiro plano a questão da classe social” 

(Coutinho, 2003, p. 55).

Justiça feita à pobre elite literária, não se pode esquecer que 

os estudos culturais propõem o questionamento dos critérios do 

cânone e inclusive das noções de “indústria cultural” e “aliena-

ção”, levantadas pelo marxismo contemporâneo para revalorizar 

o papel de “alta cultura” da literatura modernista, de difícil frui-

ção, em face da banalização da cultura de massas. Esse questio-

namento se liga à necessidade de ouvir o discurso do outro antes 

de tomá-lo como alienado, de acordo com os esforços de Foucault 

para dar a palavra aos presos na política penal.

Ainda que Adorno tenha valorizado a “cultura popular” (sua 

condenação do jazz se deu porque ele não o considerava popu-

lar), não considerava que ela tivesse forças para se contrapor à 

indústria cultural. Além disso, ele permanece bem distante de 

uma visão mais ampla das misturas culturais, das ambiguidades, 

dos atravessamentos e das indistinções entre alta e baixa cul-

turas, entre o pop e o erudito. Não há dúvida de que a abertura 

dos estudos pós-coloniais diante da literatura oral, por exemplo, 

é um grande avanço na perspectiva aberta por Foucault e mais 

uma poderosa oposição dos estudos universitários ao discurso 

homogeneizante da indústria cultural, assim como um auxílio à 

análise de como ela elabora seus produtos. Nesse aspecto, esses 

estudos contribuem para o processo de emancipação não só das 

classes menos intelectualizadas, como também da própria elite 

intelectual, que passa a tomar consciência de seus limites socio-

culturais e relativiza sua posição de senhora do saber e do refina-

mento do prazer estético.
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4. EXPERIÊNCIA DA TEORIZAÇÃO: NECESSIDADES, PRAZERES E ABUSOS

Toda essa discussão deve ser feita segundo uma tentativa 

cada vez mais dialética de refinamento teórico e penetração na 

análise dos objetos. Coutinho permanece saudavelmente preo-

cupado com a predominância do objeto sobre a teorização:

[...] chame-se atenção para a perspectiva acrítica com que 

continuam penetrando no meio acadêmico latino-ameri-

cano as teorias provenientes de contextos primeiro-mun-

distas [...] e mencione-se a quantidade de cursos ou teses 

universitárias voltados quase exclusivamente para uma 

discussão teórica distanciada de qualquer corpus de tex-

tos, sejam eles literários ou não. Nesse caso, a teoria parece 

ter perdido seu sentido originário de “contemplação, olhar, 

reflexão”, presente no termo grego de onde provém, e ter-

-se tornado mera abstração. (Coutinho, 2003, p. 118–119)

Essa reclamação decorre da denúncia de usos infelizes da 

migração de teorias primeiro-mundistas para as universidades 

latino-americanas. Coutinho pensa que essa migração só é vá-

lida se for adequada ao contexto dos objetos e suas respectivas 

questões locais, garantindo, assim, sua pertinência e singularida-

de. Embora seja um importante alerta, o livro talvez não tenha 

observado outro problema, a saber, a necessidade de que as teses 

universitárias no Brasil sejam especificamente teóricas, justa-

mente para procurar introduzir suas próprias questões indepen-

dentemente de seus objetos, pois é aí que a teorização brasileira 

(ou latino-americana), a meu ver, realmente adquirirá a tão de-

sejada independência, que ela ainda não tem, por maiores que 

tenham sido os esforços feitos até o presente momento. Há aqui, 



47

provavelmente, falta de investimento propriamente filosófico na 

teoria da literatura brasileira. Diante desse problema, Luiz Costa 

Lima é o mais engajado e o que possui o maior mérito. Depender 

de seus próprios objetos equivale a ficar preso em um postulado 

positivista ou historicizante duvidoso, cuja expressão quer que a 

teoria permaneça descritiva ou totalmente presa a seu contexto9.

Dificilmente encontramos defesa mais perspicaz da teoriza-

ção nos estudos culturais do que a de Leela Gandhi. Ela responde 

às críticas de Dirlik e Ahmad de que os intelectuais dos estudos 

culturais são contraditórios ao defender a minoria, tornando-se 

uma elite universitária aceita no primeiro mundo e que goza de 

um debate teórico muito distante da opressão efetiva dos que 

não têm voz e são por eles representados. A própria introdução 

de disciplinas classificadas como Estudos Pós-Coloniais seria so-

bretudo uma crítica da cultura simultaneamente progressiva e 

cooptada10. Talvez em reação a esse impasse referido à fetichiza-

ção da autoridade intelectual, Chabran tenha proposto a prima-

zia da experiência sobre a teoria (Gandhi, 1998, p. 60).

A crítica é poderosa e arguta, mas pode ter contribuído para 

diminuir a importância da própria experiência de teorização, 

ou seja, do que há de melhor no debate e na criação intelectual 

(Gandhi, 1998, p. 61–63). Há íntima relação ética e estética entre 

a qualidade da reflexão, o cuidado com sutilezas dialéticas ou 

desconstrutivas, e as complexidades da construção conceitual e 

a abordagem da realidade social e histórica, de um lado, e o real 

inacessível, do outro. Além disso, se a introdução desses estudos 

9	 Coutinho evita esse erro ao insistir na colaboração entre teoria e literatura com-
parada: “Ao contrário do que se poderia supor, a Literatura Comparada e a Teoria 
Literária não se antagonizam em momento algum; antes se complementam, e 
não podem prescindir uma da outra” (p. 18).

10	 O cerne da aporia está condensado na precisa formulação dessa questão: “É pos-
sível disseminar saberes marginalizados sem monumentalizar a(s) condição(ões) 
de marginalidade?” (Gandhi, 1998, p. 59).
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na universidade sempre se depara com a terrível contradição — 

à qual devemos ser sensíveis — de não contribuir imediatamente 

para a luta contra as formas de domínio, controle e opressão, não 

se pode diminuir a força concreta que tal introdução oferece. As 

ONGs sofrem do mesmo problema, mas não têm tanta condição 

de questionar essas aporias, como o melhor da universidade pro-

porciona. A própria resistência abertamente política, indepen-

dentemente dos abusos problemáticos internos provocados pe-

los estudos culturais, é um indício de sua validade. A conquista 

desse espaço é, em princípio, positiva e deve ser amadurecida nas 

universidades com o desdobramento das discussões.

5. CONCLUSÃO

É preciso observar criticamente a valoração literária, 

entendendo-a como parte de condições sócio-histórico-culturais 

de uma elite específica, a fim de que ela se torne menos excludente 

e politicamente influenciada do que inevitavelmente é. Além 

disso, os próprios esforços da teoria para lidar com seus impasses 

mais graves e suas experiências mais intrínsecas devem ser 

praticados, promovidos e estimulados. Nessa direção, o livro de 

Eduardo Coutinho fornece preciosa colaboração a tais esforços, 

uma vez que a ênfase na singularidade do processo inventivo la-

tino-americano e nos novos horizontes dos estudos literários é 

uma das mais importantes contribuições feitas aos recentes de-

safios dos estudos literários.
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Aprisionamento e libertação: duas Antígonas 
latino-americanas1

Eduardo Guerreiro Brito Losso

1. INTRODUÇÃO2

O mito grego de Antígona se tornou versão de referência 

para todas as posteriores reatualizações dramatúrgicas através 

da tragédia Antígona, de Sófocles. Na América Latina contempo-

rânea, temos dois exemplos deste tipo de experimentação artís-

tica, nas peças Antígona Vélez (1951), de Leopoldo Marechal (Ar-

gentina), e La pasión según Antígona Pérez (1968), de Luis Rafael 

Sánchez (Porto Rico), cuja leitura comparativa será a tarefa do 

presente estudo.

A análise iniciará com uma exposição das disparidades his-

tórico-culturais entre as três peças integrantes da equação com-

parativa aqui proposta, para tomar suas diferenças temporais (da 

composição, da ficção e da expectativa utópica) como ponto de 

partida de sua releitura. Duas operações estarão aí envolvidas — 

recompor o contexto e decompor o texto.

1	  Primeiramente publicado em Terceira Margem (online) — ano XVII, n. 27, p. 131–
167, jan.–jul. 2013.

2	  Este artigo se beneficiou da considerável ajuda de Carlinda Fragale Pate Nuñez, 
a quem muito agradeço e o dedico.

3
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A decomposição será iniciada com o reconhecimento de sua 

organização e modos de enunciação. Observaremos como e por 

que cada drama foi dividido, como seus elementos estão dispos-

tos e que sentidos enunciativos carrega.

A partir do entendimento detalhado da forma escrita, pas-

sar-se-á para as categorias narrativas do espaço e do tempo. A 

grande oposição entre as duas peças está no tratamento do espa-

ço. Dessa constatação, retirar-se-ão todas as implicações de in-

teração das personagens com os ambientes, das determinações 

que elas inscrevem em cada lugar, como atributos próprios e da 

relação do leitor-espectador com a espacialização cênica. 

Serão vistas também as referências temporais, os investi-

mentos semânticos que cada período carrega e que papel as ana-

cronias carreiam para a trama. 

A parte final se dedicará a refletir sobre as condições de con-

fronto do indivíduo com os novos tipos de tiranias modernas, 

que, à medida que a modernidade avança, tornam-se cada vez 

mais sutis. Pretender-se-á demonstrar que Antígona não é só um 

mártir ficcional, modelo de resistência política, antes, exemplo 

de tenacidade no propósito de encontrar espaço para o desenvol-

vimento da autonomia individual.

2. EQUAÇÃO BÁSICA

A Antígona de Sófocles tinha como contexto histórico a de-

mocracia grega. A tragédia era um espetáculo cívico destinado 

a toda a população e representava a religião oficial da pólis. Mas 

Antígona é um apelo à importância da tradição antiga no inte-

rior do regime, pois o respeito a seu valor e seu lugar, segundo 

o autor, garante a manutenção da democracia contra o excesso 

cívico que desaguaria na tirania. Desta forma, o tempo ficcional 
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de Antígona é mítico, mas suas implicações estão claramente co-

nexas à atualidade de sua composição. 

Nas duas peças latino-americanas, a reatualização do mito 

e a transformação mimética da peça de referência servem para 

abordar a situação política da América Latina, na fase contem-

porânea. 

A peça de L. Marechal foi composta no século vinte, mas 

a diegese se passa numa sociedade colonialista e guerreira e, de 

certo modo, mais arcaica do que a civilidade grega. Esse anacro-

nismo é central para a compreensão de sua primeira grande di-

ferença em relação à peça de Luis R. Sánchez. Esta, ao contrário 

das outras, não assinala discrepância de cronologia histórica e 

ficcional. Seu tempo ficcional, em vez de se voltar para o passado, 

acompanha seu presente histórico e consegue até se antecipar 

ao tempo de sua composição, 1961, representando fatos que só 

vão ser integralmente incorporados historicamente ao longo das 

duas décadas seguintes. 

Veremos adiante que esses quadros históricos influenciam 

a própria organização textual: em Vélez, o texto possui uma inte-

gridade poética em seu conjunto, seu sistema de convenções tor-

na a enunciação mais musical (polifônica), simbólica e popular, as 

relações de força entre as personagens são mais distensas. Mas 

em La pasión há uma discussão mais acirrada, um predomínio 

da retórica, do desentendimento sistemático da heroína com 

seus interlocutores, ou a negociata perversa entre autoridades 

ditatorial e religiosa. Desta forma, na escolha vocabular, é 

flagrante a dificuldade mais acentuada em Vélez, por se servir 

de uma cultura de cavaleiros do deserto, onde tudo é articula-

do através de um simbolismo associado a cavalos. A distância do 

texto em relação ao leitor atual — menos histórica do que antro-

pológica, portanto, é maior.
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Em Vélez, Don Facundo não se pretende encampar o direi-

to de decisão de Antígona, ele apenas prescreve regras para seu 

povo. Quem desobedece é punido, como foi postulado. Ele não 

mostra as preocupações sutis de um chefe de estado do capita-

lismo tardio, como o Creon de La pasión. A distância de Antígo-

na Vélez para Antígona está basicamente na cultura local, hiato 

abismal entre a Grécia clássica democrática e um povoado dos 

pampas latinos. A disparidade cultural é mais acentuada que a 

distância histórica. 

Don Facundo é rústico, todo seu poderio depende de uma 

cavalaria andante, não se preocupa com a palavra, nem detém 

uma retórica como a de Creonte. Ele defende “la ley de la llanura” 

(Marechal, 1965, p. 50), identificada mais com o lugar do que com 

seu povo, mais com o povoado do que com uma pólis.

La pasión difere de Antígona também pelos elementos his-

tóricos: a peça de Sófocles retrata o início da cultura jurídica no 

ocidente, mas La pasión representa a natureza do regime ditato-

rial que estava se formando na América Latina, como também 

antecipa sua calculada transição para a democracia, que herda 

uma mídia nascida desse contexto militar. 

O dramaturgo já antevê certos aspectos cruciais do regime 

democrático seguinte. Ele delata, justamente, a cumplicidade 

constitutiva que a futura democracia (hoje presente) terá com a 

ditadura nascente. Essa ditadura, como circunstância determi-

nante do drama, não está só se iniciando para depois se desinte-

grar: o texto dramático nos ensina que essa ditadura engendrou 

o sistema de comunicação e consumo do capitalismo democráti-

co latino-americano.

Em outras palavras: no plano histórico, há o nascimento 

da ditadura; por sua vez, a ficção nos esclarece catarticamente 

que essa ditadura é o nascimento, a origem, a raiz da democracia 
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pós-moderna dos países “em desenvolvimento”. Para a recepção 

atual, a leitura deste drama leva à confirmação de que uma de-

mocracia que é filha legítima e protegida da ditadura é, na verda-

de, um neocolonialismo que se dissimula, em evidente constran-

gimento, como democracia.

As três Antígonas, além disso, apontam para um tempo utó-

pico, no qual não seria mais possível a figura de um déspota. Na 

fonte grega, Antígona está a serviço do deus Hades, evocando o 

tempo em que ele era integralmente respeitado, época das leis 

não-escritas, resguardadas pela dimensão dos mortos e compro-

metidas com a divindade subterrânea. 

Antígona Vélez também pressupõe um tempo em que as leis 

eram respeitadas. Apesar de essa Antígona também estar com-

prometida com o mundo dos mortos (das Bruxas), ela é, das três, a 

Antígona menos atormentada pela vida, menos mortificada. Por 

isso, seu tempo utópico não é exatamente o das leis não-escritas, 

não só porque não há indicação de oposição escrita/não-escrita 

no texto, mas porque ela se refere a uma época em que essas leis 

eram respeitadas: a época de seu pai. Portanto, ela é mais saudo-

sista, em vez de ser primitivista.

Antígona Pérez não aponta para nenhum tipo de passado: 

ela possui uma função salvífica para a massa da república de 

Molina. No combate verbal final contra Creon (Sánchez, 1978, p. 

120–121), ela pergunta ao tirano o que fará quando seu império 

desmoronar e todos os outros regimes o condenarem. Esse tem-

po futuro, que derrotará Creon e a glorificará, é uma espécie de 

sociedade utópica.

Assim, podemos montar um quadro para as diferentes tem-

poralidades de produção, de narração e de leitura envolvidas no 

cotejo das três tragédias.
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Peça
Contexto 
histórico

(autor)

Tempo 
ficcional:
(Creonte)

Tempo utópico 
(Antígona)

Antígona
(Sófocles)

Democracia 
grega

Mítico
Leis arcaicas, 
mundo dos 

mortos

Antígona Vélez 
(Leopoldo Marechal)

República Colonialismo
Governo 
anterior

(época do pai)

La pasión según 
Antígona Pérez

(Luis Rafael Sánchez)

Ditadura 
capitalista

Ditadura 
capitalista

Futuro

3. ENUNCIAÇÃO E ORGANIZAÇÃO

Antígona Vélez se divide em seis quadros, cada um com gran-

de variedade de formas dialógicas, sobreposição de falas quase se 

entrecruzando uma com a outra, movimento verbal vertiginoso, 

pleno de informações, às vezes dadas de forma indireta ou poéti-

ca. No entanto, nenhuma obscuridade de significado fica suspen-

sa: possui valor puramente simbólico, ou opera uma antecipação 

profética (a prolepse das Brujas), que depois será confirmada de 

acordo com o desenvolvimento da peça. Toda função cardinal é 

recheada de referências culturais e sociais, metaforizando lirica-

mente e incorporando localmente cada motivo do enredo. Para 

compor a dinâmica dialógica, muitas vezes há um entrelaçamen-

to de falas de vários personagens, dando um tom operístico ao 

conjunto.

Por exemplo, a notícia do enterro ilegal de Ignacio é descrita 

com a alternância de Rastreador e de Lisandro, dando ao especta-

dor uma duplicidade de vozes na enunciação de uma informação 

(Marechal, 1965, p. 55). Já a confirmação do crime de Antígona, 

feita pelo coro de homens, utiliza a repetição frasal de cada deta-
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lhe do ato, enfatizando a veracidade do que está sendo dito. Don 

Facundo os interroga. A criminalística de cada acontecimento 

examinado atinge seu auge neste trecho:

DON FACUNDO — Qué oyeron ustedes?

HOMBRE 1 — Un escándalo de alas enfurecidas, allá, en 

el bajo.

HOMBRES — Y despues un grito.

HOMBRE 1 — Un solo grito.

HOMBRES — Sí, fue un grito solo!

(Un silêncio)

Há um cruzamento de significações neste trecho, fruto de 

uma relação integrativa: o próprio coro grita para constatar a 

existência do grito de Antígona. Logo em seguida, um silêncio 

contrastante, acompanhado do mesmo artigo indefinido, real-

çando a singularidade tanto do grito passado, do grito asseverado 

quanto do silêncio bem colocado. 

Nas duas peças, assim como em Sófocles, a ação de enter-

ramento não é encenada, mas em Vélez ela é descrita com todos 

os detalhes, sendo a sequência que estabelece o antagonismo de 

Antígona contra Don Facundo. Com limitado alcance de ana-

lepse, a descrição ganha maior importância jurídica, até policial, 

construindo com isso uma estética particular, por estar sendo re-

latada em toda sua materialidade.

Alternando com o coro de Hombres e Mujeres, seu relato já 

é, em si, catártico (Marechal, 1965, p. 59). O coro pergunta, e ela 

responde com um tom cheio de investimento afetivo. A alter-

nância dialógica entre ela e o coro constitui um tipo particular de 

descrição, torna-se uma descrição musicada (mesmo princípio da 

alternância do Rastreador e Lisandro já mencionada). As infor-
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mações se adicionam e perfazem por contraponto dialógico. A 

presença dos pássaros, da lua e da noite são ingredientes sígnicos 

ornamentais da ambiência narrada. 

Percebe-se a discrepância entre a encenação da narração — 

em nível hipodiegético, com seu valor de revelação catártica, de 

confidência de um crime, ao carregar com isso um modo épico 

e heróico de expressão, luminosidade extravasada e volume de 

voz — e a ambiência da analepse narrada, toda lúgubre, silencio-

sa, sombria, escondida. Essa diferença de nivelamento temporal 

entre o ato da narração e a ação da narrativa é demarcada pela 

linguística como dupla sucessão entre o momento da enunciação 

presente e o momento de referência pretérito. O próprio ato de 

enterramento combina com essa atmosfera do momento de refe-

rência, por ser uma interiorização do corpo morto na terra, assim 

como o espaço desértico e sombrio incita à catábase ritual, à reza, 

à meditação sagrada.

La Pasión dá um tratamento mais econômico ao material 

dramático. Todos os diálogos se constituem de dois interlocutores, 

a maioria entre Antígona e outra personagem. Mesmo na 

recepção de Monseñor, o diálogo ocorre essencialmente entre 

ele e Creon, pois Pilar só reforça a argumentação do marido com 

curtas intervenções. Parece que o planejamento de Sánchez 

possui uma tonalidade mais reflexiva, ponderada, valorizando o 

silêncio e o aprisionamento constante de Antígona. Serve-se de 

um estilo argumentativo, didático, mesmo que o seja através da 

ironia, do sarcasmo e de um éthos angustiado. 

Macroscopicamente, La pasión é mais dividida. Compõe-se 

de dois atos: um de sete cenas e outro de cinco, ambos com a mes-

ma introdução, descrita pelas didacálias, pois os motivos que se 

repetem (música do contrabaixo, ritual informativo dos Periodis-

tas, etc.) servem para aumentar a tensão dramática.
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Cabe aqui uma observação a respeito da estratégia do au-

tor ao representar o ambiente ditatorial através do recurso de 

repartição textual. Antígona, no início do segundo ato, apresen-

ta a situação dirigindo-se ao espectador como se estivesse fora 

do enredo e independente da forma a que se submete enquanto 

personagem. Enfim, assume função de uma voz metalinguística, 

que se situa extradiegeticamente. Ela explica o fato de o segundo 

ato ser mais curto que o primeiro e instrui o espectador sobre o 

desenvolvimento do conflito, sobre as motivações conflitantes 

entre ela e Creon e mistura essa breve mas inusitada exposição 

com seus planos dentro da intriga. Percebe-se um nó entre as di-

mensões narrativa e analítica.

Antígona tem o poder, então, de revelar a própria estrutu-

ra do sistema fictício. Como a representação da realidade está 

completamente codificada, tem-se um motivo para que a estru-

tura do drama se mantenha fria e rígida. Mas o elemento épico 

está atuante, nesse desnudamento das estratégias formais, pelo 

enunciado de uma protagonista dotada de extrema perspicácia, 

tanto para a decifração da realidade alienante como para ope-

rar a metalinguagem do drama. Antígona é quase onisciente, 

examinando os acontecimentos com estilo de relator. A distân-

cia física da protagonista, que por estar aprisionada deveria en-

contrar-se alheia a tudo, na verdade confere-lhe uma posição 

privilegiada.

Assim, a forma do drama, ao mimetizar a realidade, realiza 

uma espécie de cumplicidade com a realidade do sistema ditato-

rial. Antígona sai de seu universo intradiegético para o extradie-

gético justamente para efetuar essa metalepse, essa transposição 

de um nível narrativo a outro. Com isso, a intenção do autor é 

praticar um ato político na própria estrutura textual, esclarecen-

do seus procedimentos para o narratário.
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Pilar aparenta também operar uma metalepse neste trecho, 

quando pressiona Antígona: “No me cubras súbitamente com 

una sarta de virtudes, como si fuera personage villano que re-

gressa en el tercer acto para redimirse” (Sánchez, 1978, p. 118). 

De qualquer forma, ela não se refere exatamente a estrutura do 

texto, que não possui terceiro ato, mas sim a um modelo comum 

de texto teatral. Portanto, não revela o mesmo tipo de percepção 

de Antígona, porém, questiona sua pretensa onisciência.

Em Vélez, não há esse distanciamento (substancial ou 

aparente) de uma personagem em relação a seu contexto diegético. 

A tomada de distância existe mais entre as Brujas sobrenaturais 

(que correspondem ao Tirésias de Sófocles) e a realidade terrestre, 

mas essa distância não é de nível narrativo. As Brujas são seres 

míticos, sobrenaturais, até folclóricos, completamente inseridos 

na ficção. Quanto mais fora da existência real um ente narrativo 

se coloca, mais ele está inserido na lógica da ficção. Antígona 

Vélez, também, está muito mais próxima de sua terra, de seu 

povo, de seu amante Lisandro e de seu próprio irmão insepulto 

do que Antígona Pérez.

As didascálias de La pasión apontam a necessidade de re-

cursos cênicos mais épicos, nas partes não-dialógicas, ou ilustra-

tivas, mais grandiloquentes e sinfônicas, talvez, do que a mistura 

barroca de falas em Vélez. Tal característica épica, dentro da pro-

posta de um teatro realista, possui um caráter dito revolucioná-

rio. Em Vélez, por outro lado, percebe-se que a idade primitiva, 

já considerada acima, envolve a escolha de entidades cênicas 

(Brujas, homens e mulheres rigidamente separados) do campo de 

referências medieval. Portanto, há uma sugestão de barroquis-

mo e medievalismo. As didascálias não se alongam tanto quanto 

em La pasión, e seus elementos cênicos podem ser extraídos dos 

diálogos e de seu sistema simbólico cultural pré-capitalista. 
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Essa característica fica mais clara na distribuição de per-

sonagens: Brujas 1, 2 e 3, representando o reino sobrenatural; 

Hombres e Mujeres divididos em tarefas antitéticas, os papéis 

temáticos que servem a Don Facundo como Capataz, Rastreador, 

Peones e Sargento, todos incorporam funções próprias de outro 

período histórico.

Diferentemente, as personagens de La Pasión são 

completamente atuais, metropolitanas, de fácil identificação 

para o espectador: repórteres maquinais como os Perodistas; 

Monseñor e seu cortejo eclesiástico, de aparência mais “mafiosa” 

do que religiosa; uma “Multitud” pálida, sem características 

próprias, representando a massa levada pela mídia. Mesmo 

reproduzindo uma realidade latino-americana, o texto joga com 

códigos norte-americanos (internacionais), fruto de sua riqueza 

multiculturalista. 

Creon é o presidente, a autoridade política mais poderosa, 

representação da civilidade, e não um marginal. O enredo se 

organiza numa estrutura oposta às narrativas de indústria cul-

tural: a protagonista é mulher, marginal, permanece parada, 

aprisionada, emparedada ao longo de toda a peça. Sua ação é, no 

plano objetivo, espacialmente nula: ela se restringe a assumir a 

atitude existencial e política de decisão do martírio, contra o que 

Creon e todos os outros personagens a solicitam. Como o texto 

se refere negativamente ao nascimento da condição cultural de 

sociedades do capitalismo tardio, caracterizado pela economia 

globalizada (generalização dos meios de comunicação e consumo 

de informação e entretenimento), ele funciona subversivamen-

te, em relação ao código cultural da massa.

A ação da heroína, enquanto força ativa, combatente, dina-

miza-se da forma mais sutil e abstrata. Ela se resume em susten-

tar uma posição muito difícil. Todas as provas pelas quais passa 
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testam seu vigor, sua incoercibilidade. Por isso, ao contrário da 

fórmula modelar de filmes de entretenimento, sua ação é reduzi-

da, abstrai-se ao essencial: a audácia de seu martírio — nada mais, 

nada menos do que muita coragem. 

Quanto à sequência dos diálogos, Lá pasión obedece a um 

crescendo. A ordem de passagem das personagens por Antí-

gona — Aurora, Creon, Monseñor, Creon, Irene, Pilar e Creon 

— evidencia um desenvolvimento crescente. Primeiro a mãe, 

conotando sua primazia familiar; Creon se apresenta pela sua 

primazia antagônica, Monseñor desenvolve as relações políticas 

e a autonomia controvertida da protagonista; Creon, de novo, 

procura negociar por intimidações e ameaças; Irene revela a trai-

ção de Fernando; Pilar anuncia seu fuzilamento; Creon executa 

a morte final.

O fio condutor pretende fazer Antígona ceder. Como o an-

tagonismo entre a protagonista e o oponente é central na peça 

(não é necessariamente o que ocorre em Vélez), a recorrência de 

Creon é natural e necessária.

Em Vélez, o desenvolvimento dos diálogos de Antígona é 

bem semelhante. Começa com a personagem de mesma função, 

Carmen, sua irmã, equivalente à Ismênia de Sófocles e à Auro-

ra de Sánchez; passa pela primeira vez por Don Facundo, reco-

nhecendo nele um atrito inicial; monologa no final do “Cuadro 

Segundo” sobre sua relação de medo e enfrentamento com a obs-

curidade; confessa o enterramento e desafia Don Facundo; dedi-

ca-se ao romance com Lisandro; expõe o motivo de sua escolha 

ao povo, os Hombres e Mujeres; une-se a Lisandro e sacrifica-se 

com ele. Se, em La pasión, existe um crescendo de solidão e dor 

em Antígona Pérez, em Antígona Vélez a morte é mais românti-

ca, no sentido forte do termo (oitocentista): espetacular, sangren-

ta, predita pelas Brujas, acompanhada pelo amante e iluminada 
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em plena tarde ensolarada. Tal morte também se desenvolve de 

forma progressiva: a antecipação da morte de Antígona, feita pe-

las Brujas, pelo povo e por ela mesma, progride no alargamento 

da tensão trágica. A morte vai crescendo e se afirmando sob o sol 

do dia (Marechal, 1965, p. 72).

4. TEXTO E SILÊNCIO DE ANTÍGONA

As duas peças se valem de diferentes estratégias textuais 

para realçar a presença verbal de Antígona.

Em Antígona Vélez, há um trecho em que as Mozas (Marechal, 

1965, p. 43) caracterizam Martin como forte e direito, e Ignacio, por 

outro lado, é marcado pelo seu riso, sua leveza de espírito informal, 

que anula, por consequência, o direito (formal), e até a autoridade 

que ele teria, como homem do povoado, de ser enterrado. Seu riso 

de homem “não-sério” o desautoriza a ser motivo de luto.

A linguagem leve das Mozas, expressa na descrição da dife-

rença entre os dois falecidos, é feita como comentários inocentes 

de meninas. Elas são a representação de um senso comum infan-

til, em contraste com a tomada de responsabilidade da heroína.

Contra essa desautorização do luto pela imagem do riso do 

morto, Antígona já entra irônica, abusando, por sua vez, do riso de-

lator, do riso revoltado, com trocadilhos que jogam com a valoriza-

ção descabida das Mozas feita a Martín. Aponta a diferença entre a 

morte crua de Ignacio e a morte enfeitada e disfarçada de Martín.

Assim, o contraste de linguagens entre as ingênuas Mozas 

e Antígona determina sua entrada e sua particularidade. Nesta 

peça, Antígona não demora muito para se manifestar. Primeiro, 

o coro de homens e mulheres situam em que momento do enredo 

o texto começa, as Brujas antecipam a chegada de Antígona e seu 

enterramento; depois, vêm as Mozas e, enfim, a heroína.
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Não diferindo muito de Vélez, em La pasión, Antígona é a 

primeira a agir e a falar, e já começa com um pequeno monólogo. 

Ela só é antecipada pelos recursos cênicos anteriores, o discurso 

não verbal que introduz e ilustra a peça.

Se os recursos cênicos são, em La pasión, mais utilizados, e o 

discurso, um pouco mais rígido, em Vélez abusa-se da dimensão 

simbólica. Antígona vence cada embate verbal de que partici-

pa, empregando uma retórica preenchida pelo uso de imagens, 

metaforizações (Marechal, 1965, p. 49). Pairando entre descri-

ções objetivas e extensas conotações líricas, o fundo simbólico 

se torna preponderante, nos dois casos. Às vezes, a linguagem de 

Antígona parece quase ininteligível, para criar uma certa tensão 

de absurdo que se resolve num grande efeito de verdade (Mare-

chal, 1965, p. 70). Em outros casos, Antígona argumenta com os 

próprios fatos, descreve o acontecimento com “uma língua en-

venenada”. Não precisa, como a Antígona sofocliana, de grandes 

técnicas sofistas: Antígona Vélez poetiza frequentemente, seja 

na enunciação de fatos, seja no lamento lírico (que muitas vezes 

se fundem).

No “Cuadro Quinto”, Antígona se contrapõe, simbolicamen-

te, à claridade do dia com seu poder de sombreamento, tanto na 

sua aura (expressividade física) como no seu discurso, cheio de 

obscuridade de sentido. Nesta parte, o texto toma uma configu-

ração mais dissolvida, dispersa, pois Antígona e coro dialogam 

com interação pouco lógica e muito musical. Simultaneamente, 

o dramaturgo junta os preparativos para o alazão com a necessi-

dade de exibir as últimas palavras da mártir ao povo (Marechal, 

1965, p. 71).

Embora, em Vélez, a ação quase não seja descrita, em alguns 

momentos podemos observar uma relação peculiar entre as 

falas. É o que se verifica exemplarmente, no trecho abaixo, 
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quando a ação de Lisandro e Antígona se abraçando é ilustrada 

pelos comentários poéticos e conclusivos do coro.

(Los hombres sueltan a Lisandro: éste y Antígona se dirigem 

el uno al outro y se abrazan.)

HOMBRE 1 — Ahí estaba su razon!

MUJER 1 — Y conocemos ahora el nombre de la pena!

MUJERES — El sur es amargo, y no deja crecer ni la espiga 

derecha ne el amor entero.

HOMBRES — El sur es algo que se nos muere al nacer.

MUJERES — Y conocemos ya su nombre! (Marechal, 1965, 

p. 73)

As mulheres adjetivam o “sul” como amargo e, com isso, 

demonstram um valor afetivo para a significação do espaço. Os 

Hombres interiorizam a existência do “sul” como representação 

da sensação de toda comunidade. Ao mesmo tempo, o forte im-

pacto do abraço dos dois grandes personagens se desenrola em 

conjunção com essas enunciações emotivas.

Logo depois, a despedida que Antígona faz a todos é muito 

significativa:

(dos hombres vuelven a sujetar Lisandro. Antígona pasea 

su mirada sobre todos, como en una tácita despedida. Sale 

después, custodiada por el coro de hombres.)

Essa didascália mostra que Antígona despede-se com o po-

der de seu olhar, em silêncio, o que é já em si uma ação poética, 

mais carregada ainda do que qualquer discurso, contrastante 

com as falas muito longas e carregadas, em toda sua atuação.
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5. ESPAÇO

A desigualdade de espaço ficcional entre as duas peças é pa-

tente: Antígona Vélez se desenrola sempre em espaço aberto, no 

deserto dos pampas. La pasión, ao contrário, não conhece nature-

za, céu, luz solar, dia ou noite: Antígona está aprisionada a peça 

inteira, e toda a circulação espacial também, pois as ações só se 

passam em lugares fechados. A preciosidade da natureza simboli-

zada em Vélez, possibilitada pela atmosfera de um espaço aberto, 

é simetricamente inversa à artificialidade codificada de La pasión, 

enquadrada nos limites geométricos de um espaço fechado. 

Existem basicamente três variações de espaço ficcional em 

Vélez: interior da estância denominada “La Postera”; o pampa, 

com a variação natural de dia, entardecer e noite; espaço mítico 

das Bruxas, de caráter mais atemporal e metafísico, podendo dar 

acesso à visão de todos os outros espaços.

Na peça de Sánchez, o corpo textual é mais fragmentado, o 

enredo abrange uma duração mais longa, há mais recursos técni-

cos e também há mais espaços. Estes são quatro:

1	 o espetáculo luminotécnico que introduz os atos é pura-

mente formado pelo significante cênico, explorando re-

cursos de cenário;

2	 a prisão de Antígona, no sótão, ligada a uma escada, repre-

sentando o único canal de acesso à prisioneira subversiva; 

3	 a conversa de Creon e Pilar ocorre possivelmente em am-

biente doméstico ou oficial, mas o texto não especifica;

4	 salão da festa de recepção ao Monseñor e seu cortejo ecle-

siástico.

Em Sánchez, os espaços ficcional e o teatral estão mais pró-

ximos, mais misturados, pois é da intenção épica do autor dei-
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xar seus recursos de representação expostos e trabalhar sua 

materialidade. Portanto, a imaginação ficcional está mais presa 

ao próprio espaço concreto. Sua configuração espacial aprisiona, 

restringe a imaginação (o devaneio do espectador) e desenvolve 

a reflexão.

Logo, não é só Antígona-personagem que está presa nessa 

configuração: o espectador é também aprisionado em sua si-

tuação de destinatário da comunicação que se estabelece com o 

autor. Como Antígona frequentemente se dirige ao público en-

quanto comentarista das situações, o público percebe a cela da 

heroína não como o lugar delimitado, mas como o lugar privile-

giado para a observação dos fatos.

Essa inversão de valores do estatuto de cada lugar se dá 

talvez porque a prisão, para a rebelde, não é um aposento que a 

restrinja. Na verdade, coloca-a numa posição de proteção: as qua-

tro paredes da cela são murais contra o exército de informações 

manipuladas e submissão generalizada. Resguardada contra os 

soníferos da liberdade aparente, ela pode, com seu olhar, atra-

vessar as paredes do código atuante e agir, sabendo o que está 

efetuando. Essa autoproteção, catábase no interior da caverna-

-prisão, é um elemento colhido à própria Antígona sofocliana, 

ressaltado em Sánchez.

Antígona Vélez, diferentemente, não se resguarda, mas procu-

ra resguardar o irmão morto da exposição, a céu aberto, à noite do 

deserto. O desamparo de Ignacio é estar jogado e exposto na abertu-

ra absoluta do espaço, o que já se encontrava em Sófocles. Um corpo, 

em processo de desaparecimento, não pode estar à mostra. 

A riqueza de elementos simbólicos, distribuídos em um es-

paço infinitamente aberto, como é o caso do deserto, estimula 

o espectador a produzir um devaneio. Também nesse sentido é 

pertinente afirmar um romantismo propriamente dramático 
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nesta peça, onde a imaginação popular e o romance entre os dois 

jovens, mortos juntos atravessados pela mesma flecha, conju-

gam-se numa atmosfera sombria, tenebrosa, vampírica, bruxu-

leante, com locais ermos, inóspitos.

Os pássaros possuem a liberdade espacial absoluta para 

abusar da putrefação dos mortos. Portanto, o dinamismo de mo-

vimentação animal é, neste drama, desvalorizado, tanto na mo-

vimentação atmosférica dos pássaros quanto na movimentação 

terrestre do alazão. Os dois movimentos vertiginosos ferem o 

corpo humano: o cavalo oferece, a céu aberto, um espetáculo de 

morte, enquanto os pássaros oferecem um espetáculo de antro-

pofagia.

Curiosamente, o símbolo do pássaro também aparece em 

La pasión, não de forma concreta, mas por associação. Antígona, 

presa nos braços de Creon, é comparada a um pássaro nas mãos 

de um homem. Em ambos os casos, o símbolo carrega um valor 

negativo. Mais exatamente, em Vélez, os pássaros carnívoros são 

uma entidade animal malévola (ativa). Em La pasión o pássaro é 

negado (passivo) em sua liberdade. Como diz Creon:

Desejaba que la fragilidad femenina escamoteara la fuer-

za heredada y flanquearas. Entonces, el parentesco hu-

biera sido menos doloroso. Pero eres mi raza y te debo un 

pequeño consejo. (Sánchez, 1978, p. 92)

A fragilidade de uma mocinha, mesmo com toda juventude 

e vitalidade, não pode escapar de uma força masculina tirânica, 

nem de seus braços, nem de sua prisão, nem de sua execução. 

Aqui, ela é um pássaro enjaulado. Neste trecho, o aprisionamento 

de Antígona, o encarceramento feito por Creon atinge seu auge: 

ele a aprisiona com seu próprio corpo, com sua violência mais 
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concreta, pura, real, íntima. As mãos de Creon, neste momento, 

sintetizam todos os aprisionamentos, as torturas, as intimidações 

e a força ditatorial do tirano: manos carceleras (Sánchez, 1978, p. 

92). Até o texto, neste instante, só trabalha com a fala de Creon, 

executando um pequeno monólogo. Mesmo depois, ela responde 

com frases curtas, e ele a pressiona com fartas argumentações, 

porque não há espaço para Antígona se exprimir. A força cor-

poral masculina corresponde ao poder da palavra e ao domínio 

completo do espaço dialógico.

Há um simbolismo tradicional que liga alvura e liberdade 

de um pássaro à beleza de uma mulher nobre, corajosa e jovem. 

Carlos Drummond de Andrade, no segundo dos “Sonetos do pás-

saro”, já perguntava: “Batem as asas? Rosa aberta, a saia/ escul-

pe, no seu giro, o corpo leve” (Andrade, 2002, p. 425)3. Antígona, 

representante da extrema-esquerda jovem, só voa no mundo da 

utopia, mas permanece encarcerada na realidade capitalista di-

tatorial. 

Portanto, tanto o processo ativo como a morte de Vélez são 

expansivas, ao contrário da contenção da prisão e do fusilamento 

de Pérez. A morte de Vélez é a explosão dramática de uma guerra 

no deserto; o fuzilamento de Pérez, uma implosão nos subterrâ-

neos da ditadura. 

6. TEMPO

Sobre esta categoria já expusemos a estrutura básica da rela-

ção ficção/história, mas sua complexidade propriamente textual 

ainda pode revelar mais elementos. 

As duas peças, de acordo com a referência grega, situam a 

3	  Poema do livro A vida passada a limpo.
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ação num momento de abuso de poder. Mas, ao contrário do en-

quadramento da maldição familiar dos Labdácidas, na peça de 

Sófocles, La pasión possui um passado e um futuro bem mais su-

portáveis do que o presente. 

A ditadura de Creon matou o pai de Antígona e ainda vai 

cometer outras barbaridades, mas as palavras desta filha, expres-

sando a causa a que ela se sacrifica, prometem a derrocada e a 

desmoralização do regime. Essa referência futura abrange um 

tempo maior do que o momento de duração da peça e, por assim 

dizer, a envolve. 

O passado, todavia, não é motivo de nostalgia para Antígo-

na, como o é para Aurora (Sánchez, 1978, p. 25–26). Sua mãe quer 

regressar ao passado como a um tempo eterno, de paz, que pode 

ser recomposto apenas pelo bom senso e pela ignorância volun-

tária dos acontecimentos políticos. Antígona praticamente não 

se dirige a nenhum tipo de anterioridade: vive seu momento com 

frieza, ceticismo e, ao mesmo tempo, consciência e intensidade. 

Esse é o efeito de quem sente a proximidade da morte, a energia 

heroica, profética, sobre-humana, de quem vem ao encontro de 

seu próprio fim, como também ocorre com Antígona Vélez.

A grande arma de Antígona Pérez, ao argumentar com 

Creon, se encontra nesta hipotética situação de um ditador des-

tronado. O diálogo entre eles é preenchido com ameaças do que 

pode vir a acontecer. A contenda verbal é baseada no porvir, as-

sim como o diálogo de Antígona com os visitantes. Ao contrário, 

o diálogo de Creon com Monseñor é marcado pela anacronia da 

analepse (Sánchez, 1978, p. 66–68), quando o ditador justifica o 

aprisionamento de Antígona, direcionando as informações ideo-

logicamente para retirar da prisioneira qualquer razão e acen-

tuar a posição de vítima do presidente e sua mulher. Essa inser-

ção de tempos enuncivos (Fiorin, 1999, p. 142–162) caracteriza, 
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nas entrelinhas, as próprias personagens: Antígona vive para 

a renovação, Creon e Monseñor dependem de uma ligação sim-

biótica com restos de estruturas do passado (absolutismo e Igreja) 

que dominam o presente. 

Reduzindo a observação a uma oposição mais generalizada, 

Antígona representa a “vida”, as duas autoridades, a “morte”, con-

servam a vida com a morte. Antígona supera o passado, escolhe 

seu futuro e desmonta o futuro que outros lhe querem impor. 

Creon deforma a história do passado de acordo com seus inte-

resses, teme o futuro e sufoca a vida presente com desconfiança 

e cálculo extremos. 

Antígona Vélez, por outro lado, gosta de lembrar de seu pas-

sado com Lisandro, procura retirar dele toda sua carga afetiva 

(Marechal, 1965, p. 64–65). A sedução romântica que integra os 

dois se desenrola através das lembranças de infância, especial-

mente num momento particular em que os dois tiveram uma 

cena amorosa, devido ao ferimento de Lisandro. Antígona Vélez 

também lembra voluntariamente do senso de justiça de seu pai 

(Marechal, 1965, p. 49–50). Ela é nostálgica, ao contrário de Antí-

gona Pérez e da Antígona de Sófocles. Essa atitude combina com 

o momento histórico em que ela vive, já que a modernidade de La 

pasión não permite a ninguém olhar para trás, pois a tecnologia 

e o desenvolvimento estão sempre empurrando a sociedade para 

o futuro, e os meios de comunicação estão sempre reiterando o 

presente.

Mais importante do que esta constatação é a relação do pe-

ríodo de duração da peça com as referências temporais do enre-

do. Se Lá pasión começa com os corpos dos Tavárez já enterrados 

e escondidos, em Vélez a ordem dos acontecimentos acompanha 

mais ou menos a peça de referência. Como em Sófocles, há ana-

lepse do passado recente, para averiguar o enterramento, mas 
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em Vélez tanto o enterramento quanto a investigação são alon-

gados na narrativa. 

As Brujas ocupam um plano diferente dos outros persona-

gens: estão num espaço atemporal, podendo, por isso, realizar, 

em cada uma de suas aparições, uma prolepse das funções car-

dinais (Barthes, 1971, p. 19–61) mais importantes: o enterro feito 

por Antígona e sua condenação. A antecipação desse desenlace 

serve para valorizar mais as catálises. O dramaturgo investe nos 

ornamentos simbólicos e poéticos. Logo, a despedida de Antígo-

na é mais importante do que sua morte.

Mesmo assim, as profetisas não dão todos os detalhes, e o 

elemento surpresa, devido a essa imprecisão, torna-se preponde-

rante: elas não predizem a morte dos apaixonados atingidos pela 

mesma flecha. Elas só pressagiam Antígona com um cavalo — a 

condenação confirmou a breve visão, mas não toda a extensão 

da tragédia. Além do mais, a morte do casal foi a abertura de uma 

guerra contra Don Facundo e o início de sua derrota. Desta for-

ma, o dramaturgo conseguiu realçar a despedida de Antígona e 

surpreender no desenlace. 

Esse espanto não ocorre em La pasión: a morte de Antígona 

Pérez não foi profetizada por nenhum ser sobrenatural nem por 

algum Tirésias. Tudo ocorre exatamente como se imagina. Talvez 

seu impacto se deva justamente a essa irreversibilidade tempo-

ral. No momento do fuzilamento, o que impressiona é sua frieza 

e simplicidade.

7. PRISÕES MODERNAS: ANULADORAS OU LIBERTADORAS

As diferentes temporalidades de produção, narração e lei-

tura das três tragédias nos mostraram a raiz da singularidade de 

cada dramatização. A organização dos textos deixa clara a com-
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plexidade dialógica e a ressonância simbólica de Vélez, bem como 

a extensão retórica e cênica de La Pasión.

O espaço fechado de La pasión delimita toda uma relação re-

ceptiva bem distante do deserto de Vélez. Na categoria temporal, 

observa-se a concentração presentânea total de Antígona Pérez 

e a nostalgia de Antígona Vélez. Nas correspondências, encon-

tram-se as diversas transposições de cada ente narrativo, enfim, 

em cada categoria analítica percebem-se tratamentos variados, 

por vezes opostos (como no espaço), na comparação de duas pe-

ças latino-americanas que partiram da mesma referência. 

A oposição dos dois universos distintos que as peças re-

presentam decorre, sem dúvida, a cisão latinoamericana entre 

mundo rural (rural, com suas derivações cavaleirescas, como em 

Vélez, ou colonial, com suas derivações coronelistas, como no 

nordeste brasileiro) e a combinação contraditória da industria-

lização descontrolada com o controle ditatorial, no século XX. 

Uma peça contém entrelaçamento de falas coletivas, alta carga 

poética de raiz simbólica natural, tempo e espaço em parte mí-

ticos, estrutura de poder pré-moderna, cuja tirania combatida é 

mais direta e pessoal. O espaço é o pampa aberto ao horizonte e 

a atmosfera do corpo insepulto é lúgubre, bruxuleante. A morte 

é predita e torna-se espetacular, sangrenta e explosiva, mais dra-

matizada ainda pelo contraste com a vitalidade do romance da 

heroína com Lisandro, por isso ela se permite ser nostálgica.

Pérez, ao contrário, é pragmática, não há nenhum romantis-

mo ou passadismo. Passa toda a peça confinada, contida, encer-

rada, enclausurada na prisão, tolhida pelo poder ditatorial e pa-

triarcal de Creon que, com força corporal e imposição da palavra, 

contribui para todo o conjunto que instila um clima opressivo ao 

espectador, restringe a imaginação porém convida ao exercício 

crítico. Em vez da rica linguagem simbólica de Vélez, Pérez se ser-
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ve basicamente de recursos retóricos. A protagonista transborda 

de ironia, ceticismo, desconfiança e logística. O espaço fechado, o 

tipo de personagens e a estrutura dos monólogos e diálogos são 

artificiais, contudo, Antígona Pérez instrui o espectador para 

desmontar as informações manipuladas e se aloca num lugar 

privilegiado de interpretação, tanto no nível espacial quanto 

ideológico e hermenêutico. No final da peça sua visão hipotética, 

profética, desmoraliza o regime antevendo o julgamento do dita-

dor desastroso. 

O que de fato salta à vista, no contraste das duas peças, é que 

elas incorporam os dois extremos opostos da tragédia grega, da 

forma como sua herança foi atualizada na história da América 

Latina. O que está em jogo na Antígona de Sófocles é a oposição 

entre leis familiares não escritas e Estado. Em Vélez, não há Es-

tado, mas somente uma tirania e uma resistência no interior de 

uma sociedade sem civilidade, mas que mostra toda uma riqueza 

cultural que o trabalho poético-simbólico magnifica (operação 

que lembra o cosmos do sertão de Guimarães Rosa, no Brasil). A 

civilização escrita e toda sua divisão de trabalho social suposta-

mente parece não ter chegado, o que não é verdade, mas aponta 

para como ela é relativa no meio de um ambiente cultural em 

que a modernidade não é tão forte quanto se supõe. Em Pérez, 

a ditadura representa a radicalização moderna da tirania clássi-

ca incorporada pelo Creonte de Sófocles. Nela, todo o universo 

cultural pré-moderno é eliminado e dá a impressão até de que 

nunca existiu. 

Cada camada estrutural comprova tal fundo histórico-social 

típico dos extremos da modernização na América Latina: falta de 

cultura escrita ou eliminação da cultura pré-escrita. A retomada 

de uma tragédia grega, que é um produto histórico longínquo ri-

gorosamente codificado, e que foi feita, nos dois casos, também 
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com grande esmero, demonstra um contraste entre avanço esté-

tico (por meio da dialética com o modelo clássico) e regressão so-

cial, avanço esse que é a melhor resistência feita contra a tirania. 

Essa dialética não ocorre em Sófocles, mas, de qualquer modo, 

há na tragédia grega o estado irreconciliado entre ritos dos ante-

passados e progresso; no contexto latino-americano, o progresso 

se alimenta da produção calculada de regresso. Essa é uma das 

razões de se ter proposto aqui uma análise estrutural, que só ago-

ra se permite refletir a fundo sobre suas implicações sociais: os 

deslocamentos formais dizem muito sobre a atualidade do mito, 

bem como sobre a especificidade do contexto. Se Antígona foi, 

segundo George Steiner, determinante para a Europa no século 

XIX e foi substituída pela predominância de Édipo, no século XX, 

sua luta contra a opressão tirânica passou a ser emblemática na 

América Latina, dado que Steiner simplesmente ignora.

Retomando a oposição entre a analogia (movida por corres-

pondências simbólicas, mundivisão cósmica) e ironia (enfrenta-

mento do nada) de Octavio Paz (Paz, 1984, p. 100–103), que ca-

racteriza a poesia moderna do romantismo em diante, em Vélez 

predomina a analogia, em Pérez, a ironia. Na Europa, a analogia 

poética extrai seu material dos esoterismos e do medievalismo, 

na América Latina ela extrai do próprio ambiente social pré-mo-

derno, que, na época de Vélez, era bem mais presente do que hoje. 

A analogia e a ironia das peças são manifestações, na lingua-

gem, da garantia de uma posição do sujeito contrária à anulação 

da individualidade perpetrada por um sistema opressor. O detalhe 

essencial da prisão como lugar de proteção e distanciamento do 

aparato propagandístico em Pérez é muito significativo, pois, em 

grande parte, a prisão, se alguma vez foi de fato um espaço privile-

giado de silêncio e reflexão, há muito deixou de ser na maioria dos 

países latino-americanos; logo, dentro ou fora do cárcere, estamos 
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gravemente tolhidos pelo barulho. O caráter invasivo do bombar-

deio audiovisual de hoje mostra o quanto é difícil encontrar espaço 

para o desenvolvimento do indivíduo hoje, problema que já estava 

em andamento na época da ditadura. De qualquer forma, Antí-

gona Pérez, nesse sentido, pode ser considerada um exemplo não 

só de martírio ficcional americano, mas de luta por um espaço 

para a formação da individualidade. Na época das ditaduras lati-

no-americanas, a opressão podia estar associada a um presiden-

te, que encarnaria o Creonte; desde dos anos 70 e 80, contudo, ela 

se serve do império dos meios de comunicação e já impregnou 

uma espécie de aprisionamento mútuo que os membros da so-

ciedade fazem consigo mesmos e uns com os outros por causa dos 

aparelhos eletrônicos, e dificultam ou mesmo impedem a esta-

belecimento de um espaço livre para respirar, para pensar, para, 

lembrando dos estoicos, ocupar-se consigo mesmo. 

Antígona é aquela que luta pelo direito de enterrar os mor-

tos independentemente do último oposicionismo político, repre-

sentado na guerra pelo poder dos irmãos. No Brasil de hoje, há 

a moda de incitar oposições estanques (evangélicos versus ho-

mossexuais, polícia versus black bloc, enfim, uma vulgarização 

da oposição entre direita e esquerda), impulsionada pela pró-

pria mídia, que vive da espetacularização dos conflitos. Logo, se 

sempre há conflitos sociais, há também uma espetacularização 

binarista deles, que é proposital e, longe de contribuir para um 

horizonte de negociação e resolução, quer mesmo reforçar um 

sufocamento recíproco. Uma Antígona latino-americana hoje 

precisaria lutar por um espaço de liberdade fora das prisões te-

levisivas, monitoradas, assim como das arenas já instituídas de 

conflitos estampados, precisaria lutar contra o apagamento da 

autonomia: essa possibilidade tão delicada e frágil do iluminis-

mo, da arte moderna, mas que tem raízes antigas, clássicas, que, 



76

frente à operação de anulação da subjetividade, que se dá no es-

quecimento da história em geral, carrega o potencial de rememo-

rar os derrotados da história. Enquanto não se ouvir os gritos por 

justiça dos antepassados, pois seu fracasso não quer outra coisa 

senão a realização individual dos homens do presente, a atua-

lidade continuará sendo assombrada por eles — nem o passado 

deixará esse presente tão tristemente agitado dormir, nem o pre-

sente deixará o seu passado de fato ser enterrado.
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Indignación y despenalización del aborto en 
Argentina: configuraciones de una casuistica 
jurídico-afectiva1

Ana Catalina Di Rocco2

									      
			 

INTRODUCCIÓN

Tras un recorrido genealógico conceptual de la indignación 

en la filosofía política, podemos comprenderla semánticamente 

en torno a su relación con dos isotopías o campos: el campo se-

mántico afectivo y el campo semántico jurídico. La indignación 

es nombrada en su relación con la ira, el enojo, el odio, la rabia o 

el asco y con una situación jurídica en particular, un momento 

donde el contrato se rompe o parece romperse. 

En la actualidad, la indignación se encarna en numerosas 

luchas contemporáneas por el acceso a la justicia, a través de la 

experiencia y la reflexión sobre un horizonte de expectativas ju-

rídicas y morales incumplidas. Asimismo, también los sectores 

conservadores producen gramáticas de indignación desde las 

que catalogan a los sujetos jurídicos y jerarquizan moralmente 

1	 Este trabajo forma parte de una ponencia presentada para el V Congreso Lati-
noamericano y Caribeño de Ciencias Sociales “Democracia, justicia e igualdad” 
(Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Montevideo, Uruguay).

2	 Licenciada en Antropología (UNLP - ARGENTINA). Doutoranda em Ciências So-
ciais na Universidad de Buenos Aires (UBA).

4
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las urgencias. Los discursos de y desde la indignación estable-

cen contornos contractuales, identifican responsabilidades y se 

orientan sobre los procedimientos de devolución jurídicos, mo-

rales y rituales. En esta disputa, medios de comunicación y redes 

sociales tienen el potencial de movilizar adscripciones y recha-

zos, así como de orientar afectivamente la doxa política -lo que se 

discute y lo que no, cómo se lo discute y por qué-. En este trabajo 

me enfoco en el análisis de la indignación en los discursos polí-

ticos. Particularmente aquí, el objetivo es comprender los modos 

en que los medios de comunicación en Argentina nombran la 

indignación en contexto de las luchas por la penalización y des-

penalización del aborto, al mismo tiempo que construyen una 

estrategia pragmático-comunicativa en torno a la indignación 

como plataforma de interpretación casuística. De este modo, la 

indignación tiene un papel pedagógico para disponer un modo 

de presentación de las injusticias y las maneras de responder le-

gítimamente ante ellas. 

LA INTERSECCIÓN ENTRE AFECTOS Y DISCURSOS

A lo largo de estos últimos 30 años, se ha desarrollado una 

propuesta teórico epistemológica denominada “giro afectivo” 

(Macón y Solana 2015), que revisa y reflexiona sobre el rol de los 

afectos en la esfera pública. Este proyecto cuestiona la univoci-

dad con la que se ha estudiado la relación entre afectos y política 

e introduce estas discusiones en el ámbito de la filosofía política 

y la teoría social contemporánea.	

Este cruce entre afectos y discursos debe tener en cuenta 

dos posturas onto-epistemológicas que el auto-denominado “giro 

afectivo” desarrolla en base a los afectos, posturas que implican 

particularidades analíticas diferentes. Por un lado, una postura 
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que conceptualiza a los afectos como entidades no conscientes, 

pre-lingüísticas y/o irracionales, desde donde algunoa investiga-

dores llegan a plantear a los afectos como un exceso, (Massumi, 

2002 en Wetherell, 2013), un fenómeno que escapa del terreno 

representacional. Por otro lado, una postura que enfatiza sobre 

la inestabilidad, contingencia y dinamismo de los afectos. Aun-

que esta propuesta acepta las críticas que la antedicha corriente 

viene a realizar en el ámbito del análisis de discurso, que tienen 

que ver con la tendencia a presentar a los afectos como meros 

efectos del discurso (Wetherell, 2013), apuesta a la intersecciona-

lidad entre estos dos campos de estudios, considerando a los afec-

tos ya no exclusivamente en el plano de lo pre-representacional 

y al discurso, no sólo como texto, sino como el ámbito práctico 

del lenguaje en acción (Wetherell, 2012).

Paralelamente, introducir a los afectos en los estudios del dis-

curso, implica registrar los modos en que se presentan en el pro-

ceso comunicativo, modos social, cultural y circunstancialmente 

variables en que éstos se inscriben en los cuerpos que enuncian. 

Esto implica un doble desafío que es, entonces, trabajar el cruce 

entre afectos y discursos, haciendo foco en la inscripción textual 

de los primeros pero también en los lugares históricos y políticos 

de enunciación (Maingueneau, 1995) que permiten encarnar.

						    
UN BREVE RECORRIDO CONCEPTUAL SOBRE LA INDIGNACIÓN

Un rastreo conceptual de la indignación por la filosofía po-

lítica, permite aproximarnos tanto a su campo de sentido como 

a los lugares de enunciación que parece habilitar. Para operativi-

zar este recorrido conceptual identifico dos campos semánticos 

con el que se relaciona: el afectivo y el jurídico. Dentro del cam-

po afectivo, la indignación suele ser nombrada por su relación a 
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otros sentimientos, pasiones o emociones. La indignación suele 

ser nombrada en su relación con la ira, el enojo o el odio, pero 

se le añade una dirección jurídica, más precisamente hacia las 

injusticias. 

En el Leviatán de Hobbes (2013 [1651]), indignación e injusti-

cia están estrechamente relacionadas. En su análisis de las pasio-

nes simples, Hobbes asevera que la indignación es en primer lu-

gar una moción voluntaria, sucedánea a la ira, pero que mientras 

la ira designa a un daño hecho a otros, la indignación concibe 

el carácter injusto de ese daño (p. 40). Asimismo, la injusticia re-

mite al incumplimiento del pacto y, por ende, al incumplimiento 

de una expectativa jurídica. Afirma Hobbes que en donde no ha 

existido un pacto, ninguna acción puede ser injusta (p. 100-101). 

Por lo tanto, el contrato confiere un horizonte de expectativas 

jurídicas y morales que las injusticias quebrantan o parecen que-

brantar.	

El sentimiento de daño injusto hecho a otros visibiliza a dos 

personas en situaciones jurídicas diferentes: la persona vulnera-

da y la persona que lo vulnera. Esto implica también una refle-

xión subjetiva sobre el merecimiento, la dignidad y el honor, no 

en base a principios morales formulados de manera positiva sino 

a razón de lo que Honneth (2009) va a tratar como experiencia 

negativa de reconocimiento (p. 262). Bajo este análisis, el filósofo 

alemán incluye a la indignación dentro de una gama de senti-

mientos que implican la experiencia moral de vulneración y a los 

que ha nombrado como sentimientos de desprecio social.

Por otra parte, también podemos comprender a la indigna-

ción desde dos caracteres extensivos: su magnitud y su dirección. 

Su magnitud se relaciona tanto con la severidad del daño (Hobbes, 

2013) como por su potencial multitudinario (Hobbes, 2013). En Hob-

bes esta relación se desarrolla en la relación necesaria que establece 
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la indignación multitudinaria con la ejecución de los castigos más 

severos, como también en la potencia asignada a la indignación para 

arrastrar a los contratantes hacia todo el poder que parece proteger-

los (Hobbes, 2013, p. 239.). Por otra parte, en Spinoza, es posible iden-

tificar este aspecto en la relación que establece entre indignación, 

miedo y violencia (Vinolo, 2016; Ricci Cernadas, 2021). Para Spinoza 

(2013 apud Vinolo, 2016), cuando la violencia se dirige hacia quienes 

detentan el poder, el miedo se transforma en indignación y el esta-

do político en estado de hostilidad.

Sobre este rastreo conceptual, la indignación tiene, enton-

ces, un potencial para movilizar la agencia en los bordes del 

contrato. Este movimiento implica recuperar la experiencia de 

injusticia, definir en base a éstas personas morales, trazar expec-

tativas jurídicas e intervenir en los procesos de devolución ante 

estos daños.

A su vez, en un escenario político donde la mediatización se 

torna cada vez más importante como interfaz entre la política y 

la información, la indignación tiene un potencial pragmático-co-

municativo para orientar la doxa política, más específicamente, 

las injusticias que merecen ser discutidas, el modo en que se las 

discute y bajo qué criterios. Qué indigna y qué no, depende de 

una tarea de selección de imágenes sensoriales, retóricas, lugares 

de enunciación y criterios estéticos de producción, reproducción 

y consumo situacional e históricamente variables. Bajo estos cri-

terios, las injusticias son perfiladas a los efectos de determinadas 

lógicas comunicacionales, capaces de definir las urgencias, jerar-

quizar los reclamos y generar rápidamente adscripciones y/o re-

chazos.
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PROPUESTA PARA EL ABORDAJE METODOLÓGICO

El primer desafío de este trabajo es recuperar, de un estudio 

de caso, a la indignación no sólo en valor de palabra enunciada, 

sino también en su valor de moción, pasión, afecto y/o emoción, 

que se dirige multimodalmente hacia una injusticia. A partir de 

allí, el objetivo es desplegar los modos en que se experimenta, 

comunica y reflexiona sobre ella. 

El segundo desafío implica tomar en consideración las es-

trategias pragmático-comunicativas no que sobre este afecto se 

configuran y que orientan la doxa política, más específicamente 

las injusticias que deben ser discutidas, el modo en que se las dis-

cute y bajo qué criterios.

Me enfoco, para ello, en el “Caso Lucía”, en un caso judicial y 

mediatizado en Argentina desarrollado a principios de 2019, seis 

meses después del primer tratamiento parlamentario sobre la 

despenalización del aborto voluntario en Argentina y más de un 

año y medio antes de su aprobación parlamentaria, bajo la Ley 

27.610 de Interrupción Voluntaria del Embarazo . Para ello, reco-

pilo las retomas de este caso particular en los principales canales 

de señal abierta en Argentina: C5N, Canal 7 (Televisión Pública 

Nacional), TN (Todo Noticias), Telefé y La Nación +. 

Los interrogantes se dirigen sobre la elaboración mediática 

del caso, específicamente, en los modos en que se tipifica la injus-

ticia y se establecen disposiciones sobre los procedimientos ante 

ella esperados. Asimismo, me pregunto si estas disposiciones 

pueden capitalizarse en torno al debate por la despenalización 

del aborto.

Para responder a estas cuestiones, recurro al mapeo semán-

tico de la indignación a partir de los rasgos operativos resultantes 

de su rastreo conceptual. Mi atención se centra, particularmente, 
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en los rasgos temáticos y enunciativos en cada noticia del corpus 

y sus relaciones architextuales e intertextuales (Marino, 2020).

Por último, para localizar el caso en su circulación inter-

sistémica, focalizo en una de las retomas que produce en redes 

sociales, así como en algunas de las gramáticas de reconocimien-

to con las que se vincula. Sin embargo, aunque realizando estas 

distinciones analíticas entre gramáticas de producción y reco-

nocimiento, considero que en la red discursiva moderna, estas 

gramáticas se encuentran permanente imbricadas como conse-

cuencia de las constantes retomas que entre ellas se producen.
									       
EL CONTEXTO DEL CASO EN LA AGENDA PÚBLICA

El 6 de marzo del año 2018 en Argentina, se presenta por 

séptima vez el Proyecto de Ley de Interrupción Voluntaria del 

Embarazo (I.V.E). Desde el 10 de Abril hasta su tratamiento legis-

lativo efectivo se celebraron reuniones plenarias en la Cámara de 

Diputados, donde se trató este debate. El 14 de junio de ese año el 

proyecto de Ley I.V.E fue aprobado en dicha Cámara, con 131 vo-

tos a favor, 117 en contra y 6 abstenciones.			 

Concomitante al debate parlamentario de ese año, miem-

bros de la sociedad civil de Argentina se reunieron en opinión 

consultiva con la Comisión Interamericana de Derechos Huma-

nos, en la celebración de su 168 Período Ordinario de Sesiones. En 

esta audiencia, denominada “Derecho a la salud sexual y repro-

ductiva de las mujeres en Argentina” (Comisión Interamericana 

de Derechos Humanos, 2018), se destacó la importancia para la 

región de impulsar la agenda legislativa pero también se enfatizó 

sobre la necesidad de continuar revisando las leyes en materia 

vigentes, se recalcó la vulnerabilidad de niñas y adolescentes 

en lo que refiere a esta política sanitaria y se atendió a la impor-
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tancia de efectivizar el Programa Nacional de Educación Sexual 

Integral, así como las recomendaciones establecidas por la Cor-

te Suprema de Justicia en el Fallo F.A.L. También hicieron notar 

que sólo 9 de 25 jurisdicciones del país contaban con protocolos 

sanitarios específicos en dicha área y, consecuentemente, exhor-

taron a nacionalizar dichos estándares. Asimismo, dado que en 

ese entonces el Proyecto de Ley de Interrupción Voluntaria del 

Embarazo contemplaba la objeción de conciencia, se planteó la 

necesidad de considerar estándares para que dicha objeción no 

se interponga con estas políticas sanitarias. Finalmente, entre el 

7 y el 8 de agosto, el proyecto de ley de Interrupción Voluntaria 

del Embarazo recibió tratamiento en la Cámara de Senadores y 

fue rechazado con 38 votos en contra, 29 a favor, y una absten-

ción. Luego de su rechazo parlamentario, el movimiento por la 

despenalización del aborto continuó enfatizando su tratamiento 

como una política pública de necesidad y urgencia en materia de 

salud reproductiva						    

A raíz de ello, dos lemas de circulación masiva fueron ex-

presamente claros sobre la dirección programática que esta reso-

lución parlamentaria dejaba en expectativa: “Será ley” e “Iglesia 

y Estado, asuntos separados”. La primer fórmula, en futuro sim-

ple construyó una promesa pero también una aseveración: que 

la despenalización del aborto en Argentina volvería a tratarse y, 

esa vez, iba a ser aprobada. Por otro lado, la segunda tiene como 

objetivo visibilizar y cuestionar la connivencia entre estos dos 

actores políticos, así como la distinción entre sus responsabilida-

des jurídicas y morales. Estas expectativas históricas y políticas 

fueron proyectadas hacia la agenda pública del año 2019, donde 

el aborto volvíó a plantearse como tema de debate nacional.
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CONSTRUYENDO EL INTERÉS PÚBLICO DEL CASO

El caso aquí retomado relata la situación de una menor en 

la provincia de Tucumán (Argentina) abusada sexualmente por 

la pareja de su abuela. La víctima solicitó acceder legalmente a 

la interrupción del embarazo, pero dicho procedimiento se dila-

tó. Como producto de ello, debe ser intervenida a través de una 

micro-cesárea, donde nace un bebé que semanas después fallece.

La retoma mediática del denominado “Caso Lucía” se justifi-

ca enunciativamente por su repercusión en la opinión pública. El 

enunciador extradiegético, generalmente periodista, menciona 

con regularidad el término polémica, que funciona nominaliza-

do o adjetivado. Aparecen con menor frecuencia otros términos 

tales como conmoción, escándalo, enojo, rechazo, controversia, de-

bate y discusión.					   

A la luz de estos motivos, es posible identificar los causales 

se encuentra asociada su repercusión pública. Mientras que al-

gunas noticias recalcan que estas reacciones tienen relación con 

la inaplicabilidad de la ley vigente, otras enfatizan en su incorpo-

ración a los debates en torno a la despenalización/penalización 

del aborto. Sobre estas disonancias, los enunciadores contornean 

enfáticamente los límites de lo que se debería discutir y lo que 

no, llegando a aclarar algunas veces que dicha polémica no debe-

ría desarrollarse.		

En relación a los límites de lo discutible, el enunciador ex-

tradiegético enfatiza, por un lado, en el perfil del sujeto vulnera-

do y, por otro, en el contexto histórico y jurídico del caso. Sobre 

los eventos de injusticia relatados, se establecen criterios sobre lo 

necesariamente repudiable y se les atribuyen valores como tre-

mendo, aberrante, increíble e insólito.
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RELACIONES INTERTEXTUALES: EL PERFILAMIENTO DE UNA VÍCTIMA 
EJEMPLAR

Previo al caso de Lucía, a principios del año 2019, comienza 

a tener circulación mediática en Argentina el caso de una niña 

de 12 años en la provincia de Jujuy que, queda embarazada tam-

bién producto de una violación. La menor declara su voluntad de 

querer interrumpir dicho embarazo pero, tras la dilación de este 

proceso, tiene que ser intervenida por medio de una cesárea. Al 

igual que en el caso de Tucumán, en el caso de Jujuy esta inter-

vención, nace un bebé que semanas después falleció. 

El caso de la menor de Jujuy se retomó en los medios de co-

municación nacionales e internacionales aproximadamente en-

tre enero y marzo de 2019. Mientras tanto, el caso de Lucía toma 

visibilidad entre febrero y mayo de 2019. Luego es retomado en 

febrero del año 2020 y  posteriormente en diciembre del año 

2021. En 2020 es retomado cuando, una vez judicializado, es es-

tablecida la condena para el acusado de la violación de la menor. 

También se retoma en una sesión plenaria durante el tratamien-

to parlamentario del proyecto de Ley de Interrupción Volunta-

ria del Embarazo en diciembre de 2020. Luego es retomado en 

diciembre de 2021, cuando la justicia sobreseyó a Cecilia Ousset 

y el José Gigena, los médicos que realizaron el proceso quirúrgi-

co, que habían sido acusados de homicidio agravado por la fiscal 

Adriana Giannoni.

En ambos casos, los eventos de injusticia relatados tienen 

como protagonista principal a la víctima, sobre la que configura 

una vulnerabilidad de manera interseccional: gestante, niña y 

menor de edad. A partir de sus rasgos comunes de vulnerabi-

lidad, se construye la ejemplaridad de estos dos casos. Ambos 

contribuyen a perfilar a las víctimas como ‘niñas obligadas a 
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parir’, colectivizando a una persona moral bajo una responsa-

bilidad incorrectamente asignada. También se elabora y entra 

en circulación el lema “niñas, no madres” de manera directa, o 

bien, se relevan las retomas de dicha sentencia en el activismo 

online. 

Una de las retomas, se realiza en torno al movimiento 

hashtag #NiñasNoMadres, que parte de la organización civil 

homónima y que acompaña desde esta fórmula la consigna 

#Yoalos11. Bajo esta fórmula, se propone un movimiento intra-

sistémico de visibilización, que invita a las usuarias y usuarios 

a utilizar dicho hipertexto como metatexto de una fotografía 

personal a los 11 años de edad. Algunos de estos enunciadores 

testimonian prácticas, preocupaciones y/o deberes que tenían a 

los 11 años bajo retóricas que enfatizan en la inocencia o tutela. 

Algunos otros denuncian como enunciadores extradiegéticos y 

particularizan la consigna específicamente en la persona vulne-

rada, visibilizando expectativas morales y jurídicas en la figura 

del Estado.

						    
LA VOZ DE LA VÍCTIMA

Pese a aquellos aspectos que construyen a ambas víctimas 

de manera ejemplar, el caso de Tucumán toma mayor visibilidad 

y es motivo de una amplia variedad y cantidad de retomas. Una 

de las particularidades de este caso, es la aparición pública de la 

voz testimonial de la víctima. Asiduamente, medios de comu-

nicación y redes sociales retoman una cita del testimonio de la 

menor que versa: “quiero que me saquen lo que el viejo me puso 

adentro”. En algunas notas periodísticas, se afirma que dicha fra-

se proviene de su testimonio en Cámara Gesell y en otras, de la 

consulta realizada con la psicóloga del hospital.
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Esta frase es retomada con gran fidelidad por periodistas de 

medios nacionales e internacionales, lo que permite identificar, 

aún en la actualidad, el caso aludido en los motores de búsqueda 

digital. La retoma de la voz de la víctima se configura como eto-

peya e impregna al relato de verosimilitud y contundencia. Es la 

narradora en primera persona quien expresa un deseo y, a través 

de él, comunica su voluntad. A su deseo y voluntad, le sigue una 

proposición subordinada que consta en dos verbos precedidos 

por el pronombre reflexivo me: “me saquen” y “me puso”. 

Mientras que la narradora diegética se presenta de manera 

activa en la anunciación de su deseo, lo hace de manera pasiva 

en lo que refiere a la circunstancia de dicho evento, haciendo én-

fasis sobre la falta de voluntad sobre dicho acto y convirtiéndose 

en sujeto pasivo de la acción. Aún así, mientras “me puso” se diri-

ge a la acción en tiempo pasado de un agente explícito (“el viejo”), 

“que me saquen” es, de manera ambivalente, dirigido hacia un 

“ustedes”, o bien, hacia un “ellas/os” a quienes interpela y peti-

ciona. La metonimia del abuso simplificada en la acción de poner 

y la reificación de su gestación como objeto directo de la acción, 

contribuyen a configurar una retórica del asco.

Sobre esta frase surgen reinterpretaciones apropiativas -en 

términos de Marino (2020) - por parte de los narradores extradiegé-

ticos, que aluden a la comprensión del motor pragmático de dicha 

sentencia y construyen un núcleo narrativo desde donde configu-

ran el retrato de la persona vulnerada, sus características físicas, su 

voz, su contexto de vulnerabilidad y los agentes que la vulneran.

						    
TIPIFICACIÓN DE LA INJUSTICIA Y RETOMA JURISPRUDENCIAL

Otra de las particularidades del caso de la niña en Tucumán 

se debe a las diferencias jurisprudenciales con el caso de Jujuy, 
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que amplifican el debate jurídico en torno al aborto. Estas dife-

rencias tienen que ver con la inexistencia, en la provincia de Tu-

cumán, de protocolos sanitarios para la ejecución de la interrup-

ción legal del embarazo.

Los enunciadores recapitulan constantemente una deter-

minada línea jurisprudencial. En primer lugar, recuperan el de-

recho interno, específicamente el Artículo 86 del Código Penal 

Nacional Argentino de 1921, que declara no punible el aborto en 

casos de violación o cuando representa un riesgo para la vida de 

la persona gestante. Asimismo, se recupera la interpretación y 

amplificación de dicho artículo, implementada tras la resolución 

del Fallo FAL, redactado en el año 2012 .

A partir de ahí, se visibiliza la carencia de protocolos sani-

tarios en la provincia de Tucumán, lo que jerarquiza como una 

necesidad urgente la efectividad nacional de dicho fallo. De esta 

manera, recuperan leyes y sentencias nacionales que entran en 

diálogo con tratados internacionales, reconstruyendo una pro-

puesta multinivel en la reconstrucción de parámetros de consti-

tucionalidad.

						    
DISTRIBUCIÓN DE LA AGENCIA MORAL Y JURÍDICA

A partir de la retoma de esta línea jurisprudencial, las nar-

rativas del caso despliegan actantes a los que se les confiere res-

ponsabilidades jurídicas y morales en relación con la víctima. Su 

madre, quien la acompaña en el proceso; su abuela y la pareja de 

su abuela -el hombre de 65 años que abusó de ella- configuran su 

contexto de vulnerabilidad. Por otro lado, se adjudica valor a la 

responsabilidad de los médicos intervinientes y del Estado.

Alrededor de la figura del Estado, se denuncia la conniven-

cia con los denominados sectores conservadores y la inaplicabi-
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lidad de la ley vigente. En tanto, alrededor de los médicos inter-

vinientes se evalúa su praxis en términos positivos y se explicita 

la responsabilidad de los denominados objetores de conciencia 

sobre la dilación de la intervención. Se menciona el papel de las 

organizaciones civiles en el asesoramiento jurídico. Así también, 

se identifica a los sectores anti derechos como los protagonistas 

de las denuncias penales hacia los dos médicos intervinientes: 

José Gigena y Cecilia Ousset. Ambos médicos construyen en las 

noticias un lugar de enunciación coyuntural: fueron, de momen-

to, los únicos médicos convocados que no se negaron a interve-

nir en dicho proceso. Por lo tanto, como enunciadores diegéticos 

presentan un estatus preferencial.					   

			 
GRAMÁTICAS DE RECONOCIMIENTO: DIVERGENCIAS IN-JURÍDICAS

Dentro de las gramáticas de reconocimiento de estas no-

ticias, me remito a aquellos comentarios que fueron realizados 

en estas noticias archivadas en la plataforma Youtube. En estos 

comentarios, los enunciadores regularmente alteran la distribu-

ción de responsabilidades morales y jurídicas que proponen los 

medios de comunicación aquí relevados.

En su desplazamiento hacia estos espacios virtuales de dis-

cusión, el caso presenta giros de sentido. A diferencia de estas 

noticias en las que la tipificación del daño construye al sentido 

damnificado desde la dilación, concebida como un caso de tortu-

ra, en las gramáticas de reconocimiento aparece la tipificación de 

la injusticia desde la situación de abuso, exigiendo la ejecución 

de una pena severa para el abusador. También se exigen penas 

severas para los médicos intervinientes, a los que se nombra re-

gularmente de asesinos. Se jerarquiza la vulnerabilidad del suje-

to recién nacido y se argumenta contrafácticamente a favor de la 
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extensión temporal de dicha dilación, en favor de un nacimiento 

viable. De esta manera, es posible visualizar criterios de inter-

pretación alternativos tanto en la constitución de la persona in-

juriada como de la injuria cometida.

En materia jurisprudencial, algunos usuarios expresan con-

troversia sobre la línea jurisprudencial a la que estas noticias ha-

cen referencia, cuestionando, por ejemplo, la fuerza vinculante 

del Fallo FAL. También hipotetizan sobre las reacciones de los 

sectores a favor de la despenalización del aborto, por ejemplo, 

especulan sobre la celebración de la muerte de la bebé por par-

te de los sectores “verdes”, reacciones especuladas sobre las que 

se establece una condena moral y social. Asimismo, cuestionan 

la veracidad del caso y expresan su descreimiento. Mencionan 

términos como “artimaña”, “raro”, “mentiras” y alegan que es una 

puesta en escena con propósitos intencionales.

						    
CONCLUSIONES 

A principios del 2019, la despenalización del aborto era uno 

de los principales temas que se especulaba que volvería a tra-

tarse en la agenda legislativa de ese año. Mientras tanto, en la 

agenda mediática, se retoman en la provincia de Jujuy y otra en 

la provincia de Tucumán los casos judiciales de dos niñas obliga-

das a parir. En la architextualidad, estos dos casos contribuyen a 

construir la ejemplaridad de la víctima: perfilan interseccional-

mente su vulnerabilidad y contextualizan jurídica y moralmen-

te la injusticia experimentada. Sin embargo, dos diferencias sien-

ta el caso de Tucumán con el de Jujuy: añade la voz testimonial 

de la víctima e introduce una diferencia jurisprudencial. Para 

ello, enunciadores extradiegéticos, generalmente periodistas, 

ponen en diálogo al derecho interno con el derecho internacio-
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nal, reconstruyendo de manera unánime una línea jurispru-

dencial específica, sobre la que disputan su eficacia jurídica en 

estrecha relación a su historicidad. A partir de allí, distribuyen 

responsabilidades morales y jurídicas, fundamentalmente sobre 

la intervención médica y sobre el accionar del Estado. Estos fun-

damentos históricos, éticos y jurídicos funcionan como marco 

de referencia para calificar morfológicamente los hechos de in-

justicia, así como para la autopresentación del enunciador en los 

límites del entendimiento.		

Por su parte, en las gramáticas de reconocimiento se visibi-

liza la contingencia del hecho de injusticia. Las responsabilida-

des jurídicas, morales y profesionales se distribuyen de manera 

divergente. Se visibilizan posicionamientos centralizados en la 

figura la bebé nacida. Se exigen medidas punitivas hacia el vio-

lador y los médicos intervinientes y se cuestiona esta línea juris-

prudencial retomada por los medios de comunicación.

Los enunciadores extradiegéticos contornean enfáticamente 

los límites de lo discutible, direccionando la urgencia hacia el ám-

bito jurisprudencial, más específicamente, al control de conven-

cionalidad. Este caso judicial mediático funciona como plataforma 

de reflexión moral y afectiva, presentando un retrato contingente 

de la injusticia ante la que se orienta. A través de esta plataforma 

casuística, los enunciadores hacen uso de gramáticas de indigna-

ción para discutir sobre los límites de lo jurídicamente posible y lo 

moralmente esperado. A partir de ello, no sólo convocan adscrip-

ciones y rechazos, a su vez ejercen una función pedagógica sobre 

jurisprudencia y distribución de la agencia moral y afectiva.
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“Las peores fieras quieren a sus crías”: el 
primordialismo afectivo en la construcción 
de una comunidad

Ana Catalina Di Rocco

INTRODUCCIÓN: AFECTOS, VERDAD Y COMUNIDAD POLÍTICA

Para referirse al rol de los afectos en los discursos políticos, 

suele hacerse hincapié en potencial pathémico de éstos, es decir, 

en su potencial para generar efectos emocionales (Charaudeau, 

2011). Vistos de este modo, los discursos suelen ser capaces de 

provocar entre sus destinatarios determinados afectos y emocio-

nes, en tanto efectos de sentido. Así, en lo que refiere al discurso 

político, podemos destacar en los afectos un importante papel 

para movilizar adhesiones o rechazos y perfilar a las audiencias 

bajo determinadas matrices afectivas. 

Pero los afectos y emociones también tienen una participa-

ción directa en la elaboración de políticas identitarias o, como 

denomina la filósofa Sarah Ahmed en su libro homónimo, en la 

elaboración de una política cultural de las emociones (Ahmed, 

2015). Ahmed coloca el énfasis en los modos en que las emocio-

nes construyen otredad, moldeando la superficie de los cuerpos 

–individuales y/o colectivos- y los modos en que éstos se vinculan 

con otros cuerpos y objetos. Así también, los afectos contornean 

sentidos y experiencias ciudadanas deseables. Esta modelización 

5
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resulta estratégica para la construcción y consolidación de un nú-

cleo nacional de sentimientos. Tal como conceptualiza Laurent 

Berlant (2012) en El Corazón de la Nación, la política sentimental 

remite a la movilización de determinadas narrativas emocional-

mente fundamentadas para legitimar una forma específica de lo 

nacional e identitario. Para Berlant, la política sentimental ha sido 

un poderoso recurso en la elaboración de un proyecto nacional es-

tadounidense que, con base en el dolor y el sufrimiento, ha reves-

tido desigualdades estructurales de clase, raza, etnicidad y género.  

Entonces, ¿de qué manera los afectos pueden justificar los 

límites de la comunidad? ¿qué subjetividades quedan por fuera y 

de qué modo lo hacen? El espacio político se organiza a través de 

la elaboración de un régimen de verdad –lo que se acepta como 

verdadero-, así como de marcos de inteligibilidad que ordenan 

esta experiencia sensible. Retomando a Rancière (2009), en el 

espacio político, esta repartición de lo sensible determina qué 

puede ser visto, dicho o pensado, quiénes pueden ser vistos o es-

cuchados y los modos en que ello se lleva a cabo. 

Los marcos de inteligibilidad no son puramente racionales, 

permanecen indisolublemente ligados a la dimensión afectiva. En 

tanto adquieren valor público, los afectos movilizan, fundamen-

tan y/o ponen en disputa el tipo de ordenamiento de un espacio 

político, qué subjetividades políticas entran en juego en este espa-

cio y qué tipo de praxis desarrollan en éste. De este modo, cuando 

los afectos se entrelazan con los regímenes de verdad, proponen y 

despliegan marcos de inteligibilidad, capaces de crear una plata-

forma de identificación y desidentificación que determina no sólo 

aquello que se siente como verdadero (Schaefer, 2022), sino quié-

nes pueden ser capaces de sentirlo y/o expresarlo. 

Esta imbricación de afectos y verdad permite entrever tan-

to el componente racializador que pueden proveer los afectos y, 
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a la inversa, el componente afectivo de toda racialización, con-

cepto que trasciende su basamento netamente fenotípico para 

abarcar categorías no biológicas como la religión o la ciudadanía 

(Puar, 2007 apud Schaefer, 2022) Vista de este modo, la racializa-

ción, deja de ser vista una ideología teleológicamente orientada 

en stricto sensu, para visibilizar su dimensión afectiva. 

Para ahondar en los nexos entre afectos, verdad y comuni-

dad política, me sitúo en el año 2018, durante el primer trata-

miento parlamentario del aborto voluntario en Argentina, bajo 

el Proyecto de Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo. En 

algunos de estos discursos parlamentarios, los afectos configura-

ron modelos de gobernanza ideales, proyectos programáticos es-

perados y ciudadanías deseables. En otros discursos, también, los 

afectos ofrecieron el fundamento para elaborar una comunidad 

ideal y deseada, señalando quiénes estaban dentro y fuera de la 

misma. Durante este debate parlamentario, esta fricción afecti-

vamente orientada generó, cuanto menos situacionalmente, una 

zona agonística temporal en la que se pusieron en debate los lí-

mites institucionales, éticos y políticos de la doxa.

MARCO ESCÉNICO DEL DISCURSO: EL PRIMER TRATAMIENTO PARLAMENTA-
RIO DEL ABORTO

En Argentina, en el año 2018, se trata por primera vez a 

nivel parlamentario y en ambas cámaras, el aborto voluntario, 

con el nombre de bajo Proyecto de Ley de Interrupción Volun-

taria del Embarazo (Expediente 230-D-2018). El tratamiento del 

aborto voluntario en el año 2018 obtuvo 129 votos a favor en 

la Cámara de Diputados, 125 votos en contra y una abstención. 

Mientras tanto, en la Cámara de Senadores fue rechazado con 31 

votos a favor, 38 en contra y dos abstenciones. 
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A fines del año 2020, este proyecto de ley se volvió a tratar 

en el Congreso de la Nación, recibiendo la aprobación de ambas 

cámaras. En la Cámara de Diputados recibió 131 votos a favor, 

117 en contra y 6 abstenciones. Mientras tanto, en la Cámara de 

Senadores recibió con 38 a favor, 29 en contra y una abstención. 

El 24 de enero del 2021, entró en vigencia la Ley 27.610 de Acce-

so a la Interrupción Voluntaria del Embarazo (I.V.E), que legalizó 

el acceso al aborto voluntario y atención postaborto en todo el 

territorio nacional. 

El tratamiento del aborto voluntario tuvo carácter de debate 

nacional, en la medida que constituyó una práctica pública de ar-

gumentación (Plantin, 2004) sobre un tema de amplia adhesión 

en la opinión pública. Asimismo, aún con la gran heterogeneidad 

desplegada en este escenario interdiscursivo, su inscripción par-

lamentaria le confirió al debate cierta faccionalización política. 

Esta orientación provino de la existencia de un contrato de co-

municación (Charaudeau, 2006), un objetivo pragmático central 

a todos los discursos parlamentarios: argumentar a favor de lo 

que se vota y votar en favor de lo que se argumenta. 

La deliberación parlamentaria, entonces, oscila entre tres 

elecciones posibles que se corresponden con tres posiciones ar-

gumentativas diferentes: a favor del proyecto de ley, en contra 

del proyecto de ley y abstenidos. Considerando los resultados 

de las votaciones durante dicho tratamiento, es posible afirmar 

que los discursos parlamentarios en torno al aborto voluntario 

configuraron un escenario interdiscursivo fragmentado en dos 

grandes facciones que inscribieron el momento histórico y cons-

truyeron proyectos programáticos de manera divergente.

A las particularidades comunicacionales parlamentarias, 

que implican tanto como el objetivo pragmático antes mencio-

nado como sus reglas comunicacionales específicas -turnos de 
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habla, silencios, mociones e interrupciones, entre otras-, se aña-

den las exigencias comunicacionales hipermediáticas. En tanto 

la mediatización se constituye actualmente como una interfaz 

entre la política y la información, la circulación hipermediática 

se torna un aspecto cada vez más importante de la comunica-

ción política contemporánea, que impone presiones específicas a 

la visibilización y escenificación del poder. En relación con ello, 

debemos considerar que estos discursos fueron transmitidos vía 

streaming a través de la señal televisiva del Congreso Nacional 

y retomados por los medios de comunicación y redes sociales. 

De esta manera, los discursos parlamentarios, previamente ela-

borados, además de orientarse con un sentido pragmático insti-

tucional, también se orientaron hacia modos estratégicos de ser 

visibilizados mediáticamente. 

En este marco escénico provisto por el debate, se convocó y 

auto-convocó públicamente una amplia variedad de afectos. Es-

tos afectos no sólo movilizaron adhesiones o rechazos, también 

orientaron modos de ser y estar en el mundo, de establecer rela-

ciones intersubjetivas, de reconstruir nexos con el pasado y de 

configurar proyectos programáticos futuros. Así, podemos nom-

brar, por ejemplo, las esperanzas depositadas en un futuro donde 

el aborto voluntario sería ley; el trauma de las víctimas de abor-

tos clandestinos; la deconstrucción e historización de la culpa 

arraigada a la práctica ilegal; la distribución de la vergüenza o la 

denuncia de la hipocresía como valor deontológico reprobable. 

En este trabajo analizo el discurso enunciado en la sesión 

parlamentaria del 14 de junio de 2018, por la diputada Estela 

Mercedes Regidor Belledone, diputada cristiana evangélica de la 

Unión Cívica Radical (UCR) por la provincia de Corrientes (Ar-

gentina). Retomo en particular este discurso por la amplia visibi-

lización mediática que obtuvo, tanto en medios de comunicación 
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como en redes sociales, a partir del carácter polémico de algunas 

de sus declaraciones, puntualmente lo que en los medios fue ree-

laborado semánticamente como una comparación entre mujeres 

y animales1.

A continuación, describo y analizo los dispositivos de comu-

nicación verbal y algunos de comunicación no verbal esgrimidos 

por la diputada para construir su lugar de enunciación. A partir 

de allí, me interrogo por los modos en que la enunciadora se pre-

senta a sí misma, con especial énfasis en la isotopía afectiva que 

construye alrededor de su persona, así como las implicancias 

éticas y patémicas de dicha isotopía. El objetivo de este trabajo 

no sólo es indagar en el acto enunciativo que cobra visibilización 

mediática y en su potencial patémico, sino fundamentalmente 

ahondar en el lugar de enunciación que construye la diputada 

sobre sí, a partir de un topoi de afectos morales racializados. Este 

lugar enunciativo permite a la diputada presentar las disposicio-

nes afectivas necesarias y obligatorias para construir un ideal de 

ciudanía auténtica y encarnar la “solución salvadora” (Charau-

deau, 2009a).

LA ESCENIFICACIÓN DEL ETHOS E IMPLICANCIAS PATÉMICAS

La diputada Regidor Belledone comienza su discurso con 

una deixis espacial desde la que explicita su lugar de enuncia-

ción. Dicho lugar de enunciación es construido, en primer lugar, 

a partir de su rol institucional y la intersección de otras identida-

1	 https://www.pagina12.com.ar/121545-la-radical-que-comparo-a-las-mujeres-
-con-las-perras “La radical que comparó a las mujeres con las perras” 14 de Junio 
de 2018.

	 https://www.lanacion.com.ar/politica/aborto-insolito-cruce-entre-dos-diputa-
dos-por-los-animales-nid2143777/ “Aborto: insólito cruce entre diputados por 
la comparación de las mujeres con animales’ 13 de junio de 2018.

https://www.pagina12.com.ar/121545-la-radical-que-comparo-a-las-mujeres-con-las-perras
https://www.pagina12.com.ar/121545-la-radical-que-comparo-a-las-mujeres-con-las-perras
https://www.lanacion.com.ar/politica/aborto-insolito-cruce-entre-dos-diputados-por-los-animales-nid2143777/
https://www.lanacion.com.ar/politica/aborto-insolito-cruce-entre-dos-diputados-por-los-animales-nid2143777/
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des emblemáticas para este debate: “Acá les voy a hablar no sóla-

mente como diputada nacional por mi Provincia de Corrientes, 

sino también como una ciudadana, como mujer, madre y padre 

a la vez” (Diputada Regidor Belledone, Estela Mercedes, Unión 

Cívica Radical, Corrientes).

Acto seguido, la enunciadora explicita de qué modo realiza 

su práctica argumentativa: 

He hecho uso de la razón y también del corazón y ahora va 

a ver usted por qué. En mi escaso razonamiento, he notado, 

asistiendo a este plenario, que estamos hablando de una 

interrupción de embarazo. Yo entiendo – y que alguien 

me corrija-, yo en este momento, por ejemplo, puedo in-

terrumpir mi discurso: me voy, vuelvo cuando quiero -si 

me dejan-. ¿Ustedes acaso vieron a alguien que interrum-

pa un embarazo y regrese al año, dos años, cuando está en 

condiciones, cuando puede? No. (Diputada Regidor Belle-

done, Estela Mercedes, Unión Cívica Radical, Corrientes, 

grifo próprio)

La enunciadora manifiesta hacer uso de sus facultades ra-

cionales, pero también manifiesta ‘hacer uso del corazón’, metá-

fora a través de la que supone una disposición afectiva legítima 

para la praxis argumentativa. Ambas facultades (razón y cora-

zón) se presentan, de algún modo, opuestas y complementarias. 

En su despliegue argumentativo, calificado por sí misma de ‘es-

caso razonamiento’, la enunciadora trata de contraargumentar 

en torno a la definición del aborto como una interrupción. De 

este modo, establece una analogía entre la interrupción de su 

discurso y la interrupción de un embarazo. La interrupción de 

su discurso es concebida como una ruptura de su continuidad, 
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que podría ser posteriormente retomada. Con ello, intenta ar-

gumentar que, en tanto cualquier interrupción implica una dis-

continuidad que puede ser posteriormente retomada, el aborto 

no puede definirse como tal. Asimismo, la propia calificación del 

argumento como un ejercicio de ‘escaso razonamiento’, no pre-

tende descalificar su propio ejercicio argumental, sino presentar 

este argumento como una verdad simple y evidente.

Posteriormente a su este despliegue retórico-argumentati-

vo, apela al sinceramiento del auditorio, más precisamente a sus 

alocutarios directos, sus colegas:

Entonces si de lo que queremos es sincerarnos, y comparto 

con todos mis colegas que hablaron aquí, es necesario el 

sinceramiento. Vamos a hablar con palabras exactas, acá 

no hay ninguna interrupción, vamos a hablar con propie-

dad…esto se llama aborto, si naciera le llamaríamos muer-

te, pero todos sabemos que el aborto es la muerte. Vamos a 

hacernos cargo, muerte de un por nacer (Diputada Regidor 

Belledone, Estela Mercedes, Unión Cívica Radical, Cor-

rientes, grifo próprio).

A partir de la anaforización de la forma de futuro perifrás-

tico “vamos a”, se puede interpretar que la práctica de sincera-

miento equivale a “hablar con palabras exactas”, “hablar con pro-

piedad” y “hacerse cargo”. Estas cualidades se configuran como 

las disposiciones deontológicas para dar con lo verdadero, para 

nombrar la realidad tal cual es. A partir de esta exaltación mo-

ral, la enunciadora instaura una realidad normativa que aparece 

denominada de manera unívoca: el aborto es equivalente a ‘la 

muerte de un por nacer’. Al mismo tiempo, arenga a ese ‘noso-

tros’ a compartir la responsabilidad moral de nombrar la realidad 

de manera absoluta. 
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La enunciadora reconstruye, de este modo, una serie de pre-

supuestos preconstruidos que, retomando a Maingueneau (1984), 

implican un dominio de saber que funciona bajo el principio de 

aceptabilidad discursiva (lo que puede y debe ser dicho), dominio 

que se presenta como incuestionable. La enunciadora presupone 

una premisa de aceptabilidad discursiva común: el aborto es la 

muerte de un ‘por nacer’. De este modo, bajo la nominalización 

de ‘por nacer’, introduce la figura de un referente discursivo, del 

que se destaca una condición inherentemente potencial -nacer-, 

quien implícitamente deviene en víctima. 

Dado que el sinceramiento implica un acto de nominaliza-

ción que ella misma realiza, es posible conjeturar que la enuncia-

dora construye sobre sí un ethos de sinceridad y responsabilidad 

moral ejemplar y ejemplificador. Por otro lado, también apare-

ce en su discurso implícitamente un antiethos, aquél que al no 

nombrar de la misma manera no comparte esos valores morales: 

que no es sincero, ni responsable. Por este mecanismo, delimita 

no sólo “la zona de lo decible” sino también que asigna a su ad-

versario político, “la zona de lo prohibido, es decir, de lo decible 

falible” (Maingueneau, 1984). 

Posteriormente, el ‘nosotros’ se transforma en ‘todos’, su-

jetos conocedores de esta afirmación, colectivo que se refuerza 

posteriormente por una negación de alcance absoluto: “Nadie ha 

podido negar que existe la vida, la vida de esa persona me estoy 

refiriendo porque no tenemos duda de que los que estamos acá, 

hombres y mujeres tenemos vida, ¿verdad?”.  A partir de este acto 

enunciativo, desliza una equivalencia semántica entre un ‘por 

nacer’ y ‘esa persona’, equivalencia que se presupone colectiva-

mente aceptada. 

Al argumento de propiedad de la vida, se añade el argumento 

de calidad de la vida. Este argumento se desarrolla, en primer lu-
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gar, a partir de la introducción de una segunda voz que interroga y 

parafrasea: “¿lleva la mujer en su vientre un pomelo, un árbol, un 

perro?”, a lo que se responde “No, lleva algo de su misma especie 

y se llama hijo”.  El referente es ahora nominalizado como ‘hijo’, 

nombre que termina por condensar semánticamente la cualidad 

de ser algo de la misma especie que se lleva en el vientre. 

Posteriormente, aparece otra referencia a su lugar de enun-

ciación, esta vez como protectora de animales. A partir de este 

lugar de enunciación, presenta un caso comparativo:

Yo soy protectora de animales y seguramente muchos 

de ustedes tendrán en su casa mascotas. ¿Qué pasa cuan-

do nuestra perrita se nos queda embaraza? no le lleva-

mos al veterinario a que aborte, lamentamos, ¡uh!, pero 

inmediatamente salimos a buscar a quién regalarle los 

perritos, ¿sí? [abucheos] no sé de qué se ríen” (Diputada 

Regidor Belledone, Estela Mercedes, Unión Cívica Radi-

cal, Corrientes).

Esta comparación toma la forma de una simplificación argu-

mentativa (Charaudeau, 2009a), un razonamiento causal simple 

basado en una experiencia que se supone que la mayoría del au-

ditorio comparte. Si bien no es posible confirmar su doble desti-

nación2, este enunciado logra un efecto patémico que se muestra 

en forma de abucheos inmediatos por parte de la audiencia. Ante 

esta situación, la diputada responde a sus alocutarios: “no sé de 

qué se ríen”, expresión desde la que se presenta como desconoce-

dora de estas reacciones encarnadas, resignificadas por ella uní-

vocamente bajo un tono humorístico. 

2	 En términos de Amossy (2010) la doble destinación refiere a una intención por 
parte del enunciador de dirigirse con un mismo discurso a dos públicos diferentes
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Inmediatamente, la diputada enuncia: “Ahora, yo digo, fí-

jense cómo son los animales -y vamos a pensar en las peores 

fieras-: quieren a sus crías” (Diputada Regidor Belledone, Estela 

Mercedes, Unión Cívica Radical, Corrientes). Al momento de 

enunciar esta afirmación, acompaña su verbalización por un 

cambio de entonación, ceño fruncido, manos abiertas con las 

palmas y el torso inclinados hacia adelante. La enunciadora se 

presenta en primera persona refiriéndose a su propio discurso 

y luego exhorta a los interlocutores -ustedes-: “fíjense cómo son 

los animales”. Acto seguido, cambia su lugar enunciativo indi-

vidual por uno plural: “[nosotros] vamos a pensar en las peores 

fieras: quieren a sus crías” . 

En este sentido, la enunciadora afirma un presupuesto dado 

por verdadero y absoluto: los animales quieren a sus crías. Este 

principio afectivo ontológico remitido por la enunciadora es 

llevado al extremo de su aplicabilidad: incluso es aplicable para 

las peores fieras, para los animales más salvajes y/o peligrosos. 

El sintagma nominal “peores fieras” se coloca a un extremo de 

lo que la profesora Mel Chen (2012) conceptualiza como jerar-

quía de animacidad. Chen define a la animacidad como “un tipo 

específico de construcción afectiva y material que no solo no es 

neutral en relación con los animales, los humanos y las cosas vi-

vas y muertas, sino que está determinada por la raza y la sexua-

lidad (...)” (Chen, 2012, p. 5, tradução própria). Bajo esta concep-

tualización, podemos afirmar que la enunciadora elabora una 

jerarquía o gramática de animacidad que distingue y cualifica la 

humanidad y la animalidad, así como sus límites etológicamente 

aceptables. El deseo o amor a la descendencia es figurado por la 

enunciadora como un principio de animación, en términos Chen 

(2012), un denominador común elemental que cualifica positi-

vamente a cualquier animal. Este denominador es compartido, 
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incluso, por las fieras, cuyo adverbio comparativo ‘peor’ parece 

crear un subdominio que las ubica en el estamento más bajo de 

esta forma afectiva comunal. 

En esta jerarquía de animicidad, parece quedar implicado 

un destinatario indirecto: las mujeres que abortan. Éstas pare-

cen ser colocadas, o bien, en un escalón más bajo que las peores 

fieras, o bien, por fuera de esta comunidad político-afectiva, en 

tanto sujetos abyectos. En el enunciado inmediatamente poste-

rior, la enunciadora afirma: “Si fuésemos un poquitito más ani-

males, no le mataríamos a nuestras crías, las criaríamos como 

sea” (Diputada Regidor Belledone, Estela Mercedes, Unión Cí-

vica Radical, Corrientes). De este modo, deja entrever que el 

principio animador de esta condición afectivamente valorada 

se simplifica en el proyecto subjetivista de ser ‘un poquitito más 

animales’. 

Este acto enunciativo provoca abucheos en el auditorio y 

posteriores comentarios alusivos durante la sesión, en los me-

dios de comunicación y en las redes sociales. Así, por ejemplo, 

la diputada Gabriela Cerruti por Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires declara en una interrupción: “Señor presidente: en el trans-

curso del debate ya nos trataron de perras y marsupianas, ¿alguna 

otra cosa más quieren decirnos los diputados? (Aplausos)” (Diputa-

da Cerruti, Gabriela, Frente para la Victoria, Partido Justicialista, 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires).	

O la diputada por la provincia de Chaco María Lucila Masin, 

que declara en su discurso:

La verdad es que siento que en muchos sentidos este Con-

greso discute a destiempo las realidades, fundamentando 

en base a argumentos que ya han sido saldados por nues-

tra sociedad. De hecho, tenemos que escuchar que esta 
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problemática, tan grave para millones de mujeres de nues-

tro país y para las personas gestantes, sea comparada con 

embarazos de perros u otros animales. Me resulta una fal-

ta de respeto (Diputada Masin, María Lucila, Frente para 

la Victoria, Partido Justicialista, Chaco).

Si, como sostiene Maingueneau (2010), el ethos implica una 

experiencia sensible del discurso, movilizando la afectividad de 

los destinatarios, este acto enunciativo se expresa la divergencia 

en su polemicidad, ya que, por un lado, construye y autoriza un 

ethos de ejemplaridad política y moral y, por otro, es reelaborado 

como retrógrado y conservador. Retomando a Chen (2012), este 

acto enunciativo es considerado por parte de los contradestina-

tarios3 como ofensivos en tanto dispositivos de objetivación y/o 

deshumanicación. Sin embargo, en el espacio agonístico que se 

abre a partir de esta situación comunicativa, paradójicamente 

aparece la posibilidad de reanimar la voz de los ofendidos, que 

presentan a estas ofensas como reactivaciones de formas históri-

cas de discriminación necesariamente abyectas.

ENCARNANDO UN AFECTO MORAL

Con respecto a los vínculos entre el uso de la razón y del co-

razón, la enunciadora establece en un primer momento una re-

lación que puede suponerse de complementariedad. Empero, con 

posterioridad, establece una relación de inversión y distribución 

antagónica de cargas morales: “Ahora, ¿qué nos pasa a los seres hu-

manos que tenemos esa maldita razón que nos tapa el corazón?”. 

3	 Retomo esta categoría de Eliseo Verón (1987) quien conceptualiza a los contra-
destinatarios como aquellos destinatarios que quedan excluidos del colectivo de 
identificación al que apela el/la enunciador/a
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La razón se presenta ahora como obturadora de los afectos mo-

rales a los que la imagen retórica del corazón está asociada. 

Por otra parte, la imagen del corazón también aparece en 

relación con una experiencia corporal directa de la enunciado-

ra: “quien les habla hizo un paro cardíaco por anemia, o sea, co-

nozco de lo que les digo van a morir igual [las mujeres pobres] 

aunque sea legal, porque no estamos atacando la causa, que es 

la pobreza”. La enunciadora refiere a su propio acto enunciati-

vo en tercera persona. Su lugar de enunciación metadiscursivo 

le confiere una distancia personal que termina por autorizarlo. 

Este discurso referido (Maingueneau, 1997) a su experiencia en 

primera persona, reafirma su convencimiento sobre la inviabi-

lidad de dicho proyecto. A su vez, introduce otro argumento de 

carácter moral: el aborto no resuelve la pobreza, en lo que estab-

lece una jerarquización entre ambas problemáticas en términos 

de legitimidad y urgencia. 

En la última parte de su discurso habla principalmente de su 

objetivo como legisladora, denotando un programa político alter-

nativo de autoría propia. Apela a la obligación de ‘todos’, en alusión 

a los miembros del Estado, a los que hace extensible la responsabi-

lidad de trabajar con compromiso y vuelve a utilizar la imagen de 

corazón, ahora como metáfora a nivel metadiscursivo: 

He escuchado decir acá que no hemos presentado ni un 

proyecto. Pero Señores, ¿ustedes no miran los proyectos? 

personalmente presenté uno que prevé la contención inte-

gral de la mujer y del niño por nacer y la posibilidad de la 

adopción desde el vientre, algo que en EEUU ya se practica. 

Lean y así hay varios proyectos alternativos, y que lo que 

pretenden es salvar las dos vidas, se lo está diciendo una mu-

jer que parió desde el corazón -algo raro para algunos-.
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La utilización de la fórmula salvar las dos vidas4 permite 

visibilizar explícitamente la formación discursiva con la que se 

identifica. La metáfora “parir desde el corazón” visibiliza su acto 

de enunciación desde su rol de madre adoptiva. Asimismo, la 

presentación de sí bajo este rol le otorga fuerza de convicción a 

la propuesta programática. Nuevamente, vuelve a referirse a sí 

misma a nivel metadiscursivo en tercera persona. 

A través de la autopresentación positiva autoriza y estab-

lece correspondencias entre su praxis privada con su praxis pú-

blica:

Yo soy madre de dos hijos…..los parió mi corazón. Entonces 

significa que se puede, si uno quiere y tiene un poquito de 

corazón, se puede, legislemos por el futuro de nuestra Ar-

gentina, por millones de argentinos más que vivan pero en 

condiciones dignas, todos nos merecemos la vida: los que 

estamos vivos y los que vendrán.

Su praxis privada cobra valor moralmente ejemplar para 

su praxis pública. Su carácter de madre del corazón le confiere la 

autoridad necesaria para hacer extensible los valores morales y 

disposiciones afectivas que construye sobre sí misma al resto de 

los legisladores y su ethos se presenta como modelo y modeliza-

dor de la práctica profesional. Asimismo, la metáfora ‘tener un 

poquito de corazón’ posee una gradualidad, estableciendo una 

cantidad de afecto moral mínima para desarrollar positivamente 

la práctica profesional. La metáfora se construye como condición 

4	 Este lema encabeza las movilizaciones de los grupos ‘Pro-Vida’ en Argentina y 
otras partes del mundo. Específicamente, fue utilizado durante el tratamiento 
legislativo como fórmula de los discursos parlamentarios, como hashtag en las 
redes sociales y como eslógan en las movilizaciones en las calles, para expresar-
se en contra del proyecto de ley.
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necesaria para la única dirección política posible, una dirección 

que sólo podrá ser lograda a partir de una disposición afectiva 

mínima y común que presenta carácter normativo. De esta ma-

nera, la enunciadora apela a la recuperar o retornar a una pa-

tria ontológica constituida por una matriz de afectos y principios 

morales que se plantean como necesarios y excluyentes, para 

conformar un modelo de ciudadanía ideal y auténtico.  Su basa-

mento ético-nacional es absoluto y universalizante. Aunque se 

como aperturista en la medida que parece hablarle a todos los 

argentinos, implícitamente, establece fricciones racializadoras 

con un antiethos, que no obra de modo ejemplar, que no compar-

te las condiciones de animacidad mínimas para pertenecer a esa 

comunidad político-afectiva. Este modelo de sintiencia ontológi-

camente fundado, termina por excluir a aquellos sujetos que no 

sienten lo que normativamente deberían sentir para pertenecer 

a una comunidad o una nación, creando un sentimiento de fric-

ción constante con aquellos que se sienten fuera de estos límites 

comunales o nacionales. La última parte de su discurso está ex-

plícitamente destinada a los otros miembros del Parlamento, a 

los que exhorta a hacer uso de este afecto moral para sincerarse, 

nombrar la realidad de manera normativa y adquirir la respon-

sabilidad moral necesaria para trabajar con compromiso. Su rol 

es pedagógico y, en cierto modo, profético en la medida en que 

asegura tener conocimiento y experiencia acerca de las condi-

ciones necesarias para construir ‘el futuro de nuestra Argentina’.  

CONCLUSIONES

La enunciadora testifica a través de su propio saber expe-

riencial. A partir de este saber en primera persona, la enuncia-

dora se muestra convencida en el discurso y busca persuadir en 
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el metadiscurso5. Para construir este ethos de convencimiento 

recurre a varios recursos retóricos en torno a la imagen de co-

razón. Alrededor del corazón se validan prácticas afectivas posi-

tivas que se asocian con valores morales, tales como el sincera-

miento y el compromiso. El uso y propiedad del corazón aparece 

como preponderante tanto en la práctica privada como pública y 

establece gradualmente relaciones de complementariedad, anta-

gonismo y jerarquía con el uso de la razón.  

Su propia experiencia en el uso y propiedad del corazón es 

motivo recurrente para autorizar su lugar de enunciación. La 

propiedad del corazón (como concepto cuantificable) también 

se utiliza como metáfora para hacer énfasis sobre determinada 

disposición afectiva al momento de encarnar la solución “salva-

dora” (Charaudeau, 2009a), ‘el futuro de nuestra Argentina,’ la 

única dirección política permitida y esperada. De esta manera, la 

enunciadora construye una matriz de sentimientos morales so-

bre la que sentencia disposiciones afectivas colectivas mínimas 

para dar con la verdad y lograr la única direccionalidad política 

debida. Tácitamente, construye un antiethos que es desplazado 

por fuera de los límites morales y afectivos de la comunidad. La 

justificación etológica de estos sentimientos morales revela un 

componente racializador en la medida en que, siguiendo a Schae-

fer (2022), configura una plataforma de identificación y desiden-

tificación impregnada de sentimientos, que crean una comuni-

dad afectiva indetectable para los que están adentro, pero que se 

siente constantemente como una fricción para los que están más 

allá de los límites.

5	 En cuanto a la distinción entre persuasión y convicción, Charaudeau define a 
la persuasión como “una situación de influencia que busca hacer que el otro 
comparta una creencia, por medio de un determinado proceso argumentativo, 
mientras que la convicción corresponde a una modalidad del saber que describe 
un estado de juicio” (281, 2009a).
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“Salvar al ídolo: entre la intimidad y la 
publicidad en el archivo de Bronislaw 
Malinowski”

Ana Catalina Di Rocco

MALINOWSKI Y EL IDEAL DE OBSERVADOR IMPARCIAL

“With me, the extremism in self-analysis is pathological. 

Not only do I always try to get at the lining of the very 

underneath,  to ransack the obscurest nooks and corners 

of instinct  and motive and subconscious reaction,  but 

in this very process  I have got a tendency to morbid 

exaggeration [...] There is a craving in me for the abnormal, 

the sensational, the queer,  and my imagination -with a 

slight admixture of pose perhaps- runs always that way” 

Carta de Malinowski a Elsie Rosaline Masson (Lewis, 

1996, p. 883).

Las contribuciones académicas de Malinowski le han valido 

la denominación de fundador y muchas veces padre de un nuevo 

enfoque metodológico, de una nueva teoría e, incluso, de la dis-

ciplina misma. Se lo ubica historiográficamente en un momento 

superador del quehacer antropológico previo: la antropología de 

sillón, una  categoría que definió un tipo de investigación dedica-

6
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da a la recopilación de datos de segunda mano (relatos de misio-

neros, viajeros, funcionarios y otros). 

Malinowski representa quiebres pero también continuida-

des en esta narrativa. Muchas de las biografías que se han re-

construido sobre él, destacan la misma situación evocativa: el 

interés que despierta en él la lectura de La Rama Dorada: Magia y 

Religión de Sir James G. Frazer (1890), un estudio comparativo de 

mitología y religión. Frazer encarna la antropología precedente 

y, a su vez, funciona como autorización académica sobre lo que 

Malinowski promete representar. En el prefacio de Los Argo-

nautas del Pacífico Occidental, sostiene Frazer que éste “promete 

ser uno de los estudios más completos y científicos que se hayan 

hecho sobre un pueblo salvaje” (Frazer, 1922 apud Malinowski, 

1986, p.12).

La novedad introducida por Malinowski está relacionada 

con una metodología rigurosa en la que se destaca la importan-

cia de la recolección de datos de primera mano, tarea para la que 

resulta imprescindible la proximidad del investigador con los su-

jetos con quienes estudia: 

Como se ha dicho, lo fundamental es apartarse de la com-

pañía de los otros blancos y permanecer con los indígenas 

en un contacto tan estrecho como se pueda, lo cual sólo es 

realmente posible si se acampa en sus mismos poblados [...] 

Esta es toda la diferencia que hay entre zambullirse espo-

rádicamente en el medio de los indígenas y estar en autén-

tico contacto con ellos (Malinowski, 1986, p. 24).

Pero si bien la inmersión en el campo y el contacto directo 

con los informantes son fundamentales para la recolección de 

datos, dicha inmersión en el campo supone, por un lado, una 
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aproximación (vivir y habitar con quienes se estudia, comer 

con ellos, hablar su lengua) y, por otro, un distanciamiento. Di-

cho distanciamiento ocurre, en principio, en relación al cuida-

do que el etnógrafo debe tener en la situación de investigación 

ante la formulación de ciertos juicios de valor. Como sostiene 

Young, “la imparcialidad y, por tanto, la objetividad de la ra-

zón dependen, sin embargo, de que ella misma se distancie de lo 

particular y lo excluya de su relato acerca de la verdad” (Young, 

2000, p. 175). 

Afirma Malinowski en la Introducción de Los Argonautas 

del Pacífico Occidental:

La forma en que mis informantes blancos hablaban sobre 

los indígenas y emitían sus puntos de vista era, natural-

mente, la de mentes inexpertas y no habituadas a formu-

lar sus pensamientos con algún grado de coherencia y 

precisión. Y en su mayoría, como es de suponer, estaban 

llenos de prejuicios y opiniones tendenciosas inevitables 

en el hombre práctico medio, ya sea administrador, misio-

nero o comerciante, opiniones que repugnan a quien bus-

ca la objetividad y se esfuerza por tener una visión cientí-

fica de las cosas (Malinowski, 1986, p.23).

Para Malinowski, entonces, la inmersión exige al investiga-

dor ser capaz de formular juicios con coherencia y precisión. Para 

ello será necesario expulsar, depurar y traducir todo aquello que 

pudiera amenazar la ciencia con juicios particulares. Esta actitud 

implica hacerse de un hábito particular al momento de formular 

los pensamientos: un punto de vista imparcial, que sólo se puede 

lograr con experiencia y con una vinculación directa con la co-

munidad que se estudia. 

	



118

“UN DIARIO EN EL SENTIDO ESTRICTO DEL TÉRMINO”

Veinticinco años después de su muerte, Valetta Swann, se-

gunda esposa de Malinowski, publica A Diary in Strict Sense of 

the Term (1967). Esta colección de escritos se divide en dos partes. 

La primera parte constituye el diario íntimo que Malinowski es-

cribió durante su expedición al Sureste de Nueva Guinea entre 

septiembre de 1914 y agosto de 1915. Este primer registro contie-

ne un tono más distendido y una descripción más desordenada 

que el segundo diario, escrito entre octubre de 1917 y julio 1918, 

en Trobriand. 

Un tópico recurrente que resalta del primer diario es el au-

todiagnóstico que Malinowski realiza de sus dolencias físicas (el 

insomnio, la taquicardia, los dolores de cabeza, entre algunos de 

sus malestares) y las drogas o medicamentos que consume (cocaí-

na, morfina, eméticos, inyecciones de arsénico y quinina). En los 

momentos donde se encuentra enfermo o desmoralizado, Mali-

nowski recurre a la lectura de revistas o novelas, a las que de-

nomina como trash novels. Aunque reiteradamente promete no 

volver a leerlas, usualmente rompe esta promesa en la autoin-

dulgencia que le confieren sus estados anímicos más bajos. 

Es posible observar en la escritura un relato descriptivo de 

sentimientos, sensaciones y quehaceres cotidianos, pero tam-

bién una actitud prescriptiva, un recordatorio de sí y para sí de 

aquellas prácticas que debe repudiar y aquellas que debe fomen-

tar. Para su segunda expedición, la dimensión técnica y espiritual 

de esa escritura íntima se encuentra mucho más desarrollada. 

Como parece quedar retratado en su exergo, este segundo 

diario pretende con mayor claridad presentarse como “un espejo 

de los acontecimientos, una evaluación moral, una ubicación de 

las motivaciones de mi vida, un plan para el día siguiente” (Car-
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din 1989,  apud Malinowski, 1989, p. 9). De este modo, este segun-

do documento presenta de manera más rigurosa un repaso de 

acontecimientos, un examen y autoevaluación sobre sus pensa-

mientos y acciones y, por sobretodo, un recordatorio sobre los 

procedimientos necesarios para superar el abatimiento y conse-

guir éxito en su investigación:	

Debo tener un sistema de prohibiciones formales y especí-

ficas: no debo fumar, no debo tocar a una mujer con inten-

ciones suberóticas, no debo traicionar mentalmente a E. R. 

M. [Elsie Rosaline Masson], es decir, recordar mis anterio-

res relaciones con mujeres, o pensar en otras futuras... pre-

servar la personalidad íntima esencial en medio de todo 

tipo de dificultades y vicisitudes: nunca debo sacrificar los 

principios morales o el trabajo esencial a las «poses», o a 

la Stimmung convivencial, etc. Mi principal tarea debe ser 

ahora: trabajar. Ergo,¡a trabajar! (Malinowski, 1918 en Ma-

linowski, 1989, p. 262).

Estas prácticas no sólo están guiadas en torno a un proyec-

to académico sino también a un proyecto subjetivo y espiritual 

que permanece indisolublemente ligado a su praxis profesional. 

Para Malinowski, el acceso al conocimiento implica necesaria-

mente un proceso de transformación espiritual que requiere de 

operaciones específicas: la disciplina intelectual, el ejercicio físi-

co, la renuncia al sexo extramarital y los pensamientos lascivos 

y la purificación de estados anímicos desmoralizadores como la 

hipocondría, la envidia y la nostalgia. La escritura del diario pa-

rece constituir una forma de cuidado de sí y preocupación de sí 

(Foucault, 1967), un trabajo riguroso de atención y vigilancia so-

bre sus pensamientos y prácticas y una exhortación constante a 
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modificar su propia subjetividad. Para Malinowski, el acceso al 

conocimiento parece concebirse como un proceso estrechamen-

te ligado a su transformación espiritual y este mismo proceso le 

confiere valor personal.

Con el título de A Diary in Strict Sense of the Term, Valletta 

Swann parece querer explicitar enfáticamente el modo en que 

dicho libro debe ser leído. En el prefacio, Swann expresa la on-

tología atribuida a este tipo de documentos, pero también expli-

cita la dirección pedagógica que pretende para este diario, legi-

timando el acceso a este material en tanto documento público. 

Asimismo, se coloca en la posición de única responsable de la 

publicación de este libro. De este modo, Swann comenta intro-

ductoriamente:

Sé que hay gente que piensa que los diarios son de natu-

raleza fundamentalmente privada y que no deben ser 

publicados; y quienes tal punto de vista sostienen, proba-

blemente, juzgarán con severidad mi decisión de publicar 

los diarios de mi marido. Pero, tras sopesar seriamente el 

asunto, he llegado a la conclusión de que es de gran im-

portancia proporcionar a los actuales y futuros lectores y 

estudiosos de Malinowski un atisbo directo de su persona-

lidad íntima, y su modo de pensar y vivir durante la época 

de su más importante trabajo de campo, antes que dejar 

encerrados estos breves diarios en el secreto del archivo. 

Soy yo, pues, la única responsable de la publicación de este 

libro” (Malinowski 1966 apud Malinowski 1989, p. 17)

Inmediatamente de ser publicado, el diario exhibe ante la 

comunidad académica los particularismos de quien hasta enton-

ces encarna el ideal de observador imparcial en antropología: sus 
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malestares psicofísicos, sus deseos sexuales, sus deberes morales, 

la nostalgia y la melancolía hacia sus afectos lejanos y las apre-

ciaciones sobre con quienes se vincula diariamente. El diario de 

Malinowski configura lo que Ann Cvetkovich (2003) denomi-

na un archivo de sentimientos, un repositorio de sentimientos y 

emociones, no sólo producidos por este enunciador en el conte-

nido explícito de lo que escribe, sino también, producidos por los 

discursos que giran en torno a su recepción y circulación.

Algunos colegas, amigos y discípulos de Malinowski dialo-

gan con el libro en la búsqueda de salvar la producción científi-

ca de este referente y rescatar algún resquicio de imparcialidad, 

puesta en riesgo a partir de la exhibición de ciertos afectos aca-

démicamente desaprobados u olvidados. Ante el desvelamiento 

dramático (Sedwick, 2003) de una imagen relativamente omino-

sa del referente académico, sus colegas, amigos y discípulos se 

disponen a establecer lógicas de profundidad y ocultamiento 

entre el diario y el resto de su producción: cuestionando la con-

veniencia de su publicación y los modos en que éste debería ser 

leído. En un intento de salvar al ídolo, entonces, estos enunciado-

res realizan movimientos discursivos de inversión, exaltación y 

transformación sobre los afectos, visibilizando algunos y negan-

do u ocultando otros. 

La biografía de Malinowski se vuelve queer  y así también 

se vuelve queer la historia de la antropología, en la medida que 

se establecen otras formas de entrar en contacto con el pasa-

do desde apegos y aproximaciones ambivalentes y contingen-

tes con el referente (Dinshaw, 2012). Inclusive, comienzan a 

producir y circular otros saberes que, en términos de Carolyn 

Dinshaw (2012) escapan hacia el conocimiento amateur, formas 

de conocimiento motivadas por “el apego constante al objeto 

de atención” (Dinshaw, 2012, p. 22), un bricolaje de saberes que 
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se abren no sólo hacia otros campos de investigación, sino ha-

cia otros escenarios de producción cultural. Así, por ejemplo, 

Helena Wayne, hija de  Bronislaw Malinowski y Elsie Masson, 

recopila en tres volúmenes de The Story of a Marriage. The let-

ters of Bronislaw Malinowski and Elise Masson, las cartas que 

se escribían su padre y su madre. O el caso de Zachary Stuart 

(2011), bisnieto de Malinowski, quien dirige Savage Memory, un 

documental donde registra el testimonio de familiares, colegas 

e informantes sobre su relación con Malinowski y simultánea-

mente va entretejiendo sus propios nexos genealógico-afecti-

vos con su bisabuelo.

SOBRE LA PUBLICIDAD DEL DIARIO ÍNTIMO

Algunas de las polémicas generadas en torno al diario, tie-

nen que ver con el relato que hace Malinowski acerca de los suje-

tos con quienes estudia. En el diario, se hacen visibles reiteradas 

expresiones de repulsión y enojo hacia los nativos, al descubrir 

que le mienten o que se aprovechan de él para hacerse de pro-

visiones. Así lo describe en uno de los pasajes en el diario de su 

primera expedición:

Repartí unos cuantos medios sticks de tabaco, y observé 

a continuación algunas danzas; tomé entonces fotos, pero 

con muy pobres resultados. Sin luz suficiente para las ins-

tantáneas; y no posaban lo suficiente para las exposicio-

nes. En ocasiones me sentía furioso con ellos, particular-

mente porque después de darles sus porciones de tabaco, 

se me iban. En conjunto mis sentimientos para con los 

nativos tienden decididamente a exterminate the brutes 

(Malinowski, 1915 apud Malinowski, 1989, p. 89)
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Esta incongruencia entre la posición teórica y la posición 

íntima de Malinowski con respecto a sus informantes, aviva las 

discusiones académicas en relación al valor de este tipo de docu-

mentos para la teoría antropológica, ofreciendo una polifonía de 

voces sobre los bordes epistemológicos entre razón y emociones. 

En primer lugar, se coloca en cuestión el valor de la exhibición 

de este tipo de archivos: ¿qué aportes académicos podían llegar 

a realizar estos documentos privados a la ciencia antropológica?, 

¿qué riesgos podría traer aparejados la exhibición de determina-

dos afectos para la subjetividad moral que la academia construyó 

en base a  la figura de Malinowski?

En las primeras líneas del prólogo al diario, el etnólogo neo-

zelandés Raymond Firth asevera que “[este diario] fue escrito 

en polaco, como un documento privado, y nunca tuvo la inten-

ción de ser publicado” (Firth, 1966 apud Malinowski, 1989, p.19) 

y vuelve en sus líneas finales interrogando “hasta qué punto 

sus sentimientos personales más íntimos deben ser exhibidos” 

(Firth, 1966 apud Malinowski, 1989, p. 26). 

De cualquier modo, su publicación resulta inevitable e irre-

versible, por lo que Firth se dedica, entonces, a orientar la aten-

ción para evitar que los lectores se sientan atraídos por los aspec-

tos “más controvertidos” o “adobados de escándalo” (Firth, 1966 

apud Malinowski, 1989, p. 24). En este sentido, Firth exhorta a los 

lectores sobre qué aspectos mirar y cómo deben ser valorados: 

Esta revelación del lado oscuro de la relación de cualquier 

antropólogo con su material humano no debe inducirnos 

a error. Malinowski generalmente empleaba un lenguaje 

no menos violento en relación con otros grupos o perso-

nas, europeos y americanos. Tenía que explotar para sa-

carse de encima sus irritaciones y cuestión de honor no re-



124

primir sus sentimientos o refrenar su lengua (Firth, 1966 

apud Malinowski, 1989, p. 23).

Sobre el lado oscuro, como el mismo etnólogo denomina a 

aquellos afectos negativos u obturadores, Firth desarrolla un 

proceso de reconversión e inversión, en el que se descubren en 

éstos valores positivos como el honor y la franqueza. De este 

modo, con la estrategia de orientar pedagógicamente a los lec-

tores inexpertos sobre la forma en que este diario debe ser leído, 

este etnólogo asume la tarea salvífica de reconversión y depura-

ción del ídolo. Al mismo tiempo, mantiene y reafirma un criterio 

estricto sobre la utilidad académica de este tipo de documentos, 

llegando a afirmar que hay que valorar este diario “más como do-

cumento humano, que en cuanto contribución científica” (Firth, 

1966 apud Malinowski, 1989, p. 24).

Asimismo, Firth aconseja y arenga a otros investigadores a 

exhibirse con los mismos valores morales, a quienes “sientan la 

tentación de burlarse de dichos pasajes, a que antes se muestren 

igualmente francos con sus pensamientos y escritos, y entonces 

juzguen de nuevo” (Firth, 1966 apud Malinowski, 1989, p. 26). 

Así, valoriza enfáticamente el trabajo espiritual al que se somete 

Malinowski, un trabajo de gobernanza sobre sí mismo, donde el 

sinceramiento ocupa un lugar moral trascendental. Esta reivin-

dicación del trabajo espiritual de Malinowski sobre sí, permite a 

Firth reafirmar, en la figura del etnógrafo polaco, el ideal moral 

académico. Finalmente, es en esta metamorfosis donde el dia-

rio resulta “un documento humano conmovedor, escrito por un 

hombre que no quería cargar con falsedades ilusorias acerca de 

su propio carácter” (Firth, 1966 apud Malinowski, 1989, p. 26). 
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“LO QUE SALVA A MALINOWSKI”: AFECTOS Y AGENCIA

En una reseña realizada por el antropólogo estadounidense 

Clifford Geertz en The New York Review of Books, el diario es un 

punto de inflexión desde el que retomar cuestiones deontológi-

cas de la antropología. Geertz afirma que el período de prolífica 

producción académica que Malinowski inaugura parece estar 

anclado al mito de un vínculo ilusoriamente creado entre inves-

tigadores e informantes: 

Si bien creció la investigación de campo intensiva del tipo 

que Malinowski perfeccionó, también lo hizo la noción de 

que el éxito de dicha investigación depende del estableci-

miento de un vínculo peculiar de simpatía entre el antro-

pólogo y el informante, un vínculo que generalmente se 

conoce como “rapport (Geertz, 1967, tradução própria).

Según Geertz, Malinowski contribuyó a crear una idealiza-

ción en torno al vínculo entre informantes e investigadores, fun-

dado en una profunda confianza y simpatía mutua: el rapport. 

Sin embargo, afirma que el diario de Malinowski se encargó de 

derribar esta imagen: 

El valor del embarazoso ejemplo de Malinowski radica en 

que, si se lo toma en serio, dificulta la defensa de la visión sen-

timental de la relación como dependiente de la integración 

del antropólogo y el informante en un único universo moral, 

emocional e intelectual (Geertz, 1967, tradução própria)

Geertz se propone, entonces, reconvertir la vergüenza que 

genera la exposición de esos sentimientos más íntimos. Esta ac-

titud pretende salvar la imagen del ídolo, dirigiendo la mirada 
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sobre su arduo trabajo académico. Para ello, establece lo que 

Sedgwick (2003, p. 40) denomina una “teleología higiénica de 

curación”, una relación en la que se rescata un doble valor: por 

un lado, necesariamente debe exaltar su lugar de enunciación 

académico para poder justificar ese otro lugar de enunciación os-

curo, inestable y obsesivo y, a la inversa, es este lugar desdeñable 

el que otorga plusvalía al trabajo del referente. 

De este modo, Geertz disocia la personalidad de Malinows-

ki en dos universos con cargas afectivas contrapuestas. Por un 

lado, reconoce la existencia de un universo ficcional descrito por 

Malinowski, donde el apego se arraiga a otras personas, a otra 

temporalidad, a miles de kilómetros de allí. Por otro lado, hace 

énfasis en el universo donde Malinowski trabaja, aquél en el que 

se conforma como hombre público y académico. Para Geertz, 

entonces, “este ‘diario’ sugiere que Malinowski trabajó con enor-

me industria, en un mundo, y vivió, con pasión intensa, en otro” 

(Geertz, 1967, tradução própria). Geertz se propone exaltar un lu-

gar enunciativo más experimentado de Malinowski como meca-

nismo para comprometerse con su lugar menos experimentado 

y menos productivo. Como el mismo Geertz describe, lo que sal-

va a Malinowski, entonces, es el poder de crearse a sí mismo, de 

auto-convocarse a trabajar superando estos afectos obturadores, 

llegando a afirmar que “para un hombre que se queja en su dia-

rio casi todos los días de letargo, aburrimiento, enfermedad, de-

sesperación o simplemente una incapacidad general para hacer 

algo, recopiló una asombrosa cantidad de datos” (Geertz, 1967, 

tradução própria). 

Lo que Geertz pone en valor, entonces, es el proceso de me-

tamorfosis que hace este etnógrafo sobre sus afectos negativos 

a través del trabajo: “No fue la compasión universal, sino una 

creencia casi calvinista en el poder purificador del trabajo la que 
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sacó a Malinowski de su oscuro mundo de obsesiones edípicas 

y autocompasión practicada para llevarlo a la vida cotidiana de 

Trobriand” (Geertz, 1967, tradução própria). 

Geertz exalta en el trabajo un potencial ascético capaz de 

transformar no sólo al propio Malinowski sino también a sus in-

formantes:

Porque si los trobriandeses son «negros sangrientos» en su 

diario privado, en sus trabajos etnográficos se encuentran, 

a través de una misteriosa transformación forjada por la 

ciencia, entre los nativos más inteligentes, dignos y cons-

cientes de toda la literatura antropológica: hombres, in-

siste siempre Malinowski, como usted y como yo (Geertz, 

1967, tradução própria). 

Por tanto, el compromiso de Geertz con el ídolo de la antro-

pología implica eliminar la contradicción y depurar la ambiva-

lencia de estos afectos obturadores, estableciendo una relación 

de necesaria justificación entre ellos y la ejemplaridad de su tra-

bajo académico. Concluye Geertz que “a pesar de sus tormentos 

personales o por causa de ellos, continuó la lucha inexorable” 

(Geertz, 1967, tradução própria).

								      
DISONANCIA Y EMPATÍA: CRUCES ONTO-EPISTEMOLÓGICOS

En respuesta a los comentarios realizados por Clifford 

Geertz sobre el diario, la antropóloga Hortense Powdermaker 

acusa a la disciplina antropológica de generar una disposición 

afectiva ideal alrededor de la imagen de este etnógrafo: “el mito 

de la extraordinaria empatía de Malinowski” (Powdermaker, 

1967, tradução própria). Sin embargo, desliga de responsabilida-
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des a Malinowski de dicha imagen, especulando que, inclusive, 

“Malinowski habría estado completamente de acuerdo con la 

crítica sobre el concepto falso y sentimental de ‘volverse nati-

vo’” (Powdermaker, 1967, tradução própria). De tal manera, esta 

antropóloga introduce una crítica al trabajo higiénico realizado 

por Geertz sobre la imagen del ídolo. En entonces que, a dife-

rencia de Geertz, Powdermaker no se encarga de depurar los 

afectos negativos en pos de reafirmar el trabajo icónico de este 

antropólogo. 

Su posición resulta más cercana a lo que Clare Hemmings 

(2012) denomina ‘solidaridad afectiva’, un modo de compromiso 

con este referente que surge precisamente en la incomodidad y la 

disonancia afectiva. Powdermaker trata de elaborar y dar senti-

do a esa experiencia disonante o, en palabras de Hemmings, esos 

“estados corporales que proporcionan pistas sobre cómo existi-

mos en lugar de cómo describimos o entendemos que existimos” 

(Hemmings, 2012, p. 148, tradução própria). De este modo, esta 

antropóloga apela a la empatía con el referente sin necesidad de 

exaltar sus valores morales positivos en detrimento de aquellos 

aspectos incongruentes o desmoralizantes. Se encarga de resca-

tar los aspectos interseccionales y heterogéneos que conforman 

su personalidad a fin de comprender las condiciones históricas, 

psicológicas y emocionales en las que escribe. Para ella, entonces:

[El diario] se trata casi exclusivamente de un autoanálisis 

doloroso en la vida de un joven polaco complejo, sensible 

e hipocondríaco, aislado de sus seres queridos y amigos, 

que realiza un trabajo de campo en condiciones difíciles 

durante la Primera Guerra Mundial, entre un pueblo neo-

lítico de Nueva Guinea (Powdermaker, 1967, tradução 

própria). 
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De este modo, la autora no se aparta de la disonancia afecti-

va. Por el contrario, privilegia esta dimensión como un marcador 

de la relación entrelazada entre ontología y epistemología (Hem-

mings, 2012) llegando a afirmar que “[Malinowski] hizo hincapié 

en conocerse a sí mismo como una forma de comprender a los 

demás: su vida tanto emocional como racional” (Powdermaker, 

1967, tradução própria). A diferencia de Geertz, cuyo foco se en-

cuentra en la productividad académica de este referente, Pow-

dermaker hará énfasis en el poder de la catarsis para establecer 

relaciones de reciprocidad. Es el conocimiento de sí mismo lo que 

permite a Malinowski comprender a los otros. 

Asimismo, para esta antropóloga “el diario revela a un hom-

bre desnudo que vive con los sentidos abiertos a diferentes for-

mas de realidad” (Powdermaker, 1967, tradução própria), desta-

cando una perspectiva dinámica y relacional de los afectos. Así, a 

diferencia de Geertz que argumentativamente debe disociar los 

mundos (Geertz, 1967) afectivos de Malinowski, para esta antro-

póloga, los afectos que Malinowski experimenta no se centran 

necesariamente en un objeto específico, sino que constituyen 

relaciones ambiguas, ambivalentes y contradictorias. Aunque 

como Geertz, afirma que, en cierto modo, el trabajo salva a Ma-

linowski, también asegura que “hablar consigo mismo a través 

de un diario probablemente también fue importante para ‘sal-

var’ a este joven con problemas” (Powdermaker, 1967, tradução 

própria). De este modo, otorga especial valor a la práctica catárti-

ca conferida por la escritura del diario, pero lo hace sin someter 

esta dimensión afectiva a algún proceso de conversión, transfor-

mación o depuración que facilite su aceptación académica.
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CONSIDERACIONES FINALES

El encuentro con la ambigüedad y la ambivalencia que la pu-

blicación de A Diary in the Strict Sense of the Term, provoca y mo-

viliza al ámbito académico desde la disonancia afectiva. Los diálo-

gos, reseñas y comentarios realizados en relación a la publicación 

del diario íntimo de Malinowski son un acercamiento a lo que la 

academia hace públicamente con esa experiencia disonante. 

Así también, de la conexión afectiva con el referente, sur-

gen otras formas de tocar el pasado. Las posturas más ortodoxas, 

cuestionan el valor de este tipo de archivos para el conocimien-

to académico pero, aún así, hacen uso de él, introduciendo pun-

tos de vista particulares sobre los afectos. Dichas perspectivas se 

complejizan en torno a una diversidad de tópicos retomados sobre 

los que colegas, amigos y discípulos adjudican cargas valorativas 

diversas e incluso a veces disímiles. Los sentidos sobre el archivo 

antropológico, la ética en el trabajo de campo y las condiciones de 

producción científica son algunos de los temas aludidos. Malino-

wski se vuelve una excusa para hablar sobre el papel de los afec-

tos, de aquellos afectos que surgen, se visibilizan y se transforman 

en el seno de la comunidad académica, en la situación de investi-

gación, afectos que tienen como protagonistas propiamente a las 

antropólogas y los antropólogos que se ven atravesados por ellos 

en la urgencia inminente de salvar al ídolo académico. 
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Para uma ecologia dos leitores permitidos: 
Notas sobre cartas de solicitação para leitura 
de livros proibidos à Real Mesa Censória e ao 
Desembargo do Paço (1770-1825)1

Lucas Bento Pugliesi2

Este livro (disse, tomando-lhe das mãos), valeria algo se fosse 

praticado o contrário do que ensina.— Excerto de El Criticón 

de Baltasar Gracián

1. PROIBIÇÃO E SEUS TESTEMUNHOS

Em 1768, sob o governo de D. José I e seu ministro, o Conde 

de Oeiras, depois Marquês de Pombal, instituiu-se a criação da 

Real Mesa Censória, órgão de controle cuja ação se deu por meio 

da regulamentação de certas práticas de leitura. A Real Mesa 

1	 Versão revisada de artigo originalmente publicado em Revista Dobra — 14 ISSN: 
2184-206X.

2	 Lucas Bento Pugliesi é doutor em Ciência da Literatura (UFRJ), com tese sobre 
o uso e a leitura do romance no século XVII, a partir da obra de Baltasar Gra-
cián. Desenvolve atual-mente estágio de pós-doutorado junto ao Programa de 
Ciência da Literatura da UFRJ, com pesquisa sobre as práticas de leitura e os 
usos de livros no Brasil colonial, explorando, sobre-tudo, as maneiras pelas quais 
os discursos jurídicos (como o da Inquisição, e o da censura estatal) flagraram a 
vida de leitores e leitoras “comuns”. Lecionou Teoria da Literatura e Lite-ratura 
Brasileira na UFRJ e na UERJ.

7
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Censória simultaneamente instituiu editais com longas listas de 

livros proibidos – a incluir obras jurídicas, teológicas, filosóficas e 

também ficcionais –, instruiu a catalogação de suas edições pelo 

Reino, bem como sua entrega à Secretaria Geral do órgão, e criou 

o sistema de licenças. Apenas aqueles licenciados poderiam ter 

e conservar livros proibidos, ainda que sob situações adequadas 

de acondicionamento. Como notou Villalta (1999, p. 205), pionei-

ro na pesquisa sobre o acervo, esta burocracia estatal engendrou 

um valioso – ao menos, para os historiadores – corpus de docu-

mentos: as cartas de solicitação de licença, que trazem, se não tes-

temunhos sobre práticas de leitura de anônimos, ao menos, indí-

cios do sentido socialmente instituído que a leitura pôde ter tido 

na segunda metade do século XVIII, na metrópole e nas colônias. 

Enquanto discursos retóricos orientados para uma finali-

dade, as cartas convocavam razões, tidas por suficientes, para 

assegurar a qualidade de um leitor permitido. Um leitor a quem 

seria dado o voto de confiança de ler aqueles livros controlados, 

recolhidos, legíveis por pouquíssimos. Este texto não se volta aos 

livros propriamente,3 mas ao inventário das razões pelas quais 

seus leitores desejaram lê-los. Assim, a partir de uma visada es-

tatística, desenvolvi algumas categorias, sempre arbitrárias, para 

catalogar quem gostaria de ler, e quais os motivos aventados. 

Essas balizas, até certo ponto, foram ofertadas pela estru-

tura retórica das próprias solicitações. Os breves manuscritos 

costumam comportar uma explicação, com duas ou três linhas, 

3	 A lista inclui obras que não saltariam aos olhos de leitores modernos. Além da 
proibição de textos associados às Luzes, predominam tomos incluídos na Ratio 
Studiorum jesuíta que o Estado sob Pombal visava dirimir. Assim, autores asso-
ciados a doutrinas juíridcas como o probabilismo, tais quais Thomas Sánchez e 
Luís de Molina, costumam ser os mais visitados. Para uma leitura ampla da cen-
sura em Portugal, ver: Martins, Maria Teresa Esteves Payan (2006). A censura li-
terária em Portugal nos séculos XVII e XVIII. Lisboa, Portugal: Fundação Calouste 
Gulbenkian.
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a respeito do solicitante: seu nome completo, seu cargo e sua for-

mação. Em seguida, apresentam-se as razões que motivariam 

o pedido: de lavra variada, a estrutura formulaica, “para maior 

instrucção”, costuma lastrear parte considerável dos pedidos. Por 

fim, de maneira também formular, observa-se como o solicitan-

te não pode agir  (ler, ou conservar) sem a licença. Cartas mais 

longas podem incluir pedidos a terceiros – um abade solicitando 

licenças para os leitores do monastério, por exemplo –, indiciar 

as formas de conservação das obras – resguardadas dos olhos 

curiosos de leitores incautos –, ou listar os volumes da própria 

biblioteca – entre os quais, De iustitia et iure de Luís de Molina 

(1535-1600), é o campeão de citações. Esses graus de previsibilida-

de e a possibilidade de generalização, me parece, são reveladores 

de hábitos comuns e socialmente partilhados acerca de formas 

codificadas de se entender o ato de ler livros proibidos. 

Para fins de esclarecimento prático: este trabalho se realizou 

a partir de um conjunto de 278 cartas contidas em duas caixas (112 

e 113) na Torre do Tombo (ANTT), catalogada sob a rubrica “Lei-

tura e posse de livros proibidos”. As análises foram desenvolvidas 

com base em categorias, certamente, criticáveis. Ressalta-se ainda 

o horizonte da dificuldade paleográfica, ainda que, via de regra, os 

documentos estejam bem conservados e, certamente, um filólogo 

mais experiente conseguiria resultados melhores. Adotou-se, nas 

citações, a transcrição diplomática. Os manuscritos foram refe-

renciados pelo próprio sistema de catalogação da Torre do Tombo 

(m-0000), indexados à caixa em que se encontram, tornando pos-

sível o cotejo da transcrição e o fac-símile digital.

De todo modo, espero conseguir ensaiar alguns apontamen-

tos sobre isso que quero nomear como uma “ecologia” da leitura. 

Isto é, uma tipo de relacionamento com os livros que passa por 

certo prisma das práticas de subjetivação, de uma subjetividade 
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que se dá no convívio com agentes inumanos, na medida em que, 

espero propor, os livros são situados, retoricamente, como agên-

cias: úteis e tentadoras; vetores de simpatias e inimizades. 

AQUELES QUE PODEM LER
 

Em estudo sobre o mesmo corpus, Villalta (1999) e Denipoti e 

Fonseca (2011) observaram como a baliza do “ofício” é fulcral não 

apenas para a justificação dos solicitantes, mas, eu diria ainda, 

para a própria estrutura formulaica das cartas. Se uma parcela 

considerável das cartas não possui justificativa explícita para o 

pedido, todas as cartas contidas no corpus frisam, com vagar, o 

posto do solicitante. A leitura, então, associada a um fazer. Em 

primeiro lugar, portanto, seria o caso de pensar qual a órbita des-

se fazer, o que se espera ilustrar pelo gráfico a seguir:

Figura 1. Gráfico dos ofícios dos solicitantes de livros proibidos, 2024. 

Elaboração própria4.

4	  Agradeço a Vitor Bertoni que me auxiliou no processo de elaboração das cate-
gorizações e dos gráficos contidos neste texto.
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As categorias não são exclusivas. Há referências, ainda que 

raras, de padres praticantes de ofícios associados ao direito; por 

outro lado, quase todos profissionais de educação referem-se 

também a suas atribuições eclesiásticas. Por “clero” entende-se 

bispos, vigários, abades, monges, presbíteros, confessores. Den-

tro dessa classe, uma quantidade significativa ainda explicitou 

sua relação com um ofício associado à transmissão do saber: mes-

tres-escola, lentes, opositores, professores. Mesmo figuras paro-

quiais, cujo labor não estaria imediatamente situado na dimen-

são professoral, postulam uma relação entre leitura e um ofício 

voltado ao melhoramento do outro. 

Em carta de 6 de março de 1777, o Procurador da Mitra do 

Bispado de Beja pede que “para maior instrucção do clero do dito 

bispado dezeja ter (...) livros prohibidos na livraria publica da sua 

Dioceses” (ANTT, Caixa 113, m-0200).5 Aqui podemos enxergar a 

marca de um processo chamado “confessionalização”. O final da 

Idade Média assistiu à transformação das práticas sociais, com a 

intervenção cada vez mais direta dos bispados na vida cotidia-

na. Espaços comuns de socialização e gozo (a paróquia durante 

as festividades santas, o cemitério etc.) passaram por uma rígida 

ressignificação que implicou uma reeducação dos costumes dos 

próprios clérigos. Como sustenta o historiador Federico Palomo, 

sobretudo a partir do século XVIII, o próprio clericado passou por 

um processo de profissionalização – ou arregimentação das almas 

-, o que se deu por uma tentativa de exercício de rígido controle 

de técnicas disciplinares (Palomo, 1997, p. 124). Neste horizonte, 

oferecer um conjunto de leituras é simultaneamente educar e 

5	 Todos os documentos parecem ter sido produzidos em um formato padrão de 
ofício da burocracia imperial. A mancha de texto costuma incluir o solicitante 
no canto superior direito (sem margens), bem como a data (por vezes omitida). A 
mancha gráfica do pedido se situa no meio da página, alinhada à direita. Ao cabo, 
vemos a assinatura. Os documentos estão em ótimo estado de conservação. 
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controlar não apenas o que se lê, mas maneiras de se propor a 

legibilidade. Voltaremos a isso. 

O livro proibido, portanto, está situado na prateleira de obje-

to de estudo para profissionais. Não profissionais do livro, a bem 

dizer, mas para o exercício de outras profissões. De fato, entre os 

chamados “profissionais do livro” há apenas 4 solicitações: 3 de 

mercadores, intentando licença não para ler, mas para vender; 1 

bibliotecário. 

No caso dos profissionais das leis, contudo, a relação passa 

menos por uma difusa ideia de estudo e mais por uma relação 

muito concreta com o artefato. Em carta não datada (circa 1778), 

Diogo Soares Pereira, advogado da Casa das Súplicas, afirma de-

sejar conservar alguns volumes jurídicos, visando tirar “das dou-

trinas dos refferidos tratados outra algua instrução, q. naõ seja 

conforme com os bons costumes, e com as Leis Divinas, naturaes 

e do Reyno”, reafirmando ser um “Advogado B.el formado pela 

Universi.de de Coimbra há mais de vinte annos” (ANTT, Caixa 

112, m0062). A súplica coloca o sujeito na posição de empeiros, 

de alguém experiente, e arregimentado pela formação que valida 

sua possibilidade de bem discernir as doutrinas que não são con-

trárias as leis divinas, naturais e temporais. 

O vocabulário jurídico específico (os três níveis da lei que re-

montam a teses da Segunda Escolástica), bem como a referência 

aos tomos de Luís de Molina não dissimulam um aspecto: a aqui-

sição de uma experiência com um campo doutrinal, associado ao 

ensino da chamada Escola de Salamanca, que caía em desgraça 

na Portugal do regalismo (Maryks, 2008, p. 85-99). Daí o livro sur-

ge enquanto um instrumento de trabalho e consulta. Façamos 

um exercício de imaginação: de repente, os livros associados a 

um campo teórico ao qual nos filiamos, tornam-se, imediatamen-

te proibidos. No caso específico do consulente, um campo teórico 
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interdito que, até então, lhe garantia o sustento na forma de um 

saber defender seus clientes. A experiência de vinte anos não re-

vela apenas retoricamente um arvoramento à posição daquele 

que pode usar dos livros, mas, talvez, nesse pequeno instantâneo 

dessa vida miúda de um homem do século XVIII, uma angústia 

de se ver privado de seu instrumento de trabalho habitual. É 

curioso pensar aí como a interdição dramática de um campo não 

passa pelos autores tidos como novos e transgressivos (Voltaire, 

Diderot, autores que costumam ser privilegiados nos estudos de 

bibliotecas clandestinas do XVIII),6 mas por autores de um passa-

do, de um passado discursivo que os editais da Real Mesa Censó-

ria propuseram superar, para o desespero daqueles profissionais 

por ele formados. 

Estamos diante de uma relação com os livros que não é de 

sobremaneira óbvia. O livro como instrumento de aquisição 

de competência para a realização de um trabalho. Como bem 

anotaram Denipoti e Fonseca (2011), essa centralidade do ofício 

pauta-se por um deslocamento da noção mesma de “instrução”, 

de “educação”, que no século XVIII se reveste de uma finalidade 

extrínseca, e passa a ser distinta do melhoramento moral de si 

mesmo. Em Martinho de Mendonça de Pina e de Proença, com 

os Apontamentos para a educação de hum menino nobre, os mes-

mos estudiosos já leriam a relação da “instrução” com o “cultivo 

de habilidades e conhecimentos” voltados à “preparação para os 

erviço do Estado e da Religião” (Denipoti e Fonseca, 2011. p. 150). 

Citando o papel fundamental de Luís Antônio Verney na subs-

tituição das prerrogativas de ensino da Ratio Studiorum, os pes-

quisadores salientam o descolamento da “visão de educação en-

6	 Refiro-me, por exemplo, ao notável estudo de Villalta sobre a biblioteca dos 
Incofidentes. Ver: Villalta, Luiz Carlos. O diabo na livraria dos inconfidentes 
(1994). In: Novaes, Adauto (Org.). Tempo e história. São Paulo, Brasil: Companhia 
das Letras; Secretaria Municipal de Cultura (pp.367-395).
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tendida exclusivamente como formação moral e ética” (p. 151). A 

utilidade do saber à vida civil é um tema geral da Idade Moderna. 

A descentralização setecentista, mais especificamente, parece se 

dar na medida em que não mais a virtude é o valor último do 

trato cívico, mas a proficiência. Esta baliza é frequentemente as-

sim formulada nas cartas. Um estudante dos “sagrado canônes”, 

defende a leitura para o “pleno dez.o que tem de mais se aplicar a 

estas Faculdades, e se fazer útil p.a. o Real serviço” (ANTT, Caixa 

113, m0153), ou em ditos mais lacunares, é preciso ler “p.a. o seu 

ministério”, no caso de um presbítero, ou para que um desembar-

gador possa “milhor exercer as suas ocupações”. 

Não me parece que estamos diante de um horizonte burguês 

em que a identidade se funda plenamente no exercício de um ofí-

cio. A questão pode ser colocada diante do horizonte judicativo 

dessas cartas, sendo elas dirigidas, em última instância, ao Esta-

do. Sugerem uma capacidade de ler, aqueles que se propõem como 

úteis ao mesmo Estado. E mais, aqueles que estão imersos no hori-

zonte de tramitação do mundo administrativo dos impressos impe-

riais. Aqueles que dependem de licenças e privilégios para exercer 

seu fazer. Não há cartas de pequenos comerciantes, ou mesmo de 

muitos médicos, e até mesmo de administradores políticos e mili-

tares (minoria absoluta, todos esses sujeitos não contabilizam mais 

do que 15 das solicitações, o que certamente não indica que não 

leriam livros proibidos). Isso talvez dê a ver que solicitam licenças 

aqueles que entendem que, mais frequentemente, poderiam ser 

responsabilizados pelos livros que possuem e por seus usos. Cami-

nhando próximo a Foucault (2018), não parece exagerado supor 

que respondem ao aparato jurídico aqueles sujeitos que sentem o 

peso da hipótese de sua convocação a essa instância. 

Por fim, como não é surpreendente de um ponto de vista da 

história da leitura (Villalta, 1999), a própria referência ao ofício 
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e à formação indica traços retóricos do elogio à ascendência de 

atores como estratégia de convencimento. O que revela algo da 

lógica do Antigo Regime, da hierarquização do corpo social entre 

estratos capazes de dizer e ver um conjunto de coisas, enquan-

to outros, dele seriam apartados programaticamente. Jacques 

Rancière ao estudar a gênese do que chamou de regimes das ar-

tes, organiza o arquivo da arte conjuntamente ao dos modos de 

distribuição dos lugares na partilha social de um sensível. Nesse 

sentido, as sociedades, como a do Antigo Regime, em que vigora 

aquilo que chamou de “regime representativo” implicam um tipo 

de distribuição em que “todos devem se colocar em posição pro-

porcionada à sua condição” (Rancière, 2011, p. 47), isto é, ocupar 

uma posição de acordo com representação de lugares pré-exis-

tentes em determinada ordenação. Ler, então, perfaz o ato pro-

porcional à condição na hierarquia do corpo social e, como visto, 

constitui praticamente um imperativo associado ao ofício. Não 

estamos mais diante de critérios nobiliárquicos, nem mesmo da 

virtude expressa pelos discretos honêtte hommes: a condição pro-

porcionada dos sujeitos passa, inequivocamente, pelo ofício. 

O que aparece é uma competência a ser demonstrada aos 

olhos da censura. Pedir pra ler assegura a existências de lugares 

no regime do sensível. A censura, portanto, parece arregimentar 

o livro como um vetor de saber que atua sobre um fazer que é 

preciso controlar para se evitar a dispersão. 

A figura mais emblemática desse regime representativo de 

leituras talvez seja um objeto anódino, a “estante fechada com 

clave, e rede de arame de sorte que naõ possaõ ser vistos [os li-

vros], nem consinta sejao lidos naõ sendo por pessoa q tenha 

igual licença” (ANTT, Caixa 113, m0233). Esse objeto perfeita-

mente descrito com tintas de efeito de realidade, aparece em seis 

cartas. Não é muito, mas o suficiente para não ser uma referência 
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solta. Um objeto que garante um controle minucioso. E aí pare-

ce que os documentos jurídicos da burocracia estatal, antes da 

literatura, ouviram os detalhes da vida miúda, antes da econo-

mia representativa da ficção. A estante com arames assegura o 

silêncio nas moradas dos leitores, sossegando a consciência dos 

censores: só quem pode ler, lerá. Daí se pode imaginar, leitores 

permitidos, às portas de um gabinete, repleto de livros de metafí-

sica, inacessíveis às “almas de ferro” (Ranciére, 2011) perguntan-

do-se: trouxeste a chave?

AS APORIAS DAQUELE QUE PODE DISCERNIR

Mas para além do estudo com fins públicos, a quê servia a 

leitura dos maus livros? Ou, como passamos de uma sociologia da 

leitura à análise dos usos dos livros?

Figura 2. Gráfico com as justificativas para consulta de livros proibidos, 2024. 

Elaboração própria.
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As categorias merecem explicação. O grosso situa a referên-

cia ao estudo, com a baliza do ofício ou não. Parcela considerá-

vel (35/278) apenas registra os epítetos do solicitante, sem sentir 

necessidade de maior justificativa. 9 referem-se à competência: 

com isso, entende-se a experiência no campo e, principalmente, 

o saber ler em línguas estrangeiras – o risco da má leitura é a base 

para a proibição. Podem ler aqueles capazes de fazer uma leitura 

bem proporcionada, o que implica o domínio, sobretudo, de um 

código. Dessa forma se pode entender melhor as referências ao 

que chamei de “discernimento”. Isto é, as referências explícitas à 

capacidade de bem ler, de bem compreender aquilo que é conde-

nado ou permitido nas doutrinas livrescas. Em suma, saber ler 

o porquê da condenação. E como isso pode ser conhecido? Em 

carta de 14 de outubro de 1805, os cônegos e lentes do Collégio da 

Sapiencia de Coimbra, o dizem de forma clara e distinta que:

[...] achando-se occupados no exercicio do magisterio, e 

obrigados muitas vezes a presidirem a actos publicos para 

sustentarem, e defenderem as verdades e dogmas da nossa 

sancta religião contra os attaques de seos inimigos, se vem 

na necessidade de lerem pelos livros prohibidos para melhor 

examinarem os seos impios systemas e para descubirem e 

confuctar (sic) a sua falsidade (ANTT, Caixa 113, m0250)

	

A finalidade última é o ofício, a defesa da fé contra os inimi-

gos. Mas o estudo se dirige a melhor conhecer os ímpios sistemas 

e descobrir sua falsidade. Ora, que curioso. A falsidade não está 

dada. É preciso sujeitos competentes que a descubram. Saber o 

mal para melhor defender o bem. Daí a competência ser tão fun-

damental nesse processo recorrente de maior “averiguação” das 

doutrinas. Outra carta, de 24 de julho de 1769, usa de um vocabu-
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lário ainda mais marcado por uma retórica que, poderíamos cha-

mar, demonológica, a partir da qual o Prior Geral da Congregação 

de S. Geronymo e os demais pleiteantes listados afirmam: 

q. podem fazer distinção de doutrinas justam.te repro-

vadas (...) e dos perniciozos autores q. as estabelecem e a 

quem será muytas vezes precizo refutar as mesmas dou-

trinas, e fazer muy publica e notoria a sua perversidade 

p.a. cautela dos menos inteligentes; e. p.a q a verdade da 

Religião triunfe sempre das manchas conq. a tem perten-

dido offuscar os inimigos da luz; eq. não podendo isto fazer 

com o devido asserto sem lerem (...) os mesmos autores q. 

contem as ditas reprovadas doutrinas em quem se possa 

(?) ver os seus mesmos ruinozos fundamentos p.a. serem 

dignam.te convecidos. (ANTT, Caixa 112, m0052)

A dificuldade da prática de refutação do inimigo depende 

do estudo cuidadoso dos textos dos “inimigos da luz” e seus “rui-

nozos fundamentos”. A retórica bélica de combate situa os livros 

enquanto vetores de uma potência do demoníaco, uma potência 

que é preciso conhecer. Na medida em que esse demoníaco não 

está imediatamente dado, mas enquanto inimigo da luz, esconde-

-se na obscuridade recôndita, torna-se necessário iluminá-lo de 

forma “notória” e “pública”. Há uma dialética complexa entre o 

ocultamento de doutrinas demoníacas e o necessário trabalho de 

trazê-las à luz para bem serem reprovadas. Aqui, me parece, não 

estamos mais plenamente no horizonte do estudo fixado na re-

presentação do bem fazer do ofício. Mas de um estudo que se vol-

ta para a face interna. Para bem reprovar o mal, é preciso que os 

monges (e professores) bem o reconheçam nos livros, mas talvez, 

em si mesmos. Em 8 de novembro de 1772, o confessor Antonio 
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Monteiro Velho diz que “a efeito de decidir elucidar e refutar opi-

nioens indignas” é preciso ler livros proibidos para o “estabeleci-

mento das verdadeiras regras que deve seguir” (ANTT, Caixa 112, 

m0277).  O espaço psíquico da leitura do mal se evidencia: é pelo 

contraste que se pode apreender o caminho reto que se apresen-

ta àqueles habilitados para tal feita, ou ainda, pela “impugnação 

delles [dos conceitos maus], melhor se manifeste a ver.de pura 

que [se] deve seguir e praticar” (ANTT, Caixa 112, m0287).

Essa argumentação situa o livro não muito distante dos ve-

tores inumanos, reconhecíveis à tradição ascética cristã, os de-

mônios. Em artigo recente, o pesquisador do ascetismo cristão, 

Marcus Reis Pinheiro desenvolve a ideia de uma “ecologia psí-

quica” no seio das discussões morais e, portanto, das práticas de 

subjetivação cristianismo. Ao contrário de um simples apassiva-

mento, da produção a partir de um discurso exterior, como suge-

riria Foucault (2018), a subjetividade cristã, como a lê Pinheiro, 

traduz um jogo complexo de discernimento (em grego, diakrisis), 

em que o monge deve confrontar as ideias que possui, rastrean-

do ali a marca de uma alteridade demoníaca (2024, p. 57). Uma 

alteridade que o constitui e, no mais das vezes, não é evidente 

enquanto tal: “há uma zona de indistinção entre demônio e mon-

ge que torna a construção da subjetividade monástica algo muito 

sutil e obscuro. O demônio, é, de alguma forma, o próprio monge” 

(Pinheiro, 2024, p. 57).

Contudo, como esclarece Pinheiro, teologicamente, não é 

desejável a destruição dos demônios. Afinal, o demônio é a marca 

da imperfeição, dos “ruinosos fundamentos” que marcam a vida 

terrena, Livrar-se dos demônios só é possível, paradoxalmente, a 

partir do contínuo conflito em vida com essas entidades: apenas 

enquanto hipótese soteriológica o livramento será garantido. A 

norma ascética do monge que o coloca como praticante da ver-



145

dadeira doutrina, a marca mesma do discernimento, é aceitar o 

mundo em seus erros e agradecer “a Deus pelas tentações” (Pi-

nheiro, 2024, p. 55).7 A identidade monacal que, como sugeriu 

Foucault, está na gênese da hermenêutica do sujeito (2018), confi-

gura-se, então, como um delicado arranjo de refrações à alterida-

de desse mal insidioso e de difícil apreensão.

Voltemos às cartas. Não mais o demônio, mas o demoníaco 

encarnado no livro. Nesse esteio, talvez, possamos enxergar as 

marcas de um uso moral dos volumes: para o aperfeiçoamento de 

si, para entender o que em si há de idêntico ao conteúdo perverso 

desses maus livros. Ou ainda, que o liame entre o que há de mal a 

ser lido ali não seja tão imediatamente acessível, sem o difícil tra-

balho, sem a luta ascética para discernir o que dizem (perversa-

mente) os livros. Há algo de uma potência que precisa ser conti-

da, a bem ver, em estantes chaveadas e tapadas com arame. Uma 

potência de uma alteridade que possa ser reconhecida como 

constituindo uma identidade do próprio leitor. Afinal, contém 

“materia que seria vergonhoso ignorallas”, logo é preciso “dissua-

dir e combater e aproveitar-se d’algum puro trigo q. frequentem.

te vem misturado com a cizania” (ANTT, Caixa 113, m0033).

A metáfora da separação, da moenda, tão fundamental para 

a ascese, como estudada por Foucault (2018) implica um grau, 

precisamente, de mistura essencial que só o recurso, precário, do 

discernimento pode artificialmente separar. Os erros devem ser 

lidos para que sejam “conjurados” (ANTT, Caixa 113, m0059), na 

radical ambiguidade desse vocábulo: descobrir aquilo que opera 

7	 A retórica da tentação demoníaca como instrumento importante no desenvol-
vimento de uma relação mais reta com a doutrina (e com a disciplina) é recor-
rente em um importante autor do monasticismo ocidental, João Cassiano. Na 
conferência IV, por exemplo, “o chicote da tentação aparece para nos repreen-
der e nos fazer retornar à austeridade” (2011, p. 139). Do mesmo modo, nas cartas 
é justamente essa experiência com o mal que assegura o estar junto ao “bem”. 
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para fazer mal a alguém. Um silencioso descobrir da conjuração 

dos livros, que sabemos, são palavras mudas que apenas repetem 

sua não-origem; um descobrir portanto de ecos dessas palavras 

reencontradas nos cantos recônditos da própria consciência do 

leitor. 

Vemos aí uma leitura, que se não está propriamente des-

conectada da representação social do bem-fazer um ofício (pre-

conizada por Verney, como levantaram Denipoti e Fonseca), ao 

menos parece se encerrar no horizonte moral da autoconstitui-

ção de si. Daí talvez, mais do que uma comunidade de leitura, seja 

possível pensar em uma ecologia: ler como um estar junto com 

esse insidioso instrumento do “inimigo”, com essa agência inu-

mana, para entendê-la enquanto uma alteridade perigosa, mas 

constitutiva, da própria identidade. Encontrar naquilo que está 

fechado a chave, possivelmente, pensamentos familiares, jus-

tamente aqueles que devem ser combatidos. Se o demônio não 

mais, tão usualmente, parece tentar seus alvos, no século XVIII, 

com uma voz sibilante, seu corpo, ao menos como sugerem as 

cartas, perfez-se pela espessura dos livros. Ler, nesse impreciso 

combate para discernir, busca trazer um sempre adiado “socego 

de consciencia” (ANTT, Caixa 113, m0256), precisamente, ao “dis-

confundir as sombras” (ANTT, Caixa 112, m0168) que habitam a 

própria ecologia psíquica do leitor. 
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8
O tempo da poesia: artes de dizer e 
regulação do tempo (e do corpo) no 
Setecentos luso-brasileiro

Lucas Bento Pugliesi

Os estudos acerca das estruturas poético-retóricas levados 

a cabo por João Hansen e Alcir Pécora desdobraram extensi-

vamente a concepção foucaltiana de discurso, remontando as 

maquinações produtoras do enunciado que subjazem à lógica 

mesma da expressão entre os séculos XVI-XVIII. Para falar com 

Foucault, é impossível mapear o particular de um enunciado 

produzido neste horizonte de enunciação sem levar em conta 

certa topologia, isto é, um conjunto de prerrogativas que delimi-

tam o espaço no qual um discurso pode tomar forma. O texto é 

sempre mais e menos do que si mesmo, conectando-se à corrente 

subterrânea de regras não-ditas que regulam o dizer. A redesco-

berta da “máquina de gêneros”, isto é, dos liames das hipóteses de 

verossimilhança contra a verdade positiva reinventada a partir 

do oitocentos, coloca em cheque a possibilidade de acessar este 

conjunto de textos sem levar em conta as mediações do gênero 

epíditico, as normas de louvor e censura, a ocasião material de 

publicação, a lógica do mecenato. 

Tratar dos textos escritos do século XVIII pressupõe a esca-

vação arqueológica da enunciação mais larga que viabiliza esses 

8
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enunciados, enquanto atualizações inventivas, mas sempre já re-

guladas por tais inescapáveis maquinações contíguas. Nesse sen-

tido, o presente esforço se coloca na esteira desta tradição, daquilo 

que já vem sendo chamado de “renascimento dos estudos poético-

-retóricos”. A diferença fica por conta, talvez, de que meu interesse 

é menos no instrumento analítico per se, descrever o funciona-

mento desses discursos, mas mais em sua especificidade. A pri-

meira pergunta desta empreitada diz respeito a pensar no que há 

de específico nos usos das artes retóricas do século XVIII. Gostaria 

de propor, então, comparar três materiais escritos, um conjunto de 

cartas polêmicas nomeadas O verdadeiro método de estudar, e dois 

panfletos polêmicos que a responderam nos anos imediatamente 

posteriores a sua publicação (1746). Com isso gostaria de propor 

pensar a relação entre poesia, metafísica e ética nessa pequena 

cena enunciativa: as letras ibéricas de meados do século XVIII. 

Nesse movimento, espero poder apontar, a partir de uma análi-

se miúda da argumentação desses textos, como a obra de Verney 

desloca os sentidos sociais da poesia alardeando a uma nova mo-

dalidade de produção subjetiva: a regulamentação da vida confor-

me um ciclo horário. Sem pretensão de originalidade, mapeando 

caminhos já trilhados por outros autores citados ao longo da dis-

cussão, apenas desejo salientar como a concepção de poesia de-

fendida por Verney implica também a construção modelar de um 

tipo de subjetividade (poderíamos dizer “burguesa”) disposta em 

função do trabalho, deslocando um modo de enquadrar a poesia 

que a conectaria à ética e às artes de viver.

Para começar a cercar este material, penso que é o caso de 

remontar o acontecimento traumático da publicação de uma sé-

rie de cartas, então anônimas, assinadas por certo “frade da con-

gregação dos Barbadinhos” (nome corrente dado aos francisca-

nos durante os séculos XVIII e XIX), cunhadas sobre a genérica 
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(e reveladora) alcunha de O verdadeiro método de estudar (1746). 

É um consenso entre os historiadores que, a despeito de prolegô-

menos rastreáveis em outros textos, é o Verdadeiro método a ver-

são mais bem acabada (e talvez coerente) da introdução de certa 

verve “iluminista” em Portugal. O caráter anônimo da publicação 

revela algo de seu tom polemista, constituído sobre um ethos dis-

cursivo absolutamente irônico que censura o mau modelo educa-

cional, em prol de uma concepção novíssima. Brevemente após a 

publicação em 1746, descobriu-se que o texto foi concebido pelo 

padre oratoriano, Luís Antônio Verney, português radicado na 

Itália que frequentava o ciclo iluminista italiano organizado ao 

redor da figura do humanista Ludovico Muratori.

O verdadeiro método discorre extensivamente sobre a intei-

reza de um campo passível de ser integrado na educação cívica 

para o comércio dos homens; seria obviamente impossível esgo-

tá-lo, a despeito da quantidade já razoável de teses que se propõe 

a comentá-lo. Por ora, aqui, pretendo pensar neste texto a partir 

do rearranjo particular que parece operar entre as palavras e as 

coisas. Rearranjo que passa por uma nova concepção do conceito 

de “prova”.Verney apresenta obstinadamente uma oposição en-

tre maneiras distintas de “provar”; como bom retor, seu exercí-

cio estilístico está preocupado em convencer e instruir o leitor, 

fornecer, portanto, modelos exemplares a serem seguidos no que 

tange o empenho discursivo. Para tanto, o padre oratoriano pin-

tará um retrato vívido de seu adversário mais evidente, o orador 

jesuíta. Afinal, a isso se resume a empreitada de Verney: substi-

tuir o modo dominante do ensino ibérico, de extração jesuítica 

e neoescolástica1, pelas novas teorias desenvolvidas principal-

1	 Nome genérico para designar a escola de pensamento tomístico que se desen-
volveu ao redor da Universidade de Salamanca, a partir de nomes como Fran-
cisco Suarez e Bartolomeo de Las Casas, ao longo do século XVI.



151

mente na Europa central, no “além Pirineus”. Nesse sentido, Ver-

ney recorre diversas vezes a exemplos retirados da eloquência 

jesuítica (e dominicana) para fornecer maus modelos de “provas”. 

Podemos rastrear esse movimento na Carta V, do referido Verda-

deiro Método de Estuda, que se endereça a pensar a boa eloquên-

ciae sua relação com o mundo do ensino. 

Verney descreve em sequências sintáticas longas (mas ele-

gantes), o modo pelo qual o ensino retórico em Portugal está pro-

fundamente defasado. De modo que em Portugal, os rapazes não 

sabem nada de eloquência. Para Verney, a eloquência portugue-

sa se restringe a um panegírico vazio, no qual para se elogiar um 

varão, recorre-se a figuras históricas genéricas, sem que com isso 

se ilumine qualquer propriedade mesma do sujeito em questão: 

Encomenda-se um sermam v.g. de Exequias, de um Gene-

ral. O meu bom Pregador mostra aqui, todo o seu engenho, 

e eloquencia. Saie logo um texto da-Escritura, para o tema: 

e á-de ser do-testamento Velho, porque á-de ser proféti-

co. No-serman mostra o Pregador, que estava revelado, na 

escritura da-Antiga igreja, que aquele General avia fazer 

famosas asoens: e nam só asoens in genere eroicas, mas es-

pecialmente estava revelado, que avia de ganhar a batalha 

do-Canal, ou das-Linhas de Elva. E isto estava profetizado 

[...] E se nam logo á logo um texto claro, com que se-prove 

isto, nam falta um expositor, que diga uma palavra, da-qaul 

o Pregador conclue manifestamente, que o texto nam se-

-pode intender, de outra sorte. (Verney, 1746, p. 128)

O jogo do sermão panegírico encomendado a um general 

qualquer, que é desvelado por Verney, diz respeito a uma lógi-

ca complexa entre a generalidade e a especificidade. O general 
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só será grandioso se inserido em uma série elevada dos grandes 

homens (ombreando com Alexandre Magno, entre os profanos; 

Salomão e David entre os sagrados), por outro lado, sua grandeza 

se revela na especificidade na medida em que seus feitos indi-

viduais já estão profeticamente contidos no Antigo Testamento, 

ainda que na forma de uma cifra interpretável. A crítica reitera-

da do procedimento demonstra que, para Verney, este modo de 

escrita é inválido, na medida em que produz provas frouxas. O 

enovelamento do panegírico censurado por Verney diz respeito 

a um jogo de significantes que se substituem (o general por David; 

a história humana pela história divina revelada na Escritura) e 

se retroalimentam. O incômodo de Verney é com esta máquina 

(eloquente) de produzir modos de verossimilhança, ou em outras 

palavras, com a tradição poético-retórica que Eric Auerbach no-

meou sob a égide do conceito de figura (1991).

A ideia de figura, conforme mapeia Auerbach na tradição 

cristã, surge das primeiras empreitadas da patrística em produzir 

uma arquitetura de interpretação coerente das Escrituras (con-

ciliando as possíveis contrariedades de superfície entre Antigo e 

Novo Testamento) (1991, p. 28). Este modo propõe uma oposição, 

entre a figura, aquele arquétipo, categoria vazia e genérica, e seu 

preenchimento, isto é, sua reatualização na história humana. A 

figura redescobre um novo significado, alegórico, sob a superfí-

cie literal do texto. Opõe-se aí a prática hermenêutica populari-

zada com Sobre os princípios de Orígenes, cuja tese alegórica de 

interpretação dos Testamentos visou  superar a literalidade  da 

leitura, defendida por Tertuliano. Na síntese do autor:

A interpretação figural estabelece uma conexão entre dois 

acontecimentos ou duas pessoas, em que o primeiro signi-

fica não apenas a si mesmo mas também ao segundo, en-



153

quanto o segundo abrange ou preenche o primeiro. Os dois 

pólos da figura estão separados no tempo, mas ambos, sen-

do acontecimentos ou figuras reais, estão dentro do tem-

po, dentro da corrente da vida histórica. [...] É claro que os 

elementos puramente espirituais entram na concepção do 

preenchimento derradeiro, já que “meu reino não é deste 

mundo”; ainda assim será um reino real, não uma abstra-

ção imaterial, apenas a figura, não a natura deste mundo, 

passará e a carne ressuscitará. (Auerbach, 1991, p. 46)

A leitura figural ganha relevo com uma concepção específica 

de temporalidade própria à filosofia desenvolvida nos primeiros 

séculos da Era Cristã. No Livro XI das Confissões, o tempo é en-

tendido enquanto mera abstração da história profana, na medida 

em que Deus não existe condicionado pela temporalidade. Dessa 

forma, a Escritura, enquanto palavra revelada, media o acesso hu-

mano ao infinito, ao atemporal. A verdade da Escritura, portanto, 

suplanta a verdade histórica. E como bem anota Auerbach, é no 

polo da figura que está a verdade, e não em seu preenchimento 

histórico. Em outras palavras, a verdade histórica só é relevante 

na medida em que sempre é já figurada na Eternidade, na medida 

em que é só o preenchimento da figura perene que a atravessa. A 

figura em seu potencial de ser atualizada na história humana con-

firma esse tempo sem tempo da enunciação da palavra divina. Ler 

figuralmente a história humana é lê-la alegoricamente não como 

presença, mas como figuração que confirma o elemento ausente. 

A história humana, teologicamente falando, representa, reence-

na, a Verdade divina, sendo essa imune à condição do tempo. E por 

isto este rastro figural persiste, enquanto a natureza morre. 

E é precisamente contra essa lógica de substituição figural 

que Verney se insurge a partir de sua doutrina da prova. Tal mo-
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vimento especular de substituições ad infinitum nada diz sobre 

a especificidade da coisa, apenas inserem-na em um campo va-

zio de significações intercambiáveis. O método de elogio panegí-

rico defendido por Verney é aquele que mais propriamente usa 

da linguagem para narrar, de modo verossímil, os ditos e feitos 

efetivamente realizados por aquele que é objeto do elogio. Ditos 

e feitos que valem em si mesmos, que são, por si só, provas do va-

lor do sujeito a quem o discurso é dedicado. Os ditos e feitos não 

valem, não mais ao menos, por serem figurações de uma verdade 

eterna anterior. Vejamos como esta mesma censura se articula 

em passagem distinta da mesma Carta V:

O mesmo autor em outra parte, devendo pregar de S. Bar-

tolomeo, e sucedendo isto em uma Cidade, em que se-es-

tava para eleger, um grande Prelado, que nam tinha co-

nexam com a sexta; tomou por-tema estas palavras, de 

S. Lucas: Elegit duodecim ex ipsis, quos & Apostolos nomi-

navit2: e em vez de pregar de S. Bartolomeo, pregou das 

obrigasoens das eleisoens; sem dizer em todo o corpo do 

serman, uma só palavra de S. Bartolomeo. No-ultimo pa-

ragrafo, lembrou-se da sua falta: e, para remedir o cazo, diz 

mui secamente, que tudo o que dissera, se-devia aplicar, 

ao dito Santo. Porque sendo ele o sexto Apostolo, estava 

no meio, que é o lugar de mais autoridade: E a razam disto 

era, porque conrespondendo ele à 6ª pedra da-nova Jeru-

zalem, que era o Sardio; esta no-Racional de Aram, era a 

primeira, onde ficava clara, que o sexto Apostolo, devia ser 

o primeiro. Acha nova semelhansa entre S. Bartolomeo, 

e o Sardio: porque esta, segundo Plinio, é de cor de carne 

2	  Dentre eles, escolheu doze, aos quais nomeou “Apóstolos”.
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viva: e conseguintemente, um belo retrato de S. Bartolo-

meu, que ficou em carne viva, e sem pele. [...]

Progunto agora: que outra coiza avia ele dizer, se pregáse das 

eleisoens? Nam ignora V.P. que os sermoens panegíricos, perten-

cem ao gênero demonstrativo, e quem jamais pode sofrer, que um 

Orador, que deve elogiar Pedro, falase de Paulo? [...] Mas exami-

nemos ese pouco que diz, de S. Bartolomeo: eu nam acho ali coiza, 

que nam seja inverosimel. Aquilo de querer, que S. Bartolomeo 

fosse criado Apostolo na 6ª eleisam, é falso; porque tal nam diz o 

Evangelho [...] Mas pior que tudo é o cazo, da pedra Sardio. Se esta, 

por-ser de cor de carne, se chama carnerina, tanta semelhansa 

tem com Bartolomeo, como com os mais Apostolos: porque todos 

eram de carne, e carne vivente. Mas o nosso Pregador fundou-

-se na palavra, viva: que aplicada à carne, significa em Portguez, 

(mas nam na lingua de Plinio) carne sem pele: e daí é que tirou 

o pensamento: que, como asima dizia, se-reduz, a um mero jogo 

de palavras. Este é o costume destes Pregadores: quando se-exa-

minam as suas provas, com sangue frio; nada mais sam, que um 

mero trocadilho de palavras, sem verdade, nem ainda verossimi-

lidade; sem a qual é certo, que ninguem se pode persuadir. (Ver-

ney, 1746, p. 141-2)

Verney efetua longa exposição que contraria, no próprio 

estilo, o modo condensado dos sermões panegíricos de seus ad-

versários jesuítas.. Ao analisar, o discurso panegírico sobre S. 

Bartolomeu, a crítica de Verney incide, mais uma vez, sobre o 

mau uso do discurso. O sermão do jesuíta glosado é, primeiro, 

inadequado às preceptivas de gênero, porque ao invés de falar 

de sua matéria, desliza-se para tratar de coisa outra. Segundo, é 

falso, porque preenche a Escritura com elementos que são exóge-

nos, reinventando o texto bíblico (ao afirmar que era Bartolomeu 
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o sexto apóstolo) para servir aos nexos da estrutura contingen-

te da ocasião. Terceiro, é um discurso sem profundidade que se 

perde em seu puro aparecer, na medida em que usa de um acha-

do, a pedra sardio, a sexta pedra da constituição da nova Jerusa-

lém como reveladora da posição do sexto apóstolo de Cristo (que 

como vimos, pode ser ou pode não ser Bartolomeu). O raciocínio 

analógico do jesuíta é de que o sardio é a sexta pedra, assim como 

Bartolomeu é o sexto apóstolo; o sardio é cor de carne viva, assim 

como em carne viva ficou Bartolomeu, depois de seu martírio. 

Como aponta ainda Verney, o vivo qualificador de carne tem 

sentidos diferentes entre o latim de Plínio e o português do dis-

curso, de modo que a própria comparação do sárdio (“cor de pele 

viva”) com cor de carne viva, trata-se de um jogo de meros equí-

vocos entre significantes vazios. Trocadilhos, portanto, que não 

se fundam em referentes exteriores ao discurso, mas dão voltas 

em falso, deslizam entre significantes. O orador falseia e, ao fal-

sear, peca em verossimilhança não se tornando capaz de efetuar 

o fim do discurso, isto é, o convencimento. 

Contra a transposição livre de palavras, Verney repropõe 

uma relação indissolúvel entre palavras e coisas. A seu ver, as 

palavras não devem funcionar mais como mero preenchimento 

de uma forma espectral sem tempo. Mas devem ser preenchidas 

nelas mesmas em sua densidade de verdade. E é precisamente 

por isso que Verney deve demonstrar. Sua demonstração prova, 

de modo irrefutável (pelos próprios critérios), a fragilidade dis-

cursiva do panegírico do padre jesuíta. Verney prova através da 

verdade, com a coisa ela mesma em sua presença. Nas suas pa-

lavras: “Estranho modo de provar! Servir-se das figuras de que 

uzaram os Padres, separá-las do-contexto, para provar uma pro-

pozisam absoluta. Se valese esta Logica, e Retorica, com as mes-

mas palavras da-Escritura, se poderia provar muita coiza falsa, e 
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ridícula.” (Verney, 1746, p. 142). Com aparente calma, Verney de-

sestrutura mais de um milênio da traditio em seu modo alegórico 

de provar, pela verdade do Texto, a verdade do mundo. Na figura 

o complexo jogo entre palavras apenas atesta a inacessibilidade 

inerente às coisas, em sua equivocidade babélica, no jogo sempre 

reproposto entre forma e preenchimento. A defesa de Verney, 

por outro lado, afirma o acesso irrestrito ao saber que é nublado 

por movimentos convulsos de translação. 

Este problema não é de modo algum, novo, é um problema 

grego que coloca em disputa duas modalidades do discurso da ver-

dade, o da profecia e o do testemunho. [Para Foucault, em A verdade 

e as formas jurídicas, é no Édipo Rei que se inaugura o impasse cen-

tral entre essas duas categorias. Entre um saber a priori dos even-

tos, da profecia, que emoldura em sua opacidade um desenvolvi-

mento fortuito sempre aberto para a interpretação. E outro saber, 

a posteriori, que se dá mediado pela experiência daquele que assis-

te a um evento até seu cabo. Segundo o filósofo, Édipo Rei se reali-

za enquanto uma espécie de jogo de múltiplas camadas históricas, 

na qual modelos concorrentes de acesso à “verdade” se digladiam. 

Antes da profecia e do testemunho, encontra-se ainda uma tercei-

ra modalidade, o do jogo da prova, espécie de “desafio, [em que] o 

outro deve aceitar o risco ou a ele renunciar. Se por acaso tivesse 

aceitado o risco, se tivesse realmente jurado, imediatamente a res-

ponsabilidade do que iria acontecer, a descoberta final da verda-

de seria transposta aos deuses” (Foucault, 2002, p. 32-3). Édipo Rei 

seria sorte de reconfiguração desse “desafio da prova” que é sem-

pre constituído por duas metades: a performance profana (aceitas 

o desafio?) e a validação divina (tendo ambos aceitado o desafio, 

aquele que tem a verdade é...). A peça também constituiria seu di-

lema a partir da “lei das metades” (idem., p. 35), um desafio de prova 

é lançado e este se desdobra em uma metade humana (o testemu-
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nho) e outra divina (a profecia). A curiosa inversão é importante: 

a prerrogativa performativa, a sorte é lançada, pelos deuses, pelo 

“divino” Tirésias que, na primeira metade da encenação, já fornece 

toda a verdade (tu, Édipo, és o culpado, tu és o responsável, tu és o 

assassino). Mas como mostra Foucault, essa verdade performática 

no futuro (Tirésias anuncia seu vaticínio em um porvir) precisa 

ser confirmada no presente, no presente do testemunho que atua-

liza tais eventos e os realiza. 

É importante que a testemunha – que finda o enredo da peça 

e, por fim, completa a verdade dividida pela lei das metades – seja 

um pastor, um escravo. Como bem aponta Foucault, Édipo Rei 

seria esse mecanismo simbólico3 de deslocamento da “verdade 

prescritiva”, conforme ela aparece aos olhos dos deuses à verdade 

“empírica” vista pelos olhos dos pastores. E precisamente aí que 

se estrutura a “traição” da peça, não mais entendida como um 

caminho em direção à racionalização, mas como a sedimentação 

de um reproposto saber-poder segundo o qual a experiência hu-

mana só se valida na medida em que traduz um conhecimento 

prescritivo que lhe excede:

Temos aí um dos traços fundamentais da tragédia de Édi-

po: a comunicação entre os pastores e os deuses, entre a 

lembrança dos homens e as profecias divinas. Esta corres-

pondência define a tragédia e estabelece um mundo sim-

bólico em que a lembrança e o discurso dos homens são 

como que uma imagem empírica da grande profecia dos 

deuses. (Foucault, 2002, p. 40)

3	  Foucault se refere ao termo grego σύμβολον, símbolo, que diz respeito à tradição 
do poder em comprovar a autenticidade de um enunciado. Segundo ela, o rei, 
para levar sua palavra através de um emissário, quebraria um objeto de cerâmi-
ca em duas partes e entregaria uma das metades, garantindo, para seu portador, 
a integridade do transporte. (Foucault, 2002, p. 38)
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Para fechar este excurso, é o caso de pensar a posição edí-

pica como a do investigador, do paradigma do cientista4, não 

como uma racionalização que expulsa os fantasmas da ausência 

sempre presentificada da figura, mas que a confirma. A sobrevi-

vência do preenchimento, isto é, do saber científico a posteriori, o 

saber decorrente da prova testemunhal só persiste em relação a 

seu laço com a verdade profética que lhe antecede. 

Para Verney, a prova não pode estar na profecia, que nada 

prova. Tampouco em um jogo de dados cujo destino é escolhido 

ao acaso divino. Mas ao contrário, a prova está na demonstra-

ção, na produção de presença, se pensarmos o campo semântico 

edípico partilhado por Verney – prova, rastro, vestígio, indício, 

sinal –, o que está em jogo é sorte de metonímia, na qual a coisa 

substituída permanece subsumida, enquanto fragmento (parte 

pelo todo, pertencido pelo possuidor etc), permanece enquanto 

uma presença ainda que ínfima. Se no modo figural, o que se tem 

é a metáfora em ausência (o preenchimento é o único elemento 

ao qual se tem acesso, a figura deve ser remontada pela inter-

pretação), na qual a coisa substituída desaparece no substituto, 

no método de Verney, a garantia da prova, depende deste esta-

do mínimo de aparecimento, a coisa substituída deve, de algum 

modo, estar contida em seu substituto. Deve ser demonstrada. 

O deslocamento das práticas figurais dos séculos XVI e XVII e 

seu respectivo método de prova, para o método científico de 

Verney do XVIII, não está, pois em uma radical desestrutura-

4	 Como observa o helenista Bernard Knox no clássico estudo Édipo em Tebas 
(2002), Édipo representa a sensibilidade nascente da polis grega do investigador/
cientista que desponta das novas ciências forenses que se desenvolveram pari-
-passu com a fundação da instituição jurídica. Nesse sentido, concordando com 
Foucault o saber empírico apregoado pela experiência elaborada pelo cientista 
(Knox observa a insistência na elocução de Édipo por termos como “rastro”, “ves-
tígio”, “pegada”, “indício” e, evidentemente, “prova”), de fato serviu a manutenção 
de certo poder. 
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ção da epistemologia. Mas, ao contrário, em uma mudança de 

acento. Da profecia ao testemunho. Da figura ao preenchimento. 

Do substituto à coisa substituída. É interessante pensar como a 

acusação de Verney ao orador jesuíta (usa palavras vazias para 

provar “ridicularias”) também ressoa na acusação de Édipo a Ti-

résias – “Falas de modo obscuro e por enigmas” (Sófocles, 2001, 

p. 58). Sem o índice, sem o sinal que liga a palavra à coisa, as 

palavras aparecem como puro significante, como ordem vazia, 

infundada. 

Na Carta VI, começa-se a se delinear melhor a relação entre 

este modo de discursar pela presença e o estudo. Neste momento, 

Verney critica o órganon jesuítico que, para o ensino de eloquên-

cia, passa extensivamente pela forma silogística e pelo elencar 

de tópicas, que, como outros elementos, “dizem coisa alguma”. 

De modo que “pode um Fizico estar cheio de silogismos, até os 

olhos; ter lido quantas ridicularias se-tem dito, sobre os apetites 

da-Materia: se acazo nam tem bem examinado; as experiências: 

nam poderá explicar, qualquer uzual fenômeno.” (Verney, 1746, 

p. 187). Não escapa à percepção, a divisão novamente repropos-

ta do saber-poder regulado pela lógica do trabalho, conforme a 

República platônica. O exemplo paradigmático do orador deve se 

conformar a sua matéria. Assim, quem pode falar da physis é o 

físico. Da teologia, o teólogo. Contra a assim chamada “terceira 

sofística” jesuítica, o orador deve falar a partir de posição própria. 

Aquele que efetivamente conhece a matéria é aquele autorizado 

a falar. De modo, que o ataque às tópicas e ao silogismo passa, pre-

cisamente, pela divisão do trabalho intelectual do saber, aque-

le que se especializou, que testou, que levou à prova a verdade 

de um discurso. Mais uma vez, a adequação daqueles capazes de 

aferir, por uma especialidade de carreira, a validade de um enun-

ciado frente à acessível coisa.
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Estudar os lugares comuns da argumentação ou um método 

eficiente de produzir argumentos implica abrir brechas no dis-

curso que possibilitem falar sobre o que não se sabe. Contra esse 

saber discursivo, construído performaticamente pela instituição 

retórica da “invenção”, isto é, a parte do discurso responsável por 

elaborar os “argumentos”, Verney regulará, novamente, a rela-

ção causal entre orador e discurso. O orador deve estar prepara-

do, pelos estudos formativos, para discursar. Não porque domina 

o discurso como prática em si. Mas porque domina suas matérias. 

A concepção de eloquência de Verney confirma os ensina-

mentos de seu mestre italiano, Muratori que, visando corrigir os 

excessos do século do “mau gosto”, defende primeiramente, di-

remos que o Verdadeiro próprio da Poesia é tudo aquilo que nos 

três Mundos, ou Reinos da Natureza, pode ser retratado, imitado 

e apresentado com Imagens aos olhos do Intelecto humano. Para 

melhor explicar esta sentença, deve-se supor que se podem ade-

quadamente dividir todos os Entes criados ou não criados, isto 

é, tudo aquilo que foi, é ou será na natureza das coisas, em três 

Mundos, tomando-se a voz Mundo por uma reunião de diversos 

atributos. [...] Esses três Mundos, ou Reinos da Natureza, contêm 

uma infinidade de várias e diferentes Verdades; e precisamente 

todas essas Verdades são, ou podem ser, objeto e sujeito da Poe-

sia. [...] Tamanha vastidão de sujeito e de objeto abarcada pela 

Poesia a distingue das Ciências, a cada uma das quais apenas uma 

parte dessas infinitas Verdades serve de sujeito; nela, todas podem 

cair sob a jurisdição do Poeta, [...] porém, a Poesia se distingue das 

Ciências em seu fim.  As Ciências consideram o Verdadeiro para 

conhecê-lo, para entendê-lo, e a Poesia o considera para imitá-lo e 

retratá-lo. (Muratori, 2014, p. 979)

A passagem é central e apresenta muitos elementos que ca-

receriam de desdobramentos. Um primeiro ponto diria respeito 
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à reiteração da poesia como representação do Verdadeiro, o ter-

mo verossímil ausenta-se, o domínio poético não é  fechado em 

si mesmo, mas a aberto à porosidade e transitividade mesma da 

verdade. A poesia, ou o discurso, valem na medida em que dão 

existência sensível à verdade. E nesse sentido, tanto poeta como 

orador devem conhecê-la, ainda que epidermicamente. A dife-

rença entre poesia/oratória e ciência éuma diferença em grau, 

mas também em função. A ciência aproxima-se em grau da ver-

dade, para desdobrá-la. A poesia/oratória está mais afastada, po-

rém sua função é representá-la, pô-la diante dos olhos, mediar 

o acesso às “almas de ferro” platônicas que não possuem a com-

pleição para investigar a verdade mesma. O saber oratório, ne-

cessário para a invenção, para a disposição de argumentos, deve 

ser mediado, portanto pelo saber enciclopédico, pela proposta 

iluminista pretensamente emancipatória em divulgar um saber, 

ampliar as fronteiras do conhecido. 

E com isso se pode estreitar qual o lugar que pode ser ocu-

pado pelo discurso (poético e oratório) na República reinventada 

por Muratori e seu discípulo português. Como nos ensina o padre 

português, a linguagem ornada é auxiliar quando a matéria que 

apresenta pode sofrer resistências do destinatário. Isto é, a geo-

metria que é pacífica e “nam interessa a ninguém” (não se discuti-

rá se um quadrado é um quadrado) deve ser claríssima; já a física, 

a lógica e a metafísica – “principalmente na era prezente, em que 

a Filozofia, despida daquela antiga e ridícula severidade, trata-se 

oje em todas as línguas, e com vocabulos proprios, e se-famili-

zariza com todos” (Verney, 1746, p. 170) – são mais passíveis de 

confronto, de modo que o orador deve saber utilizar a linguagem 

adequada para convencer. A oratória e a poética, enquanto ar-

tes de produzir discursos convincentes nesses casos-limite, são 

suplementares ao “comércio dos homens”, para falar nos termos 
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do autor. Surgem para suavizar a Verdade dura dos três mundos 

de Muratori e torná-la palatável, como uma pílula edulcorada, 

para convencer aqueles novos interlocutores – que leem a filo-

sofia e a metafísica nas línguas vernaculares – para convencer 

essa nova classe de leitores. Mais uma vez, nota-se a diferença 

fundadora de acento, como chamei, entre o discurso figural e o 

“metonímico”, por assim dizer. O discurso figural precisa propor 

a figura para provar o preenchimento. A existência de ambas é 

duvidosa, devem ser construídas discursivamente e o discurso, 

enquanto locus no qual se dá o encontro fortuito entre palavra 

e coisa, é a prova mesma da verdade (o performativo discurso 

do profeta que alinha diferenças para produzir identidades). Por 

outro lado, o modo metonímico defendido por  Verney já indica 

que a verdade pré-existe de partida, que habita um outro espa-

ço, não discursivo, mas o das coisas, acessível pela ciência. E que, 

portanto, o discurso apenas estabelece a conexão, é a ponte que 

permite tocar a coisa para aqueles que dela estão apartados. No 

modo figural o discurso é central. No metonímico, é suplemento, 

prótese. Ao que nos leva a uma definição de orador:

Decendo pois ao particular digo, que só a verdade ou vero-

similidade, é a que pode persuadir um omen; e é aquela valente 

arma, com que nos-acomete a razam. Ninguem deixa de se-per-

suadir, de uma verdade clara. Verdade é que muitos se-persua-

dem, da-aparencia: mas tambem é certo, que os-move a verda-

de, que nela imaginam. Asimque só a verdade é a que persuade, 

quando se-lhe-dá atensam. A forsa que os omens fazem, para 

divertir os olhos do-intendimento, para outra parte; é a que im-

pede, que a verdade nam triumfe, produzindo o seu efeito, que é 

a persuzam. Nisto é que está o empenho do-Orador, em descobrir 

a verdade: mostra-la em toda a sua clareza: e manifestar o erro 

oposto. Nisto se-distingue o verdadeiro Orador, do-Declamador. 
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Este, contentando-se das-aparencias, veste o erro com a mascara  

da-verdade: O orador porem descobre e manifesta o erro, e poem 

a verdade em toda a sua luz. (Verney, 1746, p.189)

Há duas hipóteses, da verdade e da verossimilhança (contra 

Muratori que apaga categoricamente o segundo termo). Conven-

cer, nesse ato de linguagem de Verney, é desencavar no outro (o 

auditório) algo que, pré-existe, confirmar, a posteriori um saber 

lógico-racional já dado. Portanto, se a aparência (a verossimi-

lhança) é capaz de convencer não é por seu próprio mérito, mas 

por participar em algum grau da verdade mesma. E é, portanto a 

verdade contida na superfície da aparência que é capaz de con-

vencer. Contra o degradê de clarezas e obscuridades, o que se 

propõe é o espelhamento de uma luz nunca turvada pelo meio, 

um meio que seja cristalino e faça piscar esta centelha de conhe-

cimento. O excesso da aparência ao produzir o divertimento im-

pede que a verdade chegue a seu fim; o meio, as palavras, podem 

obstaculizar ou facilitar o caminho para a coisa. A aparência não 

pode conduzir emoções e, portanto, desvirtuar o sujeito, mas 

apenas enovelá-lo em seu canto de sereia e fazê-lo perder tempo. 

O discurso é quase nada em relação ao brilho da coisa. O risco da 

aparência é a inutilidade, mais do que o erro. Não há nada de imi-

nentemente maligno no método dos significantes intercambiá-

veis dos jesuítas, neo-sofísticos, apenas a radical perda de tempo. 

Por que perder-se na aparência, se há mais a ser feito?

E é precisamente esta a acusação máxima que configura o 

clímax do Verdadeiro Método de Estudar. A metafísica (jesuítica), 

assim como sua poética, é essencialmente, inútil. Seu palavrório 

obscuro e enigmático apenas recobre especulações vazias sobre 

a natureza suprassensível que, pela impossibilidade de prova, 

configuram um exercício fútil que em nada colabora ao “comér-

cio dos homens”. A refutação de Verney à neoescolástica, como 
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já foi apontado por muitos de seus comentadores5, pauta-se prin-

cipalmente por uma tópica do discurso ilustrado do século XVIII 

contra a tese da “substância” e dos “acidentes” em Aristóteles (ou 

pelo modo como a questão foi interpretada pela tradição neoes-

colástica). 

Na Carta IX, Verney combate a “metafísica”, por assim dizer, 

por dois caminhos, o da lógica formal e o da ciência experimental. 

Para o autor, a separação entre substância e acidentes, diz respeito 

à possibilidade de que existam características, ou propriedades, 

que apesar de apresentarem-se nas coisas (nas substâncias, nos 

particulares) existem, enquanto conceitos, separados destas. Por 

exemplo, os temas caros à metafísica tomística como o conceito 

de cor, a ideia de diafaneidade, a ideia do uno. Para a Verney, a 

questão se resolve de modo distinto e relativamente simplificado 

– não existem duas categorias, substância e acidente, como dois 

entes conceituais independentes. Ao contrário, quando penso, 

por exemplo, no conceito de Uno, das quais as coisas seriam me-

ras derivações, minha pretensão metafísica pode ser resumida à 

lógica (a mente humana concebe matematicamente o uno, isso 

não está separado da coisa nos universais, na mente de deus, 

mas somente enquanto propriedade “analítica” da mente huma-

na). Por outro lado, a cor e a diafaneidade não são propriedades 

das coisas, tampouco estão separadas delas, mas apresentam-se 

como fenômenos que se explicam através da empiria – a refração 

da luz etc. Imbuído da racionalidade de seu século, uma vez mais, 

Verney põe o acento de prevalência da coisa sobre as palavras 

(que nublam e obscurecem o acesso à coisa quando mal empre-

gadas). 

5	 Como salienta Iverson da Silva: “A Física experimental, pautada na observação 
e na experiência, para daí se chegar a conclusões, era adotada por Verney como 
a perspectiva moderna a ser seguida, em especial a newtoniana. A experiência 
permitia comprovar o que se diz, esta era e é a lógica” (Silva, 2008, p. 52)
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Contra uma ideia transcendente de um terceiro (a mente 

de deus, onde estão as coisas  da neoescolástica que permite a 

união da percepção do sujeito e das propriedades do objeto, de-

fende Verney uma separação binária, uma cisão entre sujeito x 

objeto. As coisas ou estão na mente do sujeito (enquanto lógica) 

ou são propriedades do corpo extenso (verificáveis pela física ex-

perimental) e é por meio desses dois lados que se pode produzir 

a prova, em sentido cartesiano. Contra a metafísica, o enunciado 

de Verney é categórico: a vida é práxis. Ao discutir se o possível 

da mente humana está implicado na onipotência divina, apenas 

afirma desinteressado:

A cada paso se-tropesa com uma definisam, e se-gasta 

tempo sem fim nela. Formam-se questoens sobre coizas, 

que nam sabemos, nem nos-importa saber. Nam á conhe-

cimento algum da-alma, ou obra meritória &c. de que nam 

se-investigue a esencia e atributos: e tudo o mais, que lhe-

-vem à imaginasam: e com tanta disputa nam concluem 

nada que sirva, para declarar o dogma: que é o empenho 

do-Teologo. (Verney, 1746, p. 207)

O território obscuro das coisas que “não sabemos”, portanto, 

é vedado. Não há mais o interesse pela figura em si, como signifi-

cante-mestre, validadora universal do preenchimento dado pela 

empiria. Esta não nos diz respeito. É melhor que fiquemos com as 

coisas. A figura “nem nos importa saber”.

RESPONDENDO VERNEY

Conforme o consistente mapeamento de Patrícia Woolley, o 

escrito de Verney, prontamente proibido em Portugal – mas ain-
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da assim, pirateado, tendo circulado em edições clandestinas –, só 

se tornou possível graças a um histórico relativamente longo de 

desgastes entre o Estado (Português, mas não exclusivamente) e a 

Companhia de Jesus6.  Ainda que o Método possa ter tido decisivo 

na erosão da imagem da Companhia, em Portugal, isso não impe-

diu que, em seu tempo, tenha recebido inúmeros ataques. O teor 

das respostas – Woolley fala em centenas – costuma vir na chave 

retórica epidítica da censura, isto é, não se contesta diretamente a 

argumentação do padre oratoriano, mas, ao contrário, esta é sati-

rizada na produção de uma personagem viciosa e mal-formada, 

com frequente apelo às “agudezas” criticadas nas lições de elo-

quência do Verdadeiro Método. 

Exemplar é o escrito Retrato de Mortecor, de 1749, publicado 

sob o pseudônimo Aletóphilo Candido (na verdade, o então cro-

nista-mor da Companhia, Francisco Duarte).O retrato pintado do 

frade barbadinho elenca, a princípio, todas as tópicas do encô-

mio (o elogio do lugar de origem, da família, das virtudes etc), mas 

pela contrafação. De modo que pela origem duvidosa, coloca-se 

em xeque a unidade mesma do caracter afetado do retratado: 

Zomba elle dos escuros termos, com que os Filozos expli-

caõ o conceito da Unidade, e para por tudo, como costuma, 

6	 Como aponta Woolley (acompanhando a maioria dos comentadores), o impasse 
com a Companhia de Jesus era de ordem política, tendo em vista que a centra-
lização do poder na mão da figura real entraria em franco conflito com o modo 
corporativista calcado na neoescolástica: “Afinal, a ordem inaciana, que durante 
os séculos XVI e XVII fora um instrumento importante da legitimação e afirma-
ção das Monarquias Católicas, não só na Europa, como ainda nas conquistas de 
além mar, se tornara um organismo incômodo, quase estranho, no seio de um 
Estado que, uma vez consolidado no século XVIII, não pretendia possuir concor-
rentes em termos de poder e influência política. Nessa direção, o que poderia ser 
mais incômodo do que uma ordem religiosa, ultramontana por natureza, e que, 
além de tudo, possuía a prerrogativa de moldar as pessoas segundo seus inte-
resses através do magistério que exercia junto às elites? De fato, tensões seriam 
inevitáveis.” (Wooley, 2009, p. 2-3)
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com duas palavras em pratos limpos, define cientificamen-

te, q o ser hum he naõ ser dois. (Cart. 9, pag. 7). Agora aqui 

o argumento: Atqui, que três, ou quatro naõ saõ dois: logo 

três, ou quatro saõ hum. E temos, que podiaõ os Authores 

ser tantos, como as cartas, e naõ obstante, ser hum o Au-

thor de todas. (Candido, 1749, p. 49) 

A passagem é reveladora, tanto do procedimento, quanto do 

conteúdo da censura, da matéria que é posta em jogo. Primeira-

mente, Duarte não se escusa de fazer uso do silogismo para pro-

var a fragilidade da argumentação do adversário.. A ausência de 

fundamentação das cartas que permitiria um enunciado ilógico 

como 1 = 3, recai na construção do corpo do próprio enunciador 

que se torna múltiplo, monstruoso. Essa multiplicidade do um, 

aparece também em outra sentença conformadora de Duarte: 

“Este he hum homem, que nos quis mostrar, que sabia fallar em 

tudo, e no muito, que fallou nos mostrou bastantemente, que de 

tudo sabia mui pouco” (idem, p. 50). Percebe-se um estilo discursi-

vo radicalmente contrário, anti-ciceroniano, que opta por senten-

ças longas e tortuosas que desvelem, deleitando pelo movimento 

do pensamento, o argumento. Duarte é “asiático”, no sentido dos 

estilos clássicos da elocução, e incorpora uma sintaxe também 

múltipla (uma mesma sentença comporta todo um movimento 

de ideias) que seja decorosa à matéria vil que escolheu tratar. Na 

verve satírica, Duarte pinça o nervo do conhecimento apregoa-

do por Verney, aquele da Enciclopédia em sua “monstruosa ca-

beça” (idem, p. 49). A oposição entre “um” e “múltiplo”desbasta 

o cerne da disputatio pela alma do estudante português. Contra 

os saberes múltiplos, monstruosos, mal fundados da Enciclopé-

dia, da história natural, da experiência, defende Duarte o saber 

metafísico bem constituído sobre o único pilar, o Um, Deus. De 
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modo que a partir da defesa pretensa do múltiplo, o monstruoso 

barbadinho aparece próximo da heresia.

Assim, não espanta que na economia dos significantes, 

Duarte junte o barbadinho de uma galeria paradigmática de 

hereges: “Attenda a que esta perigosa familiaridade foi o prin-

cipio da perdição de hum Montano, de hum Paulo Samosateno, 

de hum Pedro Abayllard, e de outros de robusta Sabidoria, cuja 

queda fez taõ grande estrondo, que durará por todos os séculos o 

ruído para o escarmento” (Duarte, 1749, p. 38). Obviamente, não 

há nenhuma densidade semântica nestes termos, é a pura ordem 

do discurso, o que os coliga é o traço “herege” e, portanto, “não-u-

no”, distante de DeusDuarte conduz seu adversário retratado ao 

inferno, onde jazem os outros hereges. 

O barbadinho do Retrato de Mortecor não é real, mas fictício. 

É um verossímil, construção regular de um inimigo vicioso que 

se mostra em demasia. Como assevera Hansen sobre a sátira da 

Bahia do XVII:

Fique claro que esta é uma das regras de hierarquização: o 

mesmo episódio – por exemplo, a desqualificação do índio 

ou do mulato – pode ser situado em níveis estruturais dife-

rentes, sendo ou não um evento conforme sua posição no 

campo institucional dos discursos que lhe definem o valor. 

[...] Neste sentido, aquilo que em um poema particular é um 

evento –  por exemplo, a arrogância mulata – pode ser deslo-

cado como elemento descritivo de tipo em outro. Da mesma 

maneira, o topos “negro” ou “mulato”, por vezes tema, por ve-

zes subtema, pode ser deslocada como insulto no ataque de 

não-negro e não-mulatos. Assim entendido, o tema não re-

presenta algo independente, diretamente extraído do vivi-

do ou passivamente recebido, mas associa-se a paradigmas 
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que fornecem do que é evento ou daquilo que é uma varian-

te dele, não comunicando nada de novo no contexto em que 

ocorre como caracterização de tipo. (Hansen, 2004, p. 221-2)

De modo análogo, o topos “não-cristão”, “não-uno”, “mons-

truoso” é o tema, sempre reiterado que define para um horizon-

te pré-definido aquilo que é evento, sem qualquer conexão com 

o “real” (tanto da pessoa histórica Verney, quanto do conteúdo 

mesmo de suas cartas). O insulto insere o texto glosado na tipifi-

cação do mau cristão, do herege arrogante, do “vulgar” (oponível 

ao discreto, ao “douto”). A resposta típica (em todas as acepções 

da palavra) de Duarte, ou melhor, de Aletóphilo Candido, apenas 

reafirma seu éthos de bom cristão, arrazoado, comedido etc. O 

Retrato de Mortercor é uma resposta ao Verdadeiro Método sem 

qualquer experiência de leitura. Sua inscrição genérica na ordem 

do evento anula o próprio potencial transformador da letra. O 

Verdadeiro Método é só mais um (exemplar) de vício (herético). 

Preenchimento de uma figura.

Outra resposta interessante é a do Frei Arsênio da Piedade, 

uja agudeza principia pelo nome, o pharmákos que excomungará 

da república piedosa a praga exógena, na verdade, José de Araú-

jo, confessor do irmão do então rei, D. João V7.

Arsênio da Piedade propõe críticas duras àquilo que enxer-

ga de mais equívoco no pensamento de Verney, isto é, suas con-

cepções de teologia, metafísica e poesia. Pra Verney, a teologia 

deve se restringir à Ética, suplementar à Bíblia (clarificando-a em 

7	 Sobre o autor, Woolley traz informação relevante: “amigo íntimo de D. Manuel, 
irmão de D. João V, provavelmente frequentava as reuniões intelectuais pelo 
infante na Quinta de Belas, das quais participavam indivíduos como Martinho 
de Mendonça de Pina e de Proença (1693-1743) e Alexandre de Gusmão (1695-
1753)” (Wooley, 2009, p. 7). Martinho de Mendonça e Alexandre Gusmão, antes 
de Verney, foram também autores importantes na defesa ilustrada da renova-
ção de parâmetros éticos e educacionais em Portugal. 
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seus pontos nebulosos), ao que Araújo assevera o exato oposto: a 

ética está plenamente contida nas Escrituras, enquanto exmepla. 

Nesse sentido, para Araújo, o lugar da filosofia é o da especula-

ção, dar conta daquilo que o Texto não glosa. Há uma dissensão 

em termos da partição do conhecimento. O lugar da teologia, em 

Verney, é puramente o da hermenêutica bíblica, reservando a 

investigação do mundo à ciência. Duarte não opera essa separa-

ção, e a considera falaciosa.  

Nesse ponto, Araújo satiriza o desprezo de Verney por Aris-

tóteles (e pela especulação aristotélica da teologia tomística), 

reatualizando a velha polêmica entre antigos e modernos: “mui-

to perdeo Aristoteles por naõ viver neste tempo, em que podia 

aprender deste Critico geral novo methodo de compor; na ver-

dade diz delle tantos males, que se soubesse onde estavaõ seus 

ossos, era capaz de os mandar á queima” (Piedade, 1748, p. 26). 

Como se Verney cometesse uma hybris, ousadia de propor um 

mal ajambrado novo sistema para superar séculos de tradição. 

Ao querer “queimar” (e fica perceptível que a retórica é contrar-

reformista, o que se apresenta é o fantasma da Inquisição) os os-

sos de Aristóteles, o novo pensador apresentadoutrina ímpia:

Naõ póde negar, que a alma racional seja fórma do corpo, 

como lhe chamou o Concilio Lateransense, nem tambem 

que haja acidentes na substancia, pois além dos acidentes 

da Eucharistia, de que fallarey em a Reflexaõ X. da Fysi-

ca, sabemos que há actos do entendimento, e da vontade 

assim naturaes como sobre naturaes de atricaõ, contricaõ, 

&c. Ha habitos infusos de Fé Esperança, e Charidade, e esta 

se perde pelo pecado grave, e se recupera com a graça, que 

tambem he acidente, e este, e os mais distinctos da alma. 

(Piedade, 1748, p. 26, grifo meu)
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Araújo evidencia a linha mestra de sua argumentação e o 

problema central que enxerga na tese de Verney: negar Aristó-

teles e os conceitos metafísicos de substância e acidente é não 

compreender um dos fundamentos da teologia dogmática con-

forme posta pelo Concílio de Latrão. Observemos em partes. Pri-

meiro, a alma racional como forma do corpo, quando entene-se-

forma como algo que se depreende a partir do corpo e que dele se 

separa neste ato de entendimento. A alma sendo, portanto, uma 

superfície, a substância, a categoria primeira da qual se predicam 

elementos que com ela não se confundem. As virtudes teologais 

clássicas (Fé, Esperança e Caridade não são virtudes humanas, 

mas só existem pela intervenção divina, na medida em que o 

sujeito participa da divindade), portanto não estão na alma hu-

mana, são distintas desta; em aristotelês, acidentes. De modo que, 

nem o pecado, nem a Graça (precisamente o nome que se dá ao 

favor imerecido, à intervenção da mente de Deus na mente hu-

mana, isto é, o saber preexistente do bem) são constitutivos da 

natura humana, de sua substância intrínseca.. O humano peca 

pelo desvio de si (com a intervenção demoníaca). Mas se reen-

contra com a Graça a partir, também, de um desvio de si (com a 

intervenção divina). A substância é um puro si vazio na qual se 

podem inscrever virtudes e vícios, acidentes. 

Nestes termos entende-se melhor a primeira condenação 

que Araújo realiza a um juízo de teologia revelada, emitido por 

Verney:

Apontei as seguintes proposiçoens. Primeira: O peccado de 

nosso primeiro Pay nos trouxe por castigo sermos sujeitos ao 

engano. Assim se lê na primeira parte vol. 253; e logo diz a 

segunda no mesmo lugar: Por isso nós peccamos, e pecando 

nos desviamos da verdade da ley divina; que he taõ confor-
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me a boa razaõ, porque não damos atenção á dita verdade. A 

que há falsidade, e aliquid sapiens haresim. Na primeira se 

dá a entender, que nossos primeiros Pays antes do seu pec-

cado naõ estavaõ sujeitos ao engano, porque como nesse 

tempo naõ tinhaõ peccado, tambem ainda naõ tinhaõ in-

corrido na pena; e com tudo isso, antes de estarem sujeito 

ao engano peccaraõ, segue-se logo, que he falsa a segunda 

proposição, em que se requer a inadvertência para o pec-

cado. Quanto mais, que antes de Eva pecar, a enganou a 

Serpente, como ella confessou claramente; Serpens decepit 

me. E Adão levado das palavras de Eva cahio no mesmo 

engano. (Piedade, 1748, p. 10)

Se, como propõe Verney, o erro advém do pecado original, é 

a condição da queda que produz a natureza humana defasada da 

verdade, de modo que, traduzindo no aristotelês neoescolástico 

de Araújo, há uma mudança sensível entre a substância humana 

antes da queda e depois da queda. Esta explicação, entretanto, ex-

cluiria o erro primeiro, a primeira mentira, o erro que antecede à 

queda. De modo que não pode ser o erro substancial (a condição 

humana degradada) que produz o pecado. É o pecado, portanto, 

acidental e a condição da queda só ampliou sua margem de apa-

recimento. Nenhuma transformação substancial se operou, ape-

nas outra, da ordem dos acidentes. O raciocínio de Verney, na 

apreciação do padre jesuíta, falha em explicar a relação de con-

tinuidade, isto é, como sair de um estado de perfeição (edênico) 

para um estado de imperfeição (após a queda). Curiosamente, o 

modo metonímico de Verney, para criar um circuito causal no 

qual o método do “rastro” funcione, deve apagar uma primeira 

instância, um primeiro momento, tornado então incognoscível. 

É preciso excluir esse saber especulativo sobre o princípio, saber 
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esse entendido como sendo da ordem daquilo que não se tem 

acesso. Verney, portanto, exclui o motor imóvel aristotélico e, no 

processo, opta por tratar do mundo a partir da queda, um mun-

do histórico que exclui o tempo sem tempo anterior. Sua física 

experimental não versa e não quer versar sobre a metafísica dos 

princípios. 

A exclusão da metafísica, em Verney, dá-se em nome da 

história, de um pensamento propriamente histórico que se res-

tringe a pensar as contingências, sem refletir sobre a origem. 

Como bem nota Jacson Schwengber, Verney anteciparia um 

raciocínio novíssimo (já entrevisto na filosofia da história de 

Voltaire) que vê na história outro tipo de mestra da vida, não 

mais no sentido exemplar pensado por Cícero, mas enquanto 

chave interpretativa que permite julgar os ditos e feitos, que 

permite dar inteligibilidade a um processo8. Em outras pala-

vras, em sua interpretação teológica da queda, Verney exclui o 

tempo divino em nome de uma melhor compreensão do tempo 

histórico (este sim, cognoscível a partir das evidências). A Bíblia 

não é assunto para ciência, mas para fé, logo não deve impactar 

nos debates sobre a natureza. 

8	 “A estrutura argumentativa mobilizada por Verney oferece indícios da impor-
tância da historicidade para a compreensão dos indivíduos, da sociedade e do 
conhecimento. Ele adotou uma perspectiva historicista que relativizava a su-
posta inferioridade dos clássicos em comparação com os modernos. O mereci-
mento de cada autor deveria levar em consideração a cultura em que este estava 
inserido. Alguns exemplos de sua opinião são seus comentários sobre o valor de 
Aristóteles e são Tomás de Aquino: ao condenar o que considerava inépcias do 
modelo pedagógico peripatético, fazia uma ressalva: ‘não desejo, caros jovens, 
que imputeis todos esses erros a Aristóteles, mas apenas ao seu método de fi-
losofar e em parte as vicissitudes de sua época’; também asseverava:’ deixemos 
por isso de ficar surpreendidos por São Tomás de Aquino ter refletido profunda-
mente sobre muitos assuntos de filosofia e de teologia que nos tempos atuais não 
são do agrado dos mais doutos’. Isto porque, segundo Verney, ‘era necessário que 
São Tomás se conformasse a seu tempo’ (...) ‘Aquino foi decerto um ilustre varão 
e mesmo digno de melhores tempos’. (Scwengber, 2016, p. 43)
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Tal exclusão é operada em nome de um saber. Perfaz-se pela 

defesa já aludida da clareza, de uma outra forma de  racionali-

dade. Obscuro é todo esse palavrório seiscentista sobre o gênero 

dos anjos, sobre as substâncias e seus acidentes. Em última ins-

tância, a tradição é obscura (ela é também histórica e, portanto, 

substancialmente passível de equívocos), a Escritura, clara. 

Contra isso, o que defende José de Araújo é sorte de matização: 

Que peccado he, que os estudiosos lidem com questoens, 

que ornaõ, e desembaraçaõ o bom discurso? [...] Da mes-

ma sorte mal entenderá a explicação em termos Filosofi-

cos, quem naõ he filosofo. Se eu disser a hum rustico: o Sol 

anda á roda da terra, e huns mezes faz huns dias mayores, 

e outros menores, melhor me entenderá, do que se lhe fal-

lar por termos mathematicos em Equinocio, Solsticio, Ze-

nith [...] Sem duvida, que a explicaçaõ deve ser em termos 

acomodados ao que ouve, e naõ como fazia hum, que ro-

gando ao barqueiro o trouxesse de Santarem a Lisboa, lhe 

disse assim: Doutor, e perito nauta, levaime na vossa cava 

cimba pelas ondas de Amphitrite até a minha cara patria. 

(Piedade, 1748, p. 28)

Seguindo os preceptistas aristotélicos seiscentistas no que 

tange a elocução, Araújo propõe modos hierárquicos de clare-

za e obscuridade. Contra a clareza ubíqua do discurso científico 

apregoado por Verney, Araújo, em sua crítica aristocrática que 

implica a separação das almas de ouro e de ferro, evidencia que 

o “povo” pintado pelo iluminista é abstrato e que, portanto, não 

é (ainda) povo nenhum. Mais uma vez, o saber enciclopédico é 

o inimigo. O livro que contém todas as respostas é ilegível, não 

chega aos ouvidos do “barqueiro de Santarém”. E nesse sentido, a 
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eloquência não é um mero instrumento, um modo de edulcorar o 

emplasto do verdadeiro, mas ao contrário, é um fim em si mesmo.

Com isso entende-se melhor a nova expulsão dos poetas da 

república iluminista. Para o padre oratoriano, a poesia está do 

lado da obscuridade, do discurso que se fecha em si mesmo e se 

aparta das coisas (àquelas passíveis de serem conhecidas). Para 

o padre jesuíta, ao contrário, há valor na dobra da linguagem 

sobre si, nas palavras transladadas das coisas. Na Reflexão VII, 

justamente dedicada à poesia, Araújo vem defender Frei Antô-

nio das Chagas (1631-1682), alvo da pilhéria e da desmontagem 

lógica pela crítica poética de Verney. Peguemos este caso para-

digmático da leitura dupla, de Verney e Araújo, acerca da poesia 

de Antônio das Chagas:

Instante de jasmin, concepto breve,

Atomo de azuzena presumido;

Pues os juzgam las ancias del sentido,

Sospecha de cristal, susto de nieve.

Nó pie, mentira sois: puse como aleve,

Ni verdade en un punto aveis cumplido.

Antes creo que escrúpulo aveis sido:

Pues de ser, o nó ser, la duda os mueve.

Como, si idea sois de ojos tan claros,

Hazeis los ojos fé para creeros

Y bazeis la vista sé para miraros?

Yo me resuelvo em fin que he de perderos.

Pues si el veros es solo imaginaros;

Siendo imaginacion, como he de veros?

Este soneto tem tido mil aplauzos: e ja achei quem me-dise, 

que era onde podia chegar, o ingenho umano. Contudo isso eu 
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defendo, que os que o-louvam, proguntados polas palavras do-

-Soneto; ám-de confessar, que o-nam-intendem. Primeiramente, 

estas palavras, instante de jazmin, concepto breve, átomo presumi-

do, sospecha de cristal, susto de nieve, ancias del sentido: sam frazes 

que nada significam: e nam só em Portuguez, mas em nenhuma 

lingua. [...] E temos, que o primeiro quarteto nada significa: por-

que querendo ele significar, um pé pequeno; serve-se de termos, 

que nam significam isso. Na segunda quadra sobe de ponto o en-

carecimento: e nam se-contentando de dizer, que é pequeno, e é 

um ponto; acrecenta, que nam á tal pé no-mundo, pois somente 

fica a duvida, se o-ouve, ou nam ouve. [...] Ora diga-me V.P. polo 

amor de Deus, se intende o que quer dizer, este Poeta. Primeira-

mente, ele nam conseguio o seu fim, que era mostrar, que o pé 

da-sua Dama era pequeno: provou mais doque queria; e mostrou, 

que nam avia tal pé. [...] Nam consiste a beleza de uma figura, em 

ter um ponto por-pé; antes isto é deformidade: consiste, em ter 

um pé proporcionado [...] E eu intendo, que a Dama ficaria mais 

contente, de ter um pé grande; doque de nam ter pés, e necessitar 

de moletas. (Verney, 1746, vol 1., p.240)

O que o texto diz é nada. E de um jeito elaboradíssimo: para 

demonstrar a pequenez do pé, pinta a sua inexistência. Contra 

isso, a lógica de preenchimento do poema de Chagas postula a 

aproximação de conceitos díspares, pé e átomo, pé e susto de 

neve, a partir da pequenez hipostasiada. Conforme as categorias 

aristotélicas: o pé é pequeno em dimensão, assim como o átomo 

é “pequeno” em quantidade (indivisível em outra parte, logo é a 

parte última da divisão), de modo que os dois se aproximam pela 

maravilha no poema. Contra o retrato que traduz, deleitando, 

para um leitor douto, um conceito – pé pequeno –,Verney deseja 

uma dama que ande, caminhe de carne osso: emprópria maledi-

cência faz transpirar o princípio utilitário subjacente à argumen-
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tação. O que diz o poeta não se entende. São palavras vazias, puro 

transporte de significantes que, no caso privilegiado do poema, 

precisamente apagam a existência da coisa (o pé). Contra as pala-

vras, então, as coisas. Ao que responde Araújo:

Passa logo à censura dos versos de Fr. Antonio das Chagas, 

e vemse o mundo abaixo, porque dissera em hum verso 

agradbles daños, julgando, que andaõ ali os trocadilhos aos 

murros. E porque? Porque os damnos se nam podem dizer 

agradeveis? Grande dificuldade! [...] Ha erros, que saõ acer-

tos, e por iso he adagio latino: Rectum ab errore. Quantas 

vezes de hum damno nasce huma grande felicidade? Em 

huma occasiaõ deraõ huma estocada a hum homem, e a 

espada lhe furou hum apostema, que tinha no interior, e 

lançando-a pela ferida, ficou livre della. Outro, dando 

huma grande pancada com a cabeça, ficou com seu juí-

zo perfeito, sendo até entaõ mentecapto; e porque se naõ 

podia dier, e muito mais na Poesia, que aquella pancada, 

e estocada foraõ agradaveis? [...] Se as exaggeraçoens naõ 

servem os Poetas, a quem quer que sirvaõ? (Piedade, 1749, 

p. 24-5).

A tópica pela qual o padre jesuíta salva Antônio das Chagas 

do absurdo é a do desengano. Os sentidos da vida material são 

sempre imperfeitos em relação àqueles do tempo sem tempo. As-

sim, que diante da eternidade, os danos podem ser agradáveis. 

A poesia para ele,  ainda é da ordem do desengano, é a arte do 

mundo caído que põe em cena, justamente, a condição falsa. O 

que é um simulacro em um mundo falso se não um apontamento 

de sua própria dissolução? Nesse sentido, o poeta pode ousar. A 

poesia, por imagens, coloca-nos mais próximos do inteligível; a 
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imagem não obscurece, mas aclara a falsidade constitutiva que 

nos cerca. Neste sentido, é o próprio gesto poético que vale por 

si próprio, ao produzir resultados distintos daqueles dados pela  

transmissão da verdade (a pancada que corrige o estado do men-

tecapto). Há diversos modos de falar (do poeta, do filósofo, do 

barqueiro) que implicam diversos modos de, retoricamente, ha-

bitar a cidade. Assim que os discursos se organizam, para Araújo, 

horacianamente, em acordo às ocasiões de performance. Dentro 

da partilha de tempo, há momentos para poesia e para filosofia. 

É esta partilha dos tempos que, precisamente, Verney pretende 

reconfigurar, de modo que a poesia é, em última instância, perda 

de tempo:

Ofereceu-se para me emprestar o livro, e decifrar algum. 

Eu agradeci a atenção: e respondi-lhe, que tinha mais o 

que fazer; e que não queria privá-lo do gosto de se ocupar 

em coisas tão engenhosas (Verney, 1746, p. 222). 

Outros fazem versos, que se-lem para diante, e paratraz: 

de uma parte, fazem um sentido, da-outra, outro contrá-

rio, empregam nisto tempo consideravel, não só em fazêlo, 

mas em decifra lo. (Verney, 1746, p. 228)

E eu acrescento, que se estivesse na minha mam, con-

denaria estes tais Poetas, a passarem a sua vida fazendo 

Acrosticos, Anagramas, Laberintos; retirados do-comercio 

dos-omens; e felicitar-se com os seus inventos. (Verney, 

1746, p. 229)

O último é particularmente revelador. Escrever poesia é 

uma punição. Perder-se em ridicularias. Escrever e ler poesias se 



180

contrapõe ao comércio dos homens. Logo regular o ensino por-

tuguês é produzir uma máquina de regulação do tempo, na qual 

não há margem para poesia. Evidencia-se a passagem do mundo 

aristocrático de José de Araújo ao pequeno burguês de Verney. 

A primeira reação é, portanto a da exclusão, do apagamento. No 

comércio dos homens não há tempo a perder9. 

E a poesia é precisamente esta falta estrutural – “os que nam 

tem ingenho para fazerem, que um conceito brilhe, com a sua 

própria luz, sem a-pedir emprestada; vem-se obrigador, procurar 

toda a sorte de ornamentos, e apegar-se a quaisquer agudezas 

boas, ou más; para com elas fazerem figura” (Verney, 1746, p. 219). 

O que está em jogo, por fim, não é certo banimento das imagens? 

De uma escrita contra as figuras? A imagem como esse indivisí-

vel separador que nos impede de tocar o real? E aqui a retórica 

contrarreformista de Araújo pode revelar algo sobre seu inimi-

go: ao pensar a queda como questão consubstancial à humanida-

de conforme defendida por Verney, o padre jesuíta aproxima seu 

adversário do protestantismo: “Se falla da Religião Lutherana, 

ou outra semelhante, seja o que quizer, se falla da Catholica, he 

proposição temerária, errônea, e mal soante” ( Piedade, 1748, p. 

12-3). Como, já entrevisto no caso de Aletóphilo Candido, a acu-

sação tem muito do registro do verossímil, o sintagma vazio que 

apenas preenche o significado “herege”. Entretanto, e se efetiva-

mente, Araújo tiver matado a charada? E se para que o catolicis-

9	 A síntese é famosa e muito citada: “A Poezia nam é coiza necesaria, na Republica: 
é faculdade arbitraria, e de divertimento. E assim nam avendo necesidade de 
fazer versos, ou fazelos bem, ou nam fazelos: por-nam se-expor às rizadas, dos-
-inteligentes. Se eu vise que o estudante nam tinha inclinaçam à compozisam 
explicaria brevemente as leis poeticas: que é uma erudisam separada da-compo-
zisam, e todos podem aprender, ao menos para intenderem as obras: e o deixaria 
empregar no que lhe-parecese. Desta sorte, livres os estudantes daquele cativei-
ro, podiam empregar-se em coisas utis em dar outro lustre à Republica.” (Verney, 
1746, p. 275)
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mo conforme-se ao iluminismo e à modernidade nascente, seja 

necessário que ele se “luteranize”? Não é precisamente a Graça o 

problema central da reforma protestante? A não cognoscibilida-

de da Graça (como questão substancial, uns tem, outros não) não 

implica de partida uma ética (é preciso agir como se tivéssemos a 

Graça, porque a perdição é garantida, a salvação, hipotética) re-

gulatória, em especial, do tempo? Pecado e graça não seriam mais 

acidentes, mas constitutivos da substância mesma do humano. E 

aqui aproximamo-nos da leitura weberiana de Lutero. 

Para Lutero, precisamente, contra o mediador imagístico da 

Verdade (a Igreja e suas figuras), o acesso a esta não pode se dar 

por vias racionais, mas ao contrário, somente pela fé. De modo 

que não faz sentido preocupar-se com o outro mundo, o interes-

se da teologia é pelo aqui e pelo agora, pelas coisas. Lutero veda, 

em sua teologia, o acesso católico clássico que poderia realizar as 

conexões entre palavras e coisas. 

Eis aí o ponto climático na qual se conectam a imagem e a 

graça. Poesia e metafísica agora são suplantados pela nascente 

noção protestante de trabalho (precisamente aquela defendida 

por Verney contra os excessos ociosos destas disciplinas). Para 

Weber, é a partir de Lutero que se dá “a valorização do cumpri-

mento do dever no seio das profissões mundanas como o mais 

excelso conteúdo que a autorrealização moral é capaz de assu-

mir” (Weber, 2004, p. 39). É esta a virada operada pelo conceito 

luterano de vocação (Beruf). A vocação éo chamado divino para 

que a realização humana se dê na carne, revestindo de signifi-

cado religioso o trabalho cotidiano. A verdade não está no culto 

ascético, mas no movimento, na atuação em vida, no trabalho. 

Em certo sentido, o ser não é a absoluta negatividade anterior 

às categorias, mas é produzido em seu interim. O ser é enquanto 

trabalha. O Lutero, lido por Weber, rejeita o saber especulativo,  
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realiza-se a ética por meio da Vocação e da leitura, sola scriptura, 

de forma não dissimilar de Verney. 

Assim, desvela-se a estrutura metonímica da contiguidade. 

Recusar à especulação, recusar à imagem, recusar o desengano é 

preocupar-se com o regramento do corpo conforme ele está no 

mundo. Não mais há tempo para pensar figuralmente o preen-

chimento do além, mas o tempo é o do aqui e do agora. A produ-

ção da alma não se dá mais em nome de um além inteligível, mas 

de um inteligível mundano, acessível, este sim que se pode co-

nhecer. A inescrutabilidade da Graça, tese luterana fundamen-

tal, precisamente veda o acesso ao inteligível e condena o sujeito 

ao sensível. A poesia é posta no Verdadeiro Método de Estudar em 

acordo com um pensamento do regramento do tempo, daquilo 

que Weber chama de ascese intra-mundana, da regulação das 

práticas corporais, das horas do dia que devem reger o comércio 

dos homens. O que se opera (a despeito da proposta de Lutero, 

evidentemente) é a colonização do domínio privado em nome 

da ordem pública.O que se tem de Deus, no mundo, é somente 

o chamado, a vocação, indício de Sua vontade e que, portanto se 

realiza no fazer com as coisas. A coisa está em contiguidade com 

a vontade de Deus, de modo que não há necessidade de imagens 

para representá-la. Falham as palavras. Ficam as coisas. O tempo 

é o do fim de uma ideia de  poesia. 

Ou para traduzir a questão em termos neoescolásticos, en-

quanto a substância pré-queda e pós-queda é a mesma, ainda há 

uma ponte de contato com o mundo sem tempo, de modo que 

se torna possível representá-lo através da Graça (a intervenção 

divina para o bem). Ao contrário, no mundo de Verney no qual a 

queda é substancial e muda irreparavelmente a natureza huma-

na, não há possibilidade de conexão, não se participa minima-

mente da verdade, daí a impossibilidade de sua representação. 
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De modo que o que resta não é representar o divino, mas con-

tentar-se com o tempo do calendário, o tempo do comércio dos 

homens no qual apenas se indicia a vontade divina. Não mais se 

chega a Deus negando o mundo das coisas, mas através destas. 

Diante da impossibilidade de representação de Deus, há duas al-

ternativas: a irrelevância do Divino (diante da inescrutável rea-

lidade de Deus, devemos ignorá-lo) ou o abandono da razão em 

prol da Fé e, portanto, de um regramento do corpo que garanta, 

precisamente, a existência desta fé. É a segunda que parece ser 

incorporada por Verney.  O além nos aguarda, até lá, é preciso 

trabalhar. É preciso ocupar-se do comércio dos homens. 

	 Nesse sentido, penso que essa breve reconstituição do 

deslocamento dos usos da poesia entre textos contemporâneos, 

de Verney e de Francisco Duarte, espero que tenha se tornado 

patente o lugar que a poesia pôde começar a ocupar a partir do 

século XVIII. Um lugar propedêutico, pedagógico, que serve ao 

convencimento e educação daqueles que resistem a uma deter-

minada “verdade” conflituosa. Um lugar, por um lado, univer-

salista, regrando-se os usos da poesia a uma tese geral sobre a 

transmissão dos conhecimentos; por outro, limitadíssima, pois, 

há sempre um tempo em que a poesia se torna defasada, de for-

ma que torna-se necessário fazer outras coisas. No momento da 

especificação dos saberes, a oratória apenas ajuda o especialista 

a convencer o não-especialista de seus saberes. O discurso, em si 

mesmo, não é capaz mais de produzir encontros fortuitos, con-

ceitos desenganados, como entende Francisco Duarte. Nesse 

sentido, o escopo da poesia e das demais artes do discurso tor-

na-se limitado. Nociva passa a ser a poesia que demanda muito 

tempo, um desregramento do discurso que supera sua serventia, 

seu uso. Diminuir o alcance da poesia é também delimitar seus 

modos de fruição, restringir o tempo disponível para o gozo do 
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discurso. A clareza unívoca se torna um valor quando a utilidade 

se propõe como universal. O mundo de Francisco Duarte é um 

mundo aristocrático, onde alguns possuem o tempo necessário 

para se instruir com deleite, desdobrando as muitas vicissitudes 

do mundo por meio do desengano das artes poéticas. O de Ver-

ney já alardeia ao horológio iluminista que arregimenta o corpo 

e sua distribuição fragmentar em pequenas unidades temporais. 

Com Verney, a arregimentação do tempo dos calendários, do re-

gramento ótimo da divisão do trabalho, passa-se a perceber a de-

claração inequívoca que não há mais muita ocasião para a poesia. 
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Este livro propõe uma reflexão conjunta e heterogênea acerca 

das diferentes formas de intersecção entre as teorias do dis-

curso (sobretudo, literário) e o pensamento das ciências sociais. 

Congregando pesquisadores singulares, mas que trabalham com 

a interface transdisciplinar, o livro quer tentar apontar, por meio 

de breves estudos de caso, formas legíveis de interconexão entre 

saberes de disciplinas vizinhas, mas nem sempre próximas. Nas-

ce em função da colaboração entre Universidade Federal do Rio 

de Janeiro e Universidade de Buenos Aires a partir do convênio 

Move la América, de 2025.

A partir dessa perspectiva interdisciplinar, também são explo-

radas perguntas antropológicas sobre o uso de livros e a práti-

ca da leitura, às quais se dirigem a processos de subjetivação dos 

leitores, e especialmente dos bons leitores. Algumas das análises 

oferecem uma perspectiva afetiva que entrelaça poder, saber e 

sentimento para repensar as maneiras pelas quais a sensibilida-

de é moldada por projetos culturais, políticos e identitários. Aqui, 

o sentido da leitura transcende um mero sentido intelectual para 

se referir a uma leitura de textos e/ou discursos que envolvem 

corpos individuais e sociais afetivamente mediados, leituras que 

às vezes regulam e governam –mais outras vezes transgridem- a 

agência política.


