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Os historiadores que participavam anteontem tio activa-
mente na elaboracdo de uma genealogia do nacional, e ontem
numa genealogia do social, sabem, portanto, hoje, que a sua
disciplina em mutacdo nao desafia impunemente o estudo,
tdo complexo, mas tao urgente, da memoria colectiva.

RIOUX, Jean-Pierre. A Memoria Coletiva.In: RIOUX, Jean-
-Pierre e SIRINELLI, Jean-Francois (direcio). Para uma Histo-
ria Cultural. Lisboa: Editorial Estampa, 1998, p. 334.
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PREFACIO

Prof. Dr. Carlos de Oliveira Malaquias
Coordenador do Programa de P6s-Graduagao em Histéria
Universidade Federal de Sergipe

As histérias da Argentina e do Brasil, quando comparadas,
revelam semelhancas notaveis, as quais traduzem a traje-
toria de nacoes periféricas no concerto mundial, assim como as ten-
tativas de superacdo do estado de subdesenvolvimento e os obstacu-
los e retrocessos enfrentados nesse processo. Em meados dos anos
2020, porém, os paises parecem ocupar polos opostos do espectro
politico: enquanto o neoliberalismo mais radical fustiga os direitos
sociais da populacio argentina, o Brasil retorna a um programa de
garantias sociais minimas que promove a reducao da miséria e de-
volve perspectivas de trabalho aos brasileiros.

Sob as diferencas, permanece um ponto comum: a dificuldade
de escapar do consenso liberal que ha décadas orienta as principais
decisdes econémicas. Tanto na Argentina, quanto no Brasil, conce-
be-se uma posicao privilegiada para a iniciativa privada, enquanto
o Estado tem suas funcdes de coordenacao e organizacido das forcas
econdmicas e sociais cada vez mais limitadas. Tanto 14 quanto c3,
a perspectiva recorrente é de contencdo de investimentos gover-
namentais, rigidez fiscal e compressao dos gastos sociais. Tudo isso
ocorre em um momento em que o consenso liberal consolidado nos
anos 1990 ja demonstrou, clara e reconhecidamente, sua incapaci-
dade de gerar crescimento sustentado, distribuir renda e promover
inclusao, além de responder aos graves desafios colocados pelas mu-
dancas climaticas. Em contraste, nacdes que preservaram ou apos-
taram na capacidade de intervencao publica como alternativa para
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o planejamento e organizacao futuro vém registrando melhores de-
sempenhos em crescimento do emprego e renda, além de expansao
produtiva e cientifica.

Nesse contexto, o atual governo brasileiro, comandado pelo
Partido dos Trabalhadores, tenta funcionar como um anteparo poli-
tico as tendéncias mais agressivas do neoliberalismo. As agéncias de
fomento de pesquisa voltaram a respirar, embora ainda operem com
recursos insuficientes e distantes dos niveis anteriores a 2016 - uma
distancia dificil de ser vencida considerando as limitacdes de um
anacroénico teto de gastos, ora chamado arcabouco fiscal. Além da
escassez, ha certa improvisacido na aplicacdo dos reduzidos recursos
disponiveis, frequentemente levando a programas de execucdo ime-
diata e sem tempo de amadurecimento. Quase sempre, a execucao
de projetos fica a cargo do sistema nacional de pés-graduacao, que
na rede federal de ensino funciona de forma voluntaria, agregando
mais trabalho e funcdes aos docentes das universidades e institu-
tos federais. Ainda assim, o reforco do investimento é bem-vindo,
e a aposta em iniciativas de cooperacao Sul-Sul se mostra essencial
para fortalecer conexodes e estimular a troca de experiéncias entre
paises periféricos, objetivando a construcio de perspectivas com-
partilhadas e solucdes conjuntas.

Nesse quadro amplo que se insere o Programa Move La Amé-
rica, responsavel por promover o intercAmbio de pesquisadores
pos-graduandos da América Latina e Caribe em universidades
brasileiras. A iniciativa tem levado diversidade cultural, ampliado
a circulacio de conhecimento e aberto janelas para a troca de ex-
periéncias, o reconhecimento da alteridade e o didlogo construtivo.
O Programa de Pdés-Graduacido da Universidade Federal de Sergi-
pe (PROHIS/UFS) integrou essa iniciativa e recebeu, entre junho e
agosto de 2025, a professora Agostina Razzetti Koller, da Universi-
dade de Rosario, sob a supervisao do prof. Dr. Anténio Fernando de
Araujo S4, coordenador do Move La América no PROHIS. Durante
sua estadia, Agostina Koller cursou seminarios, ofereceu palestras e
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tomou lugar em eventos que apresentaram aos estudantes sergipa-
nos a Histéria da Argentina e os desafios contemporaneos daquele
pais. Sua presenca ajudou a consolidar uma ponte entre o PROHIS/
UFS e a Universidade Nacional de Rosario, parceria que ganha for-
ma agora com a publicacio desta obra, reunindo pesquisadores dos
dois paises.

O livro que ora se apresenta é um dos frutos da passagem de
Agostina Koller pelo PROHIS e contou com financiamento do Move
La América. Com autores em diferentes estagios da vida académica,
trazendo contribuicdes originais e recentes de seus campos de pes-
quisa, o livro simboliza a oportunidade de interlocucao e a esperan-
ca de estreitamento de lacos entre Argentina e Brasil possibilitados
pelo programa. Mais além, o livro d4 destaque a pesquisadores da
regido nordeste do Brasil e incorpora autores de outros paises sul-
-americanos. Sua consecucdo evidencia um ambiente de pesquisa
vivo e engajado, que depende do continuo estimulo das politicas
publicas. No campo da Histéria, em particular, a obra reforca uma
conviccdo essencial: o estudo do passado é inescapavel para a cons-
trucido de projetos para o futuro. E hoje, Brasil e Argentina precisam
urgentemente de construir projetos para o futuro.






APRESENTACAO

Este livro coletivo, Intercambios historiogrdficos Brasil/Ar-
gentina: séculos XIX-XXI busca trazer pesquisas relevantes
para conhecermos os problemas historiograficos mais candentes,
na contemporaneidade de ambos os paises. Mesclando autores, ja
consagrados, com jovens pesquisadores, os distintos percursos da
historiografia da América do Sul revelam, na decodificacio dos tex-
tos historiograficos, enquanto discursos ideoldgicos, as linhas in-
terpretativas, as formas de pensamento, as estruturas internas e a
insercao, desses textos, nos confrontos com outras areas culturais,
configurando as visdes de mundo, por meio das quais estabelecemos
0s nexos com os movimentos da sociedade (Novais, 1986, p. 10).

As producodes vinculadas aos cursos de pés-graduacao, na area
das ciéncias humanas e sociais (dissertacées de mestrado e teses de
doutorado), demonstram a vitalidade tedrica e metodolédgica, no
trato de temas como histéria da historiografia, arquivos, memoéria
das ditaduras, realcando a importancia das universidades publicas,
na construcao coletiva do conhecimento, em ambas as nacoes. Ja
temos uma variada bibliografia que trata, comparativamente, as ex-
periéncias histéricas entre Brasil e Argentina, especialmente, com
relacdo as ditaduras militares, do Cone Sul. De um modo geral, es-
sas publicacbes estabelecem comparacdoes historicas, a partir dos
grandes centros urbanos, localizados nos eixos Rio de Janeiro-Sao
Paulo e Buenos Aires, deixando de lado uma producdo a margem
de pesquisas em locais ndo hegemonicos que possibilitam refinar e
ampliar as perspectivas dos intercAmbios historiograficos.

Nesta perspectiva, este livro é um esforco coletivo de colocar,
na mesa de discussao, as afinidades e influéncias reciprocas entre
as historiografias brasileira e argentina, levando em consideracio
a troca de experiéncias, entre a Universidade Federal de Sergipe e
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a Universidad Nacional de Rosario, indo além de um ensaio de uma
histéria comparada. Sem desconsiderar que a histéria comparada,
desde Marc Bloch, é uma das grandes promessas da historiografia
ocidental, optamos pela historiografia plural das margens, agluti-
nada, em duas partes, que se interpenetram, discursivamente, com
pesquisadores de diferentes regides de ambos os paises, discutindo
temas relacionados a historiografia, a arquivos, memorias, mas, tam-
bém, aos traumas da histdria do tempo presente, quando a batalha
de memodrias das ditaduras do Cone Sul, estabelecida entre atores
estatais e sociais, disputam o sentido e a interpretacdo da violéncia e
a repressio estatal (Jelin, 2009, p. 117).

Na passagem do século XX para o XXI, a emergéncia da me-
moria, como uma das preocupacoes centrais da cultura e da po-
litica, nas sociedades ocidentais, deslocou o foco dos futuros pre-
sentes, tipico da cultura modernista, para os passados presentes,
trazendo consigo mudancas, na experiéncia e na sensibilidade do
tempo (HUYSSEN, 2000, p. 9). A interpelacido da memoria a histo-
ria propiciou um alargamento de “nossa nocao de tempo histérico
que, desde entdo, ndo pode mais ser vinculada a uma visao pro-
gressista da histéria ou a um modo de representacao temporal que
se traduzia pela compreensdo do passado como o outro, o estra-
nho” (Avelar, 2020, p. 210).

Ante a esse desejo de memoria, os historiadores se viram, as-
sim, instigados a renunciar a sua suposta neutralidade e colocar seu
oficio a servico da justica, deixando de lado o terreno tranquilo da
memoria partilhada para “se movimentar sobre o terreno infinita-
mente mais dificil da memoéria contestada” (AYMARD, 2003, p. 15).
Talvez seja esse o motivo de que, “em uma época de crise das grandes
narrativas e teorias”, a memoria tenha se transformado “em um dos
bastides da ética”. Como apontou Marcio Seligman-Silva, pensamos
“hoje na necessidade de fazer uma virada mneménica ética nas ence-
nacoes de nossa memoria” para plasmarmos uma sociedade melhor
(Seligman-Silva, 2022, p. 16 - grifo do autor).



INTERCAMBIOS HISTORIOGRAFICOS BRASIL/ARGENTINA | 15

Na primeira parte, Historiografias, Aruand Antonio dos Pas-
sos (UTFPR) escreve sobre a apropriacido por parte de pensadores
brasileiros, como Miguel Reale, Anténio Paim e Paulo Mercadante,
que mantiveram acesa a chama tobiatica, na cultura brasileira, sob
um viés conservador. O capitulo traca uma elucidativa trajetéria in-
telectual de Tobias Barreto, lastreado por uma leitura potente dos
seus principais textos, com a proposta de trazer a ideia de cultura
como elemento fundante da efervescéncia da aurora republicana,
cuja inspiracdo germanica servia para questionar o pensamento
francés dominante, na intelectualidade brasileira.

Em uma inovadora revisio da historiografia sergipana, Ga-
briella Maria Santos Oliveira (Universidade Federal de Sergipe)
destaca a presenca do anarquismo, no movimento operario local,
com énfase na circulacio de ideias libertarias na imprensa sergipa-
na. Apesar da predominancia da social-democracia, na composicao
do movimento operdrio sergipano, havia também a influéncia de
socialistas e anarquistas, revelando uma pluralidade ideolégica. Na
maioria dos estudos, a presenca anarquista é preterida e, quando o
faz, é de forma reduzida, apagando e invisibilizando sua presenca,
sem identificar a presenca de intelectuais vinculados ao ideal liber-
tario, nos jornais de Sergipe, como nos livros de Ibaré Dantas (2016)
e Frederico Romao (2000). A excecdo é o trabalho de Alessandro
Ribeiro (2011), que reconhece a presenca de intelectuais proximos
ao ideal anarquista, como Efren Lima e Jodo Pereira Barreto, que
difundiram, cada um a seu modo, as diversas tendéncias libertarias,
em Sergipe. Reconhecer a atuacao desses intelectuais permite com-
preender que as ideias libertarias também fizeram parte da luta po-
litica, em Sergipe, e que a militincia na imprensa representou um
ato de resisténcia diante de um contexto conservador e de repressao
as ideias anarquistas.

Os dois capitulos seguintes trazem relevantes reflexdes sobre a
tensdo entre a histéria militante e a historiografia profissional e aca-
démica. No texto de Ivan Alves Filho (Brasil), o seu processo de for-
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macao de historiador revela a juncao do historiador com o cidadao,
militante politico, em busca da unido entre teoria e pratica, isto &, a
praxis. Além da producio historiografica, o texto relata a sua longa
experiéncia jornalistica, exercida em diversos 6rgaos da imprensa
nacional e internacional.

Suas pesquisas se voltam para as principais caracteristicas da
formacio nacional brasileira, do periodo pré-colonial a realidade
atual, marcada por um numero consideravel de contradices so-
ciais. Sob essa 6tica, tento entender nao sé os nossos impasses estru-
turais, como também a singularidade da nossa cultura, feita de en-
trelacamentos, os mais diversos. Assim, atuando em varios campos
da Histéria, do mundo do trabalho as lutas sociais e politicas e destas
a vida cultural, ele busca a Histdria total, no sentido defendido por
Eric Hobsbawm, em sua visdo integradora, estrutural.

Alex Emmanuel Ratto (Universidad Nacional de Rosario), dis-
serta sobre o livro Histéria do Socialismo Argentino 1896-1911 (1934),
que resumia a histéria do socialismo na Argentina. Sua obra se en-
quadra na categoria de historiografia militante, cujo objetivo pri-
mordial de construir e reforcar uma identidade partidaria coletiva.
Em sua andlise historiografica, Ratto busca mostrar a tensao entre
a historiografia militante e a historiografia académica, no estudo do
passado, evidenciando sua contribuicdo como recurso documental,
para o estudo da esquerda argentina e na demonstragcido de como
esse tipo de historiografia pode abordar temas ignorados pela aca-
demia tradicional.

Na segunda parte, Arquivos, Género e Imagens, o capitulo de
Vagner Ramos (Universidade Estadual do Rio Grande do Norte)
apresenta notas de uma etnografia realizada, em arquivos argenti-
nos, como na Biblioteca Nacional Mariano Moreno, no Museo de
Arte Popular José Hernandez e no Museo del Hombre Chaquerio,
com o intuito de observar rastros de passados incomodos de gau-
chos fora da lei. Nesse sentido, o autor historiciza alguns acordos e
conflitos, em torno de suas enunciacdes como simbolos identitarios,
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situando-as entre tempos de difusao do folclore, de revisao da cul-
tura popular e de ampliacio da ideia de patriménio. Assim, o texto
€ um convite a reflexdo sobre formas de trabalhar temporalidades
entrelacadas de passados que, apesar de suas ambiguidades, ou, jus-
tamente por isso, deixam varias marcas no presente.

Ja Maria Luisa Mugica (Universidad Nacional de Rosario) trata
do tema da sexualidade, na Argentina, por meio de manuais publi-
cados, entre 1924 e 1941, pela Editora Claridad, de Buenos Aires, di-
rigida pelo socialista espanhol Antonio Zamora (1896-1976). A assim
chamada Biblioteca Cientifica era constituida por livretos baratos,
vendidos, principalmente, em bancas de jornal, e destinados a edu-
cacao sexual da classe trabalhadora. Composta em sua maioria por
autores do sexo masculino — em sua maioria europeus, com poucos
argentinos —, destaca-se o texto de Mary Wood-Allen, que focou,
em varios aspectos da vida das mulheres: alimentacao, vestuario,
respiracao, sono, doencas, banho, exercicios fisicos, menstruacao,
amor, casamento e suas responsabilidades, e o tema agora classico
dessas publicacdes: o vicio solitario.

Para finalizar essa parte, Juan Camilo Riob6 (Chile) analisa al-
gumas fotografias de Pierre Verger, no Brasil e no México, tiradas
entre 1937 e 1960, ambos projetos-chave na experiéncia de vida do
fotégrafo francés, na América Latina. Esses documentos sio vesti-
gios de um compromisso pessoal, com a representacdo da cultura
como uma Vvisao critica dos modelos de modernizacio territorial
dos dois paises. Refletem um compromisso com a construcio de um
ideal do camponés, por meio de seus valores religiosos e senso de
identidade, como resisténcia as dindmicas excludentes de seu tem-
po. Essa leitura dialoga com fatores contextuais e busca historicizar
a fotografia como uma fonte transnacional que impacta imaginarios
culturais com trajetdérias histéricas distintas, mas com conflitos re-
gionais que compartilham pontos em comum.

Na ultima parte, Entre Ditaduras: Argentina/Brasil, lidamos com
a memoria incomoda da experiéncia ditatorial, no Cone Sul, inician-
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do com o texto de Agostina Razzetti Koller (Universidad Nacional de
Rosario) sobre os atos iniciais de solidariedade e comemoracio em-
preendidos em resposta ao brutal massacre de militantes perpetrado
pela Marinha, em 22 de agosto de 1972, em Trelew. Com a intensifica-
cao da repressio que se seguiu as resolucdes da Junta de Comandan-
tes-em-Chefe, nos dias posteriores a fuga da prisio de Rawson, houve
as acoOes de protesto e mobilizacoes imediatas que surgiram, em di-
ferentes partes do pais. Em Rosario e na regido, os grandes funerais
de Mario Emilio Delfino e Carlos Alberto Del Rey, e as subsequentes
comemoracoes, que ocorreram apos as eleicoes de 1973.

A partir da documentacio encontrada, no arquivo do Servico
Nacional de Informacdes (SNI), que estdo disponiveis para consulta,
no Sistema de Informacdes do Arquivo Nacional (SIAN), Anderson
da Silva Almeida (Universidade Federal de Alagoas) traca um insti-
gante panorama da ditadura brasileira, que nio estava preocupada
apenas em vigiar militantes de esquerda e artistas nacionais, mas a
documentacio consultada comprova a vigilancia a personagens es-
trangeiras que eram consideradas subversivas ou agentes do comu-
nismo internacional. A partir do monitoramento das passagens de
Mercedes Sosa pela Brasil, nas décadas de 1970 e 1980, comprova-se
que as ditaduras da América Latina se articularam em rede, antes
mesmo do Plano Condor ou Operacido Condor, na troca de informa-
coes. Por outro lado, o texto explicita momentos de articulacoes e
solidariedade entre as esquerdas no continente. Conhecida como “a
voz dos sem voz”, Mercedes Sosa, ou “La Negra”, foi uma personagem
atuante quando muitos escolheram silenciar ou foram silenciados.

Por fim, Maria Vitéria Santos Fontes (Universidade Federal de
Sergipe) apresenta a producdo da memdria politica sobre o poeta
Mario Jorge de Menezes Vieira, conectando com as experiéncias
politicas e culturais dos anos 1960, especialmente, durante a ditadu-
ra militar no Brasil. Seu trabalho é inovador, pois o escritor era lem-
brado mais pelo exercicio poético do que pela militancia, no Partido
Comunista Brasileiro (PCB). Nas interseccoes entre memoria coleti-
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va, histéria oral e narrativa biografica, evidenciou-se uma disputa
em torno dessa memoria politica do poeta, quando alguns entrevis-
tados configuraram certa narrativa marcada pelo esquecimento da
militdncia comunista, apds ele se envolver com a contracultura, no
final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970. O estudo evidencia que
as memorias familiares e individuais funcionam como espacos de
resisténcia simbdlica frente ao autoritarismo, sendo preservadas,
especialmente, por mulheres que atuaram como guardias do legado
do poeta Mario Jorge de Menezes Vieira. Ao reinscrever os sujeitos,
no debate publico, a historiografia reafirma sua funcao ética e politi-
ca, na preservacao do passado e na defesa da democracia, diante das
tentativas de apagamento da historia e de reabilitacao de discursos
autoritarios.

Esta publicacido resulta das atividades desenvolvidas no pro-
grama Move La América, financiado pela CAPES, e visa, ndo apenas,
a contribuir para o campo historiografico, com novas reflexdes e es-
tudos, mas, principalmente, avancar na constituicio de uma rede
binacional de pesquisadoras/es, com representacao de diversas re-
gides do Brasil e da Argentina. Esperamos que a leitura seja provei-
tosa e que se desdobre em outros intercAmbios historiograficos.

Os organizadores
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DO PENSAMENTO CONSERVADOR A ESCOLA DO
RECIFE: ELEMENTOS PARA O ITINERARIO DE UMA
APROPRIAGAO HISTORICA'

Aruana Antonio dos Passos?

No Brasil, ou se idealiza ou se denigre o passado.
A funcdo do historiador ndo é uma coisa nem ou-
tra. Ela consiste em entendé-lo.

Ello, In: Moraes; Rego, 2002, p. 155.

No Brasil estamos acostumados a criticar sem ler
e silenciar por cdlculo.
Miguel Reale. Programa Roda Viva, 13/11/2000.

Os estudos sobre a direita assumiram importancia decisi-
va nas ultimas décadas. Apds a pandemia de 2019, e os
diversos abalos contemporaneos, nas democracias ocidentais, tal
perspectiva trouxe para a ordem do dia dos problemas globais um
conjunto de reacdes histéricas, no interior do chamado pensamento
conservador e/ou autoritario. Neste contexto, o Brasil ndo é excecao,
possui longa tradicdo de pensamento conservador, especialmente,

Este trabalho faz parte de projeto de pesquisa institucional intitulado: “Entre rui-
nas: circulos intelectuais em torno da Escola do Recife no Brasil republicano”, com
vigéncia prevista de 2024 a 2027. O argumento central faz parte de nossa tese de
doutoramento intitulada: “Pensamento em Combate: Tobias Barreto na aurora da
Repuiblica (1869-1889)" defendida no Programa de Pés-graduacio em Historia da
Universidade Federal de Goias em 2016.
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no interior de suas elites politicas. Assim, procuraremos explorar
uma das possiveis chaves interpretativas para a consolidacdo desse
tipo de ideologia, no interior da historicidade de nossa histéria in-
telectual, qual seja, as apropriacdes e deformagdes de uma tradicao
inventada, nas linhagens das nossas elites intelectuais. De manei-
ra especifica nos referimos as leituras do Integralismo, em torno da
chamada Escola do Recife, processo imenso nas relacées de poder
dos anos 1930 e 1940.

Os embates entre intelectuais e a formacao de circulos (grupos
mais ou menos homogéneos) intelectuais, ao longo do Brasil republi-
cano, constitui uma atmosfera decisiva, nos ordenamentos e desorde-
namentos legais e politicos, que efetivaram a constituicao das elites
nacionais. Nesse sentido, procuramos analisar as apropriacoes e figu-
racdes da chamada Escola do Recife, ao longo do regime republicano,
ao menos até a eminéncia da Constituicdo de 1988. A Escola do Recife
pode ser caracterizada como um movimento intelectual que gravi-
tou a Faculdade de Direito do Recife, a partir da década de 1870. Um
conjunto de alunos e outros intelectuais formados pela respectiva fa-
culdade passaram a exercer funcoes na burocracia estatal, e tiveram
presenca marcante nos movimentos culturais, ao longo da Republica.

Gilberto Freyre, ironicamente, se referiu aos intelectuais que
derivaram da Faculdade de Direito do Recife, nos finais do século
XIX e inicio do XX, como “clérigos” de um movimento que acabou
os conduzindo a condicio de “intelectuais-homens de acao” (Freyre,
1971, p. 130), ja que assumiram, em suas carreiras diversas, posicées
no espaco publico republicano: tornaram-se jornalistas, politicos,
advogados, secretarios de governo, embaixadores. Ponderacio im-
portante feita por Freyre a esse processo € o papel do germanismo,
para a consolidacao desses homens de acdo, na vida pratica, ainda
que o germanismo nao tenha se efetivado como elemento unificar
ou dogmatizante. Ao contrario, aos olhos de Freyre, o “movimento
que se realizou através de personalidades diferentes e ndo de um
tipo unico de germanizado ou de germanizante” (Freyre, 1971, p.
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132). O que o germanismo teria propiciado a esses intelectuais, de
maneira geral, fora “um toque cientifico ou neocientifico, além de
neofiloséfico, a sua erudicdo ou aos seus saberes” (Freyre, 1971, p.
133). Nesse quadro referencial, Tobias Barreto figura como um ver-
dadeiro exemplo de adesdo ao germanismo, como possibilidade de
distincdo ao frescor de outros horizontes de pensamento, que nao
o da forte presenca francesa, posicao, essa, defendida também por
Jorge Carvalho do Nascimento:

Os intelectuais da Escola do Recife buscaram no culturalismo
alemdo as bases do seu projeto. Foi através do culturalismo
que se constituiu um corpus filoséfico que buscava especifi-
camente a interpretacdo das questdes nacionais, em busca do
que entendiam ser a necessidade de estar o pais em dia com os
progressos da ciéncia e da técnica, habilitando-se ao dominio
da atividade industrial (2010, p. 290).

Assim, buscamos reconstituir os movimentos do pensamento
de Tobias Barreto onde a nocao de cultura esteve no centro do que
chamamos de eixo epistemoldgico. Para tanto, analisamos os temas
que se ‘conduzem” e interseccionam o debate da cultura. Ou seja,
a forma de articulacio de suas ideias e posicoes criticas diante dos
temas de seu tempo que julgamos fundamentais para a sua trajeté-
ria intelectual. O fio condutor que perpassa essas composicoes e de-
composicoes, como a percebemos, fora a manipulacao de determi-
nada nocao de cultura, transitdria entre as “descobertas” filoséficas
e cientificas, do século XIX, e a formacao classica de Tobias, especial-
mente, o dominio do latim. Procuraremos analisar, desta maneira, a
edificacdo de uma primeira memoria e imagem para o pensamento
do sergipano, tendo em vista que a luz das primeiras décadas da Re-
publica, as disputas por sua obra interferem, até mesmo, nas ma-
nipulacdes de seu espolio literario, e, enquanto figura controversa,
que foi, abriu espaco para um jogo de disputas sobre suas ideias.
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Sabemos que a constituicdo da elite politica imperial foi bas-
tante tributaria dos bacharéis e letrados. No movimento de ideias e
ideais, da segunda metade do século XIX, e concentrados na chama-
da geracao de 1870, a relacdo estabelecida com o Império é bastante
irregular. Em muito, as ondas de racionalizacdo e critica a um sistema
politico fadado a crise que é acelerada, segundo Alonso, pelos diver-
sos intelectuais da geracio de 1870 e pelo status do intelectual?, con-
tribuiram para a afirmacio de uma critica cultural que se articulava
com a critica politica de forma articulada. Assim, para José Murilo de
Carvalho: “Tanto as idéias e valores que predominavam entre a elite,
como as instituicdes implantadas por esta mesma elite mantinham
relacio tensa de ajuste e desajuste” (Carvalho, 2003, p. 417).

Ampliam-se os interesses e se abre a discussdo a uma série de
temas dos mais variados, o que materializa o espirito de mudanca
perceptivel aos contemporaneos da transicido vivida no pais, além
do questionamento das estruturas e institui¢coes sociais que forma-
vam a nacdo. Diante de tal conjuntura, os intelectuais também vi-
venciavam no universo das ideias e concepcoes de mundo, os impe-
rativos que exigiam, desses intelectuais, novas formas de “ler” essa
realidade e lhe dar sentido. Nas palavras de Romero, “um bando de
idéas novas esvoacou sobre nés de todos os pontos do horizonte”, e
contextualiza: “hoje, depois de mais de trinta annos, hoje, que sio
ellas correntes e andam por todas as cabecas, ndo teem mais o sabor
da novidade, nem lembram mais as feridas que, para as espalhar,
soffremos os combates do grande decennio” (Carvalho, 2003, p. 359-
360). E uma vez mais, Romero advoga a primazia do Recife revelan-
do uma dimensao importante do movimento, qual seja a sua funcao
de introducdo do novo, em territério nacional e no horizonte, uma

3 Em torno do prestigio das profissdes liberais que contém em si grande parte dos
intelectuais, “apenas, no Brasil, se fatores de ordem econdmica e social - comuns
a todos os paises americanos - devem ter contribuido largamente para o pres-
tigio das profissdes liberais, convém ndo esquecer que o mesmo prestigio ja as
cercava tradicionalmente na mae-patria”: In: Holanda, 1995, p.157.
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vez mais, a figura de Tobias Barreto: “O escriptor dos Menores e Lou-
cos foi o mais esforcado combatente, com o senso de visao rapida de
que era dotado. Por que contestar seu merecimento? Por que ames-
quinhar o seu esfor¢co?” (Romero, 1910, p. 350).

Machado de Assis afirmara, em 1879, que, “o influxo externo
é que determina a direcdo do movimento, ndo ha por ora no nosso
ambiente a forca necessaria a invencao de doutrinas novas” (Assis
Apud: Schwarz, 1973, p. 154). A afirmacdo de Machado corrobora a
definicao de que boa parte da geracao de 1870 foi constituida, em
grande medida, por intelectuais “marginalizados” da politica impe-
rial. Um estrato social letrado formado por profissionais liberais, jor-
nalistas, bacharéis que, “para exercer sua insatisfacdo, buscaram es-
pacos de protesto na nova imprensa e procuravam doutrinas que os
ajudassem a criticar a situacdo desvantajosa em que vivenciavam e
que legitimassem seus anseios de mudanca (...)" (Alonso, 2002, p.87).

No entanto, mesmo se levarmos em consideracio os parea-
mentos explicativos utilizados por Angela Alonso ao estabelecer a
relacdo entre esses grupos sociais e a formacao das ideias, nas di-
versas correntes de pensamento, nos deparamos com uma dificul-
dade imensa em “classificar” Tobias Barreto e a Escola do Recife em
uma corrente especifica ou mesmo em uma delimitacio de classe.
Alonso considera Tobias Barreto e a Escola de Recife como Positivis-
tas Abolicionistas, e, ainda assim, de modo flexivel ja que estariam,
“mais perto dos liberais republicanos na acio politica, mas vizinhos
dos positivistas abolicionistas em experiéncia social e em angulo
de interpretacao do Brasil (...)" (Alonso, 2002, p. 222). Assim, a criti-
ca feita, no interior dos designados representantes da Escola, seria,
eminentemente, reformista, um pensamento até mesmo em certas
circunstancias moderado. Outros trabalhos definem a Escola sob
outros epitetos. E o caso de Celeste Cordeiro que nos apresenta ou-
tra definicao possivel para Tobias Barreto. Segundo Cordeiro, Tobias
€ um liberal cientificista, ao lado de Silveira Martins, Tavares Bastos,
Clévis Bevilacqua, Rui Barbosa, Joaquim Nabuco e Silvio Romero:
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“Trata-se de uma ampliacido do interesse eminentemente politico
dos doutrinarios, voltando o enfoque liberal para os temas sociais,
econdmicos, educacionais e religiosos” (Cordeiro, 1997, p. 109).

Interessa a nossa investigacdo a composicio das transferéncias
e circulacbes culturais entre “nés” e um “eles” que era, eminente-
mente, estrangeiro (francés, aleméo, inglés), com especial atencéo a
essas composicoes, na formulacio das ideias de Tobias Barreto. No
entanto, o que se deslumbrou, no percurso, é um embate de disputas
que se davam internamente em solo nacional entre nossos intelec-
tuais e a composicio das relacoes de forca, entre esses intelectuais,
ao longo de nossa histéria. Coube, entdo, redimensionar a proble-
matica, para percepcao dos efeitos dessa composicio de forcas in-
ternas, e se haveria ou ndo consequéncias tedricas, metodolégicas,
epistemolégicas contribuindo ou complicando a constituicao de um
“pensamento” nacional.

Nesse sentido, o estudo das transferéncias culturais vem as-
sumindo uma importancia crescente, na analise das relacoes in-
terculturais, e mais especificamente, das possibilidades de escrita
da histéria intelectual e da histéria dos intelectuais. No ambito da
historiografia, os estudos sido relativamente recentes. Remontam
aos trabalhos de Michel Espagne e Michaél Werner, em meados dos
anos 80, sobre as trocas culturais entre Franca e Alemanha, entre os
séculos XVIII e XIX“. A perspectiva explorada por esses autores se
concentra nos fluxos e trocas culturais, levando em consideracao as

4 Dentre os principais trabalhos, podemos destacar os seguintes: WERNER, Mi-
chael e ZIMMERMANN, Bénédicte. Byond comparison: Histoire croisée and the
challenge of reflexivity. Annales. Jan-Feb. 2003, 58, 1, pp. 7-36. WERNER, Michael
e ZIMMERMANN, Bénédicte (eds.). De la comparaison a I'histoire croisée. Paris,
Seuil, 2004. ESPAGNE, Michel. Les transferts culturels franco-allemands. Paris:
PUF, 1999. ESPAGNE Michel, WERNER Michel (dir.). Philologiques III, Qu'est-ce
qu'une littérature nationale? Approches pour une théorie interculturelle du
champ littéraire. Paris: MSH, 1994. ESPAGNE Michel, WERNER Michel. Trans-
ferts. Les Relations inter-culturelles dans l'espace franco-allemand (XVIII-XIXe
siécles). Paris: ed. Recherche sur les civilisations, 1988. ESPAGNE Michel. Lhistoire
de l'art comme transfert culturel: l'itinéraire d’Anton Springer, Paris: Belin, 2009.
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dinamicas inerentes aos processos de descontextualizacdo e recon-
textualizacdo de ideias e objetos culturais. No caso da producio de
conhecimento, ha um peso muito forte das transposicdes nacionais:
“assim, quando um texto cientifico é transposto de um espaco
cultural (intelectual e linguistico) para um outro espaco nacional,
inevitavelmente, sua significacio, ligada a sua historicidade e a sua
temporalidade, se modifica” (Silva, 2010, p. 204).

Dessa maneira, a proposta das transferéncias culturais realiza um
esforco de superacdo de uma dicotomia, entre uma histéria intelectual
e uma histéria social dos intelectuais e suas ideias. Essa dicotomia, bas-
tante presente na historiografia norte-americana, que vivenciou uma
febre de estudos de histéria das ideias e histdria intelectual nos anos
1940 e 1950, colocou em choque suas abordagens dos intelectuais e
suas obras: uma voltada para uma histéria social dos intelectuais, em
didlogo com a sociologia, e uma histéria intelectual mais ligada a fi-
losofia. As divergéncias sdo de abordagem, mas também de procedi-
mentos metodologicos e de selecdo das fontes documentais (textos,
obras, discursos etc.). Essa dimenséo da forma com que o pensamento
se expressa no texto referida por LaCapra, e que, no olhar de um his-
toriador social, assume outra conotacio, também nos permite analisar
os textos de natureza diversa dos integrantes da Escola do Recife, ain-
da que tenham uma natureza mais “filoséfica” ou “politica” guardam,
em si tantas, dimensées que transcendem essas classificacoes.

Tanto a histdria intelectual, que se serve de seus métodos e ob-
jetos, como a teoria das transferéncias culturais, que explicita
os procedimentos (de importacio, de selecdo e de adaptacio),
fornecem subsidios para uma melhor compreensio dos bens
culturais (importados ou exportados). Mesmo nio se referin-
do, necessariamente, a uma perspectiva de relacio reciproca
entre espacos nacionais, a analise dos fendémenos de expor-
tacdo e de importacio é reveladora da projecio coletiva das
imagens e das representacdes culturais (Silva, 2010, p. 220).
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Sob esse aspecto, a tarefa de realizar uma leitura das leituras
de intelectuais sobre intelectuais necessita de uma abordagem das
temporalidades e dos contextos de circulaciao de ideias que ndo pode
ser circunscrito numa linearidade rigida, porque o movimento des-
sas apropriacoes ndo segue, necessariamente, uma légica temporal
linear. Haveria assim, uma clara passagem entre geracoes de elites
intelectuais constituidas por sujeitos que faziam parte ativamente
nao apenas dos debates intra elites, mas também das acdes e posi-
coes politicas. Tipico de um contexto histérico onde os intelectuais
exerciam uma série multipla de posicdes no campo que ia da critica
literaria a proposicao de formas de governo e exercicio do poder por
parte dos governantes. Em geral, os intelectuais do Brasil Imperial
sdo analisados através de uma pretensao de ascensao social no in-
terior da ordenacio imperial. Essa ascensao se daria pelo reconhe-
cimento de notdrio saber (dai entdo tantas polémicas entre esses
intelectuais serem uma constante do periodo) ou pelo exercicio de
cargos politicos e administrativos. Assim, suas ideias e obras seriam
meramente simulacros de seus interesses de ascensao social. Por
isso, caberia ao presente, o desafio de realizar a revisdo das ideias
de nossos antepassados. Como ironiza Gildo Marcal Brandao: “Seria
importante, em conseqiiéncia, retomar a obra centralizadora dos
‘reacionarios audazes’ do Império” (Brandao, 2005, p. 247).

Retrospectivamente, hd uma recorréncia nos anos 1970 de re-
feréncias a Tobias Barreto que o incluem no pantedo dos grandes
pensadores nacionais, os “intérpretes” do Brasil. Essa recorréncia,
de certa maneira, se enfraquece dentro do universo académico in-
termitentemente reaparecendo em alguns estudos de direito, socio-
logia e filosofia. No campo dos estudos juridicos por seus trabalhos
em torno dos direitos da educacdo da mulher, da sua defesa de um
regime juridico criminal singular para menores e loucos; na sociolo-
gia, pelas analises sobre nossas estruturas sociais, sendo referencia-
do como precursor da disciplina em territério nacional; na filosofia,
seu legado é, constantemente, reduzido ao seu reconhecimento do
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pensamento de Kant, também definido de forma frequente como
precursor da obra kantiana no Brasil.

Podemos destacar a tese de doutoramento de Adalberto Mar-
son, defendida em 1975, e apresentada na faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, da Universidade de Sao Paulo: a critica
do artificialismo, da imitacio, da dependéncia e da marginalizacido
das elites culturais, ndo basta apenas levar em consideracio os su-
jeitos consagrados pela historicidade de suas ideias, como “cano-
nes” ou “classicos”. E preciso também levar em conta os “de menor
notoriedade”, como afirma Sirinelli, jA que, como aponta Helenice
Rodrigues da Silva: “(...) € fundamental para o estudo das “transfe-
réncias culturais” a dimensao intercultural dos conceitos que elas
analisam, ou seja, as proprias transferéncias, que sido também fe-
noémenos de criacio e de deslocamento seméantico” (Silva, 2010, p.
208). Deslocamento semantico proporcionado pelas trocas entre
esses agentes, onde a mecanica das transferéncias forma uma te-
citura discursiva, a qual apenas a posteridade realizara uma hie-
rarquizacao.

Assim, os contextos de apropriacdo sio multiplos, variados e
polivalentes e se djo internamente (em territério nacional) e, exter-
namente, (envolvendo agentes no estrangeiro). Eles transitam en-
tre a troca de obras, citacoes e referéncias que, muitas vezes, ndo
esclarecem, em detalhes, a maneira com essas obras, ideias e auto-
res foram apresentados, como se deu sua leitura, com que instru-
mentos e sob quais condicoes foram absorvidos pelos pensadores
nacionais, ja que eles, mesmos constantemente, nio fazem questdo
de esclarecer esses pormenores, cabendo ao investigador explorar
essas dimensoes, cruzando textos e autores, tanto originais do mo-
mento histérico quando da exegese (historiografia, critica literaria,
filoséfica e fortuna critica): “Nesse sentido, sua inteleccdo depende
do momento histérico, isto &, do grau de consciéncia de que os ato-
res adquiriram de sua préopria heranca, o que supoe, por outro lado,
exploracdo empirica sistematica e trabalho teérico prévio, sem as
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quais tais formas nao serao expostas a luz, incorporadas a experién-
cia” (Brandao, 2005, p. 256)

E sob os auspicios da heranca, a nossa “tradicdo” intelectual é,
profundamente, marcada por dois movimentos. Um interno que
constitui uma rede de filiacoes, e, intimamente, relacionado a este,
um externo de apropriacoes e interferéncias de contextos estran-
geiros. Como diagnostica Octavio Ianni, diante da miscelanea vasta
de teorias e interpretacdes sobre os mais diversos aspectos da exis-
téncia humana, os modos com que um pensamento afirma esta ou
aquela ideia, é de fundamental importancia para o entendimento,
nao so6 do préprio pensamento, mas também do nosso modo de ser
em sociedade:

Nas diferentes maneiras de focalizar a realidade, distin-
guem-se interpretacoes, escolas de pensamento, familias de
intelectuais, estilos de explicacdo. Mas distinguem-se prin-
cipalmente por suas perspectivas tedricas. Ha de tudo nas
interpretacées conhecidas: catolicismo, liberalismo, evo-
lucionismo, darwinismo social, positivismo, pragmatismo,
marxismo, estruturalismo, existencialismo, funcionalismo,
interpretacao tipico-ideal, hermenéutica e outras. Sem es-
quecer as varias modalidades de ecletismo e bovarismos. A
maneira pela qual o pensamento brasileiro incorpora, copia,
parodia ou recria o pensamento europeu e norte-americano
compreende um capitulo importante da maneira pela qual
ele pensa a formacao e a modernizacao da sociedade brasilei-
ra (Ianni In: Bastos; Moraes, 1993, p. 432).

Ainda segundo Ianni, o pensamento brasileiro tem sido, “...)
principalmente juridico, sociolégico e econémico” (Ianni, In: Bastos;
Moraes, 1993, p. 438). Em nosso caso, o elemento filoséfico assume
um lugar de destaque para os intelectuais do oitocentos, ja que a
base de suas formacodes se dava pelos caminhos da filosofia ensinada
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em semindrios catdlicos. Nao a toa, a questao nacional ja se mostra-
va no centro das operacoes destes intelectuais.

Esses posicionamentos e interpretacoes, diante de nossa his-
toéria, sdo visualizados na fortuna critica que se ocupou da Escola
do Recife. No que concerne a essa “vida” do pensamento, é inegavel
que a ela se liga a condicdo atual que se encontra a historiografia.
Marcada por uma infinidade de possibilidades de abordagem e
construcio de objetos, uma imperativa pratica de estudos de carater
cultural, uma certa efervescéncia dos trabalhos voltados ao debate
em torno do fazer dos historiadores, tanto trabalhos teédricos e
metodolégicos, quanto voltados para o ensino e adidatica da histéria
frente aos desafios do novo século. Seccionando todos esses campos,
esta a reflexao sobre os sentidos da histéria e da consciéncia his-
térica. Dessa forma, os estudos sobre o pensamento nacional e seu
lugar no desenvolvimento das Ciéncias Sociais sobre os chamados
estudos do “pensamento social”, no Brasil, carecem de atencio para
a pluralidade de vieses com que a tematica ja fora abordada, como
assinala Gildo Marcal Brandao:

Como em todo lugar, muita coisa menor foi ai escrita, desde
histéria das idéias que nao passava de exposicdo monografica
das concepcdes de um autor sem a menor inquietacio sobre
a natureza da empreitada tedrica e dos processos histérico-
-sociais dos quais - pensamento em pauta e forma de aborda-
-lo-sdo momento e expressao, até a pretensao de erigir a so-
ciologia da vida intelectual ou a das instituices académicas
em sucedaneo da sociologia do conhecimento, de resolver o
problema da qualidade e da capacidade cognitiva e proposi-
tiva de uma teoria pela enésima remissdo ao grau de insti-
tucionalidade da disciplina ou provincia académica na qual
ela surge. Isso sem falar nas tradicionais “explicacées” de uma
obra pela origem social do autor e nas modernissimas redu-
coes do conteudo e da forma da producdo intelectual as estra-
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tégias institucionais ou de ascensio profissional ou social das
coteries (Brandao, 2005, p. 232).

Nessa perspectiva, dois trabalhos fundamentais sobre a Esco-
la do Recife ainda merecem mencao e nos ajudam a compreender
as posicoes que, frequentemente, se polarizam, no debate sobre o
movimento. O primeiro é Nés e a Europa Germdnica (1971), de Gil-
berto Freyre, e o segundo é A Cultura Ocultada (1999), de Jorge de
Carvalho Nascimento. Abordaremos, nessa secao, mais detidamen-
te, as consideracdes de Gilberto Freyre, mas cabe ressaltar que os
dois autores nos permitem cotejar tanto o viés sociolégico, no caso
de Freyre, quanto filoséfico e pedagégico, no caso de Nascimento,
nossa compreensao de um dos elementos perenes, no estado da arte
sobre a Escola do Recife: a ambivaléncia das opinides e da critica. Do
nosso ponto de vista, essas ambivaléncias sio replicadas pela critica
justamente porque o proprio movimento, e mesmo o pensamento
de Tobias Barreto, se constituiu na tensao dessas ambivaléncias. Ve-
jamos entao, os principais elementos dessas tensdes discutidas, com
énfase, no trabalho de Freyre.

Em N6s e a Europa Germanica, Freyre procede a uma siste-
matizacdo que desvela a presenca germanica no Nordeste. Na es-
teira metodolégica que pavimentou a notoriedade de Freyre, ao
contemplar objetos e temas novos nas ciéncias sociais, realizacio,
principalmente, de Casa Grande & Senzala (1933), N6s e a Europa
Germdnica, realiza um mapeamento das relacdes econémicas, so-
ciais e culturais do Nordeste, especialmente, Recife, com a Alema-
nha. Assim, a alimentacao (o consumo de cerveja e o comércio de
pianos), a presenca de engenheiros, pintores, além da literatura,
marcenaria e fotografia germanicas constroem a gradacio da pre-
senca alema no Nordeste. Havia, dessa maneira, um contexto de
circulacio e presenca alema que data desde o Primeiro Império. Ja
no universo intelectual, a influéncia germanica teria sido o motor
de ordenacido de um tipo de cultura, segundo Freyre, ao mesmo
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tempo aristocratica e democratica. Sobre o lugar da Escola do Re-
cife, nesse processo. Freyre valoriza o papel da instituicao social,
para a ordenacdo do movimento e da circulacdo das ideias. Mas
ndo apenas a Faculdade de Direito do Recife, como instituicao,
também as republicas estudantis.

Foram as chamadas “republicas de estudantes”, pontos nada
despreziveis de encontros, de conflitos, de conciliacbes da-
quelas idéias antagénicas, daqueles pontos de vista opostos,
daquelas formacodes culturais diferentes, de que eram por-
tadores jovens vindos de varias partes do pais e até de dife-
rentes camadas sociais para se bacharelarem, primeiro em
Olinda, depois no Recife; ou fazerem em Olinda, ou no Recife,
parte de seu curso de Direito, a outra parte sendo feita, por
varios jovens, em Sdo Paulo (Brandio, 2005, p. 129).

Para Freyre, esses espacos de sociabilidade estudantis € que pro-
piciaram a mudanca do tipo académico formado em Coimbra, para
um novo tipo de estudante e intelectual que combinava experiéncias
interprovincianas, para usar o termo de Freyre, frente as “varias Eu-
ropas’”. Processo entdo de ajustamento e construcio de “novos rumos
a cultura brasileira” (Brandao, 2005, p. 129-130). Assim, Freyre localiza
a emergéncia do movimento germanista que emergiu da Faculdade
de Direito do Recife e irradiou o pais, ndo na Faculdade em si, mas na
ordenacio dos académicos estudantes: “foram scholars com alguma
coisa de apolineo”, que realizaram, entio, “dispersdes de energia inte-
lectual em energia politica ou jornalistica e demagégica”. E, no hori-
zonte dessas agitacoes, Tobias Barreto, “de todos o tinico com alguma
coisa de genial’, e, ainda assim, seu germanismo também tinha uma
certa dualidade especifica no que concerne ao modo de “abrasileirar,
autores aleméaes” (Brandao, 2005, p. 135)

Para Clovis Bevilaqua, a Escola do Recife se definia como: “(...)
um forte movimento filoséfico juridico, de acdo poderosa nos mo-
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mentos de sua maior efervescéncia, e que deixou impressao inapa-
gavel na evolucao mental do Brasil” (Bevilaqua, 1910, p. 378). E esse
movimento nio teria se constituido, no seu entendimento, se “um
pensamento superior os ndo reunisse” (Bevilaqua, 1910, p. 379). Esse
pensamento superior era a presenca de Tobias Barreto. Bevilaqua
reafirma a imagem do mestre referencial edificada por Romero. Ja
para Antonio Candido, o movimento do Recife se constituiu como
“um verdadeiro modernismo”, tendo em vista que: “parece fora de
duavida de que a divulgacio do positivismo, do evolucionismo e de
critica moderna no Brasil se processou, sendo a principio, pelo menos
mais intensamente no Recife” (Candido, 1988, p. 32). Mas, para além
da divulgacao, no Recife é que se produziram também as primeiras
criticas a esse conjunto de ideias. Assim, a ascensao das ideias de To-
bias Barreto e o reconhecimento da Escola do Recife caminham ao
lado do estabelecimento de uma cultura académica e com a prépria
reforma das instituicoes estatais realizada pela Republica, fato esse
que da pistas também da rapidez com que essas ideias foram “su-
peradas”, dentro dos quadros republicanos, demasiadamente, mar-
cados pelo positivismo. Esse desdobramento interpretativo marca
uma relacdo entre as geracoes de pensadores e analistas do Brasil,
nas décadas de 1920 e 1950.

Assim, se as ideias europeias eram consideradas superiores,
na evolucao do pensamento ocidental, em muito, é o que a critica
ao romantismo efetivara: “O fato é que, desde os principios do sécu-
lo XIX, a rebeldia, seja individual ou coletiva, era ja um importan-
tissimo elemento de desgaste do sistema produtivo” (Nascimento,
1999, p. 51). Mas, a contradicdo reside no fato de que o romantismo
se colocava em oposicdo ao pensamento religioso: “Foi sob a égide
do Romantismo, é importante lembrar, que a intelectualidade bra-
sileira desenvolveu as suas interpretacdes anticlericais e viu con-
solidar-se o pensamento liberal” (Nascimento, 1999, p. 62). Assim, é
compreensivel que Tobias, ainda que critico do romantismo, tenha
por influéncia dessa escola uma postura de critica ao pensamento
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religioso, outra sera o seu contato com a exegese biblica germani-
ca.

Inegavel que a forma com que, muitas ideias chegavam aos
nossos intelectuais, frequentemente, ocorria de maneira tortuosa.
Eram recepcionadas ideias de “segunda mao”, autores citados em
fragmentos por outros autores, em contextos textuais diversos e
pouco esclarecedores. Nao a toa, Tobias se esforcou por aprender
sozinho a lingua alem3, com o claro intuito de se relacionar direta-
mente com os autores germanicos. E assim o fez. Trocando corres-
pondéncias com editores e professores na Alemanha e também com
a comunidade germanica que publicava jornais, no sul do Brasil, es-
pecialmente, no Koseritz Deutsche Zeitung de Porto Alegre (Barreto,
1994, p. 360. Cf: Chacon, 2008). Dessa forma, o movimento de Tobias
em direcdo ao pensamento alemio o fez se distanciar, criticamen-
te, do ecletismo. Corrente filosofica hegemoénica do Brasil Imperial
e que tinha por mestre Victor Cousin. Na critica do ecletismo, re-
verbera a posicdo de Roberto Gomes, em sua Critica da razdo tupi-
niquim, para o qual o ecletismo é elemento-chave na construcio do
mito do “espirito da imparcialidade”, tipico de nossa reflexao filosé-
fica. Nas palavras de Gomes: “fica claro neste mito que, se ainda nido
criamos qualquer posicao filoséfica nossa, demos variadas mostras
de imaturidade intelectual, e, no ecletismo, retratamos nossa hesita-
cdo em assumir um ponto de vista que nos permitisse uma sintese
original. De resto, reflexo da dependéncia cultural que desde sem-
pre nos acompanha” (Gomes, 1994, p. 35).

Em contrapartida, chegaremos ao passo de referendar a opi-
nido de Jorge Carvalho sobre Tobias, para o qual: “E possivel afirmar
que Tobias Barreto foi, no século XIX, o primeiro intelectual brasi-
leiro a levantar o tema da cultura como sendo uma questao funda-
mental” (Nascimento, 1999, p. 20). O tema da cultura além de legado
resgatado e atualizado, no século XX, foi um dos principais eixos de
estruturacdo de uma ampla critica por parte de Tobias sobre os te-
mas e problemas que seu pensamento combateu. De resto, como de-
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fine Antonio Paim, a Escola do Recife desaparece, virtualmente, na
época da primeira guerra mundial, somente sendo retomada pela
obra de Oliveira Viana, autor considerado icone do pensamento
conservador brasileiro ou mesmo autoritario, alvo de duras criticas
por parte de Dante Moreira Leite, para o qual além de nada de origi-
nal, seu pensamento e obra nio resistiriam “a qualquer critica, por
mais benevolente que o leitor procure ser” (Leite, 1976, p. 221). Anto-
nio Paim denomina o sistema ideolégico de Viana de autoritarismo
instrumental e teria se tornado em seu devir o modelo de acio, nas
suas palavras, “adotada pelo nucleo da elite que conquistou a hege-
monia na Revolucéo de 64” (Paim, 1997, p. 99).

Como procuramos mostrar, ainda em vida, o pensamento e a
obra de Tobias foram manipulados por Silvio Romero. Essa manipu-
lacdo, no sentido lato, continuou nas maos de Romero até sua morte
em 1914, e, posteriormente, foi assumida pelo governo do Sergipe,
como vimos. Além da continuidade do projeto inicial de Romero,
realizado com algumas reformulacées, outros dois momentos fun-
damentais, na edificacdo de significados para a obra e pensamen-
to de Tobias sdo os marcos de ressignificacdo da obra do sergipano:
o primeiro é marco de comemoracdo do Centendrio de seu nasci-
mento, em 1939, realizada pelo Instituto Histérico e Geografico do
Sergipe (IHGSE), em edicdo especial, de sua Revista Trimestral, e o
segundo se materializa na releitura de Miguel Reale realizada, nos
anos 1940 e 1950. Teriamos ainda outros momentos de apropriacao,
leitura e circulacao das ideias de Tobias Barreto e de suas obras, es-
pecialmente, nos anos 1960 e no contexto do centendario da Repu-
blica. Esses marcos de ressignificacdo e rememoracdo colocam em
perspectiva a questao do uso dos nomes, ideias e temas ligados a To-
bias Barreto e a Escola do Recife.

Assim, as ideias se prestam a disputas, pelo seu sentido, que
equacionam relacoes de forca sobre o conjunto da obra e suas possi-
bilidades de apropriacio politica e tedrica. Se as “raizes” ou “origens”
do culturalismo remontam em nosso contexto nacional as reflexdes
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de Tobias Barreto, é inegavel que reivindicar sua prioridade tem
uma dimensdao politica e apresenta uma perspectiva de futuro que
legitima uma leitura do passado. Como aponta, ao pensar o fenéme-
no das comemoracdes, Helenice Rodrigues da Silva: “Consagrando
o universalismo dos valores de uma comunidade, as comemoracoes
buscam, nessa ‘rememoracio’ de acontecimentos passados, signi-
ficacoes diversas para uso do presente” (Silva, 2002, p. 432). Dessa
forma, e de um modo geral, a Revista Trimestral do IHGSE replica a
imagem apologética edificada, como vimos, por Silvio Romero, cum-
prindo a funcao de rememoracao que desvela usos do passado pelo
presente. Assim, o entdo desembargador e presidente do Tribunal
de Apelacio do Estado do Sergipe, Gervasio de Carvalho Prata, em
seu discurso, pronunciado no proéprio Tribunal, em 07/06/1939, faz
o seguinte balanco:

Qual a acido de Tobias? Foi indicar a geracdo nova e a geracdo
velha do seu tempo que havia diante delas um novo mundo
de conhecimento para onde se deviam rumar os homens que
nao quisessem ficar ancorados nas velhas 4guas mortas da cul-
tura juridica. Foi despertar, no animo dessa gente, a coragem
de abalar-se e marchar para a frente, onde o progresso ja havia
plantado as dltimas colunas do Direito. Foi pregar aos espiritos
de bbda vontade a concepcao culta do mundo que ndo havia en-
trado ainda nos umbrais da Academia (Revista trimestral do
Instituto Histdrico e Geografico do Sergipe, 1939, p. 56).

Ora, bem sabemos que a posicido de Tobias, na Academia, era
de outsider, polémico até mesmo com seus colegas. Essa defesa de
um reformador da Academia nio se sustenta quando se observa a
sua pratica, na Faculdade de Direito. Logo, a sua importancia se lo-
caliza, muito mais, na sua influéncia sobre os jovens, em formacao
do que sobre o sistema educacional, em seu tempo. Dessa maneira,
o mecanismo repetido, exaustivamente, ao longo dos discursos, é da
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defesa de seu carater, e, uma vez mais, das mitologias edificadas, ao
longo de sua existéncia. Assim, o desembargador Gervasio de Car-
valho Prata reafirma uma das teses de Romero usada para explicar a
negacio as ideias de Tobias Barreto: “De mulato boemio e paranoico
foram os titulos que lhe reservara os que o combateram e combatem
ainda, uns, por ndo conhecerem a vastidao da sua obra, outros, por
nao admitirem que da provincia pudesse sair um vulto da sua esta-
tura” (Revista trimestral do Instituto Historico e Geografico do Ser-
gipe, 1939, p. 59-60). E, novamente, o seu carater combativo figura
como elemento indelével de suas posicoes intelectuais, no discurso
do desembargador:

Hoje que na reducao do tempo tudo se acabou das lutas do
morto, divergéncias, separacoes, disputas, prevencoes, com-
batentes, e a histdria é chamada a intervir, depara-se enor-
memente grande e cada vez maior o espaco ocupado por
aquéle sdl brasileiro, que sé existiu em chamas, estalando for-
cas, pulsando desolado na imensidade da patria, ou, na com-
paracio de Gilberto Amado, — uma fogueira ardendo no meio
do deserto do Brasil (Revista trimestral do Instituto Historico
e Geografico do Sergipe, 1939, p. 60).

Cabe, por conseguinte, observar que o fen6meno das comemo-
racoes e rememoracoes colocam em jogo as relacées entre o passado
rememorado e o futuro projetado. Nesse sentido, o Centendrio de
Nascimento de Tobias Barreto estava inserido num contexto afir-
macao do Estado de Sergipe, no cenario politico nacional. Ainda que
Tobias nao tivesse se colocado como defensor de um regime repu-
blicano, o que as comemoracoes de seu centenario revelam € a apro-
priacdo, por parte da elite intelectual e politica naquele momento
dos sentidos potenciais de suas ideias. Nao a toa, o desembargador
Gervasio de Carvalho Prata satida a continuidade do projeto de Ro-
mero por parte do governador do Estado: “O govérno Graco Carddso
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foi patriético mandando publicar a edicao de Sergipe. Patriéticos se-
rao os demais que imitarem ésse gesto, facilitando aos brasileiros o
conhecimento de tdo grande patricio”, e conclui sua ode nos seguin-
tes termos: “é a compensacao do insignificante Sergipe o tamanho
dos seus espiritos poderosos. E a reparacdo da sua humildade geo-
grafica e politica. E o consolo do pequeno a inteligéncia que empres-
ta ao grande” (Revista trimestral do Instituto Histérico e Geografico
do Sergipe, 1939, p. 61). Dessa maneira, se realiza uma Semana de
Tobias Barreto, dedicada a varias comemoracoes por diversos esta-
belecimentos de ensino, como a Escola de Comércio “Conselheiro
Orlando”, o Colégio Tobias Barréto, o Colégio Santana e o Ateneu
Sergipense, além de associacoes como o Rotary Clube de Aracaju.
Também houve presenca de representantes de Pernambuco, nas co-
memoracoes: Joaquim Amazonas e o estudante da Faculdade de Di-
reito do Recife, Rivaldo Pereira, também discusaram, além de uma
romaria a Estatua edificada em homenagem de Tobias, que aconte-
ceu, no dia 07/06/1939.

Destacamos o discurso proferido pelo estudante J. B. De Lima e
Silva, em 03/06/1939, onde se encontra uma afirmacio do valor pre-
sente das obras de Tobias: “Outros [escritos de Tobias Barreto] con-
servam ainda, e prodigiosamente, tal atracio e atualidade, que bem
sentimos que éles se dirigem a nés para a resolucao de problemas de
nosso tempo” (Revista trimestral do Instituto Histérico e Geografico
do Sergipe, 1939, p. 146). Aqui, bem se percebe o esforco de atuali-
zacao de Tobias, cinquenta anos apdés sua morte: outra dimensao do
exercicio de rememoracao presente em todos os discursos contidos,
na Revista do IHGSE, e que projeta também, como acentua Helenice
Rodrigues, um devir:

Na verdade, ele [0 processo comemorativo] implica um
questionamento critico da relacdo distancia/reapropriacio
com o presente histérico. Por tras de todas as comemora-
¢bes nacionais encontra-se, portanto, a questio do tempo
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que se manifesta em sua relacido com o passado da historia
e com o presente da memoria. Em outras palavras, a come-
moracdo tem por objetivo demonstrar, como ja vimos, que o
acontecimento “rememorado” por seu valor simbdlico, pode
se reportar ao devir. As comemoracdes buscam, pois, nessa
reapropriacdo do acontecimento passado um novo regime
de historicidade, projetando-o em direcio ao futuro (Silva,
2002, p. 436).

A efusao de discursos da Semana dedicada as comemoracoes
do Centendrio edifica verdadeiras formas de monumentalizacdo
do passado, que é ordenado e efetivado pela acao do governo que,
além de publicar as Obras Completas, erigiu monumento em bron-
ze, homenageando seu filho ilustre. Uma das significacoes dos atos
comemorativos se sintetiza, na conclusido de um dos discursos,
onde o passado é redimido pelo presente: “a comemoracio de hoje,
meus senhores, nada mais representa do que a Justica da Histéria”
(Revista trimestral do Instituto Histérico e Geografico do Sergipe,
1939, p. 159), e ainda, em outro discurso, o mesmo efeito é usado: “o
tempo e a morte féram para éle o aniquilamento da personalidade,
o esquecimento emfim, mas a entrada triumfal para as paginas in-
destrutiveis da histéria” (Revista trimestral do Instituto Historico
e Geografico do Sergipe, 1939, p. 172). Essa afirmacéo da perenida-
de de sua obra reverberara, até os anos 1950. E o caso do juizo de
Luiz Pinto Ferreira, em artigo, na revista da Faculdade de Direito
do Ceara: “Desaparecendo, de todo desamparado pela fortuna, no
ano de 1889, pouco antes da Proclamacio da Republica, éle deixou
um grande monumento literario, a parte que ficou de seu espirito”
(Ferreira, 1954, p. 237).

Por fim, o ultimo artigo da edicido especial da Revista do IHGSE,
dedicada as Comemoracoes do Centendario de Tobias Barreto, é uma
resposta ao trabalho critico de Roberto Lyra, “Tobias Barréto, o ho-
mem péndulo”, transcrito do jornal A Tribuna, de Santos, com data



DO PENSAMENTO CONSERVADOR AESCOLADORECIFE | 43

de 07/06/1939, e de autoria de Epifanio da Fonséca Déria. A obra de
Roberto Lyra, publicada em 1937, é uma critica a personalidade de
Tobias, dai entao, a necessidade, no limiar das comemoracoes, de se
defender a imagem do sergipano centenario. Encerra-se a publica-
cdo com a descricdo da morte do sergipano, ultima correcio das cri-
ticas de Lyra a personalidade de Tobias, carregada de ambivaléncias
e paradoxos. Além do inegavel esforco de monumentalizacdo da fi-
gura, obra e pensamento de Tobias, realizado pelo seu Centendrio de
Nascimento, a parte consideravel dos esforcos de permanéncia de
Tobias Barreto, na ordem do dia dos debates filoséficos, literarios e
juridicos, foi levada a cabo por um conjunto de intelectuais proemi-
nentes, nas primeiras décadas do século XX (alguns presentes nas
comemoracdes de 1939). Como aponta Antonio Paim:

Ecertoqueosseguidoresde Tobias Barretonidodesenvolveram
grandemente esse legado. Aos contrarios, ficaram presos ao
oitocentismo e, dessa forma, circulando da mesma atmosfera
dos partidarios de Comte, de que tanto queriam distinguir-
-se. O legado de Tobias Barreto foi entretanto preservado e
chegou aos nossos dias. Sua meditacido veio a ser retomada,
desde os anos trinta, por homens do porte de Djacir Menezes
e Miguel Reale (Paim, 1997, p. 95).

Chegamos, assim, ao ultimo ciclo de apropriacao das ideias de
Tobias que precisamos analisar a fim de compreender as significa-
coes de suas ideias que marcaram posicoes politicas e ideoldgicas
determinantes, na andlise retrospectiva de suas ideias. Em outras
palavras, muito dos consensos e dissensos que se consolidaram
através dos criticos e apologéticos da Republica, tém senio a filiacio
explicita, ao menos, a referéncia velada a interpretacao que Miguel
Reale da ao “culturalismo” de Tobias Barreto. Primeiro ponto da ana-
lise de Reale que merece destaque: para ele a formulacido do cultu-
ralismo em Tobias perpassou sua trajetéria pessoal. Segundo Rea-
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le, Tobias vivenciou as tensdes entre natureza e cultura, tendo em
vista que, “subjetivamente, em seu ser pessoal, como ‘mulato pobre’
sentindo na pele resisténcias de ordem étnica e social a projecdo de
sua inteligéncia, sempre em luta contra preconceitos de uma socie-
dade patriarcal” (Reale, 1994, p. 54). Esse movimento, a um s6 tempo,
sintetiza as idiossincrasias das polémicas de seu temperamento, o
qual se edificaram toda uma mitologia, e os embates retdricas, ao
passo que também articula a trajetéria pessoal do sergipano, com a
figuracdo da nocao de cultura em suas ideias. Da mesma maneira,
pode-se localizar o germanismo de Tobias nesse mesmo lastro inter-
pretativo, ja que, “o culturalismo que o Brasil herdou dos alemaes foi
um importante instrumento para a construcdo da cultura de uma
sociedade que buscava a sua auto-afirmacio (sic.)” (Nascimento,
2010, p. 282).

A formacdo e continuacio do culturalismo, pés Proclama-
cao da Republica, sofrera um periodo de laténcia, assim, ndo en-
controu um terreno favoravel para o seu desenvolvimento, sua
continuidade fora interrompida. Isso se deve, segundo Jorge Car-
valho do Nascimento, pela forca do idedrio positivista, no Brasil
republicano. A retomada do culturalismo sé aconteceria com a
figura de Miguel Reale: “Do projeto de retomada do culturalismo,
em 1949, participaram juntamente com Reale intelectuais como
Roland Corbisier e Hélio Jaguaribe, além de contar com a simpa-
tia de intelectuais como Alvaro Vieira Pinto e Guerreiro Ramos”
(Nascimento, 2010, p. 290). Segundo Vamireh Chacon, “Miguel
Reale serd o primeiro a apontar e analisar o culturalismo tobiati-
co” (Chacon, 2008, p. 193). Esses trabalhos datam do final dos anos
1940 e inicio de 1950 (Cf: Reale, 1977). Como se vé, nio a toa, Rosa
Mendonca de Brito afirma que Miguel Reale reatualiza a Escola do
Recife, no século XX (Brito, 1980, p. 8), e antes dele: “O culturalis-
mo socioldgico iria se constituir numa ponte entre o culturalismo
de Tobias Barreto e a contemporanea meditacio culturalista”, e se-
gundo Paim, essa relacao foi efetivada pela obra de Alcides Bezerra
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(1891-1938)° que se formara na Faculdade de Direito do Recife, em
1911 (Paim, 1997, p. 90). Sobre a posicao de Reale, merece destaque
seu discurso de Posse da Catedra de Filosofia do Direito da Univer-
sidade de Sao Paulo em 1941, Reale declara o peso da cultura para
o direito e a sociedade: “Em todo fato juridico se verifica uma inte-
gracdo de elementos sociais em uma ordem normativa de valores,
uma subordinacao da atividade humana aos fins éticos precipuos
de convivéncia”, e prossegue: “Dai o carater bidimensional do Direi-
to, que possui um ‘substratum’ sociolégico, no qual se concretizam
os valores de uma cultura, e ao mesmo tempo é ‘norma’ que surge
da necessidade de seguranca na atualizacdo desses valores”. Ai en-
tdo chegamos a concepcao culturalista do direito: “O culturalismo,
especialmente em sua expressao realista, atende a essa bidimensio-
nalidade do fenémeno juridico, procurando estudar o ‘substratum’
socioldgico do Direito em razdo da sua estrutura formal e sua fungdo
normativa, evitando tanto os exageros do ‘sociologismo’ como os ex-
cessos do ‘formalismo” (Reale, 1987, p. 311 - grifos do autor). Reale
ainda vai ponderar que o Culturalismo brasileiro reserva especifici-
dades em relacao ao Culturalismo europeu. Mas, isso ndo se traduz
como a defesa de uma “filosofia nacional”. Nas suas palavras:

N3o se trata de falar de uma filosofia nacional, mas de reco-
nhecer que, por mais universal que seja o pensamento filo-
sofico, este ndo pode deixar de refletir peculiaridades e pre-
feréncias da nacdo em que se situa, quanto mais ndo seja em
razao da lingua que é o repositério natural da vida comum e
da reproducio intelectual (Reale, 2000, p. XIII).

5 Segundo Antonio Paim: “Apds exercer cargos publicos na provincia natal, a Pa-
raiba, transferiu-se para o Rio de Janeiro em 1922, assumindo a direciao do Ar-
quivo Nacional, fun¢ées que desempenharia até o ano de sua morte (1938). No
arquivo, Alcides Bezerra desenvolveu obra notavel em prol da identificacio dos
momentos nucleares da cultura nacional, tornando-se ainda precursor do estudo
da historiografia brasileira, com a criacdo do Centro de Estudos Histéricos e o ini-
cio de um balanco ordenado da obra de nossos historiadores” (Paim, 1997, p. 90-1).
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Hibrido entre a realidade do local de elaboracdo das ideias e a
ordenacao de um pensamento que mira certa universalidade, o Cul-
turalismo se efetiva numa linhagem filoséfica que remonta a obra
de Tobias, que seria o primeiro a defender a prioridade da cultura
na determinacao dos assuntos humanos. Nesse sentido, a definicao
de Antonio Paim, para o Culturalismo, reverbera na superacao das
filosofias que Tobias tanto combateu: “isto é, na doutrina de que a
criacdo humana constitui objeto privilegiado da meditacio filosé-
fica, sendo mesmo aquela esfera apta a superar, de uma vez por to-
das, o positivismo e o cientificismo em geral” (Paim, 1997, p. 51). E
qual seria a posicao da filosofia brasileira no quadro geral da filosofia
Ocidental? Segundo Leonardo Ferreira Almada e Luiz Alberto Cer-
queira:

A filosofia brasileira, assim fundada, define sua identidade no
cendrio da filosofia ocidental exatamente em funcao desta ca-
racteristica que sera a marca axial de seus representantes, a
saber: o reconhecimento de que as reformas nao implicam a
descaracterizacio da proépria ideia de filosofia em sua histori-
cidade (Almada; Cerqueira, 2010, p. 947).

Em comunicacio no I Congresso Brasileiro de Filosofia, reali-
zado em 1950, Miguel Reale, em texto intitulado “O culturalismo na
Escola do Recife™, caracteriza o conjunto de criticos e apologéticos
de panegiricos incondicionais ou detratores, sem reservas, fato que
teria produzido uma polarizacao, em trabalhos pré ou contra Tobias
(Reale, 1977, p. 215). Reale aponta uma limitacdo na reflexio sobre a
cultura em Tobias: “Pena € que, situando o problema do mundo da
cultura, ndo tenha Tobias, ja o dissemos, tentando explicar a forma

¢ Cf: MERCADANTE; PAIM, 1972, p. 15-25. Esse trabalho de Reale acabou republi-
cado, na introducéo as “Obras Completas de Tobias Barreto” realizada por Anto-
nio Paim e Paulo Mercadante, em 1969, o que demonstra a importancia e a coni-
véncia da leitura de Reale sobre Tobias.
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pela qual o ‘homem natural’ poéde deixar de ser o objeto passivo da
causalidade mecanica, para passar a ser o agente transformador da
natureza; nem demora sua atencdo no exame da Cultura, a regido
ontolédgica nova que contrapde Natureza”. E ainda: “Seu culturalis-
mo, certamente em virtude de sua nocdo empirica de fim, ndo vai
além de uma verificacdo descritiva incompleta, sem um estudo mais
vivo do velho problema da contraposicao entre Natureza e Espiri-
to, natureza e convencao, natureza e sociedade, natureza e histéria”
(Mercadante; Paim, 1972, p. 220). Como aponta Reale, a cultura como
problema filoséfico formulado por Tobias Barreto “passou incélume
pelas 1% e 2° Republicas” (Reale Apud: Mercadante; Paim, 1972, p.
20),para voltar a merecer atencio sistematica e objeto de divisoes,
com excecoes pontuais, apenas, nos anos 1960, com os trabalhos de
Antonio Paim e Paulo Mercadante, inclusive com o projeto de reor-
ganizacio das Obras Completas de Tobias.

Mas, haveria, em todo esse “sequestro” do pensamento e obras
de Tobias Barreto (e da Escola do Recife), elementos para compreen-
sao dessa apropriacio realizada pelo pensamento conservador, nas
primeiras décadas da Republica? Ou além, houve o tal “sequestro”
desse pensamento que nasceu de uma critica profunda ao status
quo do Brasil imperial ou suas apropriacoes pelo pensamento con-
servador foram a consequéncia da aproximacido e mesmo apoio
histérico dos liberalismos aos regimes autoritarios e fascistas? Este
trabalho procurou delinear os elementos introdutoérios da constitui-
cdo de conjunto amplo de temas e ideias que, posteriormente, cons-
tituiriam o substrato de outras perspectivas politicas no interior do
pensamento autoritario do século XX. Por fim, procuramos delimi-
tar, ainda que de forma inicial, essa “ponta” de ressignificacédo (apro-
priacio e circulacio) do pensamento de Tobias Barreto e da Escola
do Recife que acabou por enquadrar o sergipano ao pensamento
classificado, por vezes, com a pecha de conservador.
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VESTIGIOS LIBERTARIOS: REPENSANDO A
HISTORIOGRAFIA SOBRE O ANARQUISMO NA
PRIMEIRA REPUBLICA EM SERGIPE

Gabriella Maria Santos Oliveira®

Para estudar o movimento operario em Sergipe, foi realizado
um levantamento da historiografia local sobre o tema €, a
partir da analise dos textos, foram identificados indicios da presen-
ca anarquista. Observa-se, contudo, uma abordagem limitada e re-
sumida acerca dessa participacdo, no contexto operario sergipano.
Diante disso, foi aprofundado a pesquisa em fontes e encontrado
vestigios do anarquismo, em artigos de jornais e na atuacio de in-
telectuais. Apesar da ideia recorrente de que nao houve a presenca
da ideologia anarquista nem de seus militantes e simpatizantes, em
Sergipe, reforcada por um certo apagamento, na historiografia, este
capitulo propde-se a questionar tais concepcoes e ampliar o deba-
te. O anarquismo esteve presente, no menor estado do Brasil, e essa
presenca nao pode ser ignorada.

Estudar o anarquismo, em Sergipe, é fundamental para preen-
cher lacunas ainda existentes, na historiografia local, que pouco ex-
plorou essa ideologia e a atuacdo de seus militantes e intelectuais.
Além de contribuir para a ampliacdo do campo historiografico,
recuperar essa memoria permite evidenciar a circulacio de ideias
libertarias que buscavam modificar a realidade sergipana, no final
do Império e nos anos seguintes da Republica. Trata-se, portanto, de
reconhecer a presenca de defensores de uma ideologia politico-so-
cial que desafiou as estruturas dominantes de poder. Refletir sobre

1 Mestranda no Programa de Pés-Graduacao em Histéria/Universidade Federal de
Sergipe. Email: gabriellamaria2105@gmail.com
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essas experiéncias anarquistas também é uma forma de questionar
uma memoria social conservadora, sobretudo, em um contexto
atual marcado pela ascensdo da extrema direita, reafirmando a im-
portancia de uma histéria critica e plural.

O movimento operario sergipano surge em um contexto de
expansio industrial. “Enquanto, em 1900, existia uma fabrica, em
1910 ja seriam cinco, e em 1919 passariam para oito” (Dantas, 2016,
p.17). Esse crescimento fomentou a formacao da classe operaria, que
se constituiu, paralelamente, a classe operaria brasileira, ja bastan-
te desenvolvida, em centros como Sdo Paulo. Diante das precarias
condicbes de trabalho e da exploracdo nas fabricas, em Sergipe, os
trabalhadores passaram a se organizar, por meio da criacio de socie-
dades mutualistas e beneficentes, algumas ja existentes, no periodo
imperial, e, em 1911, com a fundacao do Centro Operario Sergipano
e da Escola Operaria Horacio Hora.

Nesse contexto, ideologias europeias chegaram a Sergipe e in-
fluenciaram, diretamente, no embrionario movimento operario. Com
a criacao de sociedades mutualistas, influenciada pelos proudhonia-
nos e mutualistas do século XIX, e com o Centro Operario composto,
majoritariamente, por social-democratas, mas também havia a atua-
caode socialistas e anarquistas, revelando a pluralidade de referéncias
tedricas internacionais que permeavam as iniciativas organizativas
dos trabalhadores sergipanos, nas primeiras décadas do século XX.

Tal dindmica nao se restringia a Sergipe, mas dialogava com
movimento operario brasileiro, em sua totalidade, marcado por di-
visdes internas. Como afirma Batalha (2000, p. 22), “divididos por
disputas pessoais e politicas submetidos a légica da politica local
da Primeira Republica”. Nesse cendrio, diversas correntes disputa-
vam a direcdo do movimento, como os socialistas, os anarquistas,
os social-democratas e os trabalhistas, cada uma delas defendendo
principios préprios, formulando taticas de luta e incorporando, em
maior ou menor grau, os debates e experiéncias que circulavam, no
espaco politico e intelectual europeu.
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As correntes revoluciondrias encontraram resisténcia, em um
estado agrario marcado pelo coronelismo, enfrentando repressao,
silenciamentos e perseguicdes. Como destaca Dantas (2016, p. 19)
sobre a Primeira Republica, em Sergipe: “Nessa estrutura social um
tanto rigida, surgiu o movimento operario. Dentro de um sistema
de forcas desproporcionais, foram buscados varios meios e estraté-
gias, entre os quais a imprensa, que aparecia como representativa
dos trabalhadores urbanos”.

Em vista disso, a presenca das ideias anarquistas, no movimento
operario sergipano, é repensada, neste trabalho, com atencao a atua-
¢ao de intelectuais vinculados ao Centro Operario, que demonstra-
ram afinidade com o ideal libertario e a forma como essas concepcoes
circularam por meio da imprensa. Dessa forma, a abordagem adotada
busca dialogar com as lacunas presentes na historiografia local, ao
mesmo tempo em que analisa, criticamente, as producdes ja elabora-
das sobre o tema, ressaltando tanto as contribui¢cées quanto as omis-
sbes que ainda contornam a histéria do anarquismo, em Sergipe.

O estudo pioneiro sobre o movimento operario, em Sergipe, foi
produzido pelo intelectual Manoel Cabral Machado, publicado na
Revista do Aracaju, em 1962. Em seu texto, o autor aborda sobre os
aspectos do movimento operario sergipano, que ainda nao tinham
sido explorados por nenhum autor. Machado aponta a criacido Cen-
tro Operario Sergipano como marco para a consciéncia de classe,
além de defini-lo como um érgao associativo e mutualista, porém
nao menciona a influéncia da ideologia anarquista e nem a presen-
ca de militantes anarquistas, no periodo (Machado, 1962).

No inicio dos anos 1980, a professora Maria das Gracas Mene-
zes Moura lanca um projeto de levantamento da imprensa opera-
ria, em Sergipe, no periodo de 1891 até 1964. Em suas analises acer-
ca dos jornais, faz uma leitura da presenca socialista nos jornais
O Operario (1896) e O Operario (1915-1916), entretanto, ndo cita a
presenca das ideias anarquistas ,nos periédicos que foram analisa-
dos (Moura, s/d, p. 5).
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Contudo, o artigo de Jorge Marcos de Oliveira, vinculado ao
projeto citado, trata o ideal anarquista no jornal O Operdrio (1896),
publicado na Revista do Instituto Histdrico e Geogrdfico de Sergipe
em 1987. O autor analisa a segunda fase do jornal, identificando a
presenca de influéncias anarquistas, em seus artigos, por meio de
alguns elementos centrais: o perfil de distanciamento da politica e
da representacao parlamentar, a existéncia de associacoes operarias
de carater mutualista e a analise dos textos de Jodo Ferro (Oliveira,
1987).

O artigo representa um avanco nos estudos sobre o anarquis-
mo, em Sergipe, por ser o primeiro a afirmar a presenca anarquista
no movimento operario. O autor aponta que as associacdes mutua-
listas do estado possuiam caracteristicas, marcadamente, anarquis-
tas, em virtude da influéncia das concepcoes mutualistas de Pierre-
-Joseph Proudhon, além de evidenciar a presenca do pensamento
libertario, nos artigos de Nevio Vianna e Joao Ferro. No entanto,
nao os classifica como anarquistas, indicando a influéncia dessas
ideias em seus escritos. Assim, destaca-se o pioneirismo do trabalho
ao identificar e registrar essa presenca (Oliveira, 1987, p. 93).

Na década de 1990, o historiador Ibaré Dantas produziu um es-
tudo sobre as greves, em Sergipe, nos anos 1915 a 1930, publicado
pelo Instituto Historico e Geogrdfico de Sergipe. Nesse trabalho, o au-
tor ndo identificou a presenca anarquista nas greves (Dantas, 1992).
Em uma obra mais recente, Imprensa Operdria em Sergipe (1891-
1930), o autor observou a influéncia da teoria anarquista de Prou-
dhon, no jornal O Operdrio (1891). Da mesma forma, ao examinar
o jornal O Operdrio (1896), apontou a presenca da social-democra-
cia e de socialistas, além de destacar uma aproximacio com o ideal
anarquista, nos temas relacionados ao distanciamento da politica
institucional e da Igreja. No entanto, ndo aprofundou a andlise da
presenca anarquista no estado (Dantas, 2016).

Em suas interpretacdes, Dantas (2016) demonstra o conheci-
mento da ideologia anarquista ao definir que “os adeptos daquela
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doutrina criticavam a representacio, postulavam a acdo direta e
espontanea, pregavam o fim do Estado e de todas as instituicoes
coercitiva” (Dantas, 2016, p. 22). Entretanto, vincula o anarquismo a
violéncia e ao radicalismo, diferenciando-o do socialismo, segundo
o autor, “reconhecendo a necessidade de transformar a sociedade,
nao propunha implicita ou explicitamente, em nenhum momento,
o recurso da violéncia” (Dantas, 2016, p. 41). Também associa con-
cepcoes anarquistas acerca da greve com “um certo radicalismo que
nao deveria merecer as simpatias de setores moderados”. Esta visdo
demonstra-se insuficiente acerca da ideologia, uma vez que o anar-
quismo nao pode ser reduzido ou definido por taticas de violéncia,
excluindo diversas vertentes existentes no movimento.

Ademais, ao analisar o jornal O Operdrio (1915-1916), Dantas
(2016) identifica uma variedade ideoldgica, nos artigos publicados,
que abordam o socialismo, o anticlericalismo e a revolucdo social,
mas sem vincular com a ideologia anarquista, classificando-os como
“frasesaudaciosas” (Dantas, 2016, p. 75). Apesar disso, o autor conclui
que, embora houvesse uma intensa atividade sindical e anarquista,
no Brasil, esse cendrio nao se refletiria em Sergipe. Essa leitura, con-
tudo, revela-se limitada, ja que é possivel identificar a presenca de
anarquistas e referéncias diretas aos tedricos libertarios, nas fontes
analisadas.

Em 1991, os historiadores Francisco Foot Hardman e Victor
Leonardi, com o livro Histdria da Industria e do Trabalho no Brasil:
das origens aos anos 20, de forma inovadora, abordaram as expres-
sOes operarias, nos estados brasileiros. Ao tratarem de Sergipe, ba-
seados nos textos de Ibaré Dantas, pontuam que o movimento ope-
rario sergipano era marcado por um reformismo social-democrata,
sem citar a presenca anarquista (Hardman & Leonardi, 1991, p. 249).

Nos anos 2000, Frederico Lisboa Romao lanca o livro Na trama
da histéria: O movimento operdrio de Sergipe - 1871 a 1935. No primei-
ro capitulo, dedicado ao estudo da Primeira Republica, ele apresenta
uma investigacdo acerca das sociedades mutualistas, constituindo
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uma inovacao para a historiografia, ao abordar, de forma ampla, tais
organizacdes. Romao (2000) conclui que nem todas essas sociedades
eram operarias ou vinculadas, exclusivamente, a classe trabalhado-
ra, sem atribuir a elas qualquer o carater anarquista, distanciando-
-se da perspectiva apresentada por Oliveira (1987).

Ainda que Roméo (2000) ndo reconheca explicitamente a pre-
senca anarquista, na Primeira Republica, ele indica uma possivel
aproximacido do Centro Operdrio Sergipano com a Confederacio
Operaria Brasileira (COB), organizacio de orientacdo anarcossindi-
calista. O autor menciona referéncias ao movimento operario sergi-
pano, em jornais como A Voz do Trabalhador (6rgio oficial da COB),
operiddico anarquista A Plebe e A Nacdo. Além disso, relata a inten-
cdo da COB de enviar ao Nordeste o militante anarquista José Elias,
embora destaque que “inexplicavelmente aqui no Estado de Sergipe
nao passa” (Romao, 2000, p. 83). Tal registro evidencia o interesse da
Confederacdo em articular a presenca de militantes anarquistas, em
Sergipe, ainda que a iniciativa ndo tenha se concretizado.

Mais recentemente, Alessandro Cardoso Ribeiro publicou seu
livro Escola Operaria Hordcio Hora (2011) abordando o movimento
operario sergipano e sua luta pela educacdo operaria. Neste estu-
do, o autor identifica a presenca de anarquistas, no Centro Operario
Sergipano. Segundo Ribeiro (2011, p. 52): “O Centro Operario Sergi-
pano era formado também por anarquistas. Entretanto estes, além
de serem uma minoria diante das outras correntes de pensamen-
to, tinham as suas a¢des sufocadas pelo estatuto do COS.”. Portanto,
aponta de forma pioneira a presenca de militantes anarquistas, no
COS, reconhecendo a presenca de Joao Pereira Barreto em proximi-
dade com o ideal libertario.

Em 2022, Ribeiro identifica indicios da influéncia de autores
libertarios, como Proudhon, Bakunin, Kropotkin e outros, nos ar-
tigos de jornais operarios publicados em Sergipe. O autor também
observa a ligacao entre a Confederacdo Operaria Brasileira e o Cen-
tro Operario Sergipano, o qual, apesar de manter uma linha social-
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-democrata, desempenhava um papel semelhante ao da COB, na
mediacio da relacio capital X trabalho (Ribeiro, 2022).

Além disso, Ribeiro (2022, p.132) destaca a atuacido de Efren
Lima, como um militante anarquista, jornalista e professor enviado
pela COB a Sergipe como um agente cultural, sem, contudo, men-
cionar sua origem sergipana. A identificacio da presenca desse mili-
tante representa uma contribuicao significativa para os estudos so-
bre o anarquismo no estado, pois demonstra a atuacio de militantes
ligados ao ideal libertario, no movimento operario sergipano, mes-
mo que de forma minoritaria. Tal pesquisa demonstra a importancia
de reavaliar a narrativa histdrica ja produzida, que tende ignorar ou
minimizar a presenca anarquista, em Sergipe.

A producao historiografica mais recente sobre o anarquismo
em Sergipe € o artigo Vestigios do anarquismo na Primeira Republica
em Sergipe, do historiador Anténio Fernando de Araujo Sa. Nesse
texto, o autor realiza uma revisio bibliografica dos estudos ja de-
senvolvidos sobre o tema. Além de identificar lacunas importantes
ainda nao exploradas e ressaltar a necessidade de aprofundamen-
tos, por parte da nova geracio de historiadores, ao afirmar que “na
historiografia sergipana, a presenca das ideias anarquistas carece de
uma maior atencao” (S4, 2024, s.p.).

Ademais, producoes literarias do inicio do século XX demons-
traram a influéncia da ideologia anarquista no movimento operario
em Sergipe. Sdo as obras: Regeneracdo (1904), de Manuel Curvelo de
Mendonca, e Os Corumbas (1933) de Amando Fontes.

Manuel Curvelo de Mendonca (1870-1914) foi um escritor ser-
gipano, nascido na cidade de Riachuelo e graduado em Direito, na
Faculdade de Direito em Recife. Em 1904, publica seu romance Re-
generacdo, uma escrita voltada para as necessidades sociais e vista
pelo autor como um instrumento de acao social. Em seus textos, ci-
tou tedricos anarquistas como Proudhon, Kropotkin e Tolstéi, este
ultimo, sua grande referéncia, alinhando-se ao anarquismo cristao.
O romancista contribuiu para a circulacdo de ideias anarquistas, na
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Primeira Republica, e para informacdes sobre o movimento opera-
rio socialista no Brasil, no periédico Almanaque Brasileiro Garnier
(1905) (Aquino, 2011).

Amando Fontes (1899-1967) foi um escritor, professor e deputa-
do nascido em Sao Paulo e chegou a Sergipe com cinco meses de ida-
de. Destacou-se através de seus romances sociais, os quais retratam
as dificuldades enfrentadas pela classe trabalhadora, integrando o
movimento modernista da década de 30, com as obras Os Corumbas
e Rua do Siriri. Em seu primeiro romance, Os Corumbas (1933), o au-
tor narra a dificil trajetéria de uma familia pobre que se muda para
Aracaju (SE), em busca de melhores condi¢ées de vida. Na capital,
Pedro Corumba, filho do casal protagonista, envolve-se com o mo-
vimento operdrio sergipano, organizando uma greve e utilizando
acio direta contra os chamados “fura-greves”, o que permite supor a
presenca anarquista, na histéria (Fontes, 1992).

A obra também evidencia a organizacao da classe por meio de
uma sociedade operaria ficticia, “A Sociedade Proletaria de Aracaju’,
elementos estes que remetem a estrutura real do movimento ope-
rario sergipano, no inicio da Republica. Ainda que seja uma obra de
ficcdo, o romance reflete em aspectos da realidade da época, contri-
buindo para a compreensao da sociedade operaria e para presumir
a presenca de militantes anarquistas, em Sergipe.

Apesar das contribuicdes analisadas, é possivel identificar la-
cunas significativas, na abordagem sobre o anarquismo, em Sergipe.
Por que o anarquismo permanece pouco explorado na histéria so-
cial local, mesmo diante de vestigios documentais que demonstram
a sua presenca? Esse questionamento orienta a necessidade de re-
visar as fontes e repensar a historiografia do movimento operario
sergipano, ja produzida.

Uma das lacunas historiograficas sobre o movimento operario
sergipano é o foco excessivo, na atuacao de social-democratas e dos
socialistas. Essa énfase pode ser explicada, em parte, pela predomi-
nancia desses militantes, nas liderancas, e pela ampla quantidade
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de fontes relacionadas a essas correntes ideoldgicas. Ao privilegiar
essas vertentes, no entanto, muitos estudos acabam silenciando a
presenca do anarquismo, que representava uma minoria no movi-
mento operario local.

Essa vertente anarquista, embora silenciada pelo préprio mo-
vimento operario sergipano, exerceu um papel importante, na di-
vulgacido de uma politica libertaria, baseada na cooperacio mutua
e na solidariedade entre os trabalhadores. Por se oporem a politica
institucional e a representacio parlamentar, os anarquistas foram,
frequentemente, retratados como desordeiros e considerados uma
ameaca a sociedade, o que contribuiu para sua marginalizacio, tan-
to em registros oficiais e jornais da época quanto nas interpretacoes
historiograficas atuais.

Esse processo de apagamento e desqualificacdo do anarquismo
nao é um caso isolado da historiografia sergipana. Ele se insere em
um contexto nacional e internacional, no qual a producao acadé-
mica, muitas vezes, reflete em disputas ideoldgicas presentes nas
universidades. Essas visoes reforcam o desinteresse pelo estudo do
anarquismo, contribuindo para sua marginalizacdo e desinforma-
cao, dentro da historiografia brasileira.

De acordo com Corréa, Silva e Silva (2015, p. 22):

Especialmente o marxismo tem contribuido, tanto em termos
politico-ideolégicos, quanto dentro das universidades, para
que o anarquismo seja considerado uma doutrina pequeno
burguesa, liberal, idealista, individualista, espontaneista,
contraria a organizacio e ligada essencialmente aos campo-
neses e artesdos do “mundo atrasado” em declinio.

Essas visoes negativas sobre o anarquismo foram construidas,
historicamente, e representam um desafio para as producoes recen-
tes que buscam abordar a tematica de forma critica, afastando-se de
andlises estigmatizadas. Como afirma Corréa (2015, p. 125),
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Grande parte dos estudos de referéncia, as producoes ideo-
légicas dos adversarios - potencializadas pela insercdo de
parte deles na academia -, dos inimigos e algum resquicio das
nocoes forjadas pelo senso comum vém prejudicando uma
compreensdo adequada do anarquismo. Estudos tedricos e
histéricos contemporaneos do anarquismo tém de lidar, ne-
cessariamente, com essa problematica.

Além disso, um fator decisivo que contribui para a existéncia
de lacunas, nos estudos mais recentes sobre o anarquismo, em Ser-
gipe, é a dificil disponibilidade de fontes. O poder publico sergipano,
principalmente o Governo de Sergipe, nao tem priorizado a preser-
vacao de jornais antigos, especialmente, os jornais operarios, muitos
dos quais encontram-se em péssimas condicdes de conservacao ou
sequer existem mais, restando somente fragmentos. A auséncia de
iniciativas de digitalizacdo desses documentos representa um obs-
taculo significativo para o trabalho de pesquisadores.

Essa dificuldade de acesso as fontes compromete uma andlise
mais aprofundada e abrangente do movimento operario sergipano.
E importante ressaltar que os profissionais que atuam em arquivos e
bibliotecas publicas trabalham com as condicées levadas pelas pré-
prias gestdes governamentais, enfrentando a falta de recursos e a
auséncia de politicas publicas efetivas, para a preservacio da me-
moria histdrica sergipana.

Essas lacunas historiograficas interferem na compreensao so-
bre o passado da classe trabalhadora sergipana. Ao silenciar a pre-
senca de anarquistas e das concepcoes libertarias, a narrativa histo-
rica tende a construir uma visio limitada, onde apenas liderancas
reformistas e socialistas ganham espaco. Dessa forma, reduz-se um
panorama diverso sobre as organizacdes politicas operarias presen-
tes, na Primeira Republica.

O apagamento da atuacdo anarquista compromete o entendi-
mento das organizacées, da ideologia e das taticas de luta, as quais
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nao se enquadram nos moldes da politica institucional. A presenca
de ideias mutualistas, autogestionarias, revolucionarias e de acao di-
reta, entre os operarios sergipanos, influencia os seus modos de en-
tender a politica e suas visdes de mundo. Sem a compreensio dessas
ideias pela historiografia, ndo ha como entender a complexidade do
movimento operario sergipano, em que havia a presenca de diver-
sas correntes ideoldgicas.

Preencher esses espacos é um passo importante para colabo-
rar com a construcao da histéria do movimento operario, em Ser-
gipe. Ao recuperar as experiéncias operarias, contribui-se para a
expansdo do conhecimento sobre os projetos politicos, em disputa,
no movimento operario e rompe com uma leitura restrita as princi-
pais organizacoes e militantes. Nessa direcao, o trabalho propoe-se
contribuir para a histéria do anarquismo, em Sergipe, ainda pouco
explorada, repensando a historiografia produzida.

Frente as brechas historiograficas, esta pesquisa levanta uma
abordagem inovadora acerca do tema. Compreendendo o anarquis-
mo, em sua complexidade, com o estudo da ideologia, teorias e sua
influéncia para o movimento operario, é possivel analisar o anar-
quismo presente nas organizacdes operdrias e na atuacio de intelec-
tuais, na imprensa, distanciando-se de uma leitura limitada, em que
reduz ou apaga a importancia dessa ideologia e sua pratica politica.

Em relacdo as fontes, utiliza-se a andlise de jornais operarios,
bem como de periddicos da imprensa local. Através de uma leitura
critica dessas evidéncias, aliada ao conhecimento acerca da ideo-
logia anarquista e do pensamento libertdrio, torna-se possivel re-
cuperar experiéncias que escaparam das narrativas tradicionais e
contribuir para um entendimento mais amplo das estratégias ado-
tadas pela classe trabalhadora. Esse destaque permite distanciar-se
da énfase ao reformismo operario que dominou, historicamente, os
estudos sobre o movimento operario sergipano.

Se, por um lado, os siléncios da historiografia dificultam o
estudo do anarquismo, em Sergipe, por outro, &, justamente, a
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andlise minuciosa dos vestigios preservados que permite revelar
sua presenca. Reconhecer essa presenca, mesmo que reduzida, é
fundamental paracompreender apluralidadepoliticadomovimento
operario sergipano e romper com interpretacdes que odescrevemde
forma homogénea, sem considerar suas particularidades e disputas.

Diante disso, os jornais O Operdrio (1915-1916) e O Imparcial
(1919) assumem relevancia, pois se configuraram como canais de cir-
culacio de ideias anarquistas, no estado, mesmo que pontualmente.
Os artigos dos intelectuais Efren Lima e Jodo Pereira Barreto reve-
lam nao apenas a influéncia de tedricos anarquistas internacionais,
mas também a tentativa de trazer um debate, mais amplo, de ideias
sobre a transformacéao social. A andlise dessas publicacoes percebe
como, mesmo diante de resisténcias e tentativas de silenciamento, o
anarquismo conseguiu marcar presenca, no cendrio local. Tal pers-
pectiva contribui para a historiografia, ao demonstrar que, ainda
nas margens do movimento operario, os ideais libertarios circula-
ram, conectando Sergipe a outras experiéncias do pais, reforcando
a sua presenca e a importancia da imprensa como espaco de disputa
ideologica.

O jornal O Operdrio (1915-1916) surgiu vinculado ao Centro
Operario Sergipano, iniciando suas atividades, em 5 de setembro de
1915, e tendo seu ultimo numero localizado em 25 de junho de 1916,
com o numero 43. Publicado semanalmente, o periédico tinha qua-
tro paginas e, em 1915, alcancava a producio de 150 exemplares (O
Operdrio, Aracaju, 19-09-1915). Era organizado por operarios e inte-
lectuais vinculados ao Centro, constituindo um espaco de expressao
e mobilizacdo do movimento operario. Entre seus principais temas,
estavam as condicdes de vida e trabalho dos operarios, a denuncia
de acidentes, nas fabricas, e a exposicao de abusos de autoridade.

Além das denuncias, O Operdrio publicava artigos de carater
formativo e conscientizador, abordando assuntos como instrucao,
educacio, doutrinas politicas, estratégias de luta e referéncias a
tedricos politicos. Nesse periddico, destacava-se a presenca da plu-
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ralidade de tendéncias ideolégicas. Como observa Dantas (2016, p.
63), “diante da politica, em seu sentido subjetivo, ou seja, de teoria
da acdo politica, as esporadicas referéncias ndo obedeciam a um
pensamento comum”. Essa caracteristica refletia a propria natureza
do Centro Operdario Sergipano, que reunia intelectuais e militantes
operdrios de diferentes vertentes, todos unidos em defesa dos inte-
resses da classe trabalhadora.

Nesse ambiente de pluralidade politica e de disputas ideolo-
gicas, destacou-se a presenca de artigos de Efren Lima, intelectual
sergipano que se inseriu no debate operario local por meio de suas
contribuicées no O Operdrio. Nascido em Aracaju, em 1887, Efren
Lima foi professor e jornalista, colaborando também para o Didrio
da Manhd e para a revista anarquista carioca A Vida. Seus artigos
abordavam temas como as ideologias revolucionarias, a questao
das mulheres e a educacio, com um viés libertario (Guarand, 2003,
p.132).

Embora sua presenca tenha sido discreta em comparacio ao
predominio das tendéncias social-democratas, no movimento ope-
rario sergipano, a atuacao de Efren Lima revela como o anarquismo
encontrou espaco, ainda que limitado, para difundir principios e
propostas. Assim, o estudo de seus artigos é fundamental para com-
preender a complexidade da formacido do movimento operario em
Sergipe, marcada também pela circulacdo de ideias libertarias.

O tema mais recorrente, nos artigos de Efren Lima publicados
no O Operdrio, foi a defesa da revolucao social, como instrumento
de transformacao, em oposicio as reformas graduais propostas pela
social-democracia. Em seus textos, observa-se a énfase na critica as
estruturas de poder e na concepc¢do da revolucio, como etapa ne-
cessaria da evolucao histérica da sociedade. Esse posicionamento
dialoga, diretamente, com os principios do tedérico anarquista Piotr
Kropotkin, que entendia a revolucdo como processo natural, vincu-
lado ao desenvolvimento da humanidade e a superacido das formas
de opressao.
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No artigo “Elementos de doutrina’, Lima (O Operario, Aracaju,
16-04-1916) buscava explicitar os objetivos da revolucido social, ao
afirmar:

A Revolucio Social de que fallamos, é o ideal mais vasto e ra-
dicalmente reformista que ha apparecido sobre a terra. Mas
o ideal revolucionario sahiu victorioso da peleja, e na actuali-
dade esta na ultima das phases da sua evolucido moral. Falta-
-lhe somente o remate material: a revolucao, que substituira
na sociedade de hoje as instituicées vencidas.

O jornalista defendia que a revolucio teria o papel de substi-
tuir as instituicoes ultrapassadas, conduzindo a sociedade a um
novo estagio evolutivo, em uma perspectiva marcada pelo cientifi-
cismo. Essa concepcao tem afinidade com as reflexées de Kropotkin
(s.d, p. 243), para quem as revolugdes sdo frutos da acdo popular e de
um processo histdrico de evolucio coletiva:

Todas as revolucdes se geraram do povo [..] Todas tiveram,
sobre o periodo de incubacio, a fase da evolucdo durante a
qual as massas; depois de haver, a principio, formulado timi-
damente as suas exigéncias, vdo-se compenetrando aos pou-
cos da necessidade e desenvolver um espirito mais revolucio-
nario, de operar transformacdes mais profundas.

O didlogo entre as visdes de Efren Lima e o pensamento de
Kropotkin evidencia a proximidade do intelectual sergipano com o
idedrio anarquista internacional. Para ambos, a revolucao social era
entendida como inevitavel, decorrente da destruicdo das formas
sociais anteriores. Como reforca Kropotkin (s.d., p.124), “consciente
ou inconscientemente, o ideal, a concepcao de algo melhor, precede
a sua realizacdo, perdura no espirito daqueles que se abalancam a
criticar as instituicoes existentes”. Na mesma direcdo, defende Lima
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(O Operario, Aracaju, 09-04-1916), “Uma forma de sociedade nova
succederd inevitavelmente & sociedade precedente cuja idéa mae
haja sido destruida”.

Em um discurso feito no Primeiro de Maio em Estancia, Efren
Lima novamente reforca sua defesa a revolucao social como um
caminho inevitavel. “A revolucdo é um phenomeno da evoluciao
humana e determinado por uma lei inevitavel. Nada podera e lhe
oppor a que se effectue” (O Operario, Aracaju, 28-05-1916). Dessa
forma, os textos de Efren Lima, em O Operdrio, ndo se restringem a
propor solucdes para a realidade sergipana, mas revelam a insercao
do estado em um ambiente de circulacio de ideias anarquistas, em
sintonia com os debates anarquistas internacionais que apontavam
a revolucdo como via necessaria a emancipacao social.

Além da presenca do ideal anarquista, em seus artigos e discur-
sos, Efren Lima utilizou o espaco jornalistico para instruir e politizar
os operarios, apresentando as doutrinas revoluciondrias, diferen-
ciando o anarquismo do comunismo e citando autores de destaque,
em seus textos. “Os creadores do ideal socialista sio diversos e apon-
tar-vos-emos entre muitos nomes immortaes os de Lasalle, Carl
Marx e Bebel, na Alemanha; Proudhon e Benoit Malon em Franca;
Kropotkin, Bakunin e Tolstoi na Russia” (O operario, Aracaju, 21-05-
1916). Ao trazer o debate sobre as ideologias politicas, o jornalista
busca fortalecer o conhecimento da politica revolucionaria, propor-
cionando e aproximando o conhecimento ao operariado.

Nesse sentido, pode-se afirmar que seus artigos ecoam um viés
libertario, como alternativa as desigualdades sociais, politicas e eco-
noémicas. Ao atuar como jornalista e militante, Efren Lima ampliou
o debate politico, em Sergipe, contrapondo-se a maioria da social-
-democracia que predominava, no movimento operario local. Esse
contraste evidencia que, por meio de seus artigos e discursos, houve
a circulacio concreta das ideias anarquistas no estado.

A contribuicdo intelectual de Efren Lima ao movimento ope-
rario ndo se restringiu a Sergipe. Sua atuacio na revista A Vida, pe-
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riédico carioca vinculado a Confederacio Operaria Brasileira (COB),
de orientacdo anarquista, evidencia seu engajamento em debates
mais amplos do movimento libertario. Nas publicacdes, abordou
temas recorrentes, em sua trajetéria, como a educacgio e a igual-
dade entre os sexos, pautas que reforcam o carater emancipador e,
socialmente, transformador de seu pensamento. Além disso, Lima
atuou como agente responsavel pela circulacio da revista A Vida e
de livros anarquistas, em Aracaju, estabelecendo uma ponte entre
a producao intelectual, do Rio de Janeiro, e a recepcio dessas ideias,
no estado (Ribeiro, 2022, p. 130). Assim, sua atuacio ultrapassava os
limites do jornalismo local e inseria Sergipe em um ambiente de di-
fusao do anarquismo.

Nesse contexto, ainda que a presenca do anarquismo, em Ser-
gipe, tenha sido relativamente discreta, a trajetéria de Efren Lima
evidencia a insercdo do operariado sergipano, em didlogo com o
pensamento libertario internacional. Sua aproximagido com con-
cepcoes como as de Kropotkin, ao destacar a revolucdo como fené-
meno natural da evolucao social, revela que as ideias anarquistas,
mesmo marginalizadas, encontraram espaco para circular, influen-
ciar e afirmar-se como horizonte alternativo de luta. Além disso, sua
vinculacdo a COB reforca sua aproximacao a uma central sindical
de orientacao anarcossindicalista, o que demonstra seu papel par-
ticipativo na militancia libertaria. Reconhecer essa atuacao, ainda
que minoritaria, é fundamental para compreender a complexida-
de do movimento operario sergipano e valorizar a contribuicio das
ideias anarquistas, na formacao de sua identidade histérica.

Nesse cendrio de circulacido de ideias, é importante mencio-
nar também a atuacgido de Jodo Pereira Barreto, que, embora nao se
afirmasse como anarquista, utilizou a imprensa como espaco para
difundir principios libertdrios. Sua producao jornalistica refletia
preocupacoes semelhantes as de Efren Lima, sobretudo, no que diz
respeito a critica as desigualdades sociais e a busca por alternativas
emancipatérias, para o operariado. Embora partindo de trajetérias
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distintas, ambos colaboraram para a construcdo de um ambiente in-
telectual em que o anarquismo e o pensamento libertario encontra-
ram brechas para se inserir e dialogar com o movimento operario
sergipano.

Jodo Antonio Pereira Barreto, nascido em Estancia (SE), em
1876, foi um jornalista e poeta, tendo colaborado em periédicos
como Correio de Aracaju, Jornal do Povo, Voz do operdrio e O Impar-
cial, além de escrever para jornais fora do estado, o que lhe consa-
grou notoriedade profissional. Atuou como intelectual vinculado
ao Centro Operario Sergipano, contribuindo com artigos em jornais
operdarios, nos anos 20. Sua presenca, nesse espaco, significou a cir-
culacao das ideias libertarias, visto que em textos e discursos abor-
dou o ideal e a teoria anarquista (Guarand, 2003, p. 246).

Entretanto, sua trajetéria foi marcada por uma grave contra-
dicdo, Barreto assassinou sua segunda esposa, Annita Levy, em um
caso de feminicidio que ganhou repercussio, na grande imprensa
carioca, em 1912. Embora tenha sido absolvido pela Justica, sob a
alegacao de estar privado de seus sentidos, em razdo do consumo
de alcool, o episddio evidencia o peso do machismo, na sua condu-
ta, ja que o crime decorreu de um acesso de ciimes (Silva, 2023, p.
408). Curiosamente, em Sergipe, esse fato ndo repercutiu de forma
negativa a ponto de comprometer sua atuacio, pois Pereira Barreto
retomou suas atividades jornalisticas e continuou a contribuir para
a imprensa local. Sua trajetéria, portanto, expressa as contradicoes
de um intelectual que, ao mesmo tempo em que defendia a justica
social e atuava em favor do operariado sergipano, reproduziu prati-
cas de violéncia de género.

A atuacio de Jodo Pereira Barreto, na imprensa, foi fundamen-
tal para a circulacio das ideias libertarias, em Sergipe. No jornal O
Imparcial, publicou uma série de artigos intitulados “Confabulacdes
Anarchistas”, nos quais abordava e divulgava aspectos das teorias
de autores libertarios como Godwin e Proudhon. Ainda que nunca
tenha se declarado anarquista, seus textos demonstram nao apenas
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o conhecimento dessas correntes, mas também a insercdo do anar-
quismo, no debate publico sergipano. A presenca desses artigos, nes-
te periddico, evidencia como a imprensa, ndo apenas a operaria, se
configurou como espaco de difusdo e didlogo das teorias anarquis-
tas, mesmo em um cenario marcado pelo predominio de outras ten-
déncias.

O perioddico O Imparcial (1918-1919) se apresentava como um
orgao politico, independente e noticioso, publicado, diariamente,
sob direcdo de Francino de Andrade Melo, coronel e ex-prefeito de
Aracaju. Nesse jornal, em 1919, foi publicada, em dez numeros, a
série de artigos intitulada “Confabulacdes Anarchistas”. Segundo o
proprio jornalista responsavel pela secdo, seu objetivo era informar
a populacido sobre a doutrina anarquista, combatendo equivocos
comuns. Como afirma Barreto (O Imparcial, Aracaju, 04-06-1919),
“num opportuno sera certamente fazerem-se conhecidas as doutri-
nas anarchistas, que muitos confundem com o puro niilismo, erro
que justifica a desconfianca quasi geral, em relacio aos fins revolu-
cionarios actuaes”.

Ao tratar Godwin, considerado um dos precursores do anar-
quismo, Joao Pereira Barreto apresentou suas principais concep-
coes, trazendo a critica as instituicoes politicas, a propriedade e ao
Estado, além da defesa do nio uso da violéncia nas transformacoes
sociais. De acordo com Barreto (O Imparcial, Aracaju, 13-06-1919):

Como ao direito e ao estado, Godwin tambem rejeita em ab-
soluto a propriedade ou, como diz elle, o systema actual da
propriedade, quer dizer a distribuicdo dos bens, basada actu-
almente no direito, por julgar igualmente esses systema uma
das instituicdes juridicas que mais prejudicam ao bem-estar
de todos.

Para abordar a perspectiva de Godwin sobre a organizacio
social, Barreto (O Imparcial, Aracaju, 05-06-1919) ressalta a impor-
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tincia da autonomia, no pensamento do filésofo: “As sociedades
destinadas a substituirem o estado, deverdo ser pequenas e manter
menor numero possivel de relacées mutuais, pois que, por toda par-
te, serd necessaria a autonomia a esses pequenos territorios”.

Ja ao discutir Proudhon, Barreto (O Imparcial, Aracaju, 28-06-
1919) destacou a critica a propriedade privada e a defesa de formas
alternativas de organizacao social, além de apresentar a visdo posi-
tiva do autor sobre o anarquismo: “Essa republica ou essa anarchia
positiva pareceo cumulo da desordem e a expressio do cahos, por-
que, ndo estando realisada, s6 pode ser vista através de nossos pre-
conceitos”.

O intelectual também exp6ds o principio de mutualismo, funda-
mento principal do pensamento de Proudhon, como afirma Barreto
(O Imparcial, Aracaju, 05-06-1919), “para Proudhon sé a reciprocida-
de pdde fazer com que cada um goze o producto de seu trabalho, e
é por isso que as suas doutrinas lhes chama elle theoria da mutuali-
dade ou do mutuo”.

No dmbito do Centro Operario Sergipano, Barreto participou
de conferéncias, como a intitulada “O problema social em Sergipe”,
em Sao Cristévao, defendendo as ideias libertarias, mas reconhe-
cendo as dificuldades de uma revolucio imediata no estado.

Segundo Barreto (Voz do Operario, Aracaju, 08-1920):

Reconheco com tristeza que o nosso povo nio esta preparado
para uma soluco tdo violenta de nossos problemas publicos,
e alimentando no coraco, como um fogo sagrado, a creanca
inabalavel de que: os ideaes libertarios serdo, integralmente
realisados no mundo [...] Penso, ao contrario, que mais huma-
no e prudente é ir, pela propaganda indefessa, preparando,
para assimlar as idéas libertarias e para saber amal-as e de-
fendel-as contra tudo e contra todos, essas gentes que agora
as ndo comprehendem, as nio amam e nio saberio, por isso
defendel-as si for necessario.
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Em sintese, os artigos de Jodo Pereira Barreto, em O Imparcial,
revelam como o anarquismo, ainda que marginalizado, no contexto
sergipano, encontrou formas de circular e influenciar o pensamen-
to do movimento operario. Ao apresentar as doutrinas de Godwin e
Proudhon, na imprensa, ele contribuiu para inserir Sergipe em um
cendrio de circulacao de ideias libertdrias, conectando o debate lo-
cal as experiéncias internacionais do anarquismo. Em relacao a sua
participacio, no jornal Voz do Operdrio (1920), reforcou sua afinida-
de com a teoria libertaria, embora ele reconhecesse que a aplicacdo
dessas ideias era limitada, na realidade sergipana.

Apesar de sua presenca minoritaria diante do predominio das
correntes social-democratas, a circulacao das ideias libertarias, em
Sergipe, foi fundamental para compreender a complexidade do mo-
vimento operario local. Ela evidencia que o espaco intelectual e po-
litico, ocupado por defensores da teoria anarquista, existiu e desem-
penhou um papel na ampliacao das possibilidades de luta da classe
trabalhadora.

Ainda assim, o pensamento libertario enfrentou resisténcias,
tanto dentro do préprio movimento operario quanto por parte dos
patroes. O estatuto do Centro Operario Sergipano, por exemplo, li-
mitava a atuacao de anarquistas e simpatizantes, ao determinar que
suas acOes deveriam se manter dentro da ordem vigente, favorecen-
do a predominancia da social-democracia (O Operario, Aracaju, 01-
01-1911). Além disso, a ideologia anarquista era comumente associada
ao caos e a desorganizacéo social, como destaca Ribeiro (2011, p. 52).

Em relacdo aos patroes, também havia forte oposicido. Sabino
Ribeiro, proprietario da fabrica Confianca, demonstrou sua visao
negativa do anarquismo, em depoimento, no Didrio Oficial (Aracaju,
12-02-1920): “Felizmente para nds, o anarquismo nio assentara, ten-
do nesse meio em que o operdrio nunca foi uma simples maquina,
mas um cooperador amigo e inteligente”. Sua declaracdo também
reforcava uma imagem harmoniosa entre patroes e empregados,
que nao correspondia a realidade vivida nas fabricas.
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Esses episédios revelam como havia esforcos, para silenciar
ou sufocar a presenca anarquista no estado. Ainda que minorita-
rios e sujeitos a repressoes, os libertarios conseguiram se projetar na
imprensa, difundindo ideias e apresentando ao publico sergipano
concepcoes de tedricos como Godwin e Proudhon. Essa circulacao,
mesmo restrita, teve importancia significativa, pois conectava Ser-
gipe a debates mais amplos e consolidava a presenca anarquista no
cenario operario.

A atuacdode figuras como Efren Lima e Joido Pereira Barretore-
forca que ambos conseguiram inserir ideias libertarias, ndo apenas
em jornais operarios, mas também em periédicos de maior tiragem,
o que ampliou o alcance de suas concepcoes. Sua militincia, na im-
prensa, representou um ato de resisténcia e uma disputa ideoldgica,
em meio a um ambiente politico e social adverso, marcado pelo ris-
co constante de perseguicoes.

Por fim, esse novo olhar sobre as fontes permite desvincular
a andlise do movimento operario sergipano de uma historiografia
que o tratava de forma homogénea. Reconhecer a presenca e as par-
ticularidades da presenca anarquista, no estado, significa recom-
por uma parte da histdria e da memoéria do movimento, revelan-
do como, mesmo diante de adversidades, o anarquismo contribuiu
para enriquecer as formas de luta e de pensamento no cenario so-
ciopolitico sergipano, da Primeira Republica. Essa constatacao abre
espaco para discutir ndo apenas a presenca anarquista em si, mas
sobretudo como essa presenca altera a forma de pensar a histéria
do operariado. Assim, a analise das fontes nos conduz diretamente a
uma reflexdo sobre as contribuicdes historiograficas dessa revisio.

Uma das principais contribuicées deste trabalho é o enfoque
dado a presenca anarquista, em Sergipe, destacando a atuacao de
intelectuais e sua importancia para a circulacao das ideias liberta-
rias. Ao propor uma nova perspectiva sobre os estudos ja realiza-
dos, amplia a compreensao da diversidade ideolégica do movimento
operdario.
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Além disso, colabora para um avanco, no debate historiografi-
co, sobre o anarquismo. Ribeiro (2011) e (2022) estabeleceu as bases
para essa discussdo, ao tratar, de forma pioneira, da existéncia de
intelectuais ligados ao Centro Operario e de sua relagdo com a Con-
federacido Operaria Brasileira. Seus trabalhos apontaram caminhos
para o aprofundamento das pesquisas, tanto na identificacdo dos su-
jeitos histéricos quanto na andlise das fontes. Ao dar continuidade a
essas reflexoes e tratar a questiao da presenca anarquista, esta inves-
tigacdo insere-se na historiografia brasileira recente, que busca dar
visibilidade a atores e experiéncias marginalizadas pela narrativa
historica tradicional.

O estudo desses vestigios possibilita contribuir, na historiografia
do anarquismo no Brasil, que possui uma amplitude de estudos das
experiéncias, em grandes centros urbanos como Rio de Janeiro, Sao
Paulo e Bahia. Dessa maneira, auxilia o fortalecimento da compreen-
sdo de como as ideias libertarias ecoaram, em contextos locais, pouco
estudados pela historiografia, como é o caso do estado de Sergipe.

O exame dos problemas historiograficos do anarquismo, em
Sergipe, mostrou que a auséncia de referéncias explicitas, em mui-
tos trabalhos ndo equivale a auséncia histérica da experiéncia liber-
taria. Ao contrario, a andlise de jornais e da atuacao de intelectuais
revelou que, mesmo em um estado de menor expressio industrial e
operaria, as ideias anarquistas circularam, encontraram espaco de
debate e influenciaram a formacao politica do movimento operario.

Pensar sobre a necessidade de estudar o anarquismo, em Ser-
gipe, é um exercicio de revisao critica da historiografia produzida e
de possibilidade aos caminhos da pesquisa histérica. Além de tentar
preencher as lacunas existentes sobre o tema e reconhecer os silen-
ciamentos, na narrativa historica, é possivel corroborar para uma
memoria ampla e diversa do movimento operario sergipano. Uma
memoria historicamente e institucionalmente marginalizada, a his-
téria do movimento operario é relevante para a construcao social e
identidade dos sergipanos.
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Nesse sentido, a incorporacao do anarquismo a narrativa his-
toriografica ndo apenas ilumina experiéncias, até entao marginali-
zadas, mas também contribui para uma visio mais complexa e in-
tegrada da histdria social de Sergipe e do Brasil e abre possibilidade
para a ampliacio de pesquisas e novas investigacoes sobre o tema.
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MINHA FORMAGAO COMO HISTORIADOR

Ivan Alves Filho'

Dedico este texto aos historiadores Nelson
Werneck Sodré, Pierre Vilar, Hélio Silva e José
Hondrio Rodrigues, centrais em minha formacao.

eu trabalho resulta de um projeto de compreensio das

bases da formacado da nacionalidade brasileira. Foram 23
livros publicados por mim até o presente momento. Quatro outros
livros ja estdo prontos, aguardando uma eventual publicacio. E par-
ticipei de 15 outras obras coletivas, além de prefaciar, apresentar ou
fazer a “orelha” de mais de duas dezenas de livros.

Eu jamais poderia imaginar, sobretudo, em meus momentos
de afastamento do Brasil e nos anos subsequentes ao meu retorno,
apos tantos anos de auséncia, que um dia eu abriria espaco na pro-
ducao editorial e, por extensao, cultural brasileira. Até hoje, eu me
surpreendo com isso. Até porque eu ndo tenho ligacées com a Aca-
demia. E o fato de constar com meus livros, em cerca de 350 bibliote-
cas espalhadas pelo mundo inteiro, é motivo de grande alegria para
mim, ndo posso negar.

S6 posso ser grato a vida por ter chegado a idade que cheguei,
isto é, aos 73 anos. Muitos amigos e companheiros meus ficaram
pelo meio do caminho ou se perderam pela vida. A ditadura militar

1 Este texto incorpora trechos de um livro sobre a formacdo do Autor, ainda iné-
dito e em fase de conclusio, intitulado Vivi, li, escrevi. Email: ivanalvesfilho@
yahoo.com.br
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implantada no pais, em 1964, significou, para a minha geracdo, uma
tragédia, que deixa um gosto amargo, ainda hoje, em cada um de nés.
O saudoso poeta Ferreira Gullar, que passou por tantas dificuldades,
em defesa de suas convicgdes democraticas, lembrava sempre que a
liberdade era o iinico bem que estava acima da prépria vida.

A partir do final dos anos 60, do século XX para c3, eu me lan-
cei nos embates politicos, por intermédio do movimento estudantil,
porta de entrada de muitos jovens da minha geracio, no caminho
da participacao social. Com 16 anos incompletos, em 1968, eu talvez
tenha sido o estudante mais moco preso, no pais naquele periodo
(eu seria novamente encarcerado, em 1972, no DOI-CODI, e fui deti-
do depois, em 1979). Eu atuava com outros companheiros, na Unido
Brasileira de Estudantes Secundaristas, a UBES. Posteriormente, eu
integrei a Unido Nacional dos Estudantes (UNE), clandestina.

A meu ver, a ditadura implantada, no Brasil, entre 1964 e 1985
apontava, em sua esséncia, para uma violéncia exercida contra as
classes trabalhadoras, da cidade e do campo e setores da intelectua-
lidade. Como definiu o saudoso Alberto Passos Guimaraes, nio foi
um simples golpe - por sua extensao e duracdo - nem uma revolu-
cado - propria das alteracoes profundas em um dado modo de produ-
cdo. Mas, isto sim, uma mudanca de regime, com o dominio de uma
faccio da classe dominante sobre outra.

Além da influéncia exercida por meu pai, o operario grafico,
jornalista e militante comunista, Ivan Alves, devo boa parte de mi-
nha formacao ao convivio com figuras de destaque da vida brasi-
leira, como Oscar Niemeyer, o grande nome de Brasilia. E também
Prudente de Morais Neto, um dos idealizadores da Semana de Arte
Moderna, no Brasil. Ou ainda Nelson Werneck Sodré, que dividiu
generosamente comigo o livro Tudo é Politica. Mais: considero-me
um privilegiado por ter ouvido de Luiz Carlos Prestes suas histérias
sobre a marcha da Coluna Invicta, ou de Agliberto Vieira de Azeve-
do e Gregorio Bezerra episédios das lutas travadas por eles durante
o Levante Aliancista, de 1935. Os embates pela melhoria das condi-
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coOesde vida dos trabalhadores ficaram mais claros para mim quando
narrados por Roberto Morena, Luiz Tendrio de Lima, Hilario Pinha
e Hércules Correia. Nem é preciso dizer o quanto estes depoimentos
influiram, inclusive, em minha compreensao da importancia de um
método como a Histéria oral para o entendimento do Brasil.

E eu ndo poderia deixar de mencionar aqui uma universidade
muito singular que aqueles da minha geracao tiveram a alegria de
ter: as publicacdes da editora Civilizacio Brasileira, dirigida por Enio
Silveira. Foi por intermédio dessa editora que tomei contato com o
que o Brasil tinha de melhor, em matéria de producéao intelectual. E
nio somente no Brasil: Enio Silveira colocou a intelectualidade do
pais em ligacao com o que existia de mais significativo, no panora-
ma internacional, a comecar pelas ideias de Jean-Paul Sartre, Roger
Garaudy, Palmiro Togliatti e Antonio Gramsci. Aqui, cumpriria um
papel fundamental, até mesmo pioneiro, o jornalista Luiz Mario Ga-
zzaneo, nascido em Alagoas e criado em Sao Paulo, tradutor de O ca-
minho italiano para o socialismo, de Togliatti, e Maquiavel, a politica
e o Estado Moderno, de Gramsci. Em uma das revistas editadas por
Enio Silveira e Moacyr Félix, a Encontros com a Civilizacdo Brasileira,
publiquei meu primeiro texto historiografico de algum félego. Isso
se deu em 1979, o ano da abertura politica. Ele versava sobre a dé-
cima edicido de um classico, Formacdo histérica do Brasil, de Nelson
Werneck Sodré. Devo essa para sempre ao Enio e ao Moacyr.

Eu tampouco esqueceria de salientar aqui o papel que um livro,
Memorial dos Palmares, exerceu em minha vida. Eu comecei a pes-
quisar o célebre quilombo, em 1974,1975. Uma vez editado, em 1988,
percorri varios pontos do territério brasileiro, debatendo o objeto do
meu trabalho. Conforme eu soube por um velho militante operario
do PCB, Memorial dos Palmares foi adotado nos cursos de formacao
politica dos soldados do MPLA de Angola independente, mas em
luta contra a racista Africa do Sul. Isso se deu durante a fase que
antecedeu a chegada de Nelson Mandela ao poder, naturalmente,
quando o regime do Apartheid apoiava as investidas do grupo de
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Jonas Savimbi, Unita, manipulado pelos servicos de espionagem de
Portugal, a PIDE do ditador Oliveira Salazar. O velho companheiro
me mostrou uma carta enviada de Luanda por seu filho, narrando
que, ao visitar um acampamento do MPLA, em uma area de floresta,
distante de Luanda, se deparou com um grupo de soldados lendo
e discutindo o meu livro, Memorial dos Palmares. Aquela era uma
forma de incentivar os combatentes do MPLA, numa hora dificil:
afinal, seus ancestrais tinham lutado também, no Brasil, contra a
opressdo colonial, séculos antes. Assim, a luta continuava. Isso me
emociona até hoje. Devido ainda ao Memorial dos Palmares, hoje, em
quarta edicao, a UNESCO me convidou, no final de 2000, para parti-
cipar do Coléquio Internacional Escravatura e Mudancas Culturais,
na belissima cidade de Evora. Eu fui um dos 17 palestrantes do even-
to. Esse foi, talvez, o maior momento da minha atividade, enquanto
historiador. O meu destino como pesquisador foi tracado ali.

Como nao recordar, por exemplo, a figura de Doudou Diéne,
diplomata senegalés e diretor-executivo da UNESCO, que me con-
vidou, em 1998, para apresentar um projeto sobre o trafico de es-
cravos, unicamente, com base na leitura que realizara do meu livro
Memorial dos Palmares? Uma honra e tanto, sem duvida. A ideia de
Doudou Diéne era entregar o projeto, nas maos de Nelson Mandela,
de quem era amigo pessoal. Mandela, que conheci no Rio de Janeiro,
quando ele veio apresentar a alguns brasileiros sua candidatura a
Presidéncia da Repuiblica da Africa do Sul, se prontificou a discursar
na Organizacdo das Nacdes Unidas, pedindo o fim da divida exter-
na da Africa, com base na sangria representada pelo trafico de es-
cravos. O diferencial desse projeto é que se ele enfatizava a impor-
tancia do trafico para a acumulacio primitiva de capital, conforme
estabeleceu Karl Marx, também reconhecia que todos nés devia-
mos um novo continente - as Américas - ao trabalho compulsério
dos africanos. Isto é, a aquisicido definitiva de um continente para
a Humanidade. Entreguei o projeto em questao, composto de duas
dezenas de paginas, se me lembro bem, mas dificuldades internas da
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UNESCO impediram a sua colocacdo em pratica, apesar do empe-
nho de Doudou Diéne e de Violeta Aguiar Trovoada, do pequenino
Sao Tomé e Principe. Violeta era sobrinha do primeiro presidente de
Sao Tomé Principe, Miguel Trovoada, figura histérica da luta contra
o colonialismo portugués, de ascendéncia brasileira, por sinal. Deci-
didamente, um livro ganha o mundo.

As conversas também contaram muito, em minha formacao.
Quanto mais descontraidas fossem, mais didaticas eram ou mais for-
ca tinham. Com Oscar Niemeyer, aprendi o valor da beleza e o im-
pacto da forma. E o Oscar me disse algo, certa vez, que nunca mais
me saiu da lembranca: “o que move o mundo é o inesperado”. Afinal,
em 14 de julho de 1789, o rei de Franca escrevia em seu didrio, algo
laconicamente, que naquele dia, nada havia acontecido, em seu pais -
Rien, cravou Luis XVI. Na madrugada, o seu palacio era invadido pelo
povo, que havia tomado a Bastilha, em Paris, a capital situada a pouco
menos de 40 quilémetros do Castelo de Versalhes, onde se encontra-
va a corte. E o proprio Lenin nao escreveu, em 1916, em O Estado e a
revolucao, que sua geracio de revolucionarios nao chegaria ao poder?
Decididamente, o inesperado... Com Ferreira Gullar, também aprendi
o valor supremo da beleza, s6 que, no seu caso, as palavras substituem
as argamassas. Com Luiz Werneck Vianna, Alberto Passos Guima-
raes e Sérgio Augusto de Moraes percebi a necessidade de contextua-
lizar a contribuicdo do pensamento de Vladimir Lenin, para avancar
no conhecimento do Brasil. Com Nelson Werneck Sodré, entendi por
onde comecar a estudar a prépria Histéria do Brasil. Modesto da Sil-
veira, Marcello Cerqueira e Milton Coelho da Graca me ensinaram o
valor dos Direitos Humanos, que tanta falta faz, em nossa formacao
nacional. Eram homens de muita coragem. Com os velhos militantes
comunistas - e aqui fica até dificil nomea-los, para ndo cometer injus-
ticas, ja que a memoria, volta e meia, nos ludibria - percebi o valor de
fazer a analise concreta de uma situacdo concreta.

Minha experiéncia como editor, documentarista e jornalista
também muito me auxiliou, ao redigir meus livros e ensaios. Atuei
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como colunista, editorialista, entrevistador, cronista, revisor, rese-
nhista literario, pesquisador de redacao, reporter, correspondente
internacional, colaborador-ensaista, em varias publicacdes. Ou seja,
desempenhei varias func¢des, em uma redacio. Jornal do Brasil, O
Pasquim, Jornal de Debates, Banas, Médulo (nestas trés ultimas, fui
correspondente, em Paris, entre 1976-1979), Brasil Mais (1996-1997),
Agenda da Fundacdo Astrojildo Pereira (por dez anos, a partir de
2005); Revista Tendéncia, Cadernos do Terceiro Mundo, Caros Amigos,
Jornal da ABI, Férum Democratico, Comércio de Franca, O Estado de
Minas, Brasil Mais, Politica Democrdtica, Viu, Ecologia e Desenvolvi-
mento e Voz da Unidade foram algumas delas. Editei suplementos li-
terarios, durante anos no Jornal do Pais - Nas Bancas (por dois anos,
parte desse tempo, com Rui Mauro Marini, 1984-1985) e no Terceiro
Tempo (por cerca de nove anos, entre 2002 e 2010). Atuei como edi-
tor do portal eletronico diario da Fundacéo Astrojildo Pereira (2007-
2014) e também do jornal eletronico Vertente Cultural (2013-2015),
cujo corpo editorial era integrado por Eros Grau, Ferreira Gullar e
Francisco Inacio de Almeida. E eu fui, ainda, editor do Guia do Ter-
ceiro Mundo, por nove anos, substituindo Herbert de Souza, o Be-
tinho, que saiu da Editora Terceiro Mundo, para assumir a direcao
de um 6rgao de pesquisa no Rio de Janeiro, o Instituto Brasileiro de
Andlises Sociais e Econémicas (Ibase).

Aprendi, em minhas passagens pelos jornais, que os pequenos
jornais ndo sé gozam de maior liberdade de expressao, como tam-
bém sdo mais criativos, chegando mesmo a pautar os grandes vei-
culos.

Os diversos trabalhos, em radio, talvez o veiculo de comu-
nicacdo que mais aprecio, até hoje, s6 reforcaram em mim o valor
da palavra. Dirigi e apresentei programas sobre Educacao e Cultu-
ra, na Radio Roquette-Pinto (1985-1986), na Radio Verde-Amarelo
(2002) e na Radio Carioca (2005-2006), todas sediadas no Rio de
Janeiro. Na condicido de membro da Equipe de Educacao da Radio
Roquette-Pinto, participei tanto da producido do programa diario
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Tome Ciéncia, em convénio com a Sociedade Brasileira pelo Progres-
so da Ciéncia (SBPC), como de Roquette, na Constituinte, também
levado ao ar diariamente. Entrevistei, no decorrer desse trabalho,
figuras como Doutel de Andrade (lider do Governo Jodo Goulart),
Luiz Werneck Vianna (respeitado socidlogo marxista brasileiro),
Giocondo Dias (ex-secretario-geral do PCB, em substituicdo a Luiz
Carlos Prestes) e José Honoério Rodrigues (grande historiador e eru-
dito, de extracio catolica e ex-presidente da Biblioteca Nacional e
do Arquivo Nacional). Resultou deste material dezenas de fitas gra-
vadas, encaminhadas ao IPHAN e hoje pertencentes ao acervo do
Museu da Republica. E integrei, como comentarista, a equipe da
Brasitalia Web Radio, elaborando entrevista e textos, entre 2020 e
2021, e, depois, discorrendo sobre Cultura e Politica, no Brasil e na
[talia, cinco vezes por semana, entre abril de 2024 até os dias atuais
(novembro/2025). Durante o periodo em que ministrei aulas na Fa-
culdade Hélio Alonso (Facha, 1979), no Rio de Janeiro, convivi com
figuras admiraveis, como os professores Nilson Lage, meu diretor, e
Ivan Cavalcanti Proenca, profundo conhecedor da nossa Literatura.
A palavra, sempre ela.

Como a palavra sempre me acompanhou, realizei dezenas de
entrevistas com figuras representativas da vida nacional, com o ob-
jetivo de transforma-las depois em documentarios. E isso foi feito:
Oscar Niemeyer, Ferreira Gullar, Arménio Guedes, Sérgio Cabral
(pai), Abelardo da Hora, Joel Rufino dos Santos, Nelson Pereira dos
Santos, Anténio Ribeiro Granja, Moacir Longo, Paulo Elisidrio Nu-
nes, Carlos Alberto Caé de Oliveira, Zuleika Alambert e Leandro
Konder foram alguns desses entrevistados, totalizando 44 filmes,
no quadro da série Brasileiros e Militantes, mantida pela Fundacao
Astrojildo Pereira, entre 2005 e 2022. Creio que essa série represen-
ta uma contribuicio, ainda que modesta, as lutas sociais brasileiras.



82 | Ivan Alves Filho
I

No total, passei cerca de dez anos fora do Brasil, entre idas e
vindas. Durante sete anos, praticamente fiquei sem ver meus pais e
minha irma ao longo desse periodo. Mas minha mae me diria depois
ter se sentido aliviada por eu ter permanecido fora do pais, durante
esses anos todos. Guardo até hoje com carinho a ultima carta que ela
me escreveu, antes da minha volta, dizendo que, dali para frente, ela
iria poder me abracar pessoalmente, depois de tantos anos de sepa-
racdo. Foi a Gnica carta que guardei da minha méae esses anos todos.
Uma angustia que eu sentia 14 fora tinha que ver com a data do meu
retorno. E se a ditadura permanecesse no pais, por trinta ou quaren-
ta anos, como na Espanha do sanguindrio Francisco Franco? Eu ti-
nha amigos exilados espanhdis que passaram a vida sonhando com
o retorno. Alguns morreram no exilio. Eu conversava muito com o
querido amigo Raul Iavelberg a esse respeito e tinhamos receio de
que algo semelhante pudesse acontecer conosco.

Além das pesquisas e leituras e a participacdo como cidadao,
nas lutas do meu tempo, desejaria destacar o papel das viagens, em
minha formacio. Sob essa 6tica, eu diria que fiquei marcado pelo
fato de ter passado alguns anos de minha vida fora do Brasil, ain-
da muito jovem, e realizado os mais diferentes tipos de trabalhos,
para sobreviver e assim poder prosseguir com meus estudos, inde-
pendentemente da ajuda que minha familia pudesse me dar. Fiz de
tudo um pouco. Fui guarda, em biblioteca municipal, bilheteiro de
teatro, cozinheiro, pintor de parede, lavador de pratos, engarrafador
de vinho, operario em empresa grafica. Nessas diferentes ativida-
des, convivi com pessoas das mais diversas nacionalidades e ho-
rizontes sociais e culturais. Todos tentando sobreviver na vida de
alguma maneira. De um lutador de boxe da Martinica a um antigo
militar do exército fantoche do Vietnam do Sul; de um trabalhador
da Nigéria, com jeito de carioca da gema, a um psicélogo da India de
nome Wilfredo de Souza; de um cantor de bolero do Peru a estudan-
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tes refugiados da entdo Checoslovaquia, apds a ocupacao soviética.
Nao hesitaria em dizer que essa realidade significou tanto para mim
quanto a participacdo nos embates do meu tempo. De certa forma,
foram as minhas universidades também e pude conhecer o mundo
ou até o submundo do trabalho e da imigracido, em algumas partes
da Velha Europa. Tenho consciéncia de que essa insercao multipla,
diferenciada, na realidade, moldou minha maneira de encarar os
acontecimentos histdricos. Retrospectivamente, vejo que tive uma
trajetdria atipica, em relacido a alguns dos que vieram a se dedicar
ao estudo da trajetéria nacional brasileira, historiadores ou nio.
Ter trabalhado em fabrica, por exemplo, acabou me revelando uma
realidade do mundo operario que se traduziu na seguinte certeza:
nao basta fazer com que o trabalhador se torne dono dos meios de
producao sequer - quando esses mesmos meios o oprimem tecni-
camente. A maquina quase como uma extensao do corpo do traba-
lhador. Muitas vezes, s6 quando as maquinas param é que o traba-
lhador tem consciéncia disso. Durante os acontecimentos de Maio
de 68, na Franca, uma operaria metalirgica, de nome Monique, as-
sim se expressou, quando os trabalhadores entraram em greve, em
Montbéliard, na parte leste do pais: “Foi impressionante escutar as
maquinas pararem, uma apoés a outra, até o siléncio...” Para além da
relacdo com o capital, ha uma relacio homem-maquina que também
precisa ser reavaliada e superada. E isso talvez seja importante para
se conhecer o chio da fabrica e suas peripécias, que tanta influéncia
exerceu e ainda exerce sobre a vida brasileira. Como escreveu, certa
vez, Karl Marx, “na manufatura e no artesanato, o trabalhador uti-
liza a ferramenta; na fabrica, ele € um servo da maquina.” Depois de
Karl Marx, quem talvez tenha examinado as consequéncias mais
marcantes da relacdo entre o homem e a técnica, tal qual ela vem
se dando sob a égide do grande capital, talvez tenha sido o polonés
Glinther Anders, um dos expoentes do Humanismo, no interior do
marxismo. Estudioso da tecnologia e de seus impactos sobre a vida
moderna, Anders foi, ainda, um opositor de primeira hora ao na-
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zismo e a Guerra do Vietn3, engajando-se também na luta pela paz
no mundo, contra a corrida armamentista. Denunciou os crimes de
guerra dos Estados Unidos, integrando o Tribunal Bertrand Russell.
Entre 1964 e 1971, manteve uma ativa correspondéncia com outro
grande expoente do Humanismo de base marxista, o filésofo e ati-
vista hungaro Gyorgy Lukacs. Atuando por fora das estruturas uni-
versitarias, Glinther Anders foi operario de fabrica e passou parte
de sua vida trabalhando em pequenos oficios, como, por exemplo,
ascensorista em elevadores, no distrito de Hollywood, durante a
Segunda Guerra Mundial. Falava com conhecimento de causa. Eu
tenderia a destacar ainda o importante papel de Simone Weil, no
entendimento desta relacio homem-maquina. Essa escritora fran-
cesa descreveu sua experiéncia, na industria Renault, que, ainda
hoje, é uma referéncia extraordindria sobre o trabalho dos opera-
rios, em uma fabrica. Sua trajetéria foi das mais densas no decorrer
da primeira metade do século XX: além de sua experiéncia, em uma
grande fabrica de motores da Franca, lutou na Guerra Civil Espa-
nhola e na Resisténcia Francesa, e ainda era filésofa. Simone Weil
destacava o papel opressor da maquina, em relacdo ao operario,
chamando a atencao para o fato de que, no socialismo, essa situacio
ndo mudava. Ou, pelo menos, ndo bastava fazer com que o Estado
se tornasse o proprietario dos meios de producao, se é que isso
define o socialismo. Cabe ao homem, eu diria, fazer também as suas
escolhas técnicas. Simone Weil era cautelosa até mesmo em relacdo
aautomacao, dizendo que era preciso cuidado quando «coisas fazem
o papel de homens, homens o papel de coisas.” Para ela, era preciso
automatizar apenas o trabalho mais duro ou penoso, deixando uma
margem de criatividade ao trabalhador, na elaboracio de outras ta-
refas. Essa figura admiravel tinha uma saude fragil e morreu mui-
to jovem, com apenas 34 anos. Simone Weil era de origem judai-
ca, mas aproximou-se do Cristianismo, que considerava “a religido
dos escravos”. Foi aluna do originalissimo filésofo e professor Alain,
sempre uma referéncia para mim, e companheira de faculdade de
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Simone de Beauvoir. Simone Weil, que mesclava, talvez inconscien-
temente, o que o marxismo e o anarquismo possuiam de melhor, foi
uma cidad3, por assim dizer, completa.

Eu tinha uma nocao, mais ou menos clara, do peso do trabalho
operdrio, entre nds, e isso a partir da minha prépria familia. A ex-
periéncia de casa ensina. Tive um bisavo sapateiro, um avé que tra-
balhava em uma metalurgica, outro avo torneiro mecanico, um tio,
por parte de mae, também torneiro mecanico, um pai grafico, uma
avo costureira e uma mae também costureira. Eu me recordo, com
carinho, de um tio-avé meu, Tio José, irmio de minha avé materna,
camponeés, no interior de Minas Gerais, e que ainda trabalhava, em
sua plantacio de goiaba, para fabricar doces no tacho, aos 83 anos de
idade. Seus pés, desproporcionais. em relacdo ao corpo, lembravam
aqueles plantadores de café retratados por Candido Portinari. “Nés
temos todos ancestrais camponeses’, escreveu Claude Michelet, no
seu belissimo J'ai choisi la terre (infelizmente, sem traducio em por-
tugués, ao que eu saiba). Esses familiares tiveram uma experiéncia
rica, mas, nem sempre, os produtores ou trabalhadores escrevem sua
Histéria. Inconscientemente, talvez eu tenha me lancado na escrita
da Histéria e na prépria militdncia politica, também, por isso, bus-
cando aproximar Histéria e vida concreta ou cotidiana, resgatando,
assim, a luta pela sobrevivéncia dos meus familiares mais préximos.

As viagens deixam marcas. Vivi em varios paises (além do Bra-
sil, na Franca e na Alemanha, sobretudo) e percorri dezenas de ou-
tros, como Argélia, a antiga Iugoslavia, ainda na época de Josip Tito,
a Grécia, a Italia, o Uruguai e a Bolivia. Conheci figuras humanas
admiraveis, em minhas andancas pelo mundo. Fui aluno de Mau-
rice Godelier e Pierre Vilar, na Escola de Altos Estudos em Ciéncias
Sociais. Entrevistei Claude Lévi-Strauss e Henri Cartier-Bresson, na
Franca. Estive com lideres politicos da estatura de Nelson Mande-
la, Jacques Duclos (ex-secretario-geral do PCF e chefe da resistén-
cia francesa a ocupacio hitlerista), Luiz Carlos Prestes e Giocondo
Dias. Frequentei comicios onde se apresentaram Enrico Berlinguer,
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Dolores Ibarruri e Le Duc Tho. Assisti a apresentacées musicais de
Mercedes Sosa, Susana Rinaldi, Nana Vasconcellos e Mouloudji. Co-
nheci intelectuais do peso de Samir Amin e Lucien Seve. Pesquisei
em bibliotecas e arquivos extraordinarios. Integrei o projeto A Rota
do Escravo, da Unesco, e dei aula inaugural na Faculdade de Letras
da universidade mais antiga da Europa, a de Bolonha, inaugurada
em 1088. Tudo isso deixa marcas profundas.

Percorri o Brasil quase todo e conheco 21 estados da nossa Fe-
deracdo. Muitas dessas viagens eu realizei por conta do meu enga-
jamento politico. Ministrei cursos, palestras, participei de debates,
seminarios, lancamentos de livros e, também, discussbes e reunioes
partidarias pelo pais afora. Foram mais de 20 ou 25 cidades brasilei-
ras, a maioria delas capitais. Da Amazoénia ao litoral do Nordeste, das
grandes capitais do Sudeste ao Cerrado e deste ao Pantanal e a certas
partes do Sertdo. Nem é preciso dizer o que essas viagens represen-
taram para mim, em matéria de conhecimento e contatos humanos.
Cheguei a participar de encontros em Macap4, cidade, entio, com
cerca de 350 mil habitantes, com mais de mil pessoas presentes. Em
Manaus, debati com centenas de outras pessoas. Eu me recordo que
um homem se aproximou de mim, nesta cidade, e disse ter vindo re-
mando por um igarapé, durante duas ou trés horas, para participar
de uma palestra que Francisco Inacio de Almeida e eu estdvamos
ministrando sobre a trajetdria das lutas populares no Brasil. Nao
ha como nao se comover. Em Macapa e em Campo Grande, eu me
reuni, respectivamente, com grupos de indios Wajapi e Terena, os
quais lutavam pela permanéncia de suas culturas e identidades, em
estreita ligacio com militantes oriundos do antigo PCB. Minhas an-
dancas pelo rio Sdo Francisco me revelaram um Brasil roseano, das
barrancas do Velho Chico. O criativo intelectual alagoano Dirceu
Lindoso, que também percorreu o rio Sdo Francisco, dizia que nao
deveriamos transplantar a categoria arcaica ou a nocdo de arcaismo
do exame da economia para o plano da Cultura. Considero isso fun-
damental. Em companhia do saudoso amigo Fausto Matogrosso, fui
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de Campo Grande a Corumbad e desta cidade a Bolivia, para lembrar
a viagem que Astrojildo Pereira fez a Puerto Suarez, onde faria con-
tato com o lider revoltoso Luiz Carlos Prestes, em nome do Partido
Comunista, em dezembro de 1927. Exilado na Argentina, Prestes ga-
nharia depois a Unido Soviética, onde ingressaria no Partido Comu-
nista Brasileiro.

IMI

O meu mergulho de tantas décadas, no estudo da nossa reali-
dade, fez com que eu procurasse me inteirar dos grandes periodos
formadores do pais. Eles sdo quatro, em minha compreensao.

O primeiro deles - que busquei examinar, no meu livro Me-
morial dos Palmares, publicado, incialmente, na década de 80 do
século passado - tem que ver com o surgimento do Quilombo dos
Palmares, no atual territério de Alagoas, ainda no ultimo quartel
do século XVI. Este livro foi praticamente todo construido, em ar-
quivos, onde compulsei milhares de documentos. Fiz um esforco
para reconstituir o dia a dia dos quilombolas, e a estrutura de suas
aldeias, para além das narrativas de corte, meramente, militar.
Consegui, ademais, estender a duracido do movimento, atingindo
um total de quase 130 anos de luta. Palmares foi, muito provavel-
mente, a mais longa rebelido contra a escraviddo, nas Américas.
Essa revolta materializou o desmoronamento do mundo das tribos
e o surgimento do mundo das classes: as rocas indigenas e o tra-
balho livre saiam de cena, entrando, em seu lugar, o latifindio e
o trabalho compulsdrio, a escraviddo. Um mundo das tribos que
procurei entender, por sinal, ao coordenar o primeiro livro voltado
para o periodo, inteiramente, indigena de nossa trajetéria, intitu-
lado muito a propésito Histéria pré-colonial do Brasil, lancado em
1993. Nele procurei esmiucar como se deu a passagem para a So-
ciedade de classes, examinando, inclusive, mitos indigenas como
a Terra sem Males. E, nessa passagem, a questdo do poder - tanto
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quanto a das mudancas que se operam na base material - adquire
uma funcdo fundamental. Alids, de tanto nos atermos ao exame
das classes sociais, esquecemos, por vezes, de nos debrucar sobre a
realidade do poder, tdo ou mais complexa quanto. Até porque exis-
te poder, no interior das sociedades sem classes. E é, talvez, o que
vai explicar a aproximacdo que acontece, no Ambito das socieda-
des de classes contemporaneas, entre ditadores que se reivindicam
de diferentes posicionamentos ou horizontes ideolégicos, mas que
se unem, no quesito manutencdo do poder, a qualquer custo. Os
autoritarios de todos os matizes se entendem.

O segundo momento foi encarnado pela Conjuracdo Mineira,
de 1789 - que procurei estudar, em meu livro O caminho do alferes
Tiradentes - uma viagem pela Trilha dos Inconfidentes, publicado,
inicialmente, em 2018 e reeditado em 2022. O livro hoje esta sendo
transposto para uma série documental, a ser dirigida por José Car-
los Asbeg. Nesta obra, mesclo pesquisa historica, relato de viagem,
estudos e observacoes culturais, com énfase no papel do barroco,
em nossa Histéria. O sentimento de brasilidade despontou, pela
primeira vez, em Minas Gerais. E a cultura saiu na frente, forman-
do-se, antes do Estado nacional, propriamente dito, em 1822. E, por
uma razio: pela primeira vez também, se estabelecia, entre nds, um
embrido de mercado interno, o qual colocava brasileiros de diver-
sas regides, em contato uns com os outros (o sal do Rio de Janeiro,
o gado do Rio Grande do Sul e Goias, o bandeirante, de Sdo Paulo
e da Bahia, o ouro, da regido das Minas e por ai vamos; tudo entre-
lacado). Compulsei centenas de obras e viajei, por 15 anos, pela re-
gido do ouro, perfazendo uma espécie de geografia da Inconfidéncia
Mineira. Eu me apoiei no quarto volume ou inquérito dos Autos de
Devassa, centrado na figura do alferes Joaquim José da Silva Xavier
e fui seguindo os passos de Tiradentes, misturando passado e pre-
sente. Ou seja, transformei-me um historiador de campo, a maneira
dos antropdlogos. “Por 4dio, cobica e inveja / vai sendo o inferno
tracado”: constatei, nessas minhas andancas, quase que em estado
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bruto, a verdade contida nesses belos versos de Cecilia Meireles, no
seu Romanceiro da Inconfidéncia.

O terceiro momento era o da Geografia propriamente dita, da
unidade territorial como que embalada pelas dguas do rio Sao Fran-
cisco, o Velho Chico mineiro, interligando varias regides do pais.
Os rios, como os mares e oceanos, formam as bases de muitas civi-
lizacdes. Conforme disse o historiador britinico David Abulafia, os
povos navegantes tém, com as dguas, a mesma relacio dos “Berbe-
res Tuaregues com o deserto e os Incas com a montanha.” Assim é o
povo das barrancas do rio Sdo Francisco, um povo das dguas doces.
Percorri a regido do Sao Francisco, em sua parte mineira, com mais
de 2.500 quilémetros, e devo dizer que esta viagem me transformou
a tal ponto que resolvi mudar para Minas Gerais, terra onde nasceu
minha mae e onde eu havia morado quando crianca. Fui a procura
do Brasil profundo. Durante essa viagem ao rio Sdo Francisco, eu
tive contato com pinturas rupestres, com os indios xacriaba, com
raizeiros, carranqueiros, barqueiros, e, também, com bordadeiras e
musicos populares e suas magnificas Folias de Reis. Nao ha como
nao ser tocado por uma experiéncia dessa. E, mais uma vez, eu me
tornei um misto de historiador, repérter, antropologo e andarilho,
em contato com aquele povo do sertio mineiro. E foi com esse povo
barranqueiro que obtive as informacoes mais relevantes sobre o rio
Sao Francisco. A relacio dos ribeirinhos com o Velho Chico é um-
bilical. Seja sobre as veredas - esse caminho das 4guas, onde ocorre
a oxigenacdo do rio - ou sobre os buritis - que acusam a ocorréncia
de dgua sob o solo -, posso dizer que quase tudo que aprendi por 14
foi com eles. Soube da importancia das matas ciliares para impedir
que as bordas dos rios invadam as aguas, provocando o chamado
assoreamento, ou o acimulo de sedimentos. E fiquei imaginando o
quanto a historiografia se revela injusta para com os membros das
comitivas dos grandes viajantes brasileiros e, sobretudo, europeus
do século XIX, que muito absorveram, em matéria de informacao,
ao entrarem em contato com os anénimos carregadores, cacadores,
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pescadores, cozinheiros e batedores de caminho que os acompanha-
vam. Parte desses homens eram escravos. Os brasileiros do sertao,
das margens dos rios e do interior das florestas deram indicacdes
preciosas sobre a fauna e a flora brasileiras e isso nao é reconhecido.
Muitos tinham origem indigena. A ligacdo entre Arte, Ciéncia e Na-
tureza ficaria incompleta, sem eles.

O ultimo momento formador eu o situaria na belissima alianca
travada entre os jesuitas - provavelmente, o melhor elemento hu-
mano da Coldnia - e os indios em amplas areas do Sul do pais, ainda,
no inicio do século XVII. Nela, foi respeitada a propriedade comunal
da terra e o trabalho livre. Nao sei se, aos 73 anos, ainda terei folego
para me debrucar especificamente sobre esta tltima epopeia, sobre a
qual tenho escrito, vez por outra. Mas fica aqui a proposta. Como uma
parte da minha familia deita raizes na entrada da regido missioneira,
mais, exatamente, em Passo Fundo, e dela ouvi falar, desde a infancia,
espero ainda poder me aprofundar nessa experiéncia um dia.

Esses anos todos dedicados ao exame da trajetéria nacional
brasileira me conduziram a fazer algumas observacoes. No meu li-
vro O historiador e o Tapeceiro fiz determinadas consideracoes que
vou procurar resumir aqui. Para mim, quatro caracteristicas se des-
tacam, em nosso processo histoérico, por seu turno, na conformacao
do Brasil atual. Sio momentos que eu classificaria de estruturantes.
Pelo menos sdo esses que aponto, e posso estar equivocado. Pelo sim,
pelo ndo, vamos a eles.

Em primeiro lugar, a presenca portuguesa impds a nova terra
nido somente uma nova forma de produzir como também afastou
dela os produtores originais, em boa parte substituidos pela forca de
trabalho africana. Um novo modo de producao ,com novos produ-
tores. E isso é muito radical, historicamente falando. Cheguei a esta
conclusao ao elaborar livros como Histéria pré-colonial do Brasil e
Historia dos estados brasileiros.

Em segundo lugar, eu pude constatar que o Brasil resulta mui-
to mais de uma pilhagem do que, propriamente, de uma ocupacio
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“racional”. A tal ponto que, no periodo colonial, se manifestou um
colonialismo sem colonizacao e, no chamado periodo independen-
te, uma colonizacao sem colonialismo. Eu conversava a esse respei-
to com o historiador Hélio Silva, durante um trabalho que elaborei
para ele, no Centro de Memdaria Social Brasileira, no Rio de Janeiro, e
ele me deu razao. Isso se deu por volta de 1984, 1985. Naturalmente,
ey, entdo um jovem historiador, me senti muito lisonjeado, com a
opinido dele.

Em terceiro lugar, creio que poderia destacar o papel da nego-
ciacdo, em nossa formacao. Ou seja, ndo tivemos por aqui nem re-
volucdo, no sentido de se colocar o Estado abaixo nem conciliacao,
propriamente, dita. De um lado, a sociedade civil nio era, suficien-
temente, forte para mudar tudo de chofre; de outro, tampouco o
Estado era suficientemente forte para evitar as mudancas. Entao, a
negociacio se impunha. Dai a Independéncia negociada, em 1822, a
Abolicdo negociada, em 1888, a Republica negociada, em 1889, assim
como os acontecimentos de 1930 (a chamada Revolucio de Outubro),
1985 (com o triunfo da oposicdo democratica, no Colégio Eleitoral) e
1988 (a Constituicdo, enterrando a ditadura militar). Uma espécie de
longa marcha, através das instituicoes, se preferirmos assim. Mas
sem exclusdo de nenhum tipo de intervencao ou participacio poli-
tica, inclusive, armada. O que existe, na verdade, € uma combinacio
de formas de luta desaguando no mar da negociacao. Nada de opor
Reforma e Revolucao. No fundo, reformamos a Revolucéo e revolu-
cionamos a Reforma, uma vez que a mudanca social se impds, ainda
que de forma mais gradual ou menos abrupta, digamos. Afinal, Re-
volucdo nada mais é do que mudanca no modo de producao, e, nesse
sentido, a Abolicio foi, até aqui, a Uinica Revolucao social brasileira,
ja que alterou a maneira de produzir e distribuir as mercadorias na
sociedade. Nunca é demais lembrar que o dinheiro sé se transforma
em capital quando a forca de trabalho se torna uma mercadoria. E a
mercadoria que contém o valor total do capital; é o seu destino final.
A Abolicdo abre a via para esse novo estado de coisas.
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Se o conflito armado fosse sinébnimo de Revolucao, o capitdo
Virgulino Ferreira, o Lampido, seria o lider incontestdvel da Revo-
lucio brasileira. Quando eu me debrucava sobre a epopeia do Par-
tido Comunista Brasileiro, eu me convencia, ainda mais, da justeza
desse proposito, desse entrelacamento, entre Revolucio e Reforma,
resultando na via negociada de transformacao social. E aqui cabe
uma rapida observacao sobre o valor da Histéria oral em uma His-
téria como aquela dos comunistas no Brasil. Por uma razao: como o
PCB foi proscrito, durante 65 anos da vida brasileira, os comunistas
nao poderiam fazer anotacdes nem mesmo firmar, tanto assim, suas
intencoes em documentos, sem fazer uso de uma certa cautela. A
histéria do PCB pertencia as esquinas das ruas, ao chio das fabri-
cas, as plantacoes espalhadas pelas mais diversas regides do pais, as
entidades estudantis e aos pordes das diversas ditaduras que perse-
guiram o Partido. Segui este critério, nos livros que dediquei ao PCB.
Mas, apesar das perseguicoes que sofreu, o PCB buscou entender as
especificidades do Brasil, apostando na via negociada, consciente ou
inconscientemente.

Finalmente, chego ao quarto ponto que desejo destacar, em
nossa trajetoria. Isto é, ao carater de sintese presente, em nossa cul-
tura. Entre a dimensio tradicional e a moderna; entre o fator eru-
dito e o popular; entre a reflexao tedrica e a participacao politica e,
também, entre as diferentes matrizes culturais. Autoéctone no Brasil
é a sintese, a mescla. A nossa Cultura é como uma arvore de tronco
antigo e galhos novos. Afinal, a lingua portuguesa possui 800 anos.
Os mitos indigenas, alguns milhares de anos. O mesmo podemos
dizer dos nossos orixas. A sintese (isto ¢, os galhos) é que é nova,
propriamente. Quanto citamos nomes, sentimos melhor isso, tal-
vez. Assim, tivemos um Tomas Anténio Gonzaga, um Aleijadinho,
um Castro Alves, um Villa-Lobos, um Humberto Mauro, um Por-
tinari, um Guignard, uma Tarsila do Amaral, um Pixinguinha, um
Noel Rosa, uma Nise da Silveira, um Graciliano Ramos, um Ariano
Suassuna, um Manoel de Barros, um Nei Lopes, um Ferreira Gullar,
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um Caetano Veloso, um Plinio Marcos, um Oscar Niemeyer, perso-
nagens de proa da nossa Cultura que materializam perfeitamente
isso. Como escreveu Darcy Ribeiro, nds brasileiros somos “um género
singular de gente marcada por nossas matrizes, mas diferente de to-
das, sem caminho de retorno a qualquer delas. Esta singularidade nos
condena a nos inventarmos a ndés mesmos, uma vez que ja ndo somos
indigenas, nem transplantes ultramarinos de Portugal ou da Africa’”

Evidentemente, existem lacunas sérias em nossa historiografia.
O préprio periodo pré-colonial ndo tem merecido a devida atencao
dos estudiosos e pesquisadores. Mais: ha dez anos, mais exatamente
no meu livro O historiador e o tapeceiro, eu apontei para a inexis-
téncia de trabalhos relativos a participacao da classe operaria ainda
em formacao na luta pela Abolicio. E esta realidade ainda persiste,
estranhamente. Sinto falta, igualmente, de estudos sobre as técni-
cas, como se estas ndo pertencessem a historia das mentalidades,
tdo ao gosto da historiografia moderna. A cultura material, aquela
do mundo do trabalho, ndo goza da devida atencio dos estudiosos
em geral. HA uma tentativa de reducdo da Histéria ao conceito. O
concreto, nessa visao, € um detalhe. Obviamente, o conceito é im-
prescindivel, mas é imprescindivel para nos aproximar da realidade
e nao para substitui-la. Para desvendar a realidade e nao para es-
camotea-la até. Nelson Werneck Sodré me disse, uma vez, quando
lhe perguntei sobre alguma lacuna que gostaria de preencher, em
seu trabalho, que sentia uma grande frustracido por nio ter feito um
livro sobre a classe operaria brasileira, da mesma forma que elabo-
rara uma Histéria da burguesia brasileira. O trabalho, sempre ele.
Pois nem tudo ocorre como naquela lenda mursi, da Africa Negra,
que dizia assim: “em outros tempos, o Céu estava tdo perto da Terra
que bastaria estender a mao para colher um pedaco do firmamento
e se alimentar com ele”

Ha temas, perfeitamente, descartaveis e que ganham um des-
taque inexplicdvel, por vezes. Talvez isso se deva aquela nossa vo-
cacio para o exame do “pormenor inutil” a que se referiu, certa vez,
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Otto Maria Carpeaux, ao se debrucar sobre os aspectos negativos
- porque os houve - da influéncia do barroco, em nossa formacao
nacional. Uma certa busca de originalidade, a qualquer preco, no
trato de alguns temas considerados importantes, as vezes, equivo-
cadamente, pela Universidade, tampouco ajuda muito. De um lado,
nem tudo que aconteceu na Histéria é ... Histéria. Na realidade, um
determinado acontecimento sé ganha historicidade quando marca
ou influi na marcha da prépria Histéria. De outro, alguns aconteci-
mentos ndo passaram pelo crivo da Historia, por uma razao simples:
nao tiveram a menor importancia.

v

Seja como for, essas sdo, em grandes linhas, a minha base his-
toriografica, o que a Histéria brasileira p6de me ensinar. Nunca me
afastei da ideia de processo histérico. Os proprios titulos de alguns
trabalhos meus retratam isso: Histéria pré-colonial do Brasil, His-
téria dos estados brasileiros, Cronologia do Brasil. E, naturalmente,
Documentos fundamentais do Brasil - bibliografia, analise historio-
grafica, obra a ser lancada em breve. O Brasil sempre esta presente,
logo se vé. Outras areas de trabalho que me interessaram tém que
ver com a Cultura e as lutas sociais, e a elas dediquei alguns livros e
ensaios, como Cozinha brasileira (com recheio de Histdria), A Arte
em estado de cronicas, A saida pela Democracia, PCB-PPS e a cultu-
ra brasileira (obra incluida no site Arquivo Marxista na Internet, ao
lado de 400 outros nomes do marxismo internacional, ao longo do
tempo) e, também, De Oscar a Niemeyer - Meu convivio com o maior
arquiteto contempordneo.

Narrativa, conceito, releitura do que ja se escreveu sobre de-
terminado tema e renovacado das fontes e dos objetos de pesqui-
sa: ndo se faz Histdria sem esses componentes. Sem esquecer que
andlises novas podem surgir de uma revisitacdo a documentacao
mais antiga, como analises pifias podem despontar de uma docu-
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mentacao mais recente. Ao lado do necessario cuidado, na condu-
cdo das pesquisas e do indispensavel recurso ao aparato conceitual,
sempre tive uma preocupacio com a linguagem, buscando torna-la
mais compreensivel a todos. “Evite os adjetivos o maximo possivel
e recorra sempre aos substantivos”, ensinava meu pai. Afinal, subs-
tantivo vem de substancia. Foi o que procurei fazer. Apesar de me
identificar com o marxismo da Terceira Internacional fundada por
Vladimir Lenin, poucos meses apds o assassinato de Rosa Luxem-
burgo - ou a sua ala democratica, como costumo denominar, repre-
sentada por Clara Zetkin, Victor Serge, Georgi Dimitrov, Nikolai
Bukharin, Gyoérgy Lukacs, Ernst Bloch, Antonio Gramsci, Palmiro
Togliatti, Astrojildo Pereira, José Carlos Mariategui, Jorge Semprun,
Ernest Fischer, Karel Kosik, Henri Lefebvre, Adam Schaff, Milovan
Djilas e Zygmunt Bauman, entre outros nomes extraordinarios -,
sempre procurei aprender com escolas de pensamento diferentes e
abordagens também diferentes. Tenho consciéncia, por exemplo, de
que um cientista social pode ser avancado, no plano conceitual, e
nao revelar a mesma sensibilidade, no tocante a inovacoes de corte
mais técnico inerentes ao seu trabalho (no caso da Histéria, o re-
curso as estatisticas, por exemplo). E vice-versa. Além disso, € preci-
so verificar que a época de Marx ndo existia ainda a Antropologia,
a Cibernética, a Linguistica, a Psicandlise, a Semiologia, enquanto a
prépria Psicologia, a Arqueologia e os estudos relativos ao Folclore
apenas engatinhavam. E é preciso dizer também que o que era valido,
no tempo de Marx e Engels, pode, perfeitamente, ndo ser mais valido
hoje. Em conversa comigo, no Rio de Janeiro, ali na virada do século
XX para o século XXI, Arménio Guedes me disse o seguinte: “oque era
esquerda 14 atras pode ndo ser mais esquerda hoje” Quando comentei
essa observacido do Arménio com Sérgio Augusto de Moraes, um ve-
lho dirigente comunista, ele me disse o que se segue: “é preciso 20 ou
30 anos de experiéncia e reflexdo para produzir uma frase dessas...”

A rigor, nao possuo domicilio fixo em matéria de estudos his-
téricos, tendo interesse por varios campos da Histéria, do mundo
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do trabalho as lutas sociais e politicas e destas a vida cultural. E a
Histdria total a que se refere Eric Hobsbawm (que nédo se confunde
com a Histdria de tudo, mas, sim, implica uma visio integradora, es-
trutural).

No fundo, o que me atrai, acima de tudo, é o processo histérico
em si, repito, a visao de conjunto, justamente. Ainda quando realizo
algum trabalho “setorial”, algum estudo de caso, procuro ligar o par-
ticular ao geral, sempre. Aprendi isso com um mestre do valor de
Nelson Werneck Sodré.

E isso é valido também para a militancia, a atuacio politica de
cada um de nés. Tudo é parte da luta e ndo ha luta a parte, sempre
observo isso. H4 um aspecto regressivo, em algumas propostas iden-
titarias atuais, por exemplo. Assim, elas, muitas vezes, desembocam
em engajamentos que lembram as lutas pré-politicas. Nesse sentido,
alguns estudiosos parecem se empenhar em abolir da Histéria as re-
lacdes entre as classes sociais. E as relagdes entre as classes implicam
relacoes de exploracio, indo além da opressao. Os partidarios da vi-
sdo racialista, pela “direita” ou pela “esquerda’, querem nos fazer crer
que existe, de um lado, o eurocentrismo e, de outro, o identitarismo
poés-colonial, decolonial ou algo nessa linha confusa e diversionista.
E nada mais. Afastam, assim, do nosso horizonte a possibilidade de
as relacdes humanas poderem se dar, de forma livre, em ambiente
histérico que exclua a opressao, justamente. Na visio identitaria, o
ser humano desaparece, em detrimento do negro, do branco etc. Ou
seja, as diferencas se sobrepoem as semelhancas, sendo mais impor-
tante o que nos desune do que aquilo que nos une. E a prépria dis-
solucido do Humanismo. E ndo ha nada pior do que isso. O contrario
disso é retomarmos aquilo que o arquedlogo francés Yves Coppens
definiu certa vez como “consciéncia de grupo”.

Voltando a questado do fazer histdrico, propriamente dito, a es-
pecializacdo nunca me impressionou muito, apesar de buscar apro-
fundar, ao maximo, dentro das minhas possibilidades, os temas que
pesquisei, durante algumas décadas. Mesmo uma obra como O quei-
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jo e os vermes, do notavel historiador italiano Carlo Ginzburg, ainda
que pertenca ao dominio da chamada micro-Histéria, possui “ingre-
dientes universais, isto €, elementos concretos para a construcio de
uma histéria global” E possivel, ento, partir do cotidiano para des-
vendar as estruturas sociais.

Assim, costumo dizer que me transformei, portanto, em um
historiador de campo, indo além dos gabinetes e das bibliotecas, ao
mesmo titulo que alguns antropélogos e gedgrafos. Creio que ndo
existe escola mais completa de Humanismo aplicado a Histéria do
que essa. Eu me recordo que, em Itupiranga, no Para, quando eu
realizava uma pesquisa a respeito da coleta nos castanhais, conheci
uma india da tribo Gavides do Oeste, do tronco linguistico macro-
-jé, que me relatou que parte da sua tribo tinha sido dizimada por
cacadores de indios, ainda quando se encontravam no Maranhao.
Estes cacadores atiravam nos indios por puro sadismo, para exter-
mina-los mesmo. E ela disse ainda que outra parte da tribo morreu,
ao entrar em contato com os “brancos” ou “civilizados”, uma vez que
contrairam gripe. E eu falei entio da disseminacao, entre os indios,
de virus trazidos pelo homem branco. Ela negou isso imediatamen-
te. E me contou o seguinte: os indios morriam de pneumonia por-
que, proibidos de andar nus pelos padres e outros grupos de contato,
tomavam seus banhos nos rios e, ao sairem, eram obrigados a secar
suas roupas, no préprio corpo. Penso que esse depoimento tem um
valor histérico muito grande. Refleti muito sobre isso, fruto das mi-
nhas andancas pela Amazoénia. O grande historiador Marc Bloch,
um dos simbolos da resisténcia francesa ao nazismo, dizia que devia
seu conhecimento da Franca rural tanto a leitura dos livros e pes-
quisas, em arquivos, quanto as suas andancas pelo pais profundo.

Eu nio construi, por razdes diversas, uma carreira académica,
mas pelo menos tenho a consciéncia de ter me esforcado, no senti-
do de dar uma contribuicdo a historiografia brasileira. Eu parti de
uma premissa, qual seja, a de tentar preencher algumas lacunas, em
nosso conhecimento histérico. Eu ndo saberia dizer se fui bem-su-
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cedido ou ndo. Mas tentei. O principal é ter compreendido o sentido
profundo daquela frase de Frantz Fanon - ou seja, procurei fazer de
mim mesmo um “homem que se interroga”. Perguntar vem do latim
percontare, e, nesta palavra, ha o termo contus, isto €, uma ripa com-
prida de madeira com a qual é possivel remexer uma superficie até
tocar o fundo. Procurei conhecer a marcha e seguir em frente, como
esta dito na bela cancio de Renato Teixeira e Almir Sater.

O que dizer mais? Talvez que, entre idas e vindas, levei deze-
nas de anos pesquisando, trabalhando, por vezes, na mais comple-
ta soliddo. O que expus aqui é uma experiéncia de meio século de
atuacdo social. Vida pessoal e construcdo do conhecimento sempre
caminhando, lado a lado. Se este breve relato servir para despertar,
nos jovens historiadores, o desejo de amar ainda mais a terra brasi-
leira, a trajetoria do seu povo, a sua Histdria, enfim, eu terei dado por
encerrada a minha missao.

Nadar em um rio, escutar um passaro, tocar uma flauta, enla-
car a mulher amada, brincar com os filhos, caminhar pelos campos,
conversar com os amigos, fazer seu proprio pao e ler um poema em
siléncio. Quando é que o Homem vai se convencer, de uma vez por
todas, que as coisas simples sdo de paz? No fundo, ndo me canso de
pensar em algo que escrevi ha tempos. Qual seja: “permaneceras
com os pés fincados no chao e os bracos, como a sua cabeca, bem
abertos e soltos nos ares. E, entdo, tu seras vida, como arvore do
campo”.



JACINTO ODDONE, HISTORIA AL SERVICIO DE LA
IDENTIDAD PARTIDARIA

Alex Emmanuel Ratto’

INTRODUCCION

xiste una tension entre la historiografia militante y la aca-

démica, radicada en la divergencia de sus objetivos prima-
rios. La historiografia militante explora el pasado bajo el prisma de
una causa politica, ideoldgica o social, y su propésito principal es
movilizar, concienciar y legitimar la lucha en el presente. En con-
traste, la historiografia académica tiene como fin dltimo la com-
prension y explicacién del pasado mediante un método riguroso, a
través de la critica de fuentes, el andlisis de multicausalidades y el
escrutinio por pares, lo que inevitablemente resulta en narrativas
mas complejas y matizadas.

De este modo, desde la academia, se acusa a la historia mili-
tante de ser esencialmente propaganda, que distorsiona y selec-
ciona hechos de manera interesada para ajustarlos a una narrativa
preconcebida, formentando asi el maniqueismo y los mitos histori-
cos. Por su parte, los sectores militantes critican a la academia de
elitista y desconectada de las realidades sociales, reprochando a
los académicos el refugiarse en una torre de marfil de tecnicismos,
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paralizdndose en el analisis y despojando al pueblo de una herra-
mienta crucial para su emancipacion.?

Lejos de constituir una simple oposicién destructiva, esta ten-
sién posee un caracter dialéctico y productivo para el campo histo-
rico. La historiografia militante desemperia un papel crucial al vi-
sibilizar actores y procesos tradicionalmente marginado, como las
historias de los oprimidos, las mujeres y las minorias, introduciendo
asi tematicas urgentes en la agenda de investigacién y obligando a
la academia a ampliar sus perspectivas y conectar con demandas
sociales mas amplias. Un ejemplo de ello lo encontramos a la hora
de estudiar la construccién de una identidad politica en la década
delos treinta de una organizacion particular de la izquierda como lo
era el Partido Socialista (PS). Esta primera apreciacion se debe a que
entendemos que no hay una Unica izquierda, sino varias. Una coe-
xistencia de diversas y plurales izquierdas. En este sentido, Ricardo
Falcén supo definir este concepto como “al conjunto de movimien-
tos politicos expositores de ideologias que globalmente se podrian
denominar de contestaciones sociales” (Falcon, 1987, p. 366).

Al tratarse de un problema amplio y complejo, enfocaremos
nuestro estudio en el andlisis del libro Historia del Socialismo argen-
tino 1896-1911 de Jacinto Oddone, militante e historiador del Partido
Socialista.

Publicada por primera vez en 1934, y reeditado en un formato
abreviado en 1983, es una obra significativa de la historiografia ar-
gentina. Es el primer trabajo sistematico de la historia del socialismo
en el pais. Pero al ser escrita por uno de sus dirigentes, no escapa de

2 En la historiografia reciente un ejemplo de este debate se dio entre Tarcus (2011)
y Palti (2012). Palti rechaz6 la visién de Tarcus de que toda historiografia es inhe-
rentemente ideoldgica y que la “objetividad” es una mascara del liberalismo.
Para Palti, aunque el presente influye en las preguntas histéricas, esto no implica
que la historia deba ser un instrumento de lucha politica. Tarcus acusé a Palti
de deshistorizar el debate y reducir las diferencias a un problema meramente
historiografico, ignorando su dimensién politica. Para Tarcus, toda historiografia
esta inevitablemente impregnada de politica.
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convertirse en un ensayo politico en si mismo. Cobrando con ello
otra dimensién, porque no sélo nos narra los origenes del partido,
sino que ademads se marcan posiciones, con respecto a la huelga o al
uso de la violencia, se critica el accionar del anarquismo y del socia-
lismo revolucionario, se defienden y se destaca las acciones de los
dirigentes en conflictos. En fin, se trata de definir una ideologia, un
conjunto de ideas que funcionen para la construccién de una iden-
tidad colectiva dentro de las filas del PS.

Por lo tanto, esta dualidad del libro nos despierta varios inter-
rogantes: ;Por qué hay una necesidad de escribir un libro de historia
de Partido Socialista en los primeros afios de la década de los treinta?
:Cdémo se articula un relato histérico con el contexto politico general
y la situacién partidaria de entonces? Mas especificamente, al tratar-
se de un libro de historia ;Qué nos cuenta? ;Cémo lo hace? Pero ante
de ello, es necesario preguntarnos: ;Quién fue Jacinto Oddone?

JACINTO ODDONE, UN MILITANTE SOCIALISTA

Como suele suceder con muchos pensadores que no logran una
consagracion real ante el conjunto de la sociedad, conocemos mas
los frutos del trabajo que al trabajador mismo. En este sentido, Ja-
cinto Oddone es un claro ejemplo. Poseemos el contacto de su pen-
samiento a partir de sus obras publicadas, pero desconocemos en
detalle sus intereses y experiencias que nos ayudarian a entender
desde una perspectiva personal su produccion intelectual.

A diferencia de otros socialistas que vieron necesario dejar a
futuras generaciones sus recuerdos y balances de vida en autobio-
grafias®, en nuestro caso no contamos con este privilegio. Ademas,
tampoco encontramos una biografia propiamente dicha. Lo mas
cercano a ello son dos breves relatos de sus comparieros de militan-

3 Tales son los casos de Mi paso por la politica de Nicolas Reppeto (1957) y Recuerdos
de un militante socialista de Enrique Dickmann (1949).
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cia. Una vida ejemplar, de Américo Ghioldi, un discurso pronuncia-
do el 17 de junio de 1961 en el acto de homenaje por su 80° aniversa-
rio; y Adalid de las causas obreras y socialista, de Luis Pan, publicado
por primera vez el 7 de junio de 1961 en Afirmaciones, también por
motivo a su aniversario.

Estos textos son discursos muy particulares, debido a que am-
bos poseen la marca de su tiempo. Sus autores, al igual que Oddone,
formaban parte del entonces Partido Socialista Democratico (PSD),
unos de los desprendimientos del PS a fines de los cincuenta. Fren-
te a los sectores moderados e izquierdistas, este nucleo de militantes
encabezados por Ghioldi habia conformado un sector opositor de
claro cariz conservador y antiperonista (Tortti, 2009). Por ello, los
dos textos estan llenos de referencias a resaltar la figura “ejemplifi-
cadora” de un militante que denuncié y luché contra el peronismo.
Dejando al olvido o descuidando otras experiencias y cualidades, en
especial las referidas a su rol como intelectual dentro del partido y
como historiador.

Sin embargo, a partir de ellos, podemos inferir que la labor inte-
lectual de Jacinto Oddone estuvo en parte inspirada por su historia
de vida. Hijo de trabajadores, inicié su militancia en el gremialismo
proletario, para ser mas exacto en la sociedad de resistencia de los
carpinteros de Buenos Aires. En 1896 se afili6 al Partido Socialista,
alli aprendi6 a leer y a estudiar. En el fue periodista, redactor del
6rgano oficial; miembro del Comité Ejecutivo y secretario general,
miembro fundador de la Federacién Socialista Bonaerense, Legisla-
dor provincial, intendente de Avellaneda y parlamentario nacional.

Su juventud politica estuvo marcada por la resistencia a un go-
bierno de caracter oligdrquico y cerrado. Asistié al nacimiento del
socialismo, del sindicalismo obrero, de la cooperacion y de los pri-
meros grupos de cultura social popular. Vivié los afios de la reaccién
delaclase gobernante ante las protestas sociales, y en consecuencia
conocié las persecuciones y el régimen de las deportaciones. Cono-
cié la primera experiencia del sufragio libre y su fracaso frente a
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las fuerzas conservadoras en 1930. Ademas, observé con cautela la
Revolucién Rusa y se manifesté férreamente contra el fascismo y
el nazismo.

En 1949 viajé a Ginebra para participar en la asamblea de la
Confederacion Internacional Obrera de Sindicatos Libres marcan-
do una linea claramente opositora del Partido Socialista frente go-
bierno del General Perdn, junto con un negativo balance del movi-
miento obrero*. En la asamblea denuncié al gobierno nacional de
entonces.

Oddone fue un autodidacta, su escuela fueron el taller, la vida,
el gremio y principalmente el Partido Socialista. Oddone escribio
ademas de la Historia del Socialismo argentino 1896-1911: Historia del
gremialismo proletario (1949); Las comunidades religiosas (1926); El
factor econémico en nuestras luchas civiles (1937); La burguesia ter-
rateniente (1930). Este ultimo libro, que consistia en explicar cémo
pasaron a manos privadas una enorme cantidad de tierras publi-
cas, como la formacion de latifundios se convirtié en la “rémora
del progreso nacional y la prosperidad de los habitantes” y cual fue
el origen de las grandes fortunas concentradas en pocas familias,
sigue siendo valorado por la denominacién con la que identificé a
los grupos sociales beneficiados con este proceso de concentracion:
burguesia terrateniente (Devoto y Pagano, 2009, p. 302).

4 Esta accién estuvo en sintonia con la publicacién de un folleto de veinte pagi-
nas en inglés a pedido del presidente de la Oficina Internacional del Trabajo tras
una entrevista con Oddone en junio en 1949. El titulo del fasciculo fue: Argenine
Worker’s Movement, seguido del sugerente subtitulo How and why it was upset,
corrupted and absorbed by totalitarian peronism.
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LOGICA MILITANTE O LOGICA HISTORIADORA ;POR QUE UNA
HISTORIA SOBRE LOS ORIGENES DEL PARTIDO SOCIALISTAEN
LA DECADA DE LOS 30?

Ademas de las transformaciones en la sociedad y la economia,
la década infame nace con el primer golpe de Estado del pais en el
siglo XX vy la vuelta al fraude politico. Frente a ello, el Partido Socia-
lista decide llevar adelante una politica de alianza diferente hasta
ese momento, que lo unid con una organizacién politica que no se
definia como obrera: el Partido Demodcrata Progresista de Lisandro
De La Torre. A este viraje programatico, se sumoé la ausencia de Juan
B. Justo acaecida en 1928, que dejo al partido sin su principal figura
histérica. De esta forma, el inicio de los afios treinta del siglo pasado
no sdlo trajo consigo profundos cambios en la politica argentina en
general, internamente motivoé la necesidad de reafirmar la identi-
dad partidaria dentro de la nueva coyuntura y ajustar esa misma
identidad al cambio de estrategia politica. Dentro de este marco
histérico, Jacinto Oddone publicé Historia del socialismo argentino
(1896-1911) en 1934.

Los estudios de Oddone constituyen las realizaciones historio-
graficas socialistas mas destacadas de la década de 1930, este libro
como ya hemos dicho es la primera obra sistematica sobre la histo-
ria oficial del partido. Sin embargo, hay que senalar que la demanda
historiografica no pasa desapercibida por otros intelectuales y diri-
gentes socialistas®.

La profunda crisis suscitada en 1927 por la escisién del sector
que funda el Partido Socialista Independiente, el fallecimiento de
Justo en 1928 y la confirmacion en ese mismo afio de la imposibi-
lidad del socialismo para superar sus limitaciones electorales fuera

5 Talesel caso del folleto 36 arios de vida socialista publicado por la Federacion Socia-
lista de la Capital y editado por La Vanguardia dos aios antes, donde se incluyen
textos y discursos de los principales referentes del partido por aquellos afios: Ma-
nuel Palacin, Enrique Dickman, Mario Bravo, Nicolas Repetto y Alfredo Palacios.
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de algunos nucleos urbanos, platearon y afianzé interrogantes que
estimulan el interés sobre el pasado para comprender un presente
desalentador. En este sentido, la crisis general afianza la necesidad
de una nueva vertebracion literaria del sentido colectivo. De ello
que la historia del propio desarrollo del socialismo argentino se con-
vierte en un insumo sustantivo para el pensamiento y la accién po-
liticos. En este sentido, dos temas constituyen las vias tradicionales
de la idea socialista de la historia, mas propias de las figuraciones
histdricas de la corriente politica que de una preocupacion por la
critica historiografica: las créonicas de las trayectorias partidarias y
las bibliografias de los proceres socialistas (Acha, 2009, p. 45). Estas
ultimas se concentraban en su mayoria en las dos figuras mas tradi-
cionales del socialismo, Justo y Palacios.

En los ensayos historicos sobre el Partido Socialista, primaba la
reconstruccion del desarrollo institucional, generalmente vertebra-
das por las divisorias faccionales. Dentro de esta categoria podemos
ubicar la Historia del socialismo argentino de Oddone. Para Camare-
ro y Herrera este texto es un arquetipo de la historia institucional
dentro de la historiografia socialista clasica, aquella primera produc-
cién que provino de las propias filas socialistas (Camarero y Herrera,
2005, p. 38).

Historia del socialismo argentino se inscribe en el género hibri-
do que congrega la descripcién historiografica y la memoria politica
partidaria. Se trata de una produccion comun entre las corrientes
de izquierda. Son historias oficiales u oficiosas de toda organizacién
politica, elaboradas con el objeto de acreditar una entidad simbdlica
propia. Su aspiracién es centralmente apologética y su narrativa te-
leolégica. El Partido Socialista y su actuacion en los diferentes 6rde-
nes de militancia aparecen como la sintesis de progreso y evolucion
en las aspiraciones del pueblo trabajador (Acha, 2009, p. 42).

En este sentido, hallamos varias referencias discursivas en
donde la construccién histérica se ve subyugada a la necesidad de
resaltar elementos para una identidad colectiva positiva.
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DES-CONSTRUYENDO UN RELATO: ESTRUCTURA Y METODO
DE HISTORIA DEL SOCIALISTA ARGENTINO 1896-1911

Editado por la imprenta oficial del partido, sin duda su lector
ideal es un militante de esta organizacién. Seguramente si un mi-
litante de los afios treinta, en especial si es un joven que inicia su
participacion politica dentro de un partido que plantea la via parla-
mentaria como camino hacia el socialismo en una década donde el
fraude en las elecciones vuelve a ser moneda corriente. La lectura
de este libro puede pensarse como un refuerzo para su propuesta
frente a un contexto desalentador a su estrategia electoral. Tener
al alcance de las manos el relato del origen y desarrollo del Parti-
do Socialista y de sus relativos logros antes de la aprobacién de la
Ley Saenz Pefia, que sanciéno el voto masculino universal, secreto y
obligatorio, pudo servir como un faro de esperanza ante los avatares
de la década infame.

El orden vy la seleccion en el relato contribuyen a sostener esta
idea. Al acercamos a la estructura de libro encontramos varias in-
terrelaciones en sus capitulos, a los cuales podemos dividir en fun-
ciones especiales. Asi encontramos los dedicados a: a) construir los
origenes y antecedentes del Partido; b) su relacién con la organiza-
cién del movimiento obrero en el pais; c¢) un repaso por el desarrol-
lo de su propia organizacion y primeras divisiones; d) el segmento
dedicado a resaltar los hitos del partido; e) la difusion de sus ideales;
f) los destinados a presentar otras alternativas particulares del so-
cialismo para la transformaciéon de la sociedad, ademas de la via
electoral; g) el ultimo capitulo destinado a las consideraciones fina-
les en miras al presente o el futuro inmediato. Centraremos nuestra
atencion exclusivamente en los dos primeros y en el ultimo punto a
modo de realizar un recorte que permita profundizar los problemas
especificos de nuestra investigacién que tienen como nudo la rela-
cién que se establece entre el estudio del pasado y la necesidad de
creacion de una identidad colectiva organizada del socialismo.
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En el primer grupo encontramos a los seis capitulos iniciales®.
En ellos se encuentran el relato sobre el origen y fundacion del Par-
tido Socialista. De esta forma, aparecen en primer lugar las organi-
zaciones que lo precedieron: el club aleman Vorwiirts, el francés Les
Egaux, el italiano Fascio dei laboratorio y la Agrupacioén socialista con
mayoria de argentinos y espanoles’. Aqui Oddone nos recuerda el
nacimiento plural, pero embrionario del socialismo. Cada sociedad
se halla limitada por una nacionalidad o fin determinado, por ello
la organizacién del socialismo no es fechada hasta la constitucion
programatica del Partido Socialista, con la celebracién de su primer
congreso en 1896. La obsesién por las fechas precisas que manifies-
ta Oddone en todo su relato, terminan descuidando el hecho que a
fines de 1894 tres de las agrupaciones socialista fundan el Partido
Socialista Obrero Internacional, redactando su Carta Organica y su
Programa, algo que el mismo se encarga de hacernos llegar®.

Aqui también encontramos la referencia ineludible a resaltar
la figura de Juan B. Justo. El lider desaparecido es recordado como el
motor de la organizacién cuando se narra la fundacién del periédi-

6 Especificamente: Cap. I “Formaciones de agrupaciones socialistas”; Cap. II “La
prensa socialista”; Cap. III “El Partido Socialista”; Cap. IV “Las elecciones naciona-
les del afio 1896”; Cap. V “El Congreso Constituyente del Partido Socialista”; Cap.
VI “La reaccion capitalista”.

7 Laprimera se fundo en 1891, publicé un diario en francés llamado L' Avenir Social
que aparecio6 1894, pero que desaparecié una vez constituido el partido en 18%6.
El segundo, quedé constituido el 8 de abril de 1894, con el objetivo de reunir a los
socialistas que llegaron de Italia y realizar la propaganda de sus ideas entre sus
compatriotas. Mas tarde pasé a llamarse Circolo Socialista Italiano hasta su desa-
paricién en 1908. Su érgano periodistico fue La revencicazione. La Agrupacién
socialista, fundé su nuevo local en 1894, que funcioné durante mucho tiempo
como la Casa del Partido, una vez constituido el mismo. Alli estuvieron instala-
das las oficinas de La Vanguardia, el Comité Ejecutivo del Partido, la Biblioteca
Obrera, la Asociaciéon Obrera de Socorros Mutuos, el Circolo Socialista Italiano y
numerosas sociedades gremiales.

8 Esas tres son, la sociedad francesa, la italiana y la Agrupacién socialista. El club
aleman Vorwarts que se incorporé en 1896, no se adhirié a la iniciativa en aquella
oportunidad aduciendo que antes de formar un partido era necesario que quie-
nes lo constituyeran tuvieran los derechos politicos (Oddone, 1934, Tomo I, p.
226).
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co La Vanguardia en 1894. No se olvida de mostrar la entrega perso-
nal del joven médico, quien decide vender su auto para la compra de
las imprentas que sirvieron para la difusion de los ideales socialista
en el pais. A el se le atribuye el éxito de la reunion que tenia como
fin la creacion de un periédico que defienda los intereses de la clase
trabajadora:

Cuando la reunion estaba por disolverse por la escasez de
concurrentes se acerco al grupo de delegados sentados alre-
dedor de una de las mesitas del Café, un hombre cuya capa-
cidad y entusiasmo iban desde ese instante a ponerse al ser-
vicio de la causa socialista. Era Juan B. Justo (Oddone, 1934,
Tomo I, p. 220).

Sin embargo, en estos capitulos no analiza la primera derrota
interna que sufre Justo en el primer congreso por parte del sector
que propuso no dejar de lado la posibilidad de revolucién violenta
para la instauracién del socialismo, liderado por José Ingenieros y
que contaba con el apoyo de Leopoldo Lugones. Oddone se sirve del
paso del tiempo para enjuiciar peyorativamente:

Habia que descontar que, como ocurria en el resto del mun-
do, el nuevo partido habria de atraer a sus filas de tanto en
tanto, a elementos que mas tarde se perderian, rezagados, a
la vera del camino. Uno, por falta de &nimo para continuar
la marcha, superior a sus fuerzas; otro, restados por los hala-
gos de una vida cémoda y facil, que les permitiria contemplar
desde el balcén al ejército en marcha; otros, en fin, desertados
ante la satisfaccién de alguna pequefia ambicién personal,
o por un plato de lentejas ofrecidos por el enemigo, a cuyos
servicios se pondrian denostando a quienes, sinceramente,
los creyeron comparieros el dia de la vispera” (Oddone, 1934,
Tomo I, p. 277-278).
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El plato de lenteja of recido por el enemigo puede también hacer
referencia a Antonio de Tomaso y Federico Pinedo, quienes termi-
nan formando parte del gobierno de Agustin P. Justo, como minis-
tros de Agricultura y Hacienda respectivamente. Frente a aquello,
Jacinto no deja espacio para claudicar, “Ello, sin embargo, iba a ser
compensado con creces con nuevos y esforzados luchadores que se
irian incorporando cada dia al grueso del ejército, que se seguiria
impertérrito el camino emprendido en esta nueva cruzada redento-
ra” (Oddone, 1934, Tomo I, p. 278).

A pesar de ello, el primer congreso es celebrado como un he-
cho fundador. En el se aprueban los Estatutos para la organizacién
interna, la Declaracion de Principio y el Programa Minimo desti-
nado a ser la guia de las acciones a seguir. De esta forma el partido
logra una estructura organica que lo diferenciaba del resto de las
fuerzas politicas. En estos principios se manifiesta la accion politica
de presentarse en las elecciones a modo de introducirse dentro del
aparato de gobierno que posibilite las reformas de la sociedad. Esta
herramienta en el libro es defendida mas alla de sus resultados. Sin
ser cuestionada per se, sus fracasos no deben desestimarla. A tan
solo unos anos de la pérdida del gran caudal de votos tras la segrega-
cién del Partido Socialista Independiente en 1927, que no se recupe-
ré siquiera con la abstencion del radicalismo en los primeros afnos de
la década de 1930, el caso de las primeras elecciones es convertido
en un episodio ejemplificador ante la adversidad.

El fraude, el engafio, la mentira, estuvieron en todo apogeo.
Los fiscales socialistas fueron rechazados de mesas don-
de pretendieron fiscalizar la eleccién. A los electores no se
les permitié votar. El partido fue desconocido por caudil-
lejos que no concebian mas partidos que los conocidos de
la politica tradicional, ni sospechaban que pudieran apare-
cer otros, tantos menos del caracter del socialista (Oddone,
1934, Tomo I, p. 257).
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Lo que se marca como factor del fracaso es una causa externa
al partido. Es el fraude lo que impidié la victoria. En ningin momen-
to se plantea una autocritica de presentarse en una eleccién que de
antemano se supone viciada. No hay espacio para reflexion, sélo se
narra y se justifica por circunstancias extrinsecas los derrotas del
partido.

Su preocupacion no se centra en un analisis, sino que se estruc-
tura de acuerdo una crénica institucional. Vemos cémo en la obra
de Oddone no hay referencia a una explicaciéon material del origen
y desarrollo del socialismo. No hallamos en el libro informacion so-
bre la introduccién de Argentina dentro del mercado mundial, el
desarrollo de relaciones de produccion capitalista, y por consiguien-
te la influencia de este factor para el asentamiento del socialismo
en el pais. En este sentido no existe mencion alguna a los procesos
econdmicos y politicos de fines del siglo XIX que dan cuenta de la
aparicion del socialismo.

El sexto capitulo, nos presenta la reaccién del capital ante la
accién del socialismo. En el se narran las clausuras de sus locales
y periddico, los episodios de represion sufridos por sus militantes
v la promulgacién de leyes “antiobreras” de aquellos afios, junto a
la protesta de sus dirigentes ante ellos. Aqui encontramos la pre-
paracién de meeting, publicaciones de manifiestos y la apelacion al
parlamento como canales de lucha por excelencia de los socialistas.

El segundo segmento que hemos denominado “la relacion
del PS con la organizacién del movimiento obrero en el pais” esta
constituido por los capitulos VII, VIII y XIX, es decir, “Los congresos
gremiales”, “Las conquistas gremiales”, “El sindicalismo” respectiva-
mente. En ellos observamos como se establece la relacién entre el
Partido Socialista y el movimiento obrero. Los mismos funcionan
como antecedente de su Gremialismo proletario argentino, publicado
por La Vanguardia en 1949. Aqui se define la funcién del sindicalis-
mo como “un elemento civilizador de primer orden”. Mas especifi-
camente:
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Su accién acerco a los trabajadores, antes alejados por pre-
juicios de nacionalidad, de religién, de raza, de costumbres,
colocandolos frente a problemas cuya solucién dependia
de su union y solidaridad [...] El sindicato inculco a los tra-
bajadores principios de democracia, de gobierno, de méto-
do, de orden, haciendo del elemento trabajador primitivo,
discolo, egoista, ignorante, vicioso, una colectividad cada
vez mas capaz de apreciar y comprender los grandes pro-
blemas nacionales e internacionales (Oddone, 1934, Tomo
II, p. 185-186).

El sindicato es planteado como una organizacién auténoma del
partido, pero son los socialistas quienes son presentados como orga-
nizadores de este movimiento:

Recordari el lector que con motivo de la celebracion del 1°
de Mayo de 1890, el grupo de socialistas que tomé a su cargo
la constitucion de la primera Federacién Obrera, al formular
el programa del acto que tuvo lugar en el Prado Espafiol, in-
cluy6 una presentacion a los poderes publicos solicitando la
sancion de una ley de jornada de ocho horas, segtin lo habia
resuelto el Congreso Internacional Obrero celebrado en Paris
el afio anterior” (Oddone, 1934, Tomo II, p. 186).

Loslogros y objetivos de los sindicatos, los aumentos de los sala-
rios y la reduccion de las jornadas laborales estan presentados como
triunfos gracias a la organizacion de los mismos. Ejemplo de ello, se
puede observar en “a medida que se fortalecia la organizacién gre-
mial, y a partir de principios de este siglo la jornada de ocho horas
fue siendo una realidad en los gremios mejor organizados” (Oddone,
1934, Tomo II, p. 189) v “la clase trabajadora, gracias a su organiza-
cién gremial, hizo elevar los salarios de menos de tres pesos diarios
a cinco pesos” (Oddone, 1934, Tomo II, p. 192-193).
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También aqui observamos cémo la huelga es presentada como
herramienta de lucha valida. Pero siempre en términos secundarios
frente a la via parlamentaria:

Mientras el Partido Socialista carecié de representacion par-
lamentaria, su accién en pro del acortamiento de la jornada
de trabajo se limit6 a la agitacién, propaganda escrita y calle-
jera y fue el tema principal de los discursos en los mitines del
1° de Mayo (Oddone, 1934, Tomo II, p. 189).

Frente a la contribucién del socialismo a la organizacién del
movimiento obrero, las otras fuerzas que disputaban la representa-
cién de los trabajadores son presentadas como los “grandes obstacu-
los” que se cruzaron en el camino del movimiento obrero y socialis-
ta, “perturbando su marcha y obstaculizando su difusién” (Oddone,
1934, Tomo II, p. 369).

Para pasar al final de las consideraciones sobre la estructura
del libro, el dltimo capitulo, “Palabras finales”, cierra el trabajo de
Oddone. De caracter apologético, se contenta con presentarnos el
crecimiento cuantitativo en las urnas, de la cantidad de nuevas so-
ciedades obreras llevando adelante un gran ntimero de huelgas, y
proyectando la expansion del cooperativismo en el pais. Nos mues-
tra como el socialismo pudo crecer ante las dificultades y trabas co-
locadas por sus “enemigos”, pero no se detiene en pensar en las limi-
taciones de sus logros o replantearse la continuidad de sus posturas
en el presente. Sélo se halla el ejercicio de la construccién de un pa-
sado que sirva como modelo para enfrentar los avatares de su tiem-
po, Y quizds preparando el camino frente a las disputas del futuro:

En medio de las graves dificultades que el lector ha podido
apreciar de la lectura de las paginas precedentes [...] el mo-
vimiento socialista argentino recorrio esta segunda etapa de
su existencia imponiéndose a la consideracion y al respeto
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de todos sus enemigos [...] Nada detendria su marcha, en ade-
lante. Ningun obstaculo impediria su avance, que arrollaria
a cuantos intentaran cruzarse en su camino (Oddone, 1934,
Tomo II, p. 405).

;COMO SE ESCRIBIO?

Ademas de la estructura y contenido del libro, hay otro ele-
mento que es necesario tener en cuenta para terminar de anali-
zarlo: su método. Si bien, el libro carece de andlisis historiografico
y su autor sea un autodidacta sin anclaje académico o participacién
dentro de una organizacion dedicada especificamente a la historia.
Su narrativa es factual centrada Uiinicamente en acontecimientos,
posee un registro institucional y politico de los mismos, y sobre todo
un uso exhaustivo de las fuentes para sostener cada una de sus ase-
veraciones hacen que reconozcamos, si bien no una relacién direc-
ta, al menos una gran influencia por la metodologia empleada por la
Nueva Escuela Histérica.

Los integrantes de la Nueva Escuela Historica (NEH) en Argen-
tina, salvando ciertas diferencias entre si, fueron quienes propusie-
ron el uso de una metodologia basada en el trabajo de archivo. Para
la determinacion del método a seguir como del modelo de institu-
cién a configurar, se basaron en la experiencia alemana, donde el
método estaba asignado a la recoleccién de documentos, junto con
la rigurosa critica de estos a partir de un conjunto de técnicas prees-
tablecidas (Eujanian, 2003, pp. 90-91). Donde la “verdad” de los he-
chos se realiza desde la construcciéon objetiva. Excluyendo de esta
forma el sesgo por la interpretacion. La objetividad fue convertida
por los integrantes de la NEH en la norma que ayudo a integrar den-
tro de un campo comun a los historiadores a la vez que estabilizo las
reglas del oficio (Eujanian, 2003, pp. 94-95).

Claro que Jacinto Oddone esta muy lejos de pertenecer a este
campo comun, incluso habria que preguntarse hasta qué punto hay
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que afirmar que esta metodologia es propiedad registrada de la NEH.
Lo cierto, es que Oddone pretende establecer un relato verdadero
ante su lector ideal, para ello se sirve constantemente de los docu-
mentos. La mayoria son documentos oficiales, emanados del seno
del Partido Socialista. Excepcionalmente se utilizan referencias di-
rectas alos diarios La Nacién y La Prensa, pero siempre para mostrar
la accién o la presencia socialista en acontecimientos particulares.
Quienes sufren el silencio son los documentos de las otras organiza-
ciones obreras, sean anarquistas o sindicalistas revolucionarios. En
ningin momento se pretende establecer una comparacion critica
entre el discurso de estos y el de los socialistas. La cita a ellos, como
hemos visto, son siempre en términos negativos. Si hay alguna citaa
documentos de anarquistas o sindicalistas revolucionarios, son sélo
presentados como prueba manifiesta de las posiciones de estos. Y en
general estdn acompanados de comentarios desdefiosos. La obijeti-
vidad se desdibuja, ya que la verdad esta orientada a defender un
proyecto politico, el establecido por el socialismo.

Teniendo en cuenta esto ultimo La historia del Socialismo argen-
tino, sigue siendo una obra rica en citas textuales de documentos
internos del partido. Una excepcién a la norma de que las narra-
ciones histéricas de las izquierdas no hacen de la investigaciéon en
archivos un aspecto crucial de sus elaboraciones (Acha, 2009, p. 17).
En ellas, encontramos las resefias de los primeros congresos, estatu-
tos, discursos, manifiestos y variadas notas de La Vanguardia, que
hoy resultan muy dificiles de reunir y en algunos casos imposible.

A MODO DE CONCLUSION

La historia militante existe. Responde a una necesidad social la
de grupos, clases o naciones que necesitan encontrar en el pasado
razones para creer en su porvenir. Su funcién no es tanto conocer el
pasado como movilizar para la accion en el presente. En este sentido,
hemos podido observar la trayectoria politica de Jacinto Oddone, y
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el contexto particular en el cudl publica su Historia del socialismo
argentino (1896-1912). Enmarcado en un periodo particular signado
por la desaparicién de su hombre fuerte, Juan B. Justo; la dispersién
de los votos tras el alejamiento del sector que tenia como principa-
les referentes a Antonio De Tomaso y Federico Pinedo, primero con
la constitucion de un partido independiente luego formando parte
del gobierno de Agustin P. Justo; y el nuevo trastrocamiento de las
elecciones en la llamada década infame, posibilitan la comprension
de este libro como una accién pedagégica sobre el pasado para la
construccion de una identidad colectiva positiva.

En ninglin momento se pretende establecer una comparacion
critica entre el discurso partidario frente al de otras organizaciones
de izquierdas. La ausencia de una autocritica o evaluacion de las
posiciones restan profundidad, pero ayudan a fortalecer lasideas y
programas del Partido Socialista. Sin embargo, la obra se convierte
en un acervo documental riquisimo para acercarnos a la historia del
partido socialista en argentina. En este sentido, las transcripciones
textuales de actas de congresos, manifiestos, estatutos nos acercan
al discurso socialista del periodo analizado por el autor, como asi
también la seleccién que él mismo escoge para contarnos la historia
de su partido nos permite adentrarnos en sus preocupaciones del
presente en el cual escribid este libro.

La obra de Oddone es un ejemplo de cémo la historia militante
nutre al campo historiografico. Un discurso que si bien tiene como
fin acentuar al Partido Socialista y su actuacién en los diferentes 6r-
denes de militancia como la sintesis de progreso y evolucién en las
aspiraciones del pueblo trabajador; también fue pionero en los estu-
dios del pasado sobre partidos politicos de izquierda y el movimien-
to obrero en Argentina. En este sentido, es que podemos afirmar
que el aporte al campo historiografico por parte de la historiografia
militante es poner agenda temas ignorados o menos preciados por
el establishment.
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TRANSBORDAR O ARQUIVO: NOTAS SOBRE
PASSADOS INCOMODOS ENTRE MUNDOS DE
ARQUIVOS ARGENTINOS'

Vagner Silva Ramos Filho?

Durante uma temporada de estudos e pesquisas, na Ar-
gentina, a mostra “Cartografias Jelin: Archivo, tiempos y
afectos” foi aberta na Biblioteca Nacional da Argentina. Em torno
do evento, iniciaram o Ciclo de Cine “Desdordes del archivo”, com
a proposta de pensar “las formas y usos de los archivos en las pro-
ducciones audiovisuales contemporaneas que permiten asomarse
de forma fragmentaria a nuestro pasado”. O primeiro filme exibido
foi “Cuatreros”, de Albertina Carri, que persegue as “huellas de Isidro
Velazquez, el ultimo gaucho alzado y protagonista del libro escrito
por su padre, Roberto Carri” (Allende, 2023; Ciclo, 2023).

Segundo o curador da mostra, essa pelicula inspirou a forma
como exibiram os registros audiovisuais de Elizabeth Jelin, pois, na
producao, exibem telas juntas de falas produzidas, em momentos
distintos, gerando uma sensacio de temporalidades entrelacadas,
em cena. Por sua vez, Jelin é uma referéncia conhecida por traba-
lhar esta questao. De fato, a pelicula de Carri, “Cuatreros”, exibe
uma montagem que cruza varios tempos, em tela. Alguns dos tem-
pos sdo os do deserto do Chaco como terra arida; os de gaichos que

1 A pesquisa contou suporte financeiro da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Es-
tado de Sao Paulo (FAPESP) por meio de sua Bolsa de Estagio de Pesquisa no Exte-
rior (BEPE) / Processo n° 2022/14552-4, que possibilitou trabalho junto ao Centro
de Investigaciones Sociales del CONICET, especialmente, com o “Nucleo de Estu-
dios sobre Memoria” (IDES / CONICET / UNTREF). Uma reflexdo, mais ampliada,
sobre o assunto atento as conexdes transnacionais entre Brasil e Argentina, pode
ser vista na tese que origina esta reflexdo (Ramos Filho, 2025).

2 Doutor em Histoéria - UNICAMP. E-mail: vagner.ramosf@gmail.com
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figuram como icones do passado nestes locais; os de intelectuais
que se apropriaram de seus passados, na Ditadura, para disputar
sentidos sobre rumos nacionais; os da filha de um desses intelec-
tuais que busca os rastros de um pai que é desaparecido politico; o
da propria tentativa da cineasta em fazer um filme, no presente,
sobre o assunto.

O assunto interessa porque tenho pesquisado, ha bastante
tempo passados incomodos, no Brasil, sobretudo, voltados a heran-
cas de experiéncias conflituosas, como os que atravessam vidas fora
da lei. A vivéncia em outro pais era uma oportunidade de lancar
questdes transnacionais sobre o assunto. Aqui, apresento algumas
notas ensaisticas sobre uma etnografia, por “mundos de arquivos”
argentinos, em que busquei relacionar “los significados atribuidos a
los objetos, a los recuerdos, a los conjuntos de documentos, de ima-
genes y de tradiciones, segun las clases de agentes que los perciben,
los ponen en practica, los usan, los interpretan” (Silva Catela, 2011,
p. 383). Nesse processo, o que os intelectuais, agentes de Estado e
instituic6es arquivam nao é imparcial. Logo, o ato de transbordar o
arquivo é um convite para indagar como eles denotam uma forma
de dar a ver, dizer e debater temas arquivados que, longe de serem
naturais, carregam sentidos que podem ser historicizados.

A situacio é oportuna para fazer uma pergunta fundamental,
no esforco de historicizar “imagens contemporaneas do passado que
chamamos de memaria” (Jelin; Vinyes, 2021). Quais as condicdes de
possibilidade da emergéncia de dadas imagens de passado do povo
do deserto, especialmente, o passado do gauicho fora da lei, como dis-
positivo que faz ver, falar e disputar sentidos da nacdo? A questio
conduz a reflexdes sobre tempos de construcao da cultura nacional
que remete a formacao do Estado Nacio, assim como outras tem-
poralidades, ao longo dos anos em que esse dispositivo continuou
sendo operado de outras formas, sobretudo, na construcio de uma
imagem de si, para si e para outros. Alguns desses tempos sdo os de
difusdo do folclore, de revisao da cultura popular e de ampliacdo da
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ideia de patrimonio. E, por dltimo, tempos de outras disputas do ser
nacional, como é este que escrevo.

Sabemos que nao ha férmula que indique como trabalhar com
temporalidades. Mesmo assim, podemos lancar algumas observa-
coes sobre curvas de visibilidade e dizibilidade, deste dispositivo
(Foucault, 2000; Deleuze, 1990). Nesse aspecto, é crucial tentar ver
tanto trabalhos de “consagraciéon del gaucho”, como simbolo nacio-
nal, quanto “voces de dissenso” que confrontaram sua pertinéncia
como tipo que faz ver um ser nacional (Chumbita, 2009; Adamo-
vsky, 2019; Casas, 2016, 2018 e 2022). A atencéio se volta, portanto,
para disputas de sentido desse passado que se faz entre usos do pas-
sado, demandas do presente e vislumbres de futuro, na arena publica.

TEMPOS DE CONSTRUGAO DE CULTURA NACIONAL

O debate sobre a construcao de imagens de passados, para as
nacodes ao redor do mundo, sobretudo desde o século XIX, envolve,
de forma recorrente, a pauta do binémio “tradicio” e “modernidade”.
Na América Latina, em que essa discussdo sinalizou muitas vezes
para o paradoxo “civilizacdo” e “barbarie”, as visdes construidas, a
partir da “cidade”, em torno do “campo”, do “vazio” ou do “sertio”, va-
riaram geralmente entre um problema a ser resolvido e um simbolo
de nacionalidade. Nesse sentido, a questdao do bandoleirismo funcio-
nou, predominante, como um disparador de disputas sobre as ideias
de “povo’, de “violéncia” e outras “(in)justicas” variadas. A constitui-
cao dessa imaginacao nacional, na arena publica, deixou marcas por
todas as partes.

Na Argentina, algumas disputas, em torno disso sdo marcan-
tes. No projeto de Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), para a
Formacao do Estado nacional, pretendia-se “arrancar do corpo do
deserto seus poderes e orientar para outros fins uteis” (Rodriguez,
2010, p. 266). No livro “Facundo: Civilizacion y Barbarie” de 1845,em
que um dos personagens € Juan Facundo Quiroga (1788-1835), é si-
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nalizada a necessidade de domar gauchos que vivem nas fronteiras.
Nas guerras do periodo, essa ideia parece ter ecoado, pois, muitos
desses gauchos que viviam pelos desertos sdo convocados a entrar
em campanhas militares, nas missoes de defesa e expansao do Es-
tado moderno. Como se tratava de recrutamento, com pouca ade-
sao popular, muitos deles deserdaram, dessas fileiras. Foi o caso de
Antonio Mamerto Gil Nufiez (1840-1878), mais conhecido, depois,
como Gauchito Gil.

Esse projeto de Sarmiento tinha alguns opositores. Um deles
era José Hernandez (1834-1886), que escreve o livro “Martin Fierro’,
no ano de 1872, em franco didlogo com a poesia popular. Na sua lei-
tura, o gaucho Fierro, ao ser “envolvido por uma lei que o crimina-
liza, volta para o deserto”, pois &, neste espaco, que tem maior liber-
dade. Neste local, o “governo nio o alcanca” e poderia escolher “ndo
trabalhar”, ou, até mesmo, “viver como um senhor”, nessas frontei-
ras abertas a experiéncias, imaginacoes e sentidos de muitas ordens
(Rodriguez, 2010, p. 301).

E nesse contexto que o dispositivo é criado, com funcées es-
pecificas na construcdo de uma imagem de passado para a nacao.
O passado e presente da figura do gaticho passam a ser tépicos cen-
trais desses discursos, por distintos motivos. Por um lado, o passado
do gatucho é importante, pois seria um traco auténtico do territério,
ao estar longe das influéncias internacionais. Por outro lado, repre-
senta forca, valentia e destemor que a nacdo precisaria ter. Trata-se
de um ideal controverso, por muitos fatores. Um deles é o de que
existem gauchos fora da lei, rodeados de conflitos, que instauram
dilemas sobre apoiar ou criticar tais imaginacées. Essa ambivalén-
cia fez com que sua figuracao fosse disputada de diferentes formas,
no tempo.
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TEMPOS DE DIFUSAO DO FOLCLORE

No periodo dos chamados governos populistas que marca-
ram a América Latina, na primeira metade do século XX, existia
um imaginario sobre o territério rural enquanto “um espaco vazio,
longinquo, abandonado e atrasado que deveria se tornar um lugar
ocupado, ndo mais periférico e sim integrado ao corpo da nagao,
contribuindo com riquezas para a modernidade” (Gomes, 2013, p.
44). A valorizacio de imagens do passado do povo rural e tradicio-
nal nessa integracdo em muitos paises ndo acontecia, entretanto,
em detrimento do progresso urbano e da modernidade. Nesses anos,
determinadas formas de “pér em cena o folclore” (Chamosa, 2012)
como uma pratica que se envolveu com o passado incomodo dos
bandoleiros indica disputas deste sentido de ser nacional. A ideia,
em torno desse passado, é a de que, depois de ter sua rebeldia doma-
da, seria possivel usa-lo, politicamente, como um depositario de va-
lores ditos essenciais para a integracdo da identidade nacional que
se pretendia moldar.

Na Argentina desses anos, ha a institucionalizacido do “Dia de
la Tradicién”, na cidade de Buenos Aires, promulgada em 1939. % A
data eleita foi 10 de novembro, em alusdo ao dia de nascimento de
José Hernandez. A investigacdo no “Museo de Arte Popular José
Herndndez” (MAP), especificamente, em seu arquivo, foi bastan-
te proveitosa. Sobre sua historicidade, convém comentar que fora
criado, em 1938, como “Museo de Motivos Argentinos y Museo y
Biblioteca del Folklore Argentino”. Em 1944, alias, a biblioteca foi
renomeada, com o agregado de José Hernandez. Muitos dos seus
documentos remetem aos anos 1940 e 1950, quando, em “‘contextos
populistas”, a ideia de popular, como elemento de integracdo nacio-
nal, domina visoes de povo.

3 Lein°® 4.756/39, promulgada em 18 de agosto de 1939. A referida lei teve origem no
Senado e alguns dos seus autores foram D. Edgardo, J. Miguenz e D. Atilio Roncoroni.
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Nesse cendrio de incentivo ao folclore, é digno de nota que, em
1949, o Museu recebeu a colecdo do “Museo Familiar Gauchesco’,
do tradicionalista Carlos G. Daws (1870-1947). Em funcéo disso, esse
“Museu de Folclore” serd conhecido popularmente como o “Museu
do Gaucho” enquanto um “simbolo de argentinidade” (Casas, 2018).
Nele se arquivavam coisas ligadas ao povo, mas em uma visdo que
servia, igualmente, para satisfazer uma parte da elite intelectual.
Nessa pesquisa pelos arquivos do museu, encontro um cartaz de exi-
bicao deste antigo Museo Familiar Gauchesco, datado de 1940, que
merece ser destacado. Certamente, ajuda a perceber como o tema
era dado a ver e o que interessava dele para o folclore.*

Figura 1

Museo
Familiar Gauchesco

Divulgecién tradiclonallste - Reseha con llustracion ardfic
da Prendas Camperas del Tolklore Nativo

CARLOS G. DAWS

a8

Valentin Gémez 3071 Buenos Aires
Ao 1940

Fonte: Museo de Arte Popular José Hernandez (MAP)

O cartaz, ao fazer uma “divulgaciéon tradicionalista”, mobiliza
um modo de dar a ver o passado de gauchos, como lendas valentes,

4 MUSEO DE ARTE POPULAR JOSE HERNANDEZ. Buenos Aires, Argentina. Visita
em: set. 2022; entre maio e out. 2023. Carpeta Nuestro Gaucho. N. Inv 3145.
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em sintonia com visibilidades romanticas, em que o sujeito monta-
do a cavalo representaria os valores da terra. Nessas imagens, era
comum que o animal figurasse como companheiro inseparavel do
homem, como se demonstrasse uma valentia inconteste. Tal pers-
pectiva era imensamente cultuada pela perspectiva folclérica por-
que acreditava-se que a valentia seria um resquicio de nobreza da
antiguidade, logo, indicaria supostas esséncias genuinas que deve-
riam servir de exemplos para um futuro de gléria. A domesticacdo
desse passado nao era, contudo, tdo simples. Em cada tentativa, sur-
giam algumas polémicas.

Dentre polémicas notadas nas pesquisas, aqui, nos interessa in-
dicar apenas algumas das disputas mais intensas. Os embates desse
passado acontecem enquanto resquicios do presente do bandoleiro
Juan Bautista Bairoletto (1894-1941) eram muito vivos (CHumbita,
1999). Nos arquivos, chama atencdo uma “polémica em torno de tra-
dicionalistas” (Casas, 2016). Destaco leituras de Salvador Merlino
(1903-1959) e Luis Carlos Pinto (1904-1975) sobre a situacio, obser-
vadas no préprio MAP.

Em 1939, Merlino publicou um artigo intitulado “El argentino y
la ficcion literaria del gaucho” que, “ante la inminente entronizacion
del gaucho, radicaba en la negacién del gaucho como una entida-
de real” (Merlino, 1939, p. 16). A reacio dos tradicionalistas foi de
critica e marcou um antecedente para “los detractores” posteriores.
Um deles foi Pedro Julio Echague que, em artigo chamado “Sobre el
Gaucho”, do ano de 1943, expds que “jamas he podido explicarme
claramente las razones que nos mueven a practicar, com exagerada
seriedade, el respecto por la tradiciéon gauchesca” (Echague, 1943a,
p. 33). Dessa vez, a reacio sobre o escrito foi mais intensa do que as
elaboradas por seu antecessor.

Em resposta, um grupo de tradicionalistas chamado “Agrupa-
cién Bases”, em artigo intitulado “Ofensa y defensa del Gaucho”, di-
zia: “ser argentino es el destino de los que nacen en esta tierra, cuna
del GAUCHO, simbolo heroico de nuestra raza” Em complemento,
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sinalizava-se que “quien menosprecie su gran memoria, su noble
gesta, su clara gloria, es un bastardo de nuestra estirpe y hay que
azotarlo como se azota al monstruo barbaro que salivara sus impu-
dicias frente a un santuario” (Bases, 1943). A reacido nio parou por
ai. O mesmo grupo que contestou o artigo organizou a publicacdo de
um livro intitulado “El gaucho y sus detractores”, de 1943, com texto
de Luis Pinto.

Em meio a isso, Echague teve que se retratar. Em nota posterior,
diz que se refere “al tipo del gaucho alzado, al gaucho malo, al Mo-
reira, para definirlo com el nombre divulgado por cierta literatura:
no al que encarna los valores mas puros de la raza plasmada en las
pampas argentinas”. Depois, sugere também que nio fala sé de um
gaucho ficticio, como fez antes Merlino. O gatcho que ele ataca é
um presente. Diz que no artigo “fué contra el matén de pulperia, el
montonero, o el simple bandoleiro”. (Echague, 1943b). Um deles era
certamente Bairoletto. Situa¢cées como essa mostram como tal em-
blema nacional era de dificil integracio no pais.

TEMPOS DE REVISAO DA CULTURA POPULAR

No periodo das ditaduras militares que atravessaram a Amé-
rica latina, sobretudo, em meados do século XX, a valorizacio de
determinadas imagens de passado do povo rural, diante do urbano,
continuou primordial para caminhos de modernizacdo e com um
evidente choque de imaginacdes. Essa valorizacado era estratégica,
tanto para projetos politicos estatais de integracao e unificacdo do
pais, quanto para projetos alternativos de transgressio e contesta-
cdo de arbitrios, em nome da nacao. Nesses anos, algumas formas de
“por em cena a cultura popular” (Alabarces; Rodriguéz, 2008), como
uma pratica que se envolveu com o passado incémodo dos bandolei-
ros indica outras disputas de significados do ser nacional. Ha ideia,
em torno desse passado, de que, em meio a suas contradicdes, pode-
ria ser usado, politicamente, como instrumento de conscientizacdo
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e transformacao diante da polarizacio da identidade nacional que
se buscava tensionar.

Na Argentina desses anos, hd uma alteracdo da lei do “Dia de
la Tradicién' que, ao ser antes aplicada apenas a Buenos Aires, é
ampliada, em 1975, para todo o territério nacional. Mais uma vez,
a figura de José Hernadndez é evocada, pois se declara a cidade de
San Martin, sua terra natal, como a “cidade da tradicdo”?® A investi-
gacdo no MAP, mas também na Biblioteca Nacional da Argentina,
em Buenos Aires, foi valiosa. Sao locais com presenca de muitos do-
cumentos sobre os anos 1960 e 1970, quando, em “contextos ditato-
riais” a ideia de popular, como elemento de transformacio nacional,
passa a disputar visoes de povo.

Nesse contexto de revisdo da cultura popular, algumas per-
manéncias e modificacOes, em politicas de preservacio sio sinto-
maticas. O impacto, no “Museo de Motivos Argentinos y Biblioteca
del Folklore Argentino José Hernandez’, é bastante visivel. A insti-
tuicdo mudou de nome, passando a ser apenas “Museo de Motivos
Argentinos José Hernandez”. A supressido da expressdo “folklore”
indica a revisido de ideias de popular, na época. Em etnografia pelos
arquivos do museu, encontro um objeto interessante para pensar
algumas dessas ideias. O objeto, em si, € uma revista intitulada “La
Rebelién de Martin Fierro”, de 1976, ano conhecido por marcar um
Golpe de Estado pelas Forcas Armadas do pais, com apoio dos Esta-
dos Unidos.?

5 Pela Lei Nacional n° 21.154 de 1975, o Congresso Nacional estendeu a aplicacdo
do dia 10 de novembro como “Dia de la Tradicion” a todo o territdrio argentino.
Antes, a cidade era San Antonio de Areco. Interpreto que a ampliacdo pode ter
tido relacdo com a polarizacio das leituras da época que levaram a expandir uma
narrativa mais unificadora, com intuito de tentar estabilizar dissensos por dife-
rentes locais.

¢ MUSEO DE ARTE POPULAR JOSE HERNANDEZ (MAP). Buenos Aires, Argenti-
na. Visita em: set. 2022; entre maio e out. 2023. Este livro da biblioteca do museu
foi exposto durante visita guiada preparada especialmente para la “Noche de los
Museos” em setembro de 2023.
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Figura 2 - “La rebelién de Martin Fierro”

Fonte: foto do autor (Museo de Arte Popular José Hernandez - MAP)

Pela imagem do livro, nao é dificil perceber que a visualida-
de construida de Fierro tem tracos préximos de face que se tornou
iconica do revolucionario argentino “Che Guevara”. Um dado modo
de dar a ver este gaticho argentino intensificado nesse contexto. Na
época, diziam como tinham receio de que alguns bandoleiros ar-
gentinos, tal qual Isidro Velazquez (1928-1967), virassem um novo
“Che”. E este, por sua vez, era visto por muitos como um simples ban-
doleiro. E muito provavel que esse livro “subversivo” nio estivesse
em nenhum lugar de destaque no Museu no periodo. Sua presenca
no arquivo, entretanto, é um indicativo das circulacoes de ideias
contestatdrias por esse espaco de memoria.

Outro livro bastante presente em distintas bibliotecas,
arquivos e museus argentinos € um escrito sobre Isidro Velazquez
(Solans, 2010). Aproveito esse texto para indicar, assim, algumas das
disputas em torno do passado desse fora da lei. Do que foi observado,
chama atencdo algumas “polémicas acerca de peronistas” (Casas,
2022). Destaco leituras de Roberto Carri (1940-1977) e Jorge Luis
Borges (1889-1986).
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O caso do socidlogo Roberto Carri (1940-1977) que escreveu
em 1968 o livro “Isidro Velazquez: formas prerrevolucionarias de la
violencia” é significativo. Em uma tendéncia peronista subversiva
de repensar a ideia de popular, o intelectual promove uma dupla
significacdo. Por um lado, questiona a imagem de “delincuente” des-
se gaucho bandoleiro e, por outro, comenta que “el sentimiento que
desperto su accidn (...) son patrimonio de los oprimidos de las areas
rurales del Chaco” (Carri, 1968).

Muitos criticavam ideias dessa natureza. Em uma perspectiva
antiperonista, Jorge Luis Borges foi um dos que criticou determina-
dos usos politicos desse passado gauchesco, cuja figura principal é
“Martin Fierro”. Em 1970, em seu livro “Matrero”, comenta entender
“que esa literatura ha ido creando arquetipos inexistentes, moldea-
dos a voluntad para sustentar determinadas teorias, dafinos para
la formacién de una conciencia nacional progresista, digna y civili-
zada” (Goloboff, 1999, p. 179). Nesse sentido, escreveu igualmente o
seguinte: “en lo que se refiere a nosotros, pienso que nuestra historia
seria otra, y seria mejor, si hubiéramos elegido, a partir de este siglo,
el Facundo y no el Martin Fierro” (Borges, 1970).

Diante dessa leitura, fica nitido que a recordacao feita por Ro-
berto Carri tinha intencoes politicas, assim como as criticas a sua
visdo também possuiam intuitos bem declarados. Ao abordar o caso
de Velazquez de outro modo, Carri disputa igualmente sentidos de
gaucho, sobretudo ao saber da morte tragica que o bandoleiro teve
por ser considerado um inimigo do Estado. De alguma forma, so-
cidlogos como Carri se sentiam vistos da mesma forma, em anos de
ditadura argentina. Seu desaparecimento politico, junto da compa-
nheira Ana Maria Caruso, em 1977, é uma das evidéncias da cons-
tatacdo. O caso explicita ainda como as disputas, desse emblema
nacional, tinham importancia politica singular em tempos de pola-
rizacdo na cena publica.
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TEMPOS DE AMPLIAGAO DO PATRIMONIO

No contexto das redemocratizacdes politicas da Ameérica Lati-
na, principalmente, no final do século XX, o imaginario sobre o ter-
ritorio rural enquanto espaco de atraso marcado pela dissonancia
com a cidade, foi, cada vez mais, questionado, em funcao de suas
variadas mutacdes sociais e histéricas, em curso (Albuquerque Jr,
2014). Nesse cenario, o discurso de ampliacdo de uma modernida-
de, em muitos lugares, por conta de politicas neoliberais contrasta-
va, na maioria das vezes, com as assimetrias sociais que marcavam
o pais. Nesses anos, certas formas de “p6r em cena o patriménio”
(Martin, 2020) como uma pratica que se envolveu com o passado
incomodo dos bandoleiros indicam demais disputas de significados
do ser nacional. Ha ideia, em torno desse passado, como aquele que,
ao ter questdes delicadas revistas pelo angulo dos direitos étnicos,
culturais e tradicionais, poderia ser usado, politicamente, como fa-
tor de negociacdo para conciliacio de identidade nacional que se
buscava reconstruir.

Na Argentina desses anos, ha a institucionalizacdo do “Dia Na-
cional del Gaucho”, promulgada em 1993. O dia escolhido foi 0 6 de
dezembro em alusio a publicacio da obra de José Hernandez, “Mar-
tin Fierro” A investigacdo, no MAP, em conjunto nos arquivos do
“Museo del Hombre Chaqueno: Ertivio Acosta”, localizado, na cida-
de argentina de Resistencia, foi fundamental, no aprofundamento
dessas questdes. Lancei olhares especificos para documentos que
remetem aos anos 1980 e 1990, repletos de “contextos de redemo-
cratizacdo”, a fim de notar como a ideia de popular era usada como
elemento de conciliacdo nacional, para negociar visdes de povo.

Nesse momento de ampliacido patrimonial, todas essas trans-
formacbes deram uma nova importancia ao antigo “Museo de
Motivos Argentinos José Hernandez”, que, em 2006, passou a ser
chamado de “Museo de Arte Popular José Hernandez”, nomeacio
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que o acompanha, contemporaneamente. A inclusdo do termo “arte
popular’, em contraponto ao “folclore” que o marcava, inicialmente,
é sinal de tentativa de maior alinhamento com as politicas relacio-
nadas ao “patriménio imaterial”. Percorrendo o seu arquivo, encon-
tro alguns materiais interessantes, para pensar a historicidade dessa
transmutacdo institucional. Um deles era um cartaz de convite para
o museu de meados dos anos 1990 que, além de difundir que “o mu-
seu ndo tinha sé coisas de “gauchos”, alertava que a “tradicdo néo é
uma copia do passado””’

Figura 3 - “La tradicién no es una copia del pasado”
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Fonte: Museo del Arte Popular José Hernandéz (MAP)

Com essa nova difusio, tentavam revisitar os tradicionais “sim-
bolos de argentinidade”, o que significava também amplia-los. Por
mais que usassem formas de dar a ver o passado de “gatichos” e outras
personagens semelhantes as antigas projecoes folcloricas, a ressalva
aos didlogos da tradicdo com o presente tentava sensibilizar para ou-
tras formas de debater a tematica. O assunto continuava, entretanto,
polémico. Ndo s6 em funcio dessas figuracdes que remetiam as con-

7 MUSEO DE ARTE POPULAR JOSE HERNANDEZ (MAP). Buenos Aires, Argenti-
na. Visita em: set. 2022; entre maio e out. 2023. CARPETA: Dia de la tradicion.
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cepcoes classicas de folclore, mas porque continuavam a trazer con-
sigo tracos de insubmissdo advindos de visdes subversivas de cultu-
ra popular. Algumas tensoes, em torno desse passado, fazem pensar
como era dificil atingir alguns consensos sobre seus rastros.

Sobre o periodo, indico apenas algumas das disputas mais in-
tensas que envolviam celebracdes, em torno do bandoleiro Gauchi-
to Gil (Barrios, 2016). Nos arquivos, algumas “polémicas em torno de
evangelistas” (Casas, 2022) sdo bem visiveis. Destaco aqui leituras
distintas de Alicia Lidia Sisca e Félix Coluccio, observada, especial-
mente, entre documentos da Biblioteca Especializada Miranda Bo-
relli, pertencente ao mencionado “Museo del Hombre Chaquerio”

Em 1999, Alicia Lidia Sisca apresentava seu estudo intitulado
“Martin Fierro como obra portadora de valores cristianos en el ser
cultural argentino”. Seu propdsito consistia em confirmar “la clara
presencia de la Biblia” no poema. Com isso, destacava “los dogmas
de fe, el problema de las supersticiones, la alusiones a los santos,
y advertia coincidencias entre diferentes versos del poema y los
libros biblicos” (Casas, 2022, p. 182). Um dos exemplos ¢ o famoso
conselho de Fierro para que “los humanos sean unidos”, visto que
era “asemejado a un pasaje de la primeira carta de Juan presen-
te en el Nuevo Testamento” (Casas, 2022, p. 182): “pues este es el
mensaje que habéis oido desde el principio: que nos amemos unos
a otros™ (Sisca, 1999, p. 69).

A leitura ocorre quando se ampliam manifestacoes de religio-
sidade popular, para além de dogmas catdlicos, tendo em vista que
muitos gauchos foras da lei viraram “santos profanos”. Em 1986, Fé-
lix Coluccio escreve “Cultos y canonizaciones populares de Argenti-
na”. Nele, ha capitulo sobre gauchos, especificamente, sobre a “Cruz
Gil”. A presenca do assunto é timida, mas, ao longo dos anos, o autor
orevisa. Em 1995, amplia o livro e o publica com o nome de “Las de-
vociones populares argentinas”. Nessa obra, aborda nio sé a “Cruz
Gil”, mas a figura central de Gauchito Gil. Alguns anos depois, em
2001, ha uma nova ampliacdo do escrito, que é lancado com o titulo
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de “Devociones populares argentinas y americanas”. Neste momen-
to, o autor insere fotos suas em locais de culto ao santo profano que
virou um dos mais celebrados em todo pais (Collucio, 2001). Seus li-
vros guardados, na mencionada biblioteca do Museo, documentam
bem essa mutacdo nos anos em cena.

Foi nesse contexto que Alicia Lidia Sisca intercalou “los cantos
del gaucho com exhortaciones religiosas, a tono con la doctrina de la
iglesia” (Casas, 2022, p. 182). Os registros de Félix Coluccio sobre pra-
ticas religiosas ndo candnicas indicam, portanto, regiliosidades para
com os gauchos, para além dos dogmas catélicos que vale destacar.
A ampliacdo dos registros sobre as celebracoes, em torno de Gauchi-
to Gil, mostra ainda como o assunto passa a ser revisto, por outros
angulos, nesses anos. Mais do que um simples fenémeno curioso,
tratava-se de uma festividade religiosa que poderia ser considera-
da como um tipo de patrimoénio imaterial, na sociedade. Os silen-
ciamentos dessas praticas, sejam eles mais abertos ou sutis, indicam
como este emblema nacional é de dificil conciliacdo, na sociedade.

TEMPOS DE OUTRAS DISPUTAS DA CULTURA NACIONAL

O debate sobre faces de imagens de passado nacional, na arena
publica, ao longo do tempo, em que os bindmios “tradicdo” e “moder-
nidade”, “civilizacio e “barbarie” e outras derivacoes sdo constantes,
em muitos paises da América Latina, sugere como essa aparente
simplificacdo esta repleta de acordos e conflitos de ressignificacoes
de temas controversos. Em cena, vimos como reelaboracbes de
dadas imagens de passado do povo do deserto, especialmente, de
passados de gauchos fora da lei que sdo contornadas por sentidos
amplos, formam dispositivo que faz ver, falar e tensionar sentidos
do que significa ser nacional. Trata-se de passados incomodos que
provocam intensas discussdes sobre ideias de povo, violéncia e (in)
justicas variadas porque convivem entre muitos usos politicos, re-
presentacodes e significados destas figuras.
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Na Argentina contemporanea, ha muita presenca desse passa-
do, na sociedade. Indicio significativo ocorreu em 2022, com a come-
moracao de 150 anos da publicacdo da obra “Martin Fierro”, de José
Hernandez. Em geral, isso desencadeou exposi¢des variadas como
“El Mito Gaucho” (David; Diaz, 2021), ocorrida, na Biblioteca Nacio-
nal, e, no ano seguinte, algumas outras que tematizavam cruzamen-
tos entre “nacio”, “tradicdo” e “gauchos. Refiro-me a “Devociones
populares argentinas”, também na Biblioteca Nacional, e “De solda-
dos, Desertores y Santos populares”, ocorrida no Museu Histérico
Sarmiento (Diaz; Redondo, 2023; Stupia, 2023). Em comum, temati-
zam a santificacdo popular, em torno de bandoleiros, especialmente,
Gauchito Gil, cuja presenca simbdlica esta em varios espacos do pais,
na capital e no interior.

Em particular, a comemoracao dos 40 anos de democracia, na
Argentina, no ano de 2023, também impulsionou tematizacdes que
dao a ver demais disputas desses simbolos. Sobre isso, convém di-
zer que “en los ultimos afios, el Martin Fierro, de José Hernandez,
ha sido objeto de varias reescrituras que utilizaron el erotismo y las
representaciones de la sexualidad disidente o “desviada” como topi-
co central” (Oliveto, 2023, p. 128) Nessa direcio, foi criada a mostra
“Gauchito, pétalos y terciopelo”, organizada no “Complejo Historico
Cultural Manzana de las Luces”, um dos principais museus nacionais,
com intuito de abordar a questao da desercao de Gil por outro viés.

A exposicao incentiva reflexdes interessantes sobre o passado.
Para além de “supuesta cobardia de Gauchito Gil”, por ser um deser-
tor de guerra nacional, revisitam o tema propondo que a “clandes-
tinidade é uma estratégia de sobrevivéncia comunitaria”. Com isso,
provocam comparacoes entre 0” gaucho que huye y la marica como
subjetividad desertora de la ley heterocisblancopatriarcal” (Garcia,
2023). Certamente, um discurso que mostra como este dispositivo
continua, em intensa disputa na contemporaneidade.
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NOTAS FINAIS

Para terminar essas notas, faco uma volta ao inicio do texto. A
mostra sobre os arquivos pessoais de Elizabeth Jelin, na Biblioteca
Nacional da Argentina, é um convite a pensar multiplas tempora-
lidades de sua trajetéria. Nao surpreende que os curadores tenham
se inspirado no filme de Albertina Carri, “Cuatreros”, para montar
uma forma de expor diferentes registros de sua atuacao, ao longo da
vida. E instigante pensar também que, possivelmente, Carri tenha
se inspirado na forma de trabalho com memoria que é uma marca
de intelectuais como Jelin, sobretudo, quando se busca lidar com
temporalidades diversas de temas sensiveis. A abertura de um “Ci-
clo de Cine” com esse filme, no marco da mostra sobre Jelin, é bas-
tante coerente (Allende, 2023; Ciclo, 2023).

Ao final do filme, Carri levanta uma pergunta que, talvez, seja
a de muitas pessoas que assistem ao seu filme. Por que falar tanto de
“Cuatreros”, como Isidro Velazquez, se poderia falar mais de seu pai,
que escreveu sobre ele. Carri comenta que, embora seus trabalhos,
nos arquivos, tivessem como ponto central a busca por “Cuatreros’,
0 que procurava mesmo era o seu pai. Com esse dizer, a cineasta re-
forca como tais questdes estio entrelacadas e, na maior parte das
vezes, por meio de uma mescla de dificil resolucao, na trama nar-
rativa.

Minha estadia, em terras argentinas, teve certa semelhanca
com essa situacdo. A pesquisa que apresento é sobre um tema in-
comodo, como sao os passados de bandoleiros, mas nao o desenvol-
vi por simples curiosidade. Estava mesmo em busca de formas de
trabalhar temporalidades entrelacadas de passados, imensamente,
presentes na sociedade. A temporada de estudos e pesquisas, na
Argentina, ampliou reflexdes, ao possibilitar pensar o assunto por
meio de questdes transnacionais que também podem auxiliar estu-
dos sobre a tematica no Brasil ou outros lugares. A perambulacio,
entre arquivos, repletos de transbordamentos, nos levou a ter que
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trabalhar varias temporalidades entrelacadas, em jogo. Em todo
caso, importou perceber, de modo continuo, como cada registro “es
conformado, simbolizado, resignificado en el transcurso entre aquel
que actué y hablé, fotografio, filmo, escribd y aquel que registro, im-
primo, conservé y reprodujo” (Silva Catela, 2011, p. 403).

Nesse exercicio de etnografia pelo mundo dos arquivos, ha
muitos “deseos de perpetuar intencionalmente una cierta imagen,
um proposito concebido que, en tltima instancia, se destina a la mo-
numentalizacion del proprio individuo, grupo o institucién ‘archi-
vada” ou que arquivou tais sentidos” (Silva Catela, 2011, p. 402). Ao
longo dessas notas, busquei ensaiar reflexées que permitissem des-
trinchar temporalidades sobre a construcdo de certas imagens de
passado do povo do deserto, especificamente, o passado do gaucho
fora da lei, como dispositivo que faz ver, falar e disputar sentidos
da nacdo ao longo dos anos. Ao historicizar curvas de visibilidade e
dizibilidade de alguns trabalhos em prol de suas consagracoes e/ou
confrontacoes, como simbolo nacional, nota-se como tais disputas
de passado ndo sdo apenas figurativas, pois se materializam em fun-
cdo de lutas acirradas no presente.

As polémicas, em cena, parecem se ampliar quando controvér-
sias de passados e presentes de bandoleiros figuram, na arena publi-
ca. Apesar de tudo, as imagens desses passados sdo recorrentes, em
construgoes de ideias de nacio formadas de si para si e para os ou-
tros. Reiteramos, contudo, que nao ha férmulas para trabalhar, com
temporalidades. Esperamos que tais notas possam provocar mini-
mamente demais reflexdes sobre o tema em toda sua complexidade.
Dai, podem, certamente, continuar surgindo outras formas de ver,
ouvir e escrever sobre passados tdo presentes que sejam formuladas
em sintonia com os modos de producdo do conhecimento dos tem-
pos que temos vivido.
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Maria Luisa Mugica’

INTRODUCCION

a sexualidad se transformé en un asunto que gozo de enor-

me interés entre fines del siglo XIX y principios del XX y
no solo en Argentina. Fue uno de esos temas que estuvo en la mira
y en la agenda del poder politico y fue tanto un foco productor de
discursos y practicas de lo mdas disimiles como también de regulacio-
nes multiples. Foucault sefialaba que desde el siglo X V1 “la puesta en
discurso” sobre el sexo lejos de sufrir restricciones estuvo sometida
a un mecanismo de incitacién creciente, y que a fines del siglo XIX
se produjo en Occidente una coexistencia de producciones analiti-
cas, especulativas, tedricas, cientificas, culturales y sociales sobre
la sexualidad, scientia sexualis;, un saber multiplicado, extensivo e
intensivo, que generd un hiperdesarrollo de discursos, complejos
o simplificados, y al mismo tiempo, -y sin ser contradictorio-pre-
valecié un desconocimiento de la sexualidad a nivel individual, la
que -agregariamos- debia ensefiarse, encauzarse, disciplinarse y
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se plasmaba en pares dicotémicos normal/patolégico, a partir de la
medicalizacién del detalle, de lo nimio, que se rompian y ponian en
jaque asiduamente (Foucault, 2016, pp. 24, 26-27; 1985a, p. 20).

Un conjunto de textos aparecieron en Europa a fines del siglo
XIX y algunas obras como las de Richard Krafft-Ebing Psychopa-
thia Sexualis publicada en 1886; La cuestién sexual de Auguste Forel
de 1905; los Tres ensayos sobre la teoria de la sexualidad de 1905 de
Sigmund Freud y los volumenes de Havelock Ellis, publicados entre
1897 y 1928, jugaron con las de otros autores un papel fundamental
en el desarrollo de una “ciencia sexual” y se transformaron en claves
de lectura para pensar la sexualidad e indagaron acerca del com-
portamiento sexual, clasificando y patologizando ciertas conductas,
anomalias o heterogeneidades sexuales. Sin embargo, este tipo de
reflexiones no se impuso sin resistencias, a modo de ejemplo vale
la pena senalar lo que pasé con la obra de Krafft-Ebbin que se vio
obligado, por problemas con las autoridades, a publicarla en latin
(Trochon, 2003, p. 66; Mugica, 2014; Foucault, 1985b).

En ciudades de franco crecimiento demografico como Rosario
o bien Buenos Aires en Argentina ciertos temas cobraron espe-
cial atencion, como la prostitucién, las enfermedades venéreas, en
especial, la sifilis que despertaba miedos y relatos de lo mas tru-
culentos, en una época en que no habia tratamientos efectivos; el
onanismo, la pornografia, las sexualidades no heterosexuales, el al-
coholismo o los mismos trabajadores y sus problemas, de modo que
la sexualidad se configuré como un dominio objetivado a través de
discursos, reglas y también de practicas encapsuladas en torno a
asuntos especificos, entre los que se hallaban los ya citados (Mugi-
ca, 2014; Armus, 2000). Segun Corbin el concepto sexualidad antes
de ciencia sexual empez6 a utilizarse en francés desde principios de
la década de 1840 y apuntaba casi estrictamente a el/los caracteres
de lo sexuado, al amor o pasiones amorosas, deseos, instinto gené-
sico, actos carnales o venéreos, a la vida sexual, y los médicos lo
usaban como sinénimo de coito o copulaciones; en tanto su empleo
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en inglés se registraba desde 1800 y en aleman desde 1820 (Cor-
bin-Perrot, 1991, pp. 230-231; Corbin, 2005, p. 376). En Argentina
circularon y proliferaron numerosos manuales dedicados al asunto
aunque mayoritariamente reproducian textos europeos o america-
nos y usaban alguna de esas nominaciones, como el del Dr. Dupuy,
que era el Volumen 20 de la Biblioteca Cientifica de Ed. Claridad,
que se titulaba La vida sexual. Conocimientos necesarios al hombre y
a la mujer antes de casarse.

Entre 1924 y 1941 1a Editorial Claridad de Buenos Aires dirigida
por el socialista espafiol Antonio Zamora (1896-1976) (Tarcus, 2007)
empez6 a publicar una coleccién dedicada casi exclusivamente a la
sexualidad, en dos series de distintos tamanos y llegd a constituir un
catdlogo de poco mas de noventa textos, llamada Biblioteca Cien-
tifica que consistia en: «<Manuales de divulgaciéon y estudios sobre
el problema sexual». Eran, ademas, libritos baratos (entre 0,20, 0,40
0 0, 50 centavos, el valor de un café con leche completo con pan
y manteca seguin Barcia (1981, p.10) que se vendian en los kioscos,
aunque no Unicamente y estaban destinados a la educacion sexual
de los sectores populares. Guerefa (2018) sostiene que en Espana
se comercializaban en “quioscos de prensa”’ o en “librerias de ferro-
carril” pero no en las tradicionales. El mismo formato de “bolsillo”
y la poca cantidad de paginas tal vez apuntaba a lecturas que se
pudieran hacer rapido, aunque algunos textos eran muy técnicos.
Habia, también otras publicaciones tanto acratas como socialistas,
por ejemplo, de la Sociedad Luz que se ocupaban de la sexualidad
(Barrancos, 1990, 1996; Fernandez Cordero, 2021) y no solo, pues
editoriales como Tor, Ombu o colecciones cristianas hacian lo suyo.
Claridad, fundada dos afos antes, en 1922, ademas publicaba otras
colecciones baratas dedicadas a novelas, poesia, teatro y mas, que
tuvieron una amplia circulacién, no solo en la Argentina y multi-
ples reediciones (Ferreira, 1998; Montaldo, 1990; Cedro, 2006; Miri,
1981). Habia titulos dedicados a la sexualidad que representaron el
25 % de su catalogo, en algunas de las tantas colecciones, como, por
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ejemplo, El matrimonio perfecto de Theodor Hendrik Van der Velde
que conoci6 40? ediciones en veinte afios y Claridad sacaba dos por
afio aunque -aclaramos- no estaba en la Biblioteca Cientifica sino
en “Problemas sexuales” o en la Biblioteca de Obras Famosas (Ro-
mero, 2007; Queirolo, 2013; Todo es Historia, 1981). Vezzetti (1996,
pp. 114-116) menciona, ademas del citado, la Enciclopedia del conoci-
miento sexual de Costler y Willy que alcanzé mas de veinte reedicio-
nes. Grandes tiradas a precios modicos y permanentes reimpresio-
nes fueron posibles por los bajos costos del papel y la inexistencia o
muy reducidos derechos de autor o de las traducciones, pues la Ley
de Propiedad Intelectual 11.723 recién se promulgd en 1933 (Miri,
1981, p. 36; Delgado y Espésito, 2014).

La editorial se presentaba como una empresa cultural, mas que
comercial, “especie de universidad popular” que a través de edicio-
nes baratas y de extensas tiradas divulgaba “las mejores obras de
los escritores y pensadores antiguos y modernos”, “manifestaciones
del espiritu libre” en diferentes campos, desde el literario hasta el
cientifico, textos que apuntaban a modelar nuevas sensibilidades,
las que se vieron acompariadas por el fuerte proceso de alfabetiza-
cién de la poblacién que, con motivo de la escolarizacion obligatoria,
alcanzo entre 1925 y 1932 casi el 71 % (Puigrodss, 1996; Cedro, 2006).
Al ampliarse la cultura letrada se configuré un publico de lectores
nuevos y avidos por conocer o entretenerse, contexto en el que hi-
cieron furor las novelas semanales “por entregas” y los libros bara-
tos, como estos y las formas de leer iban desde la lectura per se, indi-
vidual, intimista, en voz baja o bien en alta voz a través de terceros,
como cuenta la famosa actriz argentina Libertad Lamarque (1986, p.
81), hija de un libertario, que practicaba su madre para un conjunto
de hombres y mujeres que visitaban su casa en Rosario, donde ella
creci6 en las primeras décadas del siglo XX.

La aparicién y circulacion de manuales de divulgacion, de estu-
dios dedicados a la vida sexual, las venéreas, al igual que la publica-
cién de guias o manuales relacionadas con lo sexual, dirigidas a los
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jévenes de ambos sexos, a los que estaban por casarse, a los matri-
monios, se puso de moda en Europa desde el siglo XIX como sefnald
Leonard (s.f.). Segiin Stewart (2001) llegd a configurar un nuevo gé-
nero caracterizable como de manuales sexuales pre-maritales que
aparecieron en Francia hacia 1880, aunque en Inglaterra y EEUU ya
habrian surgido una década antes guias de educacién sexual para
jovenes. Guerena (2018) sostiene que en Francia o en Esparia a fina-
les del siglo XIX y principios del XX ya habian aparecido coleccio-
nes sexuales o bibliotecas? dedicadas a la sexologia popular para el
publico en general, en las que colaboraban médicos y poligrafos con
seudonimos y titulos de Dr. mas para asentar autoridad que por una
real titulacion en medicina. Estas colecciones estaban firmadas por
un unico autor que escribia mas de un volumen, a diferencia de la
argentina, la Biblioteca Cientifica, que estaba conformada por auto-
res y titulos de lo mas diversos, en las que se mezclaban las “autori-
dades” en el campo como Forel, Fournier, Havellock Ellis junto con
otros hoy desconocidos y dificiles de rastrear mas alla de los obs-
taculos que genera el uso de seuddnimos. La literatura sexoldgica
fue un género popular en Argentina y como sefiala Hugo Vezzetti
(1996, p. 67) “proporcioné un corpus discursivo heterogéneo y cru-
zado de referencias: higiene y medicina social, politica de poblacién,
eugenesia y moral reproductiva; en fin, estética y erética del matri-
monio, psicologia amorosa”. Escritos con lenguaje sencillo, a veces
con bordes intimistas, entre autobiograficos y coloquiales, no solo
plasmaban los desarrollos de la ciencia “normal” al decir de Kuhn,
sino creencias, representaciones sociales; manuales que se podian
pensar como reguladores de las conductas y costumbres que mos-
traban lo que estaba bien o no, lo que la sociedad consideraba natu-
ral, que incluia a la heterosexualidad normativa o lo que transgre-

2 Botrel (2017) analiza bibliotecas populares ilustradas espariolas decimonodnicas e
indica que alli se usaban tanto los conceptos biblioteca desde el siglo XVIII para
aludir a “conjunto o coleccién de libros” como colecciones. Seguramente Zamora,
oriundo de Andalucia-Espafia siguié modelos que conocia.
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dia las normas y buenas formas. Asi podemos pensar esa Biblioteca
Cientifica, como manuales de comportamiento y en tanto coleccién
trazaba un programa caracterizado por exhibir diferentes interpre-
taciones y temas relacionados con la sexualidad, plan muy ecléctico
en cuanto a autores y posturas que, en muchos casos, estaban fran-
camente encontradas.

Como indica Vezzetti (1996, p. 88) la sexologia, y vale para la
sexologia popular, nacié como un discurso hibrido que combinaba
medicina social, biologia de la reproduccién, eugenesia, psicologia,
filosofia de la naturaleza y ética aplicada, fundada en el presupuesto
de que los impulsos sexuales eran el fundamento de la perpetua-
cién de la especie y fuente permanente de desviaciones y excesos.
La coleccién de libritos de la Biblioteca Cientifica estaba integra-
da por numerosos autores -mayoritariamente europeos y varones,
salvo dos y opusculos escritos por mujeres- pocos argentinos y sin
homogeneidad ideoldgica, coleccién que también puede leerse como
un archivo -de tantos- sobre la cuestion sexual (Mugica, 2021; Ce-
dro, 2006). La escasa cantidad de textos escritos por mujeres daba
cuenta de que se concebia a la sexualidad, como un asunto mas bien
masculino. A continuacién nos focalizaremos en el texto de la Dra.
Wood-Allen, qué tépicos, temas, representaciones sociales y formas
de comportamiento sexual eran considerados validos para mujeres y
jovencitas en Argentina a principios del siglo XX fundamentalmente
a través de esa producciéon manualistica y, ademads, estableceremos
comparaciones con otros textos escritos por hombres, médicos o no,
que también formaban parte de la Biblioteca Cientifica de la Editorial
Claridad de Buenos Aires de enorme circulacion en la Argentina de
entonces, pues los manuales instalaron miradas generizadas.

LO QUE DEBEN SABER LAS JOVENES

Lo que deben saber las jévenes de la Doctora Mary Wood-Allen
(1841-1908), cuyo subtitulo Estudio sobre la higiene y la vida sexual
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de las mujeres- Consejos practicos parecia condensar los principales
tépicos que encerraba el texto, constituia el volumen N°38 de la se-
gunda serie de la Biblioteca Cientifica de Claridad y era uno de los
tantos manuales que la integraban. Se anuncié por primera vez en
junio de 1936 en uno de los indices contenidos en la Revista Claridad
el N°302 de ese grupo editor, aunque a diferencia de otros textos, no
incluia mayor informacion en sus publicidades y si se mantuvo esta-
ble en el indice y lugar de la Coleccién hasta 1941 por lo menos, que
dej6 de editarse la revista citada, ya que otros eran movidos de colec-
ciones o no se reimprimian, lo que llevaba a modificar los catalogos.

Lo que deben saber tenia un valor de 0,30 centavos y no figura-
ba el tiraje. El libro tenia una portada bastante limpia, en dos colores,
naranja y negro, en un costado una escultura de una mujer desnu-
da sin filiacién alguna, con formas no muy definidas, con su rodilla
izquierda y su brazo derecho levemente flexionados, se acariciaba
suavemente su largo cabello. La tapa presentaba una tipografia con
distintos tamarnos de letra y resaltados que se plasmaban en el titulo
destacandose “las jévenes”, probablemente con el objetivo de que el
publico al que parecia dirigirse, lo tuviera claro, luego los logos de
la Editorial, que se repetian adelante y atras, como en otros textos.
Mas alla de que no estuviera anunciado en el titulo de la publicacion
ni tampoco en los catalogos, el libro se completé con un opusculo de
la activista norteamericana Mary Ware Dennett® (1872-1947) “La
educacién sexual para la juventud civilizada”. Vale mencionar que
el texto de la Dra. Mary Wood-Allen What a young woman ought
to know era parte de una serie Self and Sex y aparecié por primera
vez editado en 1898 en Filadelfia, luego en 1905 y la habitualmente
citada por la bibliografia era de 1913 (JAMA, 1899).

El texto argentino no se publicé integro pese a que la Editorial
insistia en la primera serie que ellos los publicaban completos, que

3 Destacada sufragista, pacifista y defensora del control de la natalidad estadouni-
dense (Lakshmeeramya, 2016; Tuhus-Dubrow, 2021; Craig, 1995; Lederer, 2011).
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si el libro seleccionado tenia menos de cien paginas se completa-
ria con otro o si las excedia, lo editarian en partes para no publicarlo
trunco o resumido, como ocurrid, por ejemplo, con el célebre escrito
del Dr. Forel, La cuestion sexual, del que fueron editados varios capitu-
los; sin embargo, el texto de Wood-Allen publicado en Buenos Aires
contenia solo diecisiete capitulos sobre los treinta y tres que tenia la
versién norteamericana de 1913. Claridad hacia lo mismo que le criti-
caba a Tor y Tor decia y hacia lo mismo que Claridad en cuanto a que
no publicaban los textos completos (Abraham, 2016). En Espaiia el
texto se tradujo y lo publicoé la Ed. Bailly-Bailliére e Hijos dentro de la
serie “Pureza y Verdad” al igual que otro de la misma autora editado
en 1907, Lo que debe saber la nifia. Esta editorial y libreria fue una de
las diez principales editoriales que se ocupaba de tematicas sexuales
en Espana entre 1901 y 1910. La edicién espariola de la obra de Wood-
-Allen contenia las recomendaciones de eminentes médicos, clérigos,
educadores y sufragistas norteamericanos, como la norteamericana
que consultamos, pero que no estan en la argentina de Claridad. Mary
Wood-Allen fue una representante del Purity Department Woman's
Christian Temperance Union, una organizaciéon de mujeres fundada
en 1873/74 que lucho en Estados Unidos contra los salones, la obs-
cenidad, la prostitucién y todo lo que parecia amenazar la “pureza
moral” de las mujeres. El movimiento de pureza social hacia 1890 ha-
bia conseguido a lo largo y ancho de Estados Unidos una amplia base
social que incluia a sufragistas, ligas antialcohélicas y clérigos que
tenian propuestas y lanzaron las primeras iniciativas de educacion
sexual, venciendo reticencias de sectores medios a debatir sobre el
asunto (D’Emilio y Freedman, citado por Seoane Cegarra, 2012, p. 44).
También fue publicado por la Editorial Maucci, probablemente perte-
neciente al fondo de Publicaciones de la Escuela Moderna adquirido
por esta, que entre 1907 y 1909 desplegd una linea mas internaciona-
lista editando obras escolares y de otras cientifico-racionalistas o de
indole socialista, anarquista y librepensadora, entre las que estaba
la de Wood-Allen (Velazquez y Vinao, 2010, pp. 90-91).
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El texto de la Dra. Wood Allen, junto con otro, de Hildegart
(apareci6 publicado en esta Coleccién recién en 1936, antes, en 1932
formo parte de otra de la editorial llamada Manuales de cultura mar-
xista) eran los Unicos escritos por mujeres, como volimenes, luego
habia pequernos optsculos como el que acompanaba al de Wood-Al-
len, lo que evidencia que los asuntos relacionados con la sexualidad
parecian, por lo menos analizando el conjunto de las publicaciones
de la coleccién, ser una cuestion masculina. Como mencionamos
la publicacién portefa, sesgada, contenia diecisiete capitulos que
comprendian los siguientes temas dentro del rétulo sexualidad:
alimentacion, suefio, respiracién, vestidos, ejercicios fisicos, bafios,
otros incluidos en el topico poder creador, entre los que estaba, la
pubertad, la menstruacion, problemas y cuidados, enfermedades
de las mujeres, el ya clasico tépico de estas publicaciones: el vicio
solitario, el amor, el matrimonio y sus responsabilidades. ;En qué
diferia o no de otros escritos por hombres sobre estas cuestiones?,
;cudles eran esos aspectos que se pensaban exclusivamente en cla-
ve femenina? Por otra parte, era un texto decimonénico, con visos
moralizantes publicado en una Argentina “moderna” al que se le
borraron todas las marcas temporales. En los manuales el concepto
de joven/juventud estaba presente y se utilizaba, salvo excepciones
como en este o algun otro, en masculino y parecia designar un am-
plio abanico de sujetos que incluia solteros, no emancipados econé-
micamente, puberes, que Mayoux (1924) inscribia entre los 14 y los
18 afios en los varones, las mujeres mas precoces, aunque no fijaba
edad; los casaderos; para Bayo (s.f.) la vida genital masculina se des-
pertaba entre los 15 y 16 afios -Climent (1924) agregaba que la edad
variaba segun los climas y los individuos- y, en las mujeres a los 13
0 14 con la aparicion de la menstruacién. Sin embargo, ni criterios
etarios o biolégicos ni siquiera juridicos alcanzarian para dar cuenta
de esta categoria, que aparecia plasmada o configurada a través de
valoraciones, relatos, simbologias, practicas epocales hasta cédigos
sexuales o morales. Como sefialé muy honestamente Michel Perrot
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“Ese problema constante del historiador, tributario de los vocablos
del pasado, se exacerba en cuanto se trata de categorias marginales
omarginalizadas, y que, por temor y por temblor, suelen imaginarse
mas que comprenderse: o sea, los pobres, las mujeres, los jévenes”
(1996, p.112).

Los textos de Claridad aludian asiduamente a los jévenes, sin
especificar o considerar necesario definir qué se entendia por tal, se
confundia a veces con pubertad, despertar sexual, contenian capi-
tulos con descripciones sobre los aparatos genitales o comparaciones
naturalistas entre las practicas sexuales humanas y animales (Ma-
youx, 1924), el mundo vegetal y reflexiones generales no exentas de
prejuicios morales respecto de la educacién sexual de los jovenes,
a veces presentados como solteros (aunque esta era una categoria
mas amplia en términos etarios). Y vaya —aunque se exagerare un
poco- si despertaban interés los asuntos ligados a la sexualidad que
el texto del Dr. Mayoux en Francia hacia 1936 llevaba mas de dos
millones de ejemplares vendidos (Estudios Revista Ecléctica, 1936) y
este reconocia que estos temas incitaban en el publico una curiosi-
dad moérbida y malsana.

MIRADAS FEMENINAS: HIGIENE Y CUIDADO

La sexualidad parecia ser un asunto en el que se mezclaban
cuestiones de higiene, de género y se articulaba con miradas mé-
dicas, morales, con costumbres y practicas. El libro de Mary Wood-
-Allen mostraba, pese al recorte, hasta qué punto esas aristas esta-
ban amalgamadas. En esa mixtura de higiene y sexualidad, la joven
necesitaba amén de una suerte de regularidad en la ingesta de las
comidas, cierta dietética cuasi vegetariana acorde con su condicion.
Entre los alimentos validos se hallaba el consumo de legumbres,
frutas, cereales, leche y huevos, nada de pastas pesadas, pudding,
conservas en vinagre y dulces o golosinas, pues la piel trasudaba
las costumbres alimenticias, por medio de granos, color u olor, que
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ningun afeite podia eliminar; tampoco té o café que calificaba de
estimulantes -no alimentos-, irritantes, venenos para los nervios
débiles, ni de consumo de alcohol, en cualquiera de sus variantes:
vino, cerveza, sidra, licores, que, también retardaban la digestién.
Esos consejos recordaban la retérica micheletiana, que, sin embar-
go, desaconsejaba el consumo de carnes para las mujeres y apostaba
por un régimen lacteo y frugivoro puesto que influia sobre el alma
femenina, pues las comidas suaves halagaban el olfato y el gusto
v les imprimian ese caracter etéreo, sublime, puro, asimilandolas
a la inocencia de las flores (Michelet, 1985). Un poderoso factor de
belleza lo constituia el buen descanso y aparecia la nocién de equi-
librio entre cantidad y variedad, una dosis suficiente de sueno era
el mejor de los cosméticos, refrescaba el color, borraba las arrugas,
activaba el cerebro, fortificaba los musculos, aclaraba los ojos y daba
color a las mejillas. Tan importante como alimentarse era saber
respirar correcta y plenamente, acto vivificante que disipaba des-
de los dolores de cabeza, aclaraba el cerebro, las ideas, fortificaba la
voluntad y creaba disposiciones para estar mas alegres o dichosas.
Aunque ciertas posiciones, como permanecer sentadas o inclinadas
perjudicaban la respiracién y comprimian érganos, afectaban par-
ticularmente a las jovenes que trabajaban en la maquina de coser,
de escribir, las tenedoras de libros, las taquigrafas o las estudiantes.
Otro obstaculo para lograr una buena respiracion era la forma de es-
tar de pie, el no equilibrio corporal, los vestidos cefiidos, acomparia-
dos de faldas, corsés, etc. que complementaban la vestimenta de las
jévenes, podian transformarse en cuasi armas mortales, afectar el
corazoén, comprimir las costillas, los rifiones, los intestinos o lesionar
o desplazar los érganos situados debajo del diafragma. Encuadraba
el asunto de la vestimenta también en clave civilizatoria, ya que los
talles estrechos u otra indumentaria eran fruto de las modas como
las costumbres chinas de deformacion de los pies femeninos o de
otras partes del cuerpo segiin acostumbraban otros grupos sociales.
La autora estimulaba la practica de ejercicios fisicos para conservar
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el buen dnimo, la que podia realizarse a través de los trabajos do-
meésticos que cumplian la misma finalidad que la gimndastica; asear
la mesa, un buen ejercicio para los brazos y el pecho o frotar el suelo,
barrer, sacudir el polvo, hacer las camas, limpiar la cocina, abrir la
puerta si sonaba el timbre.

El bafio en cuanto apuntaba a la limpieza personal era también
leido y pensado en clave civilizatoria y marca de la vida moderna. Si
no habia sala de baro, una cubeta de agua, una esponja y una toalla
resultaban suficientes o bien el barfio portatil, en el que la persona se
sumergia y se envolvia con vapor, seguido de otro con agua fria que
se podia efectuar en cualquier habitacién de la casa sin estropear
el suelo o el mobiliario. Lavado del cuerpo con agua caliente y la
posterior ablucién en agua fria eran éptimos para tonificar la piel.
Vigarello ya mostré como el bafio y la utilizacién del agua quedaron
dominados desde la segunda mitad del siglo XVIII por la exigencia
del frio, que contraia al cuerpo y se asociaba con objetivos especial-
mente terapéuticos, tenia un poder edificante, pues ayudaba a la
renovacion de las fuerzas (1991, p. 147). El lavado de los pies con el
mismo ritual, agregandole friccién con aceite de oliva los mantenia
calientes y protegidos contra el frio. La mejor hora para banarse era
la de las 10 de la mafiana en la que el cuerpo tenia mayor resistencia
fisica, sin embargo, podia ser una hora incomoda para la mayoria
de las personas. Aunque el bafio diario no era para cualquiera, de-
pendia tanto de la personalidad como del horario o la frecuencia,
variables todas a considerar antes de tomar uno, asi habia algunas
a las que el bario las debilitaba, por ende, no debian hacerlo en el
momento de acostarse, a otras les podia producir suefio, las anémi-
cas debian evitarlo por las noches y aquellas que tenian el cerebro
congestionado, podian ver sus sintomas aliviados tomando uno. No
aconsejaba el bafio diario de modo indiferenciado, sino que depen-
dia mas bien de las disposiciones individuales de las jévenes, por
ejemplo, una persona delicada podia beneficiarse con un bano frio,
pero también podia alcanzar un estado de limpieza perfecto, lavan-
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do su cuerpo por partes; un dia, los brazos y el pecho; otro, la espalda
y el vientre; el siguiente, las extremidades inferiores, lavandose de
este modo, paulatinamente, el cuerpo completo, por lo menos, dos
veces por semana. Para el bafio aconsejaba el uso de jabones finos
y puros, y la mano era una buena esponja para higienizar el rostro.
Recomendaba frotar las arrugas de la cara en sentido contrario de
estas con los dedos de la mano para borrarlas y activar la circula-
cién. Una vez por semana el bafio general se podia completar con
otro de asiento para impedir las inflamaciones, hemorroides, consti-
pacion, menstruacion dolorosa, leucorreas y otras afecciones de los
6rganos reproductores, aliviaba los dolores de cabeza, la congestién
del cerebro estimulando el suefo profundo y confortante, salvo en
caso de anemia cerebral que ese bafio podia debilitar. El agua de-
bia tener una temperatura de 36 o 37°, o bien tres medidas de agua
fria y una de agua hirviendo, sentarse y envolverse con una manta,
v luego afiadir otra medida de agua fria. Consideraba que era muy
buena la combinacion de tomar un bario caliente que abria los po-
ros de la piel y provocaba la pérdida de calor del cuerpo seguido de
una ablucién en agua fria que cerraba los poros, tonificaba la piel y
conservaba el calor interior. Este bafio de asiento se podia comple-
mentar con otro de pies también con agua caliente y fria luego. Otro
parrafo lo dedicaba al cuidado de las manos, debian estar limpias, las
unas transparentes, en tanto los instrumentos de manicura eran el
aliado ideal para mantenerlas bellas ya que se encargaban del tra-
bajo de la casa; estaba pensando en una casa sin servicio doméstico
(Rybczynski, 1991).

LA MENSTRUACION

La pubertad y los problemas relacionados con la menstruacion
no eran exclusivamente un tema abordado por la Dra. Wood-Allen.
Otros manuales que pertenecian a la coleccién de Claridad como el
del Dr. Mayoux o el de Béssede también se ocupaban del asunto. En
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lo que deben saber... aparecian consejos para las muchachas que se
enfrentaban o no con su primer periodo menstrual. Ella apostaba
por educar e informar a la joven respecto de las transformaciones
de su sexualidad, su tono era pedagégico y sereno, la escritura era
austera -no llena de datos médicos- sino mas bien organizada en
base a experiencias o situaciones que atravesaban las muchachas.
Usaba ejemplos menos terrorificos que los manuales dedicados a
ambos sexos, que en realidad apuntaban casi exclusivamente a
los muchachos y las jévenes aparecian mas bien como un capitu-
lo anexo o apéndice. Indicaba que las jévenes no debian volverse a
poner la ropa interior que lavaban con agua fria para contener el
flujo menstrual, pues esas practicas, amén de improductivas gene-
raban enfriamientos, graves enfermedades o hasta la muerte. Sos-
tenia que el periodo femenino era parte de un proceso fisiolégico y
no colocaba a las muchachas en situacién de minusvalia. Debia ser
indoloro aunque por las propias peculiaridades de la vida civiliza-
da se producia el efecto contrario, muchas experimentaban mayor
o menor laxitud y malestar y algunas sufrian intensamente, y ella
responsabilizaba a los vestidos, la alimentacién, los habitos socia-
les o personales de la afectada. Se valia de opiniones de ginecélogos
afamados de la época y sostenia que una vez que la joven alcanza-
ba la pubertad empezaba a vivir una vida artificial propia de otras
de mayor edad en lo que tenia que ver con los aspectos esbozados:
alimentacion, vestidos, costumbres y gustos; con apenas 13 afios se
transformaban sus vestidos, alargandolos, sumandoles el peso adi-
cional de las enaguas y prendas similares, como corsés, que atrofia-
ban érganos y obstruian la correcta circulacién de la sangre*. Para
Wood-Allen los consejos que recibian las jovenes sobre su periodo
menstrual no eran siempre los mas adecuados. Las madres, a veces,
administraban remedios para estimular la hemorragia cuando se

4 El grupo al que ella pertenecia abogaba por la reforma de las vestimentas (Klos-
terman Kidd, 1994, p. 140).
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retrasaba su aparicién, lo que le parecia peligroso y ello solo era un
indicador de un desarrollo mas lento. Otras, cuando las jévenes se
sentian en una especie de estado de laxitud y debian reposar, las
calificaban de perezosas y las menos robustas debian tomar pre-
cauciones como evitar los enfriamientos, los ejercicios demasiado
violentos o marchas prolongadas, el abuso de placeres excitantes o
cualquier otro tipo de enervamiento e insistia que sobre todo vistie-
ran ropas que les permitieran libertad de movimiento. A veces las
reglas de las jovenes se espaciaban o desaparecian cuando se modi-
ficaba su tipo de vida, como cuando abandonaban la casa paterna,
como era el caso de una joven que nunca tenia su periodo durante
el afo escolar sino solo en vacaciones. Incluia entre las anomalias
las hemorragias mensuales abundantes, acompanadas de debilidad
o postracion, dolores de cabeza, de espalda, fiebre, palidez o dismi-
nucién que podia ser efecto de enfriamiento, emociones fuertes,
fatiga del cuerpo o nerviosa, ansiedad mental. Los cuidados que de-
bian tener en cuenta las jévenes con menstruaciones abundantes y
las que no, eran disimiles. En el primer caso la alimentacién debia
ser poco estimulante, mucho ejercicio al aire libre, 24 horas antes de
la regla, reposo completo mental y fisico, guardar cama, compresas
frias en el abdomen y los muslos una hora con intervalos de me-
dia hora entre las aplicaciones y “lavativas” (léase purgas o enemas)
frias dos o tres veces por dia para mantener los intestinos libres y
tomar bebidas calientes, no alcohdlicas. La joven palida, debilitada,
necesitaba reposo, permanecer acostada aun cuando el flujo se con-
tuviera, para fortificar la salud general sin ténico alguno sino a tra-
vés de “la observacion de las leyes de la salud”. Se oponia a aquellos
que planteaban que la mujer no debia bafiarse ni mudarse de ropa
durante su periodo, aunque el bano podia no convenir a todas. El
tocado intimo debia hacerse regularmente con agua tibia y jabén y
para el resto del cuerpo usar un pano humedo y luego frotacién con
otro seco. La limpieza era signo de buena educacién junto con vesti-
dos holgados, respiracién profunda, alimentaciéon adecuada, suefio
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suficiente, aire puro, ejercicios, en caso de mojarse los pies mudarse
rapidamente las medias y el calzado, permanecer calma y serena,
pensar lo menos posible en la situacion que atravesaban. Los paios
higiénicos, debian ser mudados con frecuencia, podian ser confec-
cionados con arpillera (sic seguramente gasa) envuelta en muselina
sin apresto (y quemados una vez utilizados), debian estar sosteni-
dos por tirantes que pasaban sobre los hombros y se juntaban en la
parte inferior de la espalda mediante una banda con dos botones y
ojales para permitir su facil reemplazo. Las madres debian vigilar la
evacuacion diaria de sus hijas, ya que la constipacién era uno de los
causales de las menstruaciones dolorosas, situaciones que se podian
aliviar modificando los vestidos, evitando la presion o bien recur-
riendo a ciertos vendajes de tela de algodén que tendian a aliviar
el utero (especies de fajas o vendajes de algodéon que comprimian el
abdomen y que ellas podian confeccionar) y facilitaban el estar de
pie o el andar de las jévenes, pues, también la posicién del cuerpo
o mas bien las malas posturas afectaban la salud. Estas tecnologias
se debian complementar con masajes abdominales para estimular
la circulacién. A las jévenes se les decia que durante su periodo
menstrual no debian andar, ni estudiar, ni montar en bicicleta, de
alli que no le parecia sorprendente que encontraran poco agradable
ser “mujeres”: “Cuidaos del estado general de vuestra salud, vestios
de una manera razonable, observad todas las reglas de la higiene
en cuanto al sueno, al bano, a la limpieza interna, y olvidad tanto
como sea posible que sois una mujer” (Wood Allen, s/f, p. 49). Por el
contrario, debian andar, hacer ejercicios con vestimenta adecuada
y marchas sin exagerar.

Estas preocupaciones, consejos destinados a las jévenes se pue-
den contrastar con otros que formaban parte de algunos manuales
también incluidos en la coleccién de Claridad, aunque escritos por
hombres. El de G.M. Besséde (anarquista y militante antimilitarista
francés, no era médico) era un manual o una guia para la iniciaciéon
sexual publicado en 1911 en Paris y se diferenciaba de otros porque
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estaba construido sobre una serie de cuadros de didlogos con un es-
tilo muy coloquial a través de los que introducia los diferentes te-
mas. El libro abogaba por la educacién sexual, “todo debe decirse”,
abandonando la tesis oscurantista que apostaba por mantener a los
jévenes en la ignorancia y estaba pensado para facilitarles la tarea
a los padres. La obra estaba dirigida a Pablo y Luisa, los hijos o su-
puestos hijos del autor, de alli tal vez el estilo. Un lugar especial lo
ocupaban las transformaciones de la pubertad de los hijos y, enfati-
zaba que la hija se tornd irascible, lagrimosa, dolorida y fatigada con
la aparicion de su periodo menstrual e introducia asi consejos para
las muchachas en esa situacién, que consistian en lavado matinal y
nocturno de su vagina con agua caliente y jabodn, painos higiénicos,
evitar enfriamientos y las duchas frias, no lavarse los pies con agua
fria a menos que estuvieran acostumbradas, no ingerir helados, ali-
mentos acidos, fruta, vinagre, que pudieran generar célicos intesti-
nales que agudizaran los dolores. Si bien habia lugares comunes los
escritores varones ponian el acento en especies de caracterizaciones
psicolégicas sobre las mujeres en su periodo, en cambio en Lo que
deben saber... se ponia mayor atencion en la sintomatologia fisica
como: dolores de cabeza o de espalda, pulsaciones, fiebre, debilidad,
postracion en caso de hemorragias abundantes, guardar cama con
reposo completo, mental y fisico un dia antes que se iniciara el ciclo,
uso de compresas frias sobre el abdomen o los muslos para aliviar
los espasmos, lavativas diarias dos o tres veces por dia para tener
los intestinos libres, permanecer acostadas también para recuperar
fuerzas, aun después de que se hubiera contenido la hemorragia, en
la vestimenta, en los trastornos que podia generar, en los miedos de
las madres, entre el ciclo y las cuestiones psicolédgicas. En el texto de
Wood-Allen como en otros escritos por médicas mujeres a los que
aluden Jane Farrell-Beck y Laura Klosterman Kidd puede verse
una fuerte atencién sobre cuestiones vistas como especificamente
femeninas como las del ciclo y los productos sanitarios/higiénicos
para afrontarlo, la descripcion de apdsitos y otras tecnologias que
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eran detalladas de modo muy claro, sin subterfugios, en tanto que
en los manuales escritos por hombres, por lo menos los que hemos
revisado no se mencionan, mas alla de lo indicado. Las autoras su-
brayan la importancia de los profesionales de la salud, médicos, en-
fermeras y farmacéuticos en el desarrollo y diseminacion de pro-
ductos sanitarios para las mujeres y que Wood-Allen percibia que
una toalla higiénica o compresa sucia podia ser irritante recomen-
dando que se reemplazaran frecuentemente pero no mencionaba
su potencial séptico, tal vez porque su orientacion hacia la medici-
na era mas moralista que clinica (Farrell-Beck y Klosterman Kidd,
1996). Klosterman Kidd (1994) incluye numerosas ilustraciones de
dispositivos y apésitos femeninos caseros o no.

El Dr. Climent aconsejaba a la joven afectada por su primera
regla, si era robusta: dieta tenue y refrescante, bafios de asiento,
ejercicios, distracciones y aire libre; si era poco robusta, alimenta-
cién reconstituyente, beber un poco de vino generoso, té, café solo,
barios de asiento muy calientes, baile, carreras, ejercicios activos,
rusticacion (pasear por el campo), etc. Nada de purgantes, lavativas,
vinos amargos y aromaticos y tomar precauciones para que no se
suprimiera evitando cualquier vicisitud atmosférica, no mojarse el
cuerpo, las manos ni especialmente los pies con agua muy fria, nada
de emociones muy fuertes o desagradables. Debian evitar la mens-
truacién precoz que podia debilitarlas para toda la vida y predispo-
nerlas a flujos, abortos, partos complicados y por ello debia cuidarse
especialmente su sensibilidad y factores socioambientales como: la
vida en las grandes capitales, la vida social, bailes, teatros, novelas
erdticas o la masturbacion, eran causas del adelanto de la pubertad
femenina. Vigarello precisaba que a fines del XIX se veia a la ciudad
como un espacio de excitacién de los sentidos, de artificios, flujos
sensoriales, estimulos, etc. que afectaban profundamente los cuer-
pos, el yo, perturbaban los “nervios” estimulaban continuamente
el sistema nervioso. Visiéon energética del cuerpo ligado al ahor-
ro, gasto, excitaciones, etc. (Vigarello, 2017, pp. 172-175). Cualquier
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transgresion higiénica una vez estabilizado su periodo podia llevar
a que se suprimiera con todos los males consiguientes. El ttero ha-
cia de la mujer un ser “aparte”, “un animal implantado en la mujer”
decian los antiguos y repetia pacientemente Climent (1924) siguién-
dolo a Monlau. Tarzibachi (2017, pp. 53-66, 137, 194) muestra cémo
la menstruacion se fue convirtiendo en una cuestion médica y que
desde el siglo XVIII fue clave para plasmar la diferencia sexual bi-
naria (Laqueur, 1994, pp. 257-328) y un asunto exclusivamente fe-
menino. Desde alli dejé de ser considerada una cuestion “natural”
para ser objeto de patologizacion, de enfermedad “debilitante”, que
requeria descanso y cuidados desde el siglo XIX y principios del XX.
Y asi con estos cambios en los discursos médicos, aunque no fueron
uniformes, se transformo a las mujeres y sus cuerpos temporaria-
mente en invalidas, débiles, enfermas. Habia otras visiones también
restrictivas desde los saberes tradicionales que les impedian lavar-
se el pelo, hacer mayonesa, batir huevos, regar las plantas, bafarse,
entre otras.

LA MASTURBACION Y EL AMOR

El asunto de la masturbacion estaba levemente referido en
la obra de Wood-Allen y lo relacionaba con diferentes factores,
como, la lectura de novelas que constituia un verdadero peligro,
pues podia crear un estado mental morboso plasmable en males
fisicos, como el histerismo o la neurastenia; efectos funestos sobre
el organismo de las chicas traducibles en la excitacion de los 6rganos
sexuales fruto de los episodios romanticos. Sostenia que “Las
novelas provocan en la joven un desarrollo apresurado e insano”,
podian ser el elemento detonante del “vicio solitario” o “abuso de si
mismo” al igual que ciertas fantasias femeninas. Chartier (2010) ya
mostré como se fue medicalizando el discurso sobre la lectura desde
el siglo XVIII, asocidndose exceso de lectura y placeres sexuales
solitarios con cierta sintomatologia: palidez, abatimiento hasta
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pardlisis. Para Wood-Allen la excitacién de los érganos sexuales
podia despertarse por medios mecanicos (las manos u otros) o hasta
por un simple pensamiento, sin tener conciencia de los peligros que
conllevaba: destruia la inteligencia y la memoria, cubria el rostro de
pustulas, apagaba la mirada, quitaba las fuerzas, la belleza, y el brillo
de los ojos y el cutis, podia conducir a la locura, generaba dolores
de espalda, laxitud, irritabilidad, falta de concentracion, entre otros
trastornos. Era dificil desprenderse de él, podia durar anos y hasta
hacerse hereditario. A veces, la falta de limpieza de los érganos
externos producia picazén, una frotacidon, una constipacion, los
vestidos demasiado estrechos, ciertas bacterias, podian ser el
disparador para esta suerte de “mal” dificil de erradicar. Por otro
lado, para la autora la emocién sexual no estaba permitida mas
que en el matrimonio, “y la joven que se respete comprendera
que ninguna familiaridad personal es excusable”. Para acabar con
habitos “tan tiranico(s)’ como este, el primer paso era cambiar las
rutinas mentales en lo concerniente al sexo, debian considerarlo
santo, sagrado, destinado a la “mas elevada” de las funciones que era
la de la procreacion. La féormula para abandonar el “vicio” consistia
en desplazar los pensamientos impuros por otros puros, establecer
esquemas ‘correctos” de vida en lo concerniente al vestido,
alimentacién, ejercicio, evitar cualquier congestion pelviana,
cuidar la piel, y sobre todo tener la imaginacién focalizada en cosas
buenas. La masturbaora, debido al efecto de la repeticién del acto,
predisponia su cerebro a la irritacion, por eso parte del proceso de
“cura” tenia que ver con “calmar” el cerebro cultivando otros sentidos,
como el de la vista, contemplando formas, colores, tamanos, lugares;
ejercitando el del oido estudiando diferentes especies de sonidos,
intensidad, duracién, timbre; el del tacto, con los ojos cerrados
aprender a descubrir materiales y fibras, la temperatura, aspereza,
suavidad; estudiar la naturaleza, la forma de las hojas, de las nubes,
de los insectos, de las flores; escuchar el canto de los pajaros, alejarse
de todo lo artificial, sentimental, emocionante; consagrar el
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pensamiento a objetos mas nobles para ir aumentando el control
de si misma.

Vale aclarar que si bien el asunto de la masturbacion estaba leve-
mente presente en la obra, no gozaba del lugar que este tema tenia en
otros manuales, por ejemplo, Besséde le dedicé 19 paginas de su tex-
to, casi un cuarto del libro, los doctores Curtis, (s.f.) Dupuy o Climent,
amén de efectuar un tratamiento mas exhaustivo sobre el asunto, no
se privaban en absoluto de describir parte de la imaginacién técnica
supuestamente al servicio de la ciencia, de los padres o los cuidado-
res, para evitar el “vicio”: tecnologias coercitivas y mecanicas que, sin
embargo, solian burlar los masturbadores, mas alla de su sexo: lazos
para atar las manos, cinturones metalicos en los genitales, enrejados
de alambre que impedian el paso de los dedos o €l uso de las manos,
camisolas de coti, con mangas juntas en los extremos que impedian
sacar las manos y que se sujetaban con una faja o panuelo anudados
al cuello, por mencionar solo algunas de las mas creativas tecnolo-
gias represivas sobre el cuerpo plasmadas en los manuales. Climent
aconsejaba combinar estos procedimientos con la ingesta de bebidas
emulsivas por la manana y tarde y la aplicacién de una esponja (mez-
clade agua y vinagre) sobre la nuca o los genitales. Para atenuar el ha-
bito aconsejaba: nada de carnes, bebidas fermentadas, novelas, bailes,
teatros, dormir boca arriba, ejercitarse hasta el cansancio, bafos de
asientos frios, mafiana y tarde, flexiones. La practica de la masturba-
cién, era un tépico muy presente en este tipo de literatura, que casi
nadie eludia, gran fantasma que producia fracasos matrimoniales
(Laqueur, 2007; Foucault, 2000) -‘habito o vicio fatal’- que debilitaba
la energia de los 6rganos de la reproduccién, adquirido en la nifiez
y mocedad era un peligro que rodeaba a la juventud y responsable
de penosas enfermedades como profusas emisiones nocturnas, erec-
ciones imperfectas, espermatorrea, debilidad seminal, palpitaciones,
nerviosismo, timidez, dolores de cabeza, confusion, cambios en el ani-
mo, eyaculacién precoz, gran depresion, zumbidos en los oidos, ago-
tamiento, pérdida de la memoria, enflaquecimiento, palpitaciones,
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tristeza, imposibilidad de consumar el acto sexual hasta muerte tem-
prana, podian observarse en algunos hombres, llevarlos a la destruc-
cion y agotamiento de la vida. Era exceso, el onanista nunca estaba
satisfecho, siempre queria mas segin Laqueur (p.284; Climent, 1924;
Curtis, s.f). Ese habito, “desgracia o tentacién” convertia a las mujeres
en esclavas de una costumbre, privandolas de su gracia virginal, de-
licadeza, encanto, pudor, reserva, insensibilizandolas o exacerbando-
las ante las emociones, transformandolas en ninfomaniacas, demen-
tes o con furores uterinos, osadas y lascivas, imposibilitAndolas para
la maternidad. A veces, la ninfomania se curaba con el matrimonio,
otras no, aunque la aficionada a los vicios solitarios, no sufria tan des-
tructivo agotamiento como el hombre (Curtis). En un sentido encon-
trado, Mary Ware Dennet (1872-1947), en su breve opusculo, negaba
la existencia de alguna prueba valida que diera cuenta de los dafios
fisiolégicos que sostenian, generaba la masturbacién, sino, solo pro-
ducia un dafio psicoldgico derivado de la conciencia de hacer “mal’,
era un sintoma de neurosis.

El dltimo de los aspectos incluidos en el texto de Wood-Allen
estaba relacionado con el amor, y algunas referencias a las enfer-
medades habituales en las mujeres como flujos blancos y leucorrea
como “sintomal(s) de condiciones anormales”. Sostenia que el amor
a menudo se confundia con egoismo, con sacrificarse en pos de los
gustos o necesidades de otro, con el sentimentalismo que parecia
rodearlo, cuestién que discutia y, a veces, se plasmaba a través de
practicas como las del coqueteo entre los sexos, las miradas, el to-
marse de las manos que solia emocionar y, los padres que con fre-
cuencia no proporcionaban ensefianzas a sus hijas relativas a la se-
xualidad, les permitian, sin embargo, flirtear, que era mas peligroso
que los conocimientos cientificos. Aconsejaba: nada de entrevistas
a solas, familiaridades, sonrisas necias, miradas languidas entre los
enamorados, o con los pretendientes, ni de posiciones que podian
despertar el amor fisico o la admiraciéon. Debian negarse a ser tra-
tadas como juguetes, sino ser respetadas como mujeres inteligentes,
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y las estimulaba a que fueran francas, joviales, espirituales, pruden-
tes, no sentimentales; debian interesarse en politica, literatura, arte,
religién y cultura fisica, hablar con los jovenes sobre cuestiones di-
similes y no solo acerca de lo que dependia de su propio sexo. Ellas
debian observar y ser observadas en situaciones familiares para co-
nocer el caricter y el intelecto que a veces ellos ocultaban a través
de mojigaterias. Incitaba a que los recibieran en el ambito domésti-
co, cumpliendo sus tareas habituales, haciendo sus labores de aguja,
cuidando algiin miembro de la familia; conocer y darse a conocer en
el hogar, la familia, posicion social, permitiria que brotara el afecto,
el respeto hacia aquel que elegiria como compafiero. El ciclo para
alcanzar el amor era como una pendiente en leve ascenso: conoci-
miento, amistad v si el sentimiento se intensificaba se convertiria,
finalmente, en amor.

AMODO DE CIERRE

El texto de Mary Wood-Allen, al igual que otros de la misma
coleccién de Claridad introducia miradas de género, con respecto a
los roles, comportamientos, problemas, asuntos de higiene, que se
pensaban por entonces como especificos de hombres y mujeres. La
autora utilizaba asiduamente el término “civilizacién”, “vida civili-
zada” para caracterizar desde algunas practicas relacionadas con la
vestimenta, como el uso del corsé, la compresion del talle que, sos-
tenia debia abandonarse, ya que los talles finos impedian la plena
actividad del cuerpo y solo denotaban defectos de educacién; aludia
al uso asiduo del bano y prescribia la sala de bafios como una nece-
sidad de la vida moderna, o “civilizada” y respecto de la menstrua-
cion como las mujeres “civilizadas” experimentaban desde laxitud o
malestares durante sus periodos, asi en algiin momento civilizacién
aparecia como lo opuesto a la vida en las “naciones salvajes”, como
sinénimo de vida moderna, claro que si bien el bafio o la higiene
eran leidos en clave positiva, no lo eran las vestimentas, o la artifi-
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ciosidad de la vida en sociedad, cristalizable, ademas, en las formas
alimenticias, costumbres, vestimentas, o bien gustos que podian
afectar a la joven en su periodo. Asimismo, Mary Ware Dennet
utilizaba el término civilizacién, pero ligdndolo con la necesidad
de ilustrar sexualmente a los jévenes (en general), instruccion que
debia desmarcarse de términos como asunto “delicado”, “peligroso”,
“sagrado”, nada de rubor, temor, perplejidad o excusas sobre el tema.

Wood-Allen ponia atencién en distintos aspectos de la vida de
la mujer: la alimentacién, la vestimenta, la respiracion, las enferme-
dades y la menstruacién, sin considerar a la joven en ese periodo,
una minusvalida. Si bien la autora insistia en que no lo era, prescri-
bia ciertas practicas habituales por entonces, que iban desde reposo
un dia previo, gimnasia, o marcha durante el periodo y entre un
ciclo v el otro para fortalecer los musculos; purgas o lavativas para
mantener el intestino limpio, ciertos fajados del cuerpo para aquel-
las que debian permanecer paradas, combinaciéon de compresas o
liquidos frios y calientes, masajes abdominales, comidas suaves,
reponerse descansando si el ciclo hubiera sido muy intenso. Jus-
tamente como mencionan Jane Farrell-Beck y Laura Klosterman
Kidd ciertas médicas o feministas empezaron a oponerse en Estados
Unidos al estado de postracién al que debian someterse durante el
ciclo. La descripcion que hacia Wood-Allen sobre apésitos femeni-
nos y otras tecnologias sanitarias consistentes en cinturones, tiras
y mas daba cuenta de la necesidad de difundir entre las jévenes
educacién sexual y procurar, difuminar mitos como los que les im-
pedian bafarse, asearse, o cambiarse la ropa, lavarse la cabeza, mo-
jarse los pies, que tuvieron amplia y extensa duracién y circulacién
como creencia y como practica en Europa y en América en general.
La imagen de la joven descansando, reponiendo fuerzas, recuerda a
las metaforas de Michelet que comparaba a la mujer cual una crisa-
lida que se encerraba se recomponia, plasmaba -diriamos- luego de
un ciclo en el cual la naturaleza cuasi embravecida dejaba su marca:
palidas, purgadas, extenuadas, vegetarianas y frugivoras.
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TRAS EL LENTE DE UN VIAJERO. PIERRE VERGER:
LA UTOPIA CAMPESINA EN BRASIL Y MEXICO (1937
A 1960)

Juan Camilo Riob6 Rodriguez’

INTRODUCCION: ANTECEDENTES DE LA FOTOGRAFIA DE
PIERRE VERGER

l investigador John Marz acuiié la categoria de fotohistoria

para referirse a una metodologia de analisis de la imagen,
en la que sobresalen no solo los factores formales o simbdlicos de
las documentos. también se produce una contextualizacién de su
reproduccion desde su circulacién hasta sus canales de transmisiéon
(2007, p. 30). Esta suerte de contexto de contextos, tanto de la foto
como la de su autor, plantea un abordaje sugerente para el estudio
de fuentes visuales, su intencién es historizar el cruce de caminos
entre el fotégrafo y su obra. Aunque en la historiografia reciente,
especialmente en la ultima década, los trabajos especializados en la
fotografia se han popularizado, compartiendo diversas analiticas
entre simbolos y textos, existe un horizonte abierto para compleji-
zar las visiones, proyectos, desafios, realidades y experiencias de los
fotografos (Lowe, 2017).

Si bien la mayoria de los trabajos clasicos sobre la fotografia
han defendido su caracter como vestigios que anteceden una com-
pleja cadena de signos y significados, especialmente las revisiones
de referentes como Peter Burke (2005), Susan Sontag (2021), Roland
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Barthes (2007), Pierre Bourdieu (2003), John Tagg (2013) y Giséla
Freund (1976). En las que ha prevalecido la foto como un documen-
to enmarcado en dinamicas sociales, politicas y culturales, cimen-
tando un punto de andlisis crucial para los trabajos histéricos de la
imagen, el valor del autor y su obra.

Asi han aparecido desde Latinoamérica, perspectivas que han
nutrido las reflexiones del campo de indagacién, autores como Al-
berto del Castillo Troncoso (2017) y Mraz (2007) en México; Marisol
Palma (2019) en Chile; Santiago Rueda Fajardo (2010) en Colombia y
Cora Gamarnik (2024) en Argentina, se han preocupado por histo-
rizar a los fotégrafos, profundizando en su dimension subjetiva e in-
cluso personal, en las que han emergido preguntas por su universo
estético, su pertenencia social, militancias e incluso por su sentido
vocacional y humano (Del Castillo, 2013).

A partir de lo anterior, el siguiente capitulo propone analizar
el trabajo del fotografo francés Pierre Verger (1902-1996), autor cen-
tral para comprender cémo la fotografia tiene como base nodal las
experiencias humanas de los fotégrafos (De Conti, 2011). En otras
palabras, el proyecto fotografico tiene su anclaje en una visién Uni-
ca que busca sus propias instancias de significacién y obedece a una
puesta que rebasa lo testimonial para fijarse en un ejercicio de vi-
talidad. En esta lectura, los viajes de Verger por muchos lugares de
Latinoamérica, en los que dejo registro, son huellas de una mirada
marcada por un viaje personal y vital.

En este sentido, la siguiente pesquisa enmarcada en la prosopo-
grafia como principio metodolégico (Rueda, 2010), a través del estu-
dio de diversas fuentes visuales del archivo histérico del fotégrafo,
busca contribuir a la problematizacion de los estudios de la imagen
y su papel en la comprension del pasado. Si bien existen algunas
investigaciones dedicadas a Verger, que constituyen un valioso in-
sumo académico. Se evidencia la ausencia de una mirada compa-
rativa que analice los significados de sus imagenes, destacando las
rupturas entre los contextos de produccion de las fotos. Igualmente,
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el interés es analizar los acontecimientos en que emergieron dichos
indicios; como parte, de procesos histéricos como la modernizacion
rural, los sincretismos religiosos, el mestizaje y otras marcas cultu-
rales presentes en sus registros.

En cuanto a los trabajos clasicos que han indagado en la figu-
ra del fotografo, se sitia el texto de Jean Pierre Bouler (2002), que
contiene un interesante estudio biografico del autor, centrandose
en los aportes antropoloégicos de su fotografia que constituyen huel-
las acerca de la sociedad brasilefia en sus dinamicas socioculturales.
También, Jérome Souty (2011) sefial6 que el artista rompid su papel
de testigo y observador, transformandose en un investigador que
interactud de manera directa con las comunidades, cuya vision liga-
da a la tradicién de la foto como herramienta antropolégica, traspa-
so este enfoque hasta adentrarse con lo fotografiado. Ambos textos
que integran el método biografico coinciden en los aportes docu-
mentales y antropolégicos de su fotografia.

Bajo esta linea antropolégica, destaca el trabajo de Joana de
Conti Dorea (2011), quien, a partir de un estudio de campo en la Fun-
dacion Pierre Verger, sefald la influencia etnografica del autor, un
ejercicio investigativo dedicado a reflexionar acerca de las culturas
afrobrasilefias. En parte, la investigadora resalté el acervo docu-
mental como piezas Unicas para testimoniar el valor antropoldgico
en la lente del retratista. Esta linea fue ampliada con la indagacién
de Josélia Aguiar (2008), abordando las imagenes como configura-
ciones de una religiosidad popular que nutrié la documentacién de
las experiencias religiosas en Bahia.

Una segunda tendencia, se posicioné desde el plano artistico,
apuntando a la fotografia de Verger en su dimensién mas estética.
Por ejemplo, Claudia Maria de Moura Péssa (2012), identifico sus fo-
tos como decisivos aportes al oficio periodistico, en el que el domi-
nio de la técnica, sentaron las bases de un proyecto visual en Brasil.
Asimismo, Thais Santos (2013), en un analisis de la revista O Cruzei-
ro, sefialé como la publicacién de las fotografias, constituyeron un



176 | Juan Camilo Riobé Rodriguez

rompimiento con las editoriales de la época, asi su alto contenido
artistico sumado a su nivel técnico no solo resignifico el oficio, capté
otras dimensiones regionales.

Otra linea importante de indagacion, son aquellas tradiciones
investigativas que sitian la fotografia de Verger como fuentes his-
téricas que han contribuido a la invencién del Sertdo como un ter-
ritorio en disputa (Araujo, 2010). Sin embargo, ponen el acento en
las imagenes como un recurso critico de las posturas anticiviliza-
torias de la sociedad sertaneja, presente en otras fuentes como los
periodicos de la época. Asi, el trabajo de Antonio Fernando Araujo
S4 (2010) a través del analisis formal y semidtico de algunas ima-
genes publicadas por O Cruzeiro, problematiza cémo las fotos se
cruzaron con otras fuentes literarias como las créonicas, tensionan-
do las representaciones del territorio y su oposicién al proyecto
modernizador nacional. Igualmente, la perspectiva es nutrida por
Lale Menezes Leite (2015), quien enfatizé como las fotografias de la
revista se alejaron del lenguaje periodistico, tomando distancia de
imaginarios de exclusién, imperante en la mayoria de fotografias
de prensa de la época y publicadas en rotativos..

En sintesis, la obra de Verger se ha estudiado en cuatro tradi-
ciones intelectuales; una antropoldgica en la que sobresalié su ima-
gen como testigo y, en cierto sentido cultor de la diversidad religiosa
afro e indigena. Una segunda tendencia, mas histdrica, refiere al
fotégrafo como un aventurero y documentalista, interesado en hu-
manizar, dar un rostro, a aquellos escenarios reconocidos por su tra-
diciéon con el pasado. La tercera corriente, obedecié a pesquisas rela-
tivas al mundo estético, interpretaciones que destacaron sus aportes
al oficio de la fotografia, sin obviar su calidad técnica y el potencial
en la transmision de cédigos culturales. Una cuarta tradiciéon que
debe incluirse como una memoria documental, son los trabajos de
su autoria (2006; 2009; 2011), miradas que complejizan sus intereses
como investigador; a saber, la didspora africana en Brasil, asi como
sus expresiones culturales representadas en ritos religiosos.
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Bajo esta apuesta, el capitulo analiza la fotografia de Verger
en dos paises latinoamericanos: Brasil y México, enfocada en los
registros rurales que capto en su lente como migrante en contex-
tos histéricos de profundas transformaciones; especificamente, en
el corazén de comunidades campesinas e indigenas (Verger, 2000).
De esta manera, se estudia las imagenes tomadas entre 1940 y 1950
en el nordeste de Brasil en los estados de Bahia, Sergipe, Pernambu-
co, Alagoas y Paraiba (Fundacién Pierre Verger). A su vez, los do-
cumentos que capté en los tres viajes que realizé al centro-norte de
México en los estados de Guerrero, Michoacan, Puebla y Estado de
Meéxico en 1937, 1939 y 1957 (Excelsior, 2019). El material que supera
los 2.000 negativos se encuentra disponible en la Fundacion Pierre
Verger, ubicada en Salvador de Bahia. La mayoria fueron publica-
das en revistas, almanaques y folletos de la época como la revista O
Cruzeiro (Santos, 2013).

ITINERARIOS DE UN VIAJE: LA FOTOGRAFIA VITAL DE PIERRE
VERGER

La literatura especializada sefala que Verger nacié en Paris en
1902 (Aguiar, 2008), en el seno de una familia de origen belga con un
destacado capital econémico. Su infancia y adolescencia estuvieron
rodeadas de beneficios propios de su clase social, facilitada por los
negocios de su padre en la capital francesa, dedicado a una empresa
de cromos y estampas. Sin embargo, la muerte repentina de su padre
y su hermano mayor, provocaron una crisis financiera que marcé la
vida del autor (Araujo, 2010, p. 360).

Asien 1932, se alejé de su estilo de vida y comenzé a frecuentar
la bohemia francesa, rodedndose de nuevos amigos, interesandose
por el ambiente artistico de la época. En este contexto, conoce al
destacado fotégrafo Pierre Boucher, quien le mostro el arte fotogra-
fico vy lo motivd a conseguir una camara, que se convirtié en su pri-
mera Rolleiflex (De Conti, 2011, p. 197). Este intercambio impacté su
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vida, la amistad surgida entre ambos, fue el inicio de un periplo que
se extendié por muchos paises (De Conti, 2011, p. 196).

Tras la muerte de su madre, Verger emprendié un viaje por
Europa que lo llevé hasta Rusia e incluso a la polinesia francesa en
Tahiti. En 1934, convertido en fotégrafo del periédico ParisSoir, viaja
alrededor del mundo y comienza a fundar otras organizaciones liga-
das al ambito fotografico (De Conti, 2011, p. 196). En estos viajes co-
noce algunos paises de Latinoamérica como las Antillas Francesas,
Haiti (1949), Peru (1939), Cuba (1957) v viaja a México en la década de
1930. Tras una corta temporada en Brasil, atraido por la region del
nordeste, se afincé en la ciudad de Salvador Bahia en 1946, destino
que se volvio el epicentro de su obra artistica al convertirse en autor
y fotorreportero para la revista O Cruzeiro (De Araujo, 2010, p. 358).

En la ciudad bahiana se interesa en practicas religiosas como el
candomblé y yoruba, intercambiando sus conocimientos de la foto-
grafia con el ejercicio etnografico, pues realizé indagaciones desde
una perspectiva antropolégica, preocupado por documentar y com-
prender la influencia de la didspora africana y los procesos de mes-
tizaje presentes en la region brasilefia (De Conti, 2011, pp. 197-198).
Tras un largo periodo de investigaciones, recogidos en sus trabajos y
memorias de pesquisas, la Universidad Federal de Bahia lo destaco
como profesor emérito por sus aportes al campo de la Antropologia.

Las investigaciones de Verger (2006; 2009; 2011), realizadas
durante su ciclo como profesor, recogieron diversas visiones de su
ejercicio etnografico y documental. Esta fase puede comprenderse
como una memoria personal que implicé una reflexién acerca de su
labor como fotégrafo. En estos estudios puede encontrarse su inte-
rés por la conexion de la didspora afrobrasilefia, indagaciones que
lo llevaron a preguntarse por la continuacién de practicas religiosas
que se mantuvieron vigentes tras complejos procesos de colonialis-
mo (De Conti, 2011, p. 194).

Ademas, reflexioné en su calidad de viajero y aventurero, que
definié como testimonios de un contexto regional que tejié una
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identidad cultural. Finalmente, rescaté su oficio en una dimensién
artistica que de alguna manera incentivo la practica de la fotografia
en lugares considerados marginales y excluidos, popularizando el uso
del instrumento con propésitos investigativos, asi como la necesidad
de salvaguardar los registros como fuentes de analisis (Verger, 2002).

De manera paralela, a su cercania con el mundo afrobrasilerfio,
Verger abrazé la religiéon del candomblé convirtiéndose en un sa-
cerdote ritual, dicha experiencia sensibilizé su mirada y profundi-
z6 su cercania con las comunidades (Menezes, 2015; Araujo, 2010,
p. 362). En este sentido, investigadores como Orlando Fals Borda
(2009), sefialan como la investigacién es participativa y vinculante
cuando aparece una conexion con el sentido de sociedad, el inves-
tigador aporta, no solo interpreta, construye sus marcos analiticos
en conjunto con las voces de la comunidad (Borda, 2009). Esta expe-
riencia religiosa del fotégrafo fue vital para contextualizar su obra
e identificar sus motivaciones afectivas, pilares sugerentes para his-
torizar sus fotos. Finalmente, Verger fallecié en 1996, en la ciudad
que acogio6 su trayectoria con mayor intensidad, Salvador Bahia (De
Conti, 2011, p. 199).

A partir de la experiencia vital de Verger como fotégrafo y
aventurero, dos viajes llaman la atencién por su profundidad vy la
cercania en la construccion de un universo fotografico desde lo ru-
ral. En primer lugar, su estancia en el nordeste de Brasil, entre 1940
y 1950, originada en medio de un climax de industrializacién na-
cional, en la que la regién se encontré sumida en un periodo de po-
breza y atraso con respecto al resto del pais; especialmente, debido
al crecimiento urbano de las capitales (Araujo, 2010, pp. 360 - 363).
Ademas, la nacién se encontroé tensionada de manera politica por la
figura de Getulio Vargas y los impactos de la Segunda Guerra Mun-
dial (Klein y Vidal, 2014, p. 32).

En este contexto, el autor se intereso por retratar a los sobre-
vivientes de la Guerra de Canudos (1896-1897), asi como la cotidia-
nidad de la sociedad del nordeste enfocado en su poblacién afro-
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brasilefia e indigena, haciendo énfasis en la exploracién visual del
Sertdo, fendmeno estudiado ampliamente por el historiador An-
tonio Fernando Araujo (2010, pp. 363-368). Una region reconocida
por sus sequias y la multiplicidad de problematicas sociales. Asi, su
mirada entre lo estético y lo documental, plasmo la cotidianidad de
las familias, resaltando sus oficios, los espacios de socializacion, sus
costumbres, sus formas de relacionarse, su diversidad religiosa y sus
maneras de divertirse (Araujo, 2010, pp. 368-375).

Igualmente, los tres viajes que realizé a México fueron en un
periodo central para la sociedad rural del pais. En primer lugar, el
proyecto industrializador y agrarista del presidente Lazaro Carde-
nas (1934-1940), durante el México postrevolucionario, consolidé
una profunda reforma agraria que entregd reconocimiento a gru-
pos campesinos e indigenas (Pavo, 2010, p. 44). También, el apoyo
brindado al bando republicano durante la Guerra Civil Espanola,
recibiendo a millares de personas exiliadas del conflicto, dinamizé
sus relaciones internacionales y lo posicion6é como un referente de
solidaridad en la regién (Olivares y Riobd, 2002). Luego, hacia 1950,
entré en un ciclo de crecimiento econémico vy, culturalmente, se
transformo en un foco artistico y literario animado por su riqueza
indigena (Pavd, 2010, pp. 48-56).

Bajo este panorama, el fotégrafo recorrié varios municipios
del centro y sur de México, algunos distinguidos por su tradicién
agrarista y epicentro de tensiones culturales. Tal como lo hizo en
Brasil, alli capturd escenas de campesinos e indigenas, interesado
por reflejar sus modos de vida y los habitos de las familias de la zona
(De Conti, 2011, p. 197). Asimismo, profundizé en la cotidianidad y
las formas de recreacién de los habitantes del territorio, enfatizando
en sus vinculos con las labores propias del campo vy las dinamicas
socioculturales de sus trabajos.

De esta manera, como se profundizara en el siguiente aparta-
do, la fotografia del autor buscé la construccién de un imaginario
politico sobre el mundo rural y campesino en ambos paises. Sin
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embargo, su mirada no plantea una oposicion entre civilizacién y
barbarie, no se interesé en plasmar estos espacios como marginales
y dominados por la violencia (Araujo, 2010, p. 388). En contraste, su
lente busco resaltar estas relaciones humanas en las que fueron re-
tratados indigenas, afros, mujeres, ancianos y ninos, teniendo como
propdsito la representacion de una cultura campesina como un pro-
yecto politico mas humano y pacifico.

Es decir, sus fotos pueden interpretarse como una ruptura a la
imposicion de costumbres y valores modernizantes, incluso colonia-
les, asumiendo el ideal del campesino como un actor cultural local
frente a la barbarie de actores de violencia externos. Por ende, ima-
genes como los sobrevivientes de Canudos, son testimonios de los
agravios y la importancia de recuperar la condicién agrarista desde
sus practicas culturales y sociales, teniendo como centro dindmicas
como la religién y sus lazos cotidianos (Araujo, 2010, p. 368).

LA UTOPIA CAMPESINA DE PIERRE VERGER: FOTOGRAFIA Y
RESISTENCIAS

En cuanto a las imagenes de Verger tomadas en Brasil y Méxi-
co, en su archivo fotografico ubicado en la ciudad de Salvador Bahia,
se encuentra un total de 6.000 negativos en su fondo virtual, que
corresponde al 10% del total de su obra (Fundacion Pierre Verger).
En este depdsito existen fotos del continente africano, asiatico, eu-
ropeo, americano y oceanico, en paises como Camboya, Nicaragua,
Vietnam, Hawai, Polinesia, Trinidad y Tobago, entre otros. Esto de-
muestra la extensioén de su obra y una complejidad visual a partir
de la experiencia como viajero y explorador; igualmente, es impor-
tante resaltar la posibilidad de visitar este acervo de manera digital
gracias a los esfuerzos de la Fundacion del fotégrafo.

Con relacién a las imagenes tomadas en México, Verger realizé
los registros en dos viajes, entre 1936 y 1939, en el que visité algunas
ciudades principales como Puebla, Querétaro, Guadalajara, Morelia,
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Monterrey, Guanajuato, Aguascalientes, entre otras. También, en
pueblos como San Lorenzo de Acopilco, Mexicalcingo, Culhuacan,
Metepec, Cholula y Chalma. Por otro lado, En Brasil en ciudades
como Rio de Janeiro, Recife, Sao Pablo, Para, Mato Groso, Maranhao
y Brasilia, asi como su prolija obra en Bahia, fotografiando lugares
como Canudos, Paulo Alfonso, Santarém, Lapa, Mataripe, Caldas,
Itabuna, Vila de San Francisco y Monte Santo.

Sus imagenes se pueden caracterizar en cuatro grandes tema-
ticas que comparte su mirada con ambos paises. En primer lugar, el
retrato de campesinos en sus jornadas de trabajo, en plantaciones o
cosechas, en las que son fotografiados con su vestimenta e imple-
mentando los oficios con sus instrumentos. En segunda instancia,
varias fotos de peregrinaciones, celebraciones o festividades religio-
sas, en el que es perceptible el sincretismo entre el catolicismo y los
ritos indigenas, a partir de simbolos como la cruz, las mascaras, los
bailes, los santos, entre otros. En otra dimension, es significativo las
fotografias de mujeres con sus hijos, que ocuparon el interés de Ver-
ger, en espacios como las plazas de mercado o en instancias rituales
en iglesias. Luego, en un cuarto nivel, fij6é su lente en los paisajes
que habitaron las comunidades, preocupado por captar el entorno
natural y la relacién de los retratados con su medio.

Delatotalidad de las fotos y de acuerdo con la clasificacion pro-
puesta, se evidencié el interés por visibilizar actantes que estuvie-
ran relacionados con el trabajo agrario. De manera profunda, una
imagen que fue tomada en Oaxaca de Judrez, una ciudad ubicada en
el suroeste de México (foto 1), muestra un campesino con un enorme
sesto de mimbre, en lo que parece ser una cosecha de maiz. Igual-
mente, en el municipio de Feira de Santana, en el estado de Bahia,
al nordeste de Brasil, tres vaqueros subidos en la cima de un corral
observan un grupo de vacas (foto 2).



TRAS EL LENTEDEUNVIAJERO | 183

Foto 1: México, Oaxaca de Juarez.

En ambas imagenes se intenté representar las condiciones de
vida en los sectores rurales, como vaquero o agricultor, la apuesta
fue retratar en su contexto un mundo rural, dominado por trabaja-
dores que tenian como pilar la relacién con la tierra. Asimismo, fue-
ron fotografiados en sus jornales pescadores, comerciantes, trans-
portistas y demas operarios, en que se configuré una imagen del
campesino. Aquel, en su mayoria sujeto masculino, que, a pesar de
las dificultades del contexto, como el clima, logré adaptarse a través
de su fortaleza y compromiso.
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Esta version, en un contexto de transformaciones agrarias en
ambos paises y, rupturas con el modelo de modernizacién de las
grandes ciudades, situd al campesino como un protagonismo de los
cambios, aunque se identifican diferencias en sus pertenencias cul-
turales, la idea del campesino como el referente politico desbordé
el lente de Verger (Araujo, 2010, p. 386). Del mismo modo, como en
las fotos 1y 2, sobresale una marcada relacién con la naturaleza, re-
presentacion que cuestiona la vision de desarrollo y urbanidad; en
contraste, plasmo la ruralizaciéon como punta de lanza del proceso
de significaciéon del hombre agrario.

Con relacién a ambas fotografias, se pueden vincular con la
experiencia personal de Verger, sumado a un contexto en el que
proliferaron diversos discursos, en muchos casos desde el estado,
como en mexicano con Lazaro Cardenas, en el que se defendié como
proyecto nacional la figura del trabajador, el campesino y el indige-
na (Pavo, 2010, p. 44). Ideales que fueron retomados por la fotografia
del autor; a su vez, de condensar una significacién de la mexicani-
dad, como sentido de pertenencia y una posicién politica, frente a
discursos como el fascismo y el nazismo europeo que despuntaron
durante el periodo (Olivares y Riobo, 2022). Este nacionalismo alen-
tado por la clase politica tuvo como telén de fondo las luchas agra-
ristas de campesinos e indigenas, impulsadas por la reforma agraria
de Cardenas (Pavd, 2010, p. 53).

Ligado al retrato del trabajador de la tierra como simbolo de
Verger, también hay numerosas imagenes que captaron a nifos y
mujeres, en las jornadas de trabajo, espacios rituales y, especialmen-
te, en los mercados. En este caso, sobresalen dos fotografias; en la
primera, tomada en Oaxaca de Juarez, México, una mujer amaman-
ta un bebé, mientras comercializa vasijas o recipientes (imagen 3).
En la segunda, tomada en Lapa de Bahia, dentro de la ciudad capital
de estado, un grupo de mujeres comparten en un campo, enfocan-
dose en una mujer que sostiene en sus piernas un nifio (imagen 4).
Las fotografias tienen varios elementos de continuidad como los
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personajes y los escenarios; asimismo, en la segunda pude identi-
ficarse una mujer embarazada y es dificil precisar qué actividad se
encuentran desarrollando.

Imagen 3: México, Oaxaca de Juarez.

=

En esta perspectiva, aunque es posible evidenciar una situa-
cién de precariedad, presente en la relacién de las madres con sus
hijos, en un contexto de pobreza y marginalidad; también, existe
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un espacio para reflexionar sobre el rol de las maternidades en el
mundo campesino. Es decir, el retrato de Verger sobre las mujeres es
una mirada profunda en cémo se tejen las dimensiones humanas de
lo maternal dentro de contextos conflictivos (Araujo, 2010, p. 383).
Por ende, la masificacién de este tipo de fotos en la obra plante6 el
imaginario de la mujer como actor protagénico, en ausencia del rol
familiar para los hombres, pues es dificil situar en los registros un
modelo de paternidad.

Lo anterior, guarda una estrecha relacion con el contexto, en
el que surgieron organizaciones en América Latina que abogaron
por la liberacién femenina, construyendo sus agendas de moviliza-
cién desde demandas como el derecho a la maternidad, el accesoala
educacién y la participacion politica mediante el sufragio universal
(Olivares-Olivares, 2022, pp. 1-9). Bajo este aspecto, ambas fotogra-
fias reflejaron la maternidad como una cuestién politica, que aludio
al rol publico de la mujer como trabajadora, pues se situé en espacios
laborales campesinos como en la foto tomada en Oaxaca de Juarez.

Por otro lado, una de las experiencias que mas marcoé la vida y
obra de Verger, fue la busqueda de la religiosidad como un camino
de reconocimiento personal (Santos, 2013). En las fotos tomadas en
Brasil y México, se evidencio el interés por documentar y reflexio-
nar sobre los vinculos entre cultura y religion. En Brasil, en todo su
extenso acervo de negativos, una foto en Isla de Itaparica, en Bahia,
sintetizo las practicas rituales del candomble, un grupo de personas
celebra con sus instrumentos de trabajo en un ambiente festivo
(foto 5). Asimismo, en México, en San Lorenzo de Tezonco, al oriente
de Ciudad de México, unos danzantes bailan alrededor de una cruz
en una plaza ante la mirada de muchos campesinos (foto 6).

En ambas fotos, se posiciona la figura del campesino como tra-
bajador de la tierra, profundizando en una visién de su espirituali-
dad en lugares rituales y de celebracion. En la fotografia en México,
que segun los indicios puede tratarse de la Fiesta Patronal de San
Lorenzo, festividad que mezcla las tradiciones indigenas con el cato-
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licismo (Gonzalez, 2014, p. 118), se plasma el sincretismo entre cultu-
ras, la cruz y los danzantes, vestidos con elementos de comunidades
indigenas, son la huella de como se articularon las creencias en la
cotidianidad del mundo campesino.

Foto 5: Brasil, Isla de Itaparica

En cuanto al caso de Brasil, la imagen en Isla de Itaparica, pre-
senta diferencias con respecto a la anterior. Los actantes son comu-
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nidades afrobrasilefias, que constituyeron las bases de las practicas
religiosas del candomblé, particularmente con amplias repercusiones
en el estado bahiano (De Tacca, 2004, p. 13). Pese a la dificultad de
observar todo el conjunto de la celebracién, el uso de la vestimenta
blanca e implementos como bastones es tradicional de los ritos de di-
cha religién. En similar direccién, domina la referencia a los trabaja-
dores, con un fuerte sentido de comunidad en el que se privilegio el
compartir como una accién vinculante entre cultura y politica.

A partir de las experiencias investigativas de Verger (2000),
estas imagenes representan la complejidad de su definicion de reli-
gion. En suma, se distancié de una concepcion de lo religioso como
algo puro sin hibridaciones; al contrario, en sus imagenes se mues-
tra atraido por el sentido comunitario, la convocatoria y la diver-
sidad de tematicas que exponian estas practicas rituales. A su vez,
contemplé como indigenas y campesinos hicieron propia su visiéon
religiosa, que no establecieron rupturas en una dimension filosofi-
ca, sino profundizaron los valores de religiones como el catolicismo
(Gonzalez, 2014, p. 117).

De esta manera, tanto el candomblé como la festividad patro-
nal, presentes en ambos casos, son una muestra de una busqueda
vital del fotégrafo por vincularse y pertenecer a las comunidades.
Asi, como se muestra en los registros analizados, Verger teje una
intimidad con los actantes, desplaza las definiciones de la fotografia
antropolégica, pues comparte un papel activo y se involucra con el
contexto (De Conti, 2011). En definitiva, sus imagenes dan cuenta de
una trayectoria preocupada y bajo la necesidad de comprender sus
dimensiones culturales en los dos paises.

CONCLUSIONES

A modo de conclusion es importante reflexionar sobre el con-
cepto de fotografia antropolégica, pues algunas investigaciones
han cuestionado su practica como un testimonio que planteé una
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representacion del “buen salvaje” e incluso contribuyé a fortalecer
visiones como el proceso civilizatorio y de cierto modo sentaron la
huella de un “colonialismo” que trascendio las realidades de las co-
munidades indigenas. Tal como lo problematizé Marisol Palma en
su trabajo sobre Martin Gusinde (2019) en Tierra del Fuego, en el
que analiza como las imagenes, que pueden caracterizarse como
antropolégicas, presentan tensiones entre sus significados, aspectos
como la recepcién y sus escenarios de reproduccion, influyen en
los imaginarios construidos por la fuente. Igualmente, el papel del
fotégrafo en muchos casos plantea una necesaria discusién sobre
su ambito social, politico, personal y, emocional (2019, pp. 417-435).

En este sentido, el objetivo propuesto es visibilizar los vinculos
de las imagenes con la experiencia de vida del autor, su busqueda
interior sobre la religiosidad, su vision del campesino como agente
transformador de la época v el retrato intimo de nifios y mujeres
como la conexién natural de la cultura, expande la perspectiva de
una fotografia antropologica. Mas all4, estas imagenes pueden defi-
nirse como una fotografia vital, un esfuerzo subijetivo por explicar
un contexto y un presente histdrico; a su vez, teniendo en cuenta el
caracter de viajero del fotografo, es una apuesta por retratar lo aje-
no, comprendiendo sus actores, costumbres, paisajes y tejidos.

Cabe destacar que muchas de las imagenes de Verger son ex-
puestas en galerias y exposiciones itinerantes, como la organizada
por el Museo Nacional de Antropologia en ciudad de México, en
2019 (Excelsior, 2019). Un ejemplo de la vigencia de la mirada del
autor, también una continuacién de su recepcion en instancias que
combinan la observacién de distintos publicos.

Asi, los vestigios de México y Brasil obedecieron a un proyecto
personal, cuyo propésito, por lo menos en el caso de ambos paises,
con mas evidencia en este ultimo, fue rescatar la identidad cam-
pesina e indigena en sus territorios. Por ello, su aventura visual es
inseparable, constituye una mirada panoramica del ser latinoame-
ricano que tiene en la cultura su arma de lucha. Esta sobrevivencia,
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que puede interpretarse como precarizada en muchas de sus fotos,
en realidad busco resaltar como la modernidad y la modernizacion,
entendidos como proyectos occidentales, fueron tensionados me-
diante simbolos y la realizacion de practicas rituales.

Especialmente, las imagenes analizadas deben comprenderse
como miradas de las resistencias culturales en América Latina. En
una dimension, en que la tierra y el trabajo son las bases de la identi-
dad que se buscé documentar; por ende, escenas como los mercados
y las plantaciones, son el constructor de los imaginarios acerca del
ser latinoamericano propuesto por Verger. En el que la cultura, se
aleja de su definicién de “neutralidad”, para retratar la fuerza de tra-
vés de la existencia de sus actores, destacando sus oficios y vinculos
comunitarios.

Por ultimo, la obra del fotégrafo presenta un terreno inacaba-
do, pudiéndose extender a una lectura paralela con otros continen-
tes y paises. De seguro, pueden contribuir en la profundizaciéon de
un pasado, en el que la cultura se ha enmarcado como una categoria
contemplativa y emblematica, perdiendo su caracter critico en sus
aspectos sociopoliticos.
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INTRODUCCION

1 proceso represivo vinculado a la fuga de Rawson y la ma-
sacre de Trelew, asi como sus representaciones, han cobra-
do relevancia, tornandose objeto de andlisis y reflexién. Teniendo
en cuenta que el desarrollo de la lucha antidictatorial tuvo en Rosa-
rio uno de sus principales escenarios, no resulté casual que los fusi-
lamientos desataran significativas repercusiones en la region. Pero,
a pesar de tratarse de una de las ciudades mas grandes del pais y de
haber sido en aquella época epicentro del proceso de contestacién
social, el estudio de ambos flancos para estas latitudes permanece
vacante.
Como veremos a continuacién, en la regién bajo estudio, a las
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manifestaciones y protestas y a los velorios y entierros de los mi-
litantes perretistas Carlos Alberto Del Rey y Mario Emilio Delfino
siguieron una serie de comunicados, movilizaciones y actos politi-
cos que vislumbraron la confluencia del peronismo revolucionario
con la izquierda no peronista, espacios comunes asociados tanto al
repudio de los asesinatos y al reclamo de justicia, como a la conme-
moracion de martires y combatientes. Esos espacios recibieron un
importante apoyo social.

NO VELARAN A SUS MUERTOS

El 15 de agosto de 1972 fue tomada la Unidad Penitenciaria 6
de Rawson, una carcel de maxima seguridad en la que se hallaba
recluido un contingente de presos politicos de distintos lugares del
pais. Rawson era por entonces un pequeno municipio de cinco mil
habitantes préximo a una de las mas grandes instalaciones militares
de la Marina de Guerra, la Base Aeronaval Almirante Zar, ubicada
en la vecina localidad de Trelew, y esos hombres y mujeres habian
sido enviados alli por decisién del gobierno dictatorial que los consi-
deraba “presos de maxima peligrosidad”, con el objetivo de aislarlos
geografica y politicamente de sus familias y de las organizaciones a
las que pertenecian.

La toma formaba parte de un plan pergefiado por integrantes
del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR) y Montoneros, quienes desde posiciones di-
vergentes se habian mancomunado para lograr una fuga masiva de
militantes encarcelados. A pesar de que “Las diferencias respecto
del caracter transicional del régimen llevaron a Montoneros a con-
siderar con cautela la accién que podria significar un retroceso del
proceso politico de apertura” (Rosas Aravena y Palomera Valenzue-
la, 2024, p. 38), finalmente la ciipula monto otorgé libertad de accion
a sus militantes presos para participar del operativo. En ese marco,
solo las FAR y el ERP comprometieron recursos para la accion.
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La primera parte del plan fue exitosa: consistié en la toma del
penal desde su interior a partir del simulacro de una inspeccién
militar, posible gracias a Carmelo Fazio,® un celador que colaboré
con el “comité de fuga” para la provisiéon de elementos necesarios.
La reduccion del personal policial fue extendiéndose eficazmente
de pabellén en pabelldn, pero, al llegar el grupo adelantado al retén
de entrada y salida de la unidad penitenciaria, el guardiacarcel Juan
Gregorio Valenzuela quiso interceptarlos y lo ejecutaron (Guajar-
do, 2022). Segun lo previsto, Roberto Santucho y Enrique Gorriaran
Merlo del ERP, Marcos Osatinsky, Roberto Quieto y Domingo Mena
delasFAR y Fernando Vaca Narvaja de Montoneros huyeron en un
auto conducido por Carlos Goldenberg de las FAR; llegaron al aero-
puerto y, junto con el equipo de apoyo externo que ya se encontra-
ba a bordo, (compuesto por Victor “gallego” Fernandez Palmeiro* y
Alejandro Ferreyra Beltran del ERP y por Ana Dora Wiessen® de las
FAR), lograron desviar un avién de aerolinea Austral hacia Santiago
de Chile para de solicitar asilo a Salvador Allende.

La llegada de la aeronave y el pedido de extradicién del gobier-
no argentino abrieron un conflicto diplomatico, malogrando los
esfuerzos del presidente Agustin Lanusse, quien, paradéjicamente,
venia trabajando en una politica apertura hacia el este y de acerca-
miento al Pacto Andino, lo cual incluia el reforzamiento de la rela-
cion con el Chile socialista de Salvador Allende (Miguez y Nufriez,
2020, p. 206). Al fundamentar el pedido de deportacién,

3 En octubre de 1978 fue secuestrado en Carmen de Patagones; su cuerpo fue en-
contrado posteriormente con visibles signos de tortura (Grenat, 2009).

4 Posteriormente, el galle dio origen a una escisiéon del PRT-ERP para apoyar la
candidatura del FREJULI, creando el ERP 22 de agosto, en homenaje a los mar-
tires. E1 30/04/1973 llevé a cabo el “operativo Mercurio” que consistié en el ase-
sinato de Quijada, jefe de la base durante los fusilamientos. Durante la accién
resultd baleado y aunque logré escapar fallecio posteriormente (Baschetti, 2025;
Tarcus, 2025).

5 Milité en las FAR y en Montoneros, fue desaparecida el 20/10/1979 (Baschetti, 2025).
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Lanusse se baso en el procedimiento para extraditar delin-
cuentes (..) Chile solicité a Argentina documentacion res-
paldatoria de los delitos que se le imputaban a los fugados.
Recién alli daria una respuesta. Dos dias después de estas co-
municaciones, Allende comenzaba a dar algunas senales de
que no seria tan simple (Truco Dalmas, 2022, p. 55).

A la par, comenzaron a sucederse en Chile movilizaciones de
apoyo a los evadidos, “Mientras Allende era instado por distintas
organizaciones y partidos de izquierda a conceder el asilo (...), 1a de-
recha chilena —que, para ese momento, estaba muy fortalecida—,
no dejo de presionar para que fueran extraditados” (Truco Dalmas,
2022, p. 55). Concomitantemente, se aceleraban los preparativos
para el golpe de Estado en Chile, que triunfaria el 11 de septiembre
de ese afio.

Respecto del resto del contingente en fuga, por una aparente
desinteligencia en el contacto externo, nunca se presentaron los
camiones conducidos por Jorge Lewinger® y Pablo Gonzalez Lan-
garica’, de las FAR. Como consecuencia, solo pudo movilizarse un
segundo nucleo de diecinueve personas en taxis, pero el vuelo par-
tié antes de que ese grupo pudiera abordarlo por lo cual pasaron
al “plan b”: tomaron el aerédromo, llamaron a la prensa y a las au-
toridades y se entregaron, luego de parlamentar los términos de la
rendicion. Fueron enviados a la aledafna Base Aeronaval, mientras
el penal continuaba en poder de los reclusos, quienes también nego-
ciaron y se entregaron a las autoridades.

El lunes 21 de agosto se reunio la plana mayor del gobierno de

6 Sufrio la carcel, el exilid y la desaparicion y asesinato de miembros de su familia.
Fue el responsable de “proveer los automotores necesarios para llegar al aero-
puerto. Una mala interpretacion de su parte, de una sefia preestablecida, hace
fracasar ese segmento neuralgico de la fuga (...) asumira su absoluta culpa y res-
ponsabilidad con una honestidad y valentia pocas veces vista” (Baschetti, 2025).

7 Durante la ultima dictadura fue secuestrado. Con posterioridad fueron liberados
y se exiliaron (Tres Lineas, 2013).
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facto: Lanusse, Carlos Rey, Carlos Coda, Ezequiel Martinez, Hermes
Quijada y Eduardo Mac Loughlin. Luego de una introduccion de
Quijada hablé Lanusse, quien dio detalles del contenido de las reu-
niones realizadas con funcionarios, altos mandos y gente de “la co-
munidad informativa” (leasé servicios de informaciones). Seguida-
mente Mac Loughlin leyé un documento titulado “Consideraciones
sobre el mensaje del presidente Salvador Allende”. Alli se menciona-
ba que el pedido de extradiciéon no iria a prosperar:

el operativo de fuga y secuestro aparecera como triunfante y
el regreso clandestino de los préfugos al pais se hace mas pro-
bable (...) Ello equivaldria a ponerlos en libertad en territorio
argentino. (...) —esa situacion— Dar4, a juicio de nuestro pais
y de su opinién publica, el éxito a los delincuentes (Ministerio
de Defensa, 2022, pp. 208-214).

Al dia siguiente las personas que se encontraban en la base
fueron acribilladas. Las victimas fatales fueron once militantes del
ERP: Ana Maria Villarreal de Santucho, quien se encontraba con un
embarazo avanzado, Clarisa Rosa Lea Place, Alejandro Jorge Ulla,
Rubén Pedro Bonet, Mario Emilio Delfino, Eduardo Adolfo Capel-
lo, Carlos Alberto Del Rey, José Ricardo Mena, Humberto Segundo
Suérez, Miguel Angel Polti y Humberto Adridn Toschi; tres inte-
grantes de las FAR: Maria Angélica Sabelli, Alfredo Elias Kohon y
Carlos Heriberto Astudillo; y dos de Montoneros: Susana Graciela
Lesgart y Mariano José Pujadas. Sobrevivieron, a pesar de haber
sido heridos, Maria Antonia Berger y Alberto Miguel Camps de las
FAR, y Ricardo René Haidar de Montoneros.

La conmocién generada precipitd “la decisién de Salvador Al-
lende de no aceptar la extradicion de los diez guerrilleros solicita-
da por el gobierno argentino y otorgarles un salvoconducto” para
que viajen a Cuba (Miguez y Nurfiez, 2020, p. 215). En respuesta, el
gobierno argentino “rompié relaciones con Chile y expulsé a las de-



200 | Agostina Razzetti Koller

legaciones diplomaticas chilenas” (Rosas Aravena y Palomera Va-
lenzuela, 2024, p. 51).

Mientras tanto, los cuerpos de las personas asesinadas fueron
enviados a sus respectivas provincias para que se les dé sepultura.
Perén, desde Madrid, ordend que el Partido Justicialista de la Capi-
tal Federal dispusiera de su local para el velorio (Miguez y Nuriez,
2020, p. 214). En cumplimiento, la sede partidaria “levanté tres ca-
pillas ardientes para velar a tres de los dieciséis fusilados en Trelew”,
se trataba de Villarreal de Santucho, Capello y Sabelli (Truco Dal-
mas, 2022, p. 60).

El hecho de que “fuesen velados en la casa partidaria del pe-
ronismo es el simbolo de una época en que la dictadura militar era
severamente cuestionada y las organizaciones armadas —incluso
las criticas al peronismo— contaban con apoyo popular” (Miguez y
Nuriez, 2020, p. 214). Durante el velatorio “el comisario Alberto Vil-
lar ordend el desalojo del lugar. La policia avanzé contra la multitud
con tanques, caballos y perros, mientras se reprimia con camiones
hidrantes a quienes se habian acercado” (Truco Dalmas, 2022, p. 60).
Ese tipo de hechos no solo se produjeron en la Ciudad de Buenos
Aires.

Los cuerpos de Delfino y Del Rey fueron enviados a Rosario,
ciudad que no era ajena al despliegue del accionar represivo paraes-
tatal. “Cacho” Delfino era del ERP, habia estudiado ingenieria en la
ciudad de Santa Fe y luego se “proletarizd”’, siguiendo “la linea de
masas” de su organizacién, como obrero de la carne en el Frigorifico
Swift de Rosario. Al momento de su detencién era el responsable
politico y militar del “Comando Che Guevara™, actuante en la ciu-
dad. Cay¢ preso en el marco de una de las acciones mas rimbomban-
tes de ese grupo, que fue la toma de la comisaria 20* de Empalme
Graneros en abril de 1970, la cual tuvo repercusiones de enverga-
dura (Tarcus, 2025). “El lobo” Del Rey, por su parte, era estudiante de

8 Enrelacion con el “Comando Che Guevara” ver Pascuali (2004).
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Ingenieria Quimica en la UNR y militaba en el ERP (Tarcus, 2025).
Fue detenido en abril de 1971 en un tren procedente de Laguna Pai-
va, trasladado primero a la carcel de Coronda y luego a la de Rawson
(Semnbrando Memorias, 2024). Cuando fueron asesinados, Delfino y
Del Rey tenian 29 y 23 afios, respectivamente (RUVTE-ILID, 2022).

En medio del estupor tuvieron lugar una serie de comunicados
y protestas,

En el ambito estudiantil universitario (...) Dada la gran con-
vocatoria a asambleas, actos y manifestaciones en repudio a
lo sucedido, muchas facultades se vieron obligadas, por dis-
posicién del gobierno militar, a cerrar sus aulas. A pesar de
ello, en Rosario, Buenos Aires, Corrientes, San Luis, Tucuman,
Bahia Blanca, La Plata y Mendoza hubo actos y movilizacio-
nes (Trucco Dalmas, 2022, p. 70).

La noche misma del 22 de agosto el movimiento estudiantil
rosarino respondié con una manifestacion: “se habian reunido en
el Comedor Universitario ubicado en Urquiza y Moreno de esta
ciudad, y poco antes de la medianoche intentaron encolumnarse
y dirigirse en manifestacion hacia la zona céntrica”, pero “La inter-
vencioén policial mediante el empleo de gases lacrimégenos, hizo
dispersar al grupo, produciéndose la detenciéon” de sesenta perso-
nas, que segun informo el diario El Litoral fueron liberadas durante
la mafiana del dia siguiente (El Litoral, 23 de agosto). Durante los dias
posteriores continud el estado de agitacion y se realizaron mas pro-
testas (Bonavena, 2011).

Los cuerpos de Del Rey y Delfino llegaron a Rosario la noche
del 23 de agosto. El sdbado 26, en el cementerio El Salvador, se llevo
adelante el sepelio de Delfino, el cual fue interrumpido cuando “Las
fuerzas represivas, a cargo del jefe de Policia Agustin Feced’ inten-

? Sobre la figura y trayectoria de Feced ver del Frade (2014).
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taron dispersar a quienes conducian el féretro”. Dos dias antes, en el
cementerio de la vecina localidad de Granadero Baigorria, se habia
realizado el entierro de Del Rey, “la ceremonia se convirtié en un
acto politico con mucha concurrencia estudiantil y hubo incidentes
con la policia” (Papalardo, 2022, pp. 402-216). En consonancia con el
gesto de Perdn, también en Rosario la militancia peronista local se
hizo presentes en los sepelios (Peronismo de Base, 1972, agosto).

La represion que impidié el pacifico desenvolvimiento de los
cortejos funebres, no solo en Buenos Aires, Rosario y Granadero
Baigorria sino a nivel nacional, se ejecuté en sintonia con una re-
solucion de la Junta Militar, sancionada el mismo dia de la masacre
(Baschetti, 2022, p. 80). A través de esta el gobierno establecié que
quien “por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare co-
municaciones o imagenes provenientes de o atribuidas o atribuibles
a asociaciones ilicitas o a personas o a grupos notoriamente dedica-
dos a actividades subversivas o de terrorismo, sera reprimido con
prision” (Pittaluga, 2006, p. 84).

La resolucién también apunté a un férreo control del orden
publico y a la censura de la prensa, a través de una minuciosa cam-
pana de “accién psicologica” que incluia “Programar las medidas
para evitar que el traslado y entierro de los restos de los muertos en
Rawson se transforme en actos de proselitismo subversivo”; “Dete-
ner y poner a disposicién del PEN a toda persona que enjuicie a las
FFAA o de Seguridad con respecto a los ultimos sucesos”; “Prever
cierre de universidades de acuerdo a la evolucién de la situacion”
(Ministerio de Defensa, 2022, p. 230-232).

Se ha dicho que la indignacién que despertaron los fusila-
mientos y la represiéon desatada durante los velorios y entierros
puso de manifiesto no solamente el grado de simpatia y respeto que
despertaban las organizaciones armadas y sus cuadros dentro del
movimiento estudiantil, sino también el peso politico de dicho mo-
vimiento y el grado de politizaciéon que habia alcanzado en la lucha
contra la represién y la violencia del régimen (Bonavena, 2011, p.
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229). En términos mas amplios, la conmocién v el repudio que des-
pertaron la masacre y las acciones represivas que le siguieron mos-
traron que el nivel de legitimidad del accionar guerrillero era signi-
ficativo y generaba una solidaridad transversal, pero también que
las FFAA estaban dispuestas a permitir una normalizacién institu-
cional limitada, mas no a renunciar al propdsito de aniquilamiento
de la guerrilla.

TRELEW: NI OLVIDO NI PERDON. LOS MATARON A TRAICION

Tal como ha sido sefialado, “a pocos dias de los fusilamientos,
Lanusse, confirmoé mediante un discurso presidencial, que se llama-
ria a elecciones abiertas. La fuga y la masacre no provocaron, sin
mas, el fin de la dictadura. Pero resulta evidente que la precipitaron”
(Truco Dalmas, 2022, p. 60). Las elecciones fueron convocadas para
el 11 de marzo y Perén fue proscripto una vez mas, ante lo cual el
candidato que encabezé la férmula ganadora fue Héctor J. CAmpo-
ra, acompanado por Vicente Solano Lima. CAmpora era un hombre
de probada lealtad a Perén y era valorado por la Tendencia Revolu-
cionaria del Peronismo.

La asuncién de las autoridades constitucionales a fines de
mayo del 73’ trajo consigo la libertad de todos los presos politicos;
entre ellos los sobrevivientes de la masacre del 22 de agosto, quienes
una vez liberados estuvieron presentes en numerosas convocato-
rias. Los combatientes que habian sufrido las carceles del régimen
en general y los sobrevivientes de Trelew en particular, inspiraban
respeto y admiracion.

Tras el ocaso de la dictadura, el primer acto que se realizé en la
ciudad de Rosario en homenaje a “los héroes de Trelew” fue llevado
adelante en el patio central del edificio histérico de la actual Facul-
tad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario,
por entonces Facultad de Filosofia, durante la tarde del jueves 14 de
junio de 1973. De fuerte convocatoria, hegemonizada por la Juven-
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tud Universitaria Peronista (JUP), el evento conté con la presencia
del “turco” Ricardo René Haidar, uno de los tres sobrevivientes.

Si bien el conclave no se realizé bajo el sintagma “acto-home-
naje a los héroes de Trelew”, la tradicion que emerge de la historia
oral da cuenta de su configuracion en torno a dicha significaciéon. En
la memoria colectiva, el acto es re-evocado con esa connotacion, al
tiempo que los relatos van envolviendo de un halo mitico al espacio
concreto que lo torné posible: el patio de la facultad, tiempo-espacio
donde se hicieron presentes “los héroes de Trelew”, el sitio donde se
les rindié un sentido homenaje.

Seguin Roberto Retamoso, militante de la JUP de Filosofia e
integrante de los equipos técnico-profesionales creados bajo su
égida, “Esos comparieros sobrevivientes en el 73 después del triun-
fo de Campora tuvieron muchas intervenciones publicas, en actos
de agite, porque eran como iconos, los tres sobrevivientes de Tre-
lew” (Retamoso, 2021). Efrain “Pato” Recaman, estudiante de psico-
logia y referente de la JULN primero y de la JUP después, recuerda
que el dia antes del acto se reunieron en una Unidad Basica de la
zona norte con Haidar (Recaman, 03/11/2023), quien estuvo dos
dias en Rosario,

con todas las precauciones para exponerlos en publico por-
que eran sobrevivientes y testigos directos de la masacre (...)
y fue un hecho trascendente porque fue un contacto directo
con el relato de estos comparieros que testificaron, digamos,
cémo habia sido todo el cobarde fusilamiento en la Base Ae-
ronaval, y ellos sobrevivieron de casualidad porque los deja-
ron porque pensaron que estaban muertos. Todo eso servia
para concientizar, servia para que toda una generaciéon toma-
ra conciencia de la violencia con la cual habiamos pasado la
infancia, la adolescencia, y de que esa violencia venia de la
derecha” (Recaman, 30/05/2023).
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También para Eduardo Bertolino, miembro fundador de la JUP
rosarina y estudiante de psicologia electo presidente del Centro de
Estudiantes de la Facultad de Filosofia en 1974, los asesinatos de los
comparnieros en Trelew generaron una gran conmocién que impacto
fuertemente en la juventud, la cual empezo a partir de ahi “a mover-
se, a pintar, a hacer actos relampagos” y a participar “del auge de la
lucha politica” (Bertolino, 2024).

Maria Cristina Pérez, entonces estudiante de Artes y militante
dela JUP dela misma facultad, recuerda que el dia del acto ella esta-
ba con su curso en el balcén del salén del taller de pintura, cuando
empezaron a sentir los bombos y, al asomarse, escucharon que des-
de abajo otros comparieros les empezaron a gritar que bajaran, por-
que ya estaban en el patio “los héroes de Trelew” (Pérez, 29/10/2020).

La nominacién “héroes de Trelew” englobaba tanto a las die-
ciséis personas que fueron brutalmente asesinadas como a las tres
que sobrevivieron. Mucho tiempo después, consumada la derrota
de las organizaciones revolucionarias y ejecutado el genocidio, la
figura del sobreviviente continio invocando aquel retorno de pre-
sencia sobre el fondo doloroso de la ausencia: “El sobreviviente se
ve a si mismo, o lo ven, o las dos cosas, se ve y lo ven, como alguien
que sobrevive sobre otros que murieron” —explicé Pilar Calveiro al
poeta Juan Gelman (1998)—. En ese sentido puede comprenderse el
hecho de que en los relatos emergentes se recuerde la comparecen-
cia en el patio de la facultad de “los héroes de Trelew” en plural y no
en singular, pues la presencia en acto de uno de los sobrevivientes
pudo evocar en contraste aquellas otras presencias, la presencia au-
sente de las y los combatientes asesinados en Trelew y la lucha de
los combatientes todos: puesto que la figura del héroe y la del com-
batiente se condesaban en una misma identidad, honrando a los
combatientes se honraba también a los martires.

Para Eduardo Bertolino la facultad era en ese momento el
centro politico de la actividad universitaria rosarina, por una ra-
z6n geografica y por el tipo de estudios que alli se realizaban, en
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los cuales se debatia lo local, lo universitario y también lo nacional
v lo mundial. El patio “tenia una caracteristica mas despojada que
la que tiene actualmente, porque no tenia arboles, ni tenia bancos,
era bastante austero”, y el acto que alli se realizé fue organizado
por Montoneros, ya que “Detras de las agrupaciones de masas, en
los distintos frentes, en la universidad era la JUP, como la JP en los
barrios, como la JTP en el terreno sindical (...) detras de todo eso
estaba Montoneros” (Bertolino M, 2024).

Algunas fotografias del evento fueron publicadas como par-
te de una nota que data del 19 de junio de 1973, —un dia antes de
la “Masacre de Ezeiza”, otro siniestro episodio—, en la revista Asi El
mundo y la luna en sus manos, un semanario sensacionalista de la
Editorial Sarmiento. Su hallazgo nos permitio graficar con imagenes
lo que habia surgido en varios de los testimonios recabados: el patio
de la facultad fue el marco de aquella escena; la tarima desde el cual
tomaron la palabra los oradores fue dispuesto sobre los muros de las
aulas de idiomas; se traté de un evento organizado por la militancia
peronista de la facultad; la seguridad estuvo a cargo de Montoneros;
“Pato” Recaman presento la actividad; José Amiune dio la bienveni-
da en caracter de decano anfitrion.

Segun esa nota, la actividad fue convocada como “Homena-
je de los Estudiantes Peronistas a los Combatientes del Pueblo”
por las Juventudes Universitarias por la Liberacién Nacional
(JULN), una agrupacién de la facultad que se estaba disolviendo
en la JUP. Conté con la presencia de invitados especiales: Ricar-
do René Haidar, Raul Copello, Fred Mario Ernst y René Honorio
Oberlin. El Diario Crénica, que realizé otra cobertura, menciondé
la ausencia de representantes del ERP como de algunos miem-
bros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, de estos ultimos se
dijo que se ausentaron con previo aviso y disculpandose (Créni-
ca, 15/06/1973, p. 4).

Para la revista Asi (19/06/1973, p. 31), hubo un total de 1500
asistentes. En contrapunto, tanto las fotografias como la tradicién
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oral sefialan que el patio entero estaba colmado, con lo cual es posi-

ble estimar un niimero mas alto de personas concurrentes.

Ahi en el patio, apretujados, estAbamos todos —explica Re-
tamoso—, los que éramos peronistas, pero también habia
companeros de otra tendencia porque lo de los sobrevi-
vientes de Trelew eran una cosa muy sentida no solamen-
te por nosotros, —sino— por la gente de la izquierda, la
gente que era del PRT vy la que no era del PRT (Retamoso,
2021).

Marta Bertolino, en aquellos tiempos estudiante de letras y psi-
cologia y referenta regional de la JUP, quien expresé que el lugar
“Estaba lleno porque la masacre de Trelew fue algo que se civilizé
muchisimo (...) mucha gente se acercé a la militancia luego de esos
sucesos” (Bertolino, M, 31/03/2025). Segtin “Pato” Recaman, “partici-
paron todas las agrupaciones, porque el hecho de Trelew, mas alla
de la identidad peronista o no, fue un hecho que abarcé a Monto-
neros y al ERP, que estaban haciendo unas operaciones conjuntas”
(Recaman, 03/11/2023).

La escenografia que enmarcé el acto-homenaje albergé varias
banderas y estandartes de la JUP, Montoneros y FAR, y un gran car-
tel en cuyo seno se mostraba la imagen de un hombre empufiando
un fusil. Algunos de los mensajes dados a conocer entre aquellas
banderas eran: “Trelew: ni olvido ni perdén. Los mataron a traicion”;
“No habra Universidad nacional en un pais colonial ni Universidad
colonizante en un pais liberado JUP”; “Perén-Evita. La Patria Socia-
lista”; “Montoneros, soldados de Perdn”; “FAR-Montoneros”. Cabe
recordar que, en ese momento ambas organizaciones, FAR y Mon-
toneros, estaban en proceso de unificacién.

A pedido de la JUP, el decano de la facultad, José Miguel Amiu-
ne, pronuncié unas palabras y dio la bienvenida a los visitantes y al
publico en general. Abogado y Doctor en Sociologia, fue uno de los
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decanos mas jévenes de la UNR tras el retorno de la democracia en
1973; a pesar de su corta edad ya ejercia como docente en las carre-
ras de psicologia, derecho y ciencia politica.

Consultado sobre el tema, Amiune explicé que “La Facultad
de Filosofia curiosamente fue la dltima en normalizarse porque
permanecié ocupada, porque los decanos que se le proponian eran
rechazados por el conjunto de los estudiantes”, hasta que surgié su
nombre. Recuerda haber recibido una llamada del Ministro de Edu-
cacién, Dr. Taiana, quien le pidié encarecidamente que aceptara ser
decano de filosofia, la tltima facultad que quedaba por normalizar...
(Amiune, 2021).

Segun el exdecano asistieron al evento

algunos sobrevivientes de Trelew (...) no lo organizé decana-
to. Lo que sentian los jovenes de la JUP era que si ellos queria
homenajear —a los héroes de Trelew— la facultad era el &m-
bito natural, y apenas se remitieron a notificarme que se iba
a hacer el acto y a invitarme a participar y a estar presente,
y efectivamente yo estuve presente, y fue un acto muy posi-
tivo (...) yo no queria hablar porque los que tenian que hablar
eran los sobrevivientes y los organizadores, pero bueno, me
pidieron que dijera algunas palabras (...) es un recuerdo muy
vivido que tengo porque fue un acto muy, muy, convocan-
te, habia gente de toda la Universidad Nacional de Rosario
(Amiune, 2021).

Por su parte, Retamoso rememora, entre risas, que cuando “el
companero decano” subié a la tarima para dar la bienvenida, desde
el publico comenzaron a corearle una consigna que decia que el de-
cano era montonero

iY no era montonero! Pobre José, jlo escrachamos! Yo creo que
por eso después se tuvo que ir al exilio José (...) quedé como
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el decano montonero. Ese blasén no se lo pudo sacar mas...
Pero bueno (...) subié a saludar, correspondia, era el anfitrion.
Estuvo a la altura de las circunstancias (Retamoso, 2021).

Finalmente, ese y otros hechos y determinaciones, tales como
la de crear el Instituto de Estudios del Tercer Mundo, le valieron a
Amiune un sinfin de amenazas y un ultimatum final de la Triple A
para que abandonara el pais, ante lo cual debié marchar al exilio y
desvincularse de la facultad.

El dia del acto-homenaje, “Pato” Recaman fue el encargado de
presentar a los invitados, no sin antes proferir un discurso introduc-
torio en el cual destacé la masiva incorporacion del estudiantado a la
lucha del pueblo argentino, encausada bajo el lema “una patria justa,
libre y soberana”; alusién que remitia al exponencial crecimiento de
la construccién politica peronista en la facultad.

Después tomo la palabra “el turco” Haidar, quien menciono la
emergente tensién en el ambiente, surgida por el enfrentamiento
latente entre la JUP y el FEN (Frente Estudiantil Nacional), “aca
hemos escuchado cantar dos consignas, como en otros lugares: la
patria socialista y la patria peronista” (Asi, 1973). Segiin Marta Ber-
tolino, Haidar fue “emotivo y fue testimonial”, porque “conté lo que
habia padecido, cémo lo habian torturado” (Bertolino M, 2025).

Cerca del palco se habia ubicado un grupo de integrantes del
FEN; portaban un par de carteles con la cara del general Perén y
las siglas FEN-PV. Si bien en sus origenes el FEN habia seguido la
doctrina marxista-leninista, posteriormente viré hacia el peronis-
mo confluyendo con sectores de la derecha de dicho movimiento,
especificamente con la agrupacién Guardia de Hierro, con la cual
conformé la Organizacién Unica de Trasvasamiento Generacional.
En Rosario el FEN tenia cierta afinidad con gente del sindicato de
la carne y de la Concentracién Nacional Universitaria. En ese con-
texto, a pesar de las agrias disputas entre los polos del justicialismo,
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la militancia fenicia habia sido invitada a participar de la actividad
por la JUP.

Recaman sefiala que estaban “préximos al retorno de Perén,
al segundo retorno y definitivo retorno de Perén y todas las expre-
siones peronistas vinieron con sus consignas, siempre habia ahi
luchas de consignas” (Recaman, 2023). A la lucha de consignas se
refirié asimismo la pluma de la Revista Asi (1973), aludiendo al he-
chode que

Cerca del palco se ubicé un grupo de adherentes al Frente Es-
tudiantil Nacional y casi junto a ellos, otro de las tendencias
mas radicales. Los estribillos de uno y otro los identificaron
claramente. “La patria peronista’, corearon los primeros; “la
patria socialista”, los otros. Ello dio cierto clima de tensién al
acto, en determinados momentos, pero el disentimiento de
los grupos no paso del verbalismo coreado.

Después de Haidar hicieron uso de la palabra Ernst, Oberlin y
Copello, en ese orden, y en ultimo lugar hubo una rueda de inter-
cambios con el publico presente. Durante sus alocuciones, bajo el
lema “con las urnas al gobierno, con las armas al poder”, pronuncia-
do por Ernst, los combatientes instaron a la nutrida concurrencia
a sumarse a la lucha por la liberacién y ya hacia el final del acto,
segun relaté el corresponsal, se cored un solo lema: “A la patria pero-
nista, la vamos a hacer socialista y montonera” (Asi, 1973).

ROSARIO: EL PUEBLO NO OLVIDA A SUS MARTIRES

El primer aniversario de la masacre motivé un sinfin de re-
cordatorios, publicaciones y actividades en distintas partes del
pais, en los cuales se rindié homenaje a los “héroes de Trelew”. En
ese marco general, Rosario se destaco por la gran cantidad de ac-
ciones realizadas.
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E1 15 de agosto fueron colgadas mas de cuarenta banderas del
ERP con un crespén en sefial de duelo en distintos lugares de la ciu-
dad. Esa acciéon inaugural fue complementada en los sucesivos dias
con pintadas y pegatinas que recordaban a los caidos. Segun esa
organizacion, la convocatoria central a nivel nacional debia ser la
efectuada por la Comision de Familiares de los Patriotas Fusilados
en Trelew, a la cual debian responder todas las organizaciones del
campo revolucionario. No obstante, dias después de los homenajes,
se hizo publico el malestar que les generd la “actitud equivocada y
sectaria de los comparieros peronistas, que llamaron a actos para-
lelos en lugares cerrados. Actos en los cuales, ademas cambiaron el
contenido, transformandolos en gran medida en sostenes de la can-
didatura de Perén” (Estrella Roja, 04/09/1973, p. 14-22).

El sdbado 18, a las 15 y 30 horas, en la Facultad de Derecho de
la UNR se hizo una reunién de la Comisién Especial del Colegio de
Abogados para el Libre Ejercicio de la Profesién y la Defensa de los
Derechos Humanos, en la cual se planted que era “necesario pro-
mover la creacién de comisiones populares investigadoras... y, asi-
mismo, propagandizar ante la opinién publica la necesidad de la
investigacion y del castigo a los responsables, promoviéndose las
movilizaciones populares necesarias” (Crénica, 1973, p. 3).

Ese mismo dia, por la tarde, los tres sobrevivientes de la masacre
de Trelew estuvieron en el Monumento Nacional a la Bandera. Segin
informo el corresponsal de la revista El Descamisado, participaron de
ese acto integrantes del Plenario de Unidades Basicas y de las 62 Or-
ganizaciones, la Juventud Peronista Regional II, la Agrupacion Evi-
ta, la Juventud Trabajadora Peronista (JTP) y la JUP (El Descamisado,
28/08/1973, p. 24). La informacion de la nota, los registros fotograficos
del evento y algunos dichos de los protagonistas sugieren que estaba
presente fundamentalmente la izquierda del movimiento peronista.
La concurrencia, quizas un poco menor a la esperada, se estimo en
mas de 4000 personas. Primero arribé una columna de 1500 militan-
tes de la JTP, portando estandartes con los nombres de los caidos y
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numerosos carteles de la JT.P, Montoneros y FAR, en segundo lugar,
ingres6 una columna de la JUP y se ubicé en las escalinatas del monu-
mento; realizada la apertura, fueron llegando las demas agrupaciones
de “La Tendencia”. Segin El Descamisado:

Luego de entonar el himno nacional y la marcha peronista
se guardd un minuto de silencio por Evita y por todos los cai-
dos en la lucha por la liberacién nacional. A la mencién del
nombre de cada uno de los muertos los comparfieros respon-
dian con un vigoroso jPRESENTE! (...) Previamente se habia
escuchado el discurso pronunciado por la compariera Eva
Peron el 22 de agosto de 1951, cuando renuncié a ser candi-
data a la vicepresidencia. Profunda emociéon embargé a los
presentes que respondieron gritando: ;SE SIENTE, SE SIENTE,
EVITA ESTA PRESENTE! y ;SI EVITA VIVIERA SERIA MON-
TONERA! (El Descamisado, 28/08/1973, p. 24).

Luego tomd la palabra un orador por cada uno de los espacios
concurrentes, y correspondio a los sobrevivientes Ricardo Haidar,
Maria Antonia Berger y Alberto Camps el cierre, en nombre de las
FAR y Montoneros. Como corolario, los manifestantes se dirigieron
hacia la Galeria Melipal, donde fue asesinado por la policia Adolfo
Bello durante las jornadas que pasaron a la historia como “primer
Rosariazo”, alli se realizé un minuto de silencio y Camps pronuncio
unas palabras (El Descamisado, 28/08/1973, p. 24).

El 21 de agosto la Juventud Radical convocé a una conferencia
en la Facultad de Derecho a cargo del Senador Nacional Dr. Hipdlito
Solari Irigoyen y del Diputado Nacional por Chubut Dr. Mario Abel
Amaya; ambos eran abogados defensores de presos politicos, Ama-
ya habia intervenido en la defensa de los diecinueve guerrilleros
que no lograron fugarse, teniendo el dltimo contacto con las victi-
mas antes de la masacre y habia sido apresado en el aeropuerto (La
Tribuna, 21/08/1973, p. 3).
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Las Juventudes Politicas Secundarias —integradas por la
Unién de Estudiantes Secundarios, la Juventud Radical Secunda-
ria, la Federacion Juvenil Comunista y la Juventud Secundaria del
Partido Socialista Popular— dieron a conocer un comunicado titu-
lado “Trelew, Vallese y Angel Brandazza”, en el cual se hacia refe-
rencia al homenaje realizado en la escuela Superior de Comercio
General José de San Martin (UNR), con motivo de recordar a los
martires (La Tribuna, 21/08/1973, p.3).

Ese mismo martes 21, la JP Brigada La Florida, perteneciente
a la agrupacion politica “Unidad junto a Perén’, recordé el “Dia del
renunciamiento de Evita”, la desapariciéon de Vallese y la “Masacre
de Trelew”, y convocé a una reunion en calle Zelaya y Mina Clavero,
donde inaugurarian la Unidad Basica “Lealtad a Perén”. Luego de los
discursos programados se preveia enarbolar la bandera patria, ha-
cer un minuto de silencio por Eva y escuchar su histérico mensaje
de renunciamiento (La Tribuna, 21/08/1973, p. 3). También la JP sec-
cional 10ma, a la cual pertenecia la Brigada Barrio Industrial, invi-
taba a un acto en homenaje a los caidos en Trelew y demas batallas
por la liberacién (La Tribuna, 22/08/1973, p. 4).

Varios espacios mas publicaron comunicados en el diario La
Tribuna ese dia, la Unidad Basica 22 de Agosto, ubicada en lero de
Mayo y Uriburu, expresoé que el 22 de agosto “es una fecha que se
agrega a las muchas en las que el pueblo argentino sellara con su
sangre y sus martires el camino de la autodeterminacion”; 1a JP Bri-
gada Barrio Industrial, recordé el dia del renunciamiento de Evi-
ta y reclamo “todo el poder para Perdn, como tnica garantia de la
construccion de la Patria Justa, Libre y Soberana en el socialismo
nacional” (La Tribuna, 22/08/1973, p. 4). El FEN rosarino, que en ju-
nio habia participado del acto de Filosofia, el 21 de agosto publicé
recordando la masacre y otros crimenes cometidos desde 1955 en el
pais y sefialando que “El mejor homenaje a los martires caidos por la
liberacién es cumplir con el objetivo de lucha de nuestro pueblo de
construir la patria justa, libre y soberana” (La Tribuna, 21/08/1973,
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p. 3); la JP Brigada Rosario hizo lo propio recordando “la matanza
gorila de Trelew y honrando a todos los que desde el 17 de octubre
de 1945 cayeron en la lucha” (La Tribuna, 22/08/1973, p. 4).

Laregional Rosario del Movimiento de Sacerdotes para el Ter-
cer Mundo trazé un paralelismo entre la masacre del 22 de agosto y
la de Ezeiza, pidiendo por “el esclarecimiento de todos los crimenes
de las diversas dictaduras y el castigo de sus responsabilidades”. El
movimiento Contra la Represion y la Tortura, también aludié a la
desaparicién de Brandazza, un caso que aun mantenia en vilo y
conmocion a la ciudadania (La Tribuna, 21/08/73, p. 5).

Al cumplirse exactamente un afio de los fusilamientos, en Ro-
sario se realizaron varias actividades. Por la mafiana se desarrolld
un acto en la Facultad de Ciencias Médicas de la UNR, donde se dio
el nombre “Héroes de Trelew” al aula de anatomia patoldgica. La ini-
ciativa conté con el respaldo institucional del Decano Interventor,
el Dr. Oscar Umberto Scremin, quien ordené que la bandera nacio-
nal ondeara a media asta y que se colocara una placa recordatoria
(Estrella Roja, 1973, p. 22). Scremin no sélo era visto con buenos ojos
por la JUP, que le brindaba su apoyo, sino por el PRT-ERP, desde
donde también se lo valoraba como “elemento progresista” (Estrella
Roja, 04/09/1973, pp. 14-19). La Federacién Universitaria de Rosario
v el Movimiento Nacional Reformista (MNR), brazo universitario
del Partido Socialista Popular, adhirieron y se hicieron presentes
(La Tribuna, 22/08/1973, p. 4). Una nota periodistica dio detalles de
la jornada y de la resolucién dictada por el decano; en la misma se
consideraba que los fusilamientos podian

entroncarse en la historia argentina con el mismo significado
que el exterminio de las montoneras federales, los ajusticia-
mientos de la Patagonia en la tercera década del siglo, el epi-
sodio genocida de junio de 1955, los fusilamientos de 1956, la
sistematica persecucion a la clase trabajadora y al pueblo en
los ultimos 18 anos (La Tribuna, 22/08/1973, p. 4).
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Luego de varios considerandos, se resolvia rendir homenaje a
los caidos en Trelew, para lo cual se entornaron las puertas principa-
les y se ordend que la resolucion “junto a los nombres de los 16 com-
pafieros permanezca durante 30 dias en todos los transparentes de
la casa” (La Tribuna, 22/08/1973, p. 4).

Al mediodia se concreté otro acto homenaje en el Cementerio
El Salvador, frente a la tumba de Delfino, organizado por la Comi-
sion de Familiares. La mayor parte de la concurrencia pertenecia
al PRT-ERP; portaban banderas y cantaban “Santucho, Pujadas, la
patria liberada” y “Se siente, Delfino esta presente” (Estrella Roja,
04/09/1973, p. 14-19); se profirieron varios discursos (Di Film, 1973).

El encuentro mas masivo realizado ese dia en Rosario tuvo
lugar a las 21 horas en el Cine Teatro Real, ubicado en Salta y
Orono. Fue el Unico celebrado en el pais en cuya organizacién par-
ticiparon conjuntamente el PRT-ERP y Montoneros (Estrella Roja,
04/09/1973, pp. 14-19). Segin una nota del Diario La Tribuna, fue
organizado por las Juventudes Politicas Argentinas (La Tribuna,
23/08/1973, p. 5), las cuales en Rosario estaban integradas por
la Federacion Juvenil Comunista, la Juventud Antiimperialista
Revolucionaria, la Juventud Peronista Regional II, la Juventud
Radical y el Partido Socialista Popular. A través de comunica-
dos en la prensa, adhirieron Vanguardia Comunista (La Tribuna,
21/08/1973, p. 5) v la Federacion Universitaria de Rosario (La Tri-
buna, 22/08/1973, p. 4). La militancia perretista también tuvo pre-
sencia, puesto que sus integrantes formaban parte de la Comisiéon
de Familiares de los Caidos en Trelew.

El PRT-ERP estimo en seis mil la cantidad de asistentes, con-
siderando que la mitad pertenecian a la Regional II de la JP, cuya
militancia se desplego “copando” la totalidad del espacio frente al
palco. Tal como se observa en la fotografia publicada por Estrella
Roja, dentro de la parcialidad peronista, sobresalian notoriamente
las banderas de la JUP. Hicieron uso de la palabra representantes
de los partidos y organizaciones participantes y luego se presenté
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un cortometraje sobre el penal de Trelew, en el cual se recuperaba
la voz de los sobrevivientes. La desconcentracion culminé sin inci-
dentes (La Tribuna, 23/08/1973, p. 5).

Al dia siguiente, otra nota publicada en el diario La Tribuna dio
cuenta de ciertos detalles:

Sobre el escenario un gran cartel se destacaba con la palabra
“Montoneros” y hacia la izquierda una bandera del ERP, en
tanto en el lado opuesto habia una figura alegoérica a los que
cayeron muertos en los hechos de Trelew. La numerosa con-
currencia, al ingresar a la sala era palpada para establecer si es-
taban armados, revisandose carteras y portafolios para consta-
tar que nadie ingrese con armas. El acto se inicié con el Himno
Nacional, dandose lectura luego a la lista de quienes fallecie-
ron en Trelew; respondiendo ante cada mencion los asistentes
con un rotundo “presente” (La Tribuna, 23/08/1973, p. 5).

La primera oradora fue Liliana Delfino, estudiante de la car-
rera de psicologia (UNR). Se presentdé como “hermana de Mario
Delfino, miembro de la Comision de Familiares, compariera de los
martires de Trelew en las carceles de la dictadura y en la lucha revo-
lucionaria, como combatiente del ERP y como militante del PRT” (La
Tribuna, 23/08/1973, p. 5). Reivindicé a los martires e hizo foco en
la importancia de la unidad de las organizaciones armadas, la cual
habia primado en Rawson. Esos pasajes de su discurso arrancaron
aplausos unanimes y espontaneos de la concurrencia. Sin embar-
go, cuando la joven se refirio criticamente al “Pacto Social” y a otras
medidas del gobierno peronista, “los que dirigian las consignas de la
J.P, ubicados al centro del salén, comenzaban a levantar consignas
sectarias, tratando de tapar a la oradora”, ante lo cual tuvo que espe-
rar a que cesaran para poder continuar haciendo uso de la palabra.

A partir de alli, segiin la opinién de la propia Delfino y de sus
camaradas, la militancia de “La Tendencia Revolucionaria” actué
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sectariamente, imprimiéndole su ténica a la velada con canciones
que reivindicaban exclusivamente a los muertos peronistas, a las
FAR vy a Montoneros, profiriendo “gritos hostiles para Lopez Rega,
Rucci y otros elementos de la derecha peronista” y reivindicando
la figura del general Perén. En esa misma linea, cuando fue el tur-
no del orador de la JP, segtin el PRT-ERP, “se refirié escasamente al
tema central, los Héroes de Trelew, centrando su discurso en hacer
criticas a “los impacientes, que no entienden la estrategia del Gral.
Perén” y, en menor medida, a la derecha peronista” (La Tribuna,
25/08/1973, p. 2).

Dias después, el eco de las conmemoraciones resoné en el Con-
cejo Municipal de Rosario: Angel “Yayo” Baltuzzi, concejal de la JP
de las Regionales, pidié rendir un homenaje a los 16 caidos en Tre-
lew. Seguidamente hicieron uso de la palabra otros ediles que re-
pudiaron los asesinatos, pidiendo que se investiguen y cese la vio-
lencia, todos a excepcion de Carlos Favario del PDP, para quien si se
repudiaban esos hechos debian repudiarse también los asesinatos
de Vandor, Aramburu y Alonso.

Con el correr del tiempo, voces como la del edil del PDP se fue-
ron amplificando vy dieron forma a la “teoria de los dos demonios”.
Esos discursos fueron ganando fuerza y la reivindicacién de los
martires fue brutalmente censurada, mientras los sobrevivientes y
las personas vinculadas a la fuga, sus familias, abogados, amistades
y grupos politicos fueron perseguidos, torturados, asesinados y de-
saparecidos.

CONCLUSIONES

El jueves 16 de junio de 1973, pocos dias antes de la masacre de
Ezeiza, la Facultad de Filosofia de la UNR fue escenario del “acto-ho-
menaje a los Héroes de Trelew”, al que asistieron no solamente sec-
tores contrapuestos del movimiento peronista, sino también otras
fuerzas de izquierda no peronista.
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Una de las consignas enarboladas ese dia —la cual ha dado su
titulo al segundo paragrafo del presente texto—, condensé especial-
mente el significado que en la esfera publica se estaba otorgando a
los asesinatos ejecutados en la Patagonia: en los comunicados clan-
destinos, en las movilizaciones espontaneas, en las pintadas calle-
jeras, en los velorios, en el arte contrahegemaonico, en la “guerra de
consignas”, en los actos conmemorativos, por distintos frentes y en
diversas latitudes del pais y del exterior se multiplicaba la certeza de
que la dictadura no solo habia restablecido la pena de muerte por ra-
zones politica sin previo juicio, sino que se vanagloriaba de hacerlo.

Dos meses después, al cumplirse el primer aniversario de las
ejecuciones, se llevaron a cabo variadas actividades e intervencio-
nes y circularon numerosos comunicados. De esos homenajes se
destacaron particularmente dos, uno realizado por la “Tendencia
Revolucionaria del Peronismo”, el sibado 18 de agosto en el Monu-
mento Nacional a la Bandera, al que asistieron los tres sobrevivien-
tes de la masacre; y otro organizado de manera conjunta por Monto-
neros, el PRT-ERP y otros espacios de menor peso, el miércoles 22 de
agosto en el ex cine Teatro Real, sito en Bv. Ororio y Salta.

Esta ultima fue la Gnica convocatoria del pais que fue proyec-
tada de manera conjunta por el PRT-ERP y Montoneros. Sin embar-
g0, en agosto, nuevamente, como en junio, el clima de tensién im-
perante fue palpable en las consignas coreadas en los actos. Si en la
facultad se habia hecho patente la hegemonia de la JUP en esa casa
de altos estudios, asi como la confrontacién que esta mantenia, en
tanto parte de la “la Tendencia Revolucionaria del Peronismo” con
el FEN, en el Teatro Real el propodsito de la unidad revolucionaria,
plasmado en la convocatoria unificada, chocé con otro, exclusiva-
mente justicialista, que era el de reponer en la Casa Rosada al Gene-
ral Perdn.

En efecto, la unidad era mas un deseo que una realidad: la re-
construccién de los hechos da cuenta del desarrollo de otras acti-
vidades paralelas, asi como de la tension y el disentimiento de las
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organizaciones en torno al sentido y la capitalizaciéon de la conme-
moraciéon conjunta.

Un ano después, los homenajes que se realizaron en el segun-
do aniversario se llevaron a cabo en un contexto francamente hostil.
La represion paraestatal, ejecutada por la Triple A, primero, y por los
grupos de tarea de la dictadura, después, buscaron extirpar a sangre y
fuego la reivindicacién y el recuerdo de los martires.
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“QUE A DOR NAO ME SEJA INDIFERENTE”:
MERCEDES SOSA SOB VIGILANCIA DA DITADURA
CIVIL-MILITAR NO BRASIL (1973-1984)

Anderson da Silva Almeida’

Eu s6 peco a Deus/ Que a dor ndo me seja indi-
ferente/ Que a morte nio me encontre um dia/
Solitario sem ter feito o que eu queria. (Leén
Gieco, 1978, versdo em lingua portuguesa de
Raul Ellwanger, 1984).

Ogolpe no Chile, em 11 de setembro de 1973, apds meses de
agitacoes politicas que levaram a destituicao e a morte,
por suicidio, de Salvador Allende, do Partido Socialista, provocou
necessarias movimentacoes de exilados brasileiros que 14 estavam a
experienciar o que seria uma tentativa de via pacifica ao socialismo.
A interrupcio daquele projeto, nove anos depois do golpe de 1964,
no Brasil, exigiu das pessoas que conseguiram escapar das prisoes
chilenas a necessidade de buscar um novo porto seguro, no cam-
po das esquerdas (Almeida, 2016, p. 246-248; Rollemberg, 2009, p.
57). E foi justamente, na Argentina, que os novos ares se mostravam
convidativos. E que, naquele ano, a brisa democratica voltara a can-
tar, na Casa Rosada, visto que, em anos anteriores, o pais estivera
mergulhado numa ditadura, iniciada, com um golpe, em 1966, que
se autointitulou de “Revolucio”, liderado pela general Juan Carlos
Ongania. Algo muito semelhante ao que ocorrera no Brasil, dois
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anos antes, em 1964, ressalvando-se o que veio depois, cujas diferen-
cas sdo notoérias, em relacdo ao Congresso, ao Judiciario e aos par-
tidos politicos. Mas a tentativa de imprimir a ideia de “Revolucao”
permaneceu, nas duas narrativas.

Ainda no campo comparativo, constata-se a forte presenca
dos Estados Unidos, com seus planos de contingéncias (preparagdes
e deslocamentos de tropas), nas articulacdes que foram levadas a
cabo, em alguns paises da América Latina, durante os sucessivos
golpes das décadas de 1960-1970. Isso ndo significa ocultar as res-
ponsabilidades das elites econdémicas e fracdbes dominantes de cada
pais, da classe média e, em alguns casos, de apoio popular, especial-
mente apds o ressoar da Revolucido Cubana (1959) e a Guerra Fria,
em alta temperatura, na Nuestra América.

Entretanto, um ano antes de o Brasil dar sinais de que deseja-
va iniciar seu processo de abertura lenta, gradual e segura, a par-
tir de 1974 - em grande medida, pelos impactos do fim do milagre
econdmico e da crise internacional do petréleo, que apimentou o
ja salgado tema da inflacdo e da carestia, nas rodas de conversas do
cotidiano brasileiro -, a Argentina indicava antecipar o retorno ao
regime democratico de forma definitiva. Como cantou Belchior, na
cancio “a palo seco”, o desespero era moda, em [19]73. A musica foi
regravada trés anos, depois indicando que o desespero continuava,
em [19]76. Naquela quadra, 1973-1976, aquele canto torto, feito faca,
era uma boa trilha sonora para acalentar os coracdes argentinos,
mesmo com o desespero, em solo brasileiro, que sugeriam gritos “em
portugués’, ou “purtugués’, no tipico sotaque do cearense, da cidade
de Sobral, no nordeste brasileiro. Era o que cantava o jovem perso-
nagem, com vinte e cinco anos, de sonho, de sangue e de América do
Sul que, por forca daquele destino, um tango argentino parecia-lhe
soar bem melhor que um blues. Apenas parecia.
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Apo6s o fracasso econdmico da ditadura de Juan Ongania (1966-
1970), Roberto Marcelo Levingston (1970-1971) e Alejandro Agustin
Lanusse (1971-1973), todos militares do Exército, tem-se o retorno de
Juan Domingo Perén ao poder, em 1973. Ele estivera alijado e exila-
do desde a década de 1950, apds cerca de nove anos de atuacdo como
o numero um do executivo argentino. Seu retorno, em 1973, como
candidato vitorioso pelo Partido Justicialista (PJ), seria abreviado,
no ano seguinte, por problemas cardiacos que os levaram a morte.
Em seu lugar, assumira Maria Estela Martinez de Péron - Isabel de
Perén -, sua segunda esposa, que foi destituida por mais um golpe de
estado, em 1976, liderado pelas Forcas Armadas (FFAA), em alianca
com poderosos grupos civis favoraveis a violéncia de Estado e a eli-
minacao de opositores das esquerdas (Barriendos-Parra, 2014).

A pesquisadora Ludmila da Silva Catela, ao tratar sobre o tema
da violéncia e da eliminacdo “do outro”, na histéria republicana ar-
gentina, relembrou que, mesmo antes do golpe de 1976, houve de-
cretos na gestdo de Isabelita Perén, em 1975, que “descrevem uma
mudanca significativa, operada, em poucos meses, das concepcoes
da repressao, entendendo a acdo de uma pequena provincia como
Tucumadn a todo o territério nacional” (Catela, 2015, p. 158). E justa-
mente na regido mencionada por Ludmila Catela que nasceu nossa
personagem, cujos passos acompanharemos, no desenvolvimento
deste capitulo.

Para Marina Franco, o periodo 1973-1976, na Argentina, foi
marcado por “um governo democratico que revogou a legislacdo
repressiva anterior e, poucos meses depois, comecou a restabelecé-
-la progressivamente” (Franco, 2015, p. 74). A autora nio suaviza a
violéncia estatal que marcou os dois periodos peronistas (1946-1955;
1973-1976), principalmente, sobre esse contexto dos anos 1970, ca-
racterizado, segundo Franco, pela presenca de “uma sociedade for-
temente mobilizada, organizacdes insurrecionais armadas, forcas
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de seguranca radicalizadas, um partido de governo incapaz de gerir
sua agitacdo interna, crise econdémica e conflito distributivo” (Fran-
co, 2015, p. 75).

Ainda sobre o mesmo cendrio, Ludmila Catela sublinhou que
palavras como “‘executar, aniquilar e lutar aparecem sem censuras
nodiscurso estatal”. E que, as mesmas expressoes foram, rapidamen-
te, apropriadas por diferentes setores sociais (jornalistas, politicos,
sindicalistas etc.), que se somaram “para povoar imagens e produzir
representacdes de um ‘inimigo’ a quem potencialmente [era] preciso
eliminar” (Catela, 2015, p. 158).

A nova ditadura, comandada, em revezamento, pelo alto es-
caldo das FFAA argentinas, vigoraria de 1976 a 1983, deixando
para tras milhares de corpos que se insurgiram contra o arbitrio.
Estima-se que cerca de 30 mil pessoas, entre mulheres, homens
e criancas, tenham sido mortas e/ou torturadas pela ditadura ci-
vil-militar argentina. Entre os mais conhecidos perpetradores do
terrorismo de Estado que marcou aquele periodo, aparecem o ge-
neral Jorge Rafael Videla; o almirante Emilio Eduardo Massera e
o brigadeiro Orlando Ramén Agosti (Priori, 2006, p. 02), além de
Roberto E. Viola (tenente general), Omar D.R Graffigna (brigadei-
ro), Armando J. Lambruschini (almirante), Leopoldo F. Galtieri (Ge-
neral), Basilio Lami Dozo (brigadeiro) e o almirante Jorge I. Anaya
(Barrientos-Parra, 2014, p. 55).

Nao ficar indiferente as dores daquelas pessoas que estavam
a enfrentar e a sofrer com as consequéncias da ditadura argenti-
na (1976-1983), como também o que ocorria no Chile (1973-1990) e o
que se passava no Brasil (1964-1985) ndo era uma tarefa facil. E aqui
que se destaca Haydée Mercedes Sosa, que também atendia como la
negra ou, como ficaria conhecida posteriormente: a voz da América
Latina. E sdo de 1973, ano de regresso de Perén ao poder, os primei-
ros registros de vigilancia da ditadura brasileira sobre a personagem
principal deste capitulo. Seria coincidéncia ou teria algo a ver com o
grande numero de exilados brasileiros que passaram a buscar a Ar-
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gentina como pais de acolha apds o golpe no Chile e a possivel volta
dos ventos democraticos no pais do tango?

Com ascendéncia na etnia indigena quechua - dai o apelido
la negra, por conta da cor dos cabelos - Mercedes Sosa nasceu em
San Miguel de Tucuman, em 1935, morando depois em Mendoza, ja
casada com Manuel Oscar Matus, musico e cantor com o qual man-
teve uma importante parceria profissional. Ainda em Tucuman, por
volta dos 15 anos de idade, sob o pseudénimo de Gladys Osorio, par-
ticipou e venceu, em 1950, um concurso musical de uma radio lo-
cal, sendo este considerado o momento inicial de sua carreira como
artista, atividade que passou a lhe render algum rendimento para
ajudar a sua familia (Carapina, 2002, p. 31).

A agitada vida politica da Argentina, dos anos 1950, nao
passou despercebida das jovens e dos jovens que atuavam no campo
artistico e houve o engajamento de integrantes daquela da geracao
a partir do movimento musical que ficaria conhecido como “Nuevo
Cancioneiro”, que teve como epicentro a cidade de Mendoza, no
inicio dos anos 1960. O reconhecimento artistico e a projecao na-
cional seriam conquistados, apenas aos 30 anos de idade, quando
la negra venceu, em 1965, o Festival Nacional de Cosquin, o que lhe
rendeu um contrato com a prestigiada gravadora Philips (Wozniak-
-Giménez, 2019, p. 02-03). Na projecio de sua carreira para o exte-
rior, ficaria conhecida como artista de inspiracido no folk argentino,
e uma representante do nacional-popular, passando a ser, cada vez
mais, referenciada, nos anos 1970, como “a voz dos que nao tem voz".
Sobre a “Nueva Cancién”, Mercedes Sosa diria, posteriormente, que
se negava rotula-la como mera cancio de protesto. Afirmou que seu
canto popular representava sua gente e ndo deveria ser subjugado.
E, mesmo que a “Nueva Cancion” fosse proibida, jamais seria esque-
cida porque estava no coracio do povo (Sosa, 1982, n.p).

A ditadura civil-militar no Brasil a monitorava - através do
Centro de Informacdes do Exterior (CIEx), 6rgio ligado ao Ministério
da Relacoes Exteriores, e da chamada “comunidade de informacoes”
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dos centros de inteligéncia das forcas armadas e dos demais érgaos
estatais -, ndo apenas os acontecimentos da geopolitica internacio-
nal, mas também mantinha vigilancia constante sobre exilados bra-
sileiros espalhados pelos diversos continentes e monitorava artistas
e vozes que se opunham aos regimes ditatoriais que vigoravam na-
quela conjuntura histérica, principalmente, suas apresentacées no
Brasil ou as que contavam com as participacoes de brasileiros, mes-
mo que no exterior. E o que podemos constatar, entre outras fontes,
a partir da vigilancia sobre Mercedes Sosa.

OS PRIMEIROS INFORMES SOBRE LA NEGRA

Em novembro de 1973, agentes do CIEx monitoraram e disse-
minaram para os diversos drgios, através de um informe classifi-
cado como “secreto”, a passagem do exilado Fernando Paulo Nagle
Gabeira, por Buenos Aires, com o objetivo, segundo o agente, de re-
presentar o Tribunal Bertrand Russel e participar das articulacoes
do “Comité Contra a Repressido no Brasil”. Na sequéncia, o agente
indica que o referido comité contava com “a participacio de Deputa-
dos e personalidades da esquerda Argentina, dentre elas, a folcloris-
ta Mercedes Sosa” (Sian, Fundo Centro de Informacdes do Exterior,
informe 603/73, 28 nov. 1973).

Fernando Gabeira estava no exilio, apds ter sido banido do Bra-
sil, em decorréncia de sua participacdo no sequestro do embaixa-
dor dos Estados Unidos, Charles Elbrick, em 1969. Sua saida sé foi
possivel devido a outra acdo da guerrilha urbana que conseguiu a
libertacao de 40 presos politicos, em 1970, em troca do embaixador
alemao Ehrenfried von Holleben. Depois de ter passado pela Argé-
lia, a ditadura observava Gabeira, em terras chilenas e nas paragens
argentinas (Figueiredo, 2024, p. 7-8).

No final de dezembro, o CIEX, entre os diversos relatdrios pro-
duzidos sobre a Argentina e o Uruguai, indicou a passagem do exi-
lado brasileiro Jean Marc Friedrich Charles van der Weid, por Bue-
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nos Aires, no mesmo periodo que Fernando Gabeira e com objetivos
idénticos: colher informacodes para o Tribunal Bertrand Russel, que
teria como principais representantes, na Argentina, Mercedes Sosa,
Rodolfo Ghioldi e Emilio Trosse, dentre outros, articulados a partir
do “Comité de Resisténcia a La Dictadura Brasilefia em la Argenti-
na” (Sian, Fundo Centro de Informacées do Exterior, informe 634, de
27 dez. 1973).

Jean Marc era estudante universitario, em 1964, e chegou a
participar de manifestacoes de apoio ao golpe. No entanto, ao tomar
consciéncia de que a defesa da democracia era um mero recurso de
propaganda golpista, tornou-se lider estudantil e militante da Acao
Popular (AP), chegando a presidir a Unido Nacional dos Estudantes
(UNE). Esteve detido e preso algumas vezes, durante sua militancia.
(Silva, 2009, p. 69;105; 116; 173). Foi classificado na categoria de “bani-
do” pela ditadura brasileira, apos ser incluido na lista das 70 pessoas
libertadas como parte das negociacdes, em troca do embaixador sui-
co no Brasil, Geovani Bucher (Documentos Revelados, Ministério da
Aeronautica, resposta a pedido de busca 655, 22 set. 1978).

De acordo com Michelle Reis de Macedo, o Tribunal Bertrand
Russel teve como inspiracdo o ativismo politico do filésofo inglés
Bertrand Russel, um intelectual engajado, na promocio da paz
mundial. “Como um tribunal de opinido, os pronunciamentos pre-
tendiam sensibilizar a opinido publica, diante de casos de violacdo
de direitos humanos praticados por governos, mas sem o poder de
punir os responsaveis” (Macedo, 2023, p. 13). Na andlise de Denise
Rollemberg, a “realizacido do Tribunal Bertrand Russel II, constitui-
do em Bruxelas, em novembro de 1973, para julgar a ditadura mili-
tar no Brasil e em outros paises da América Latina, também chegou
a alcancar alguma repercussio na midia [...]” (Rollemberg, 1999, p.
231-232). Observemos que a autora, especialista nos estudos sobre o
exilio e outros temas que envolvem regimes autoritarios, refere-se a
existéncia de uma segunda edicdo do Tribunal Russel. Nesse senti-
do, vale a pena uma explicacdo mais detalhada:
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A iniciativa do jurista, professor e senador italiano do Par-
tido Socialista Independente Lelio Basso de constituir um
tribunal para julgar as ditaduras latino-americanas tinha
como referéncia o tribunal formado, em novembro de 1966,
por Bertrand Russel, em Londres, para examinar e julgar os
crimes dos EUA no Vietna. Naquela ocasiio, o Tribunal In-
ternacional para Crimes de Guerra, que se tornou conhecido
como Tribunal Bertrand Russel, fora presidido por Jean-Paul
Sartre e contara com a participacio de Basso, inclusive como
relator. Lelio Basso tentava, com a reedicao de novembro de
1973, chamar a atencio da opinido publica internacional para
o que vinha acontecendo na América Latina, dominada por
governos militares.

O Tribunal Russel Il aconteceu em trés sessoes. A primeira, em
Roma, entre 30 de marco e 5 de abril de 1974; a segunda, em
Bruxelas, entre 10 e 18 de janeiro de 1975; e a tiltima, em Roma,
entre 10 e 17 de janeiro de 1976 (Rollemberg, 1999, p. 233).

Fica evidente que os informes dos servicos de informacoes, nos
meses de novembro e dezembro de 1973, nos quais Mercedes é cita-
da, vdo ao encontro da explicacdo de Rollemberg quanto a mobiliza-
cdo iniciada por Lelio Basso.

Mesmo em um periodo com leves ventos democraticos, na
Argentina, a vigilancia sobre Mercedes Sosa nido estava restrita ao
Brasil. Em seu pais de origem, o grupo de extrema direita que ficou
conhecido pelas iniciais Triple A (Alianca Anticomunista Argentina
) atuava a partir de ameacas e perseguicoes a artistas e politicos do
campo das esquerdas (Wozniak-Giménez, 2019, n.p). Na mesma di-
recao, mesmo em solo argentino, havia vigilancia dos agentes brasi-
leiros sobre la voz do sem voz.

No primeiro semestre de 1974, Mercedes Sosa foi citada em mais
um informe secreto do CIEX, ao participar da organizacio da “Sema-
na de Solidariedade ao Povo Brasileiro na Argentina”. A conclusio do
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araponga era no sentido de que o Comité era uma organizacao de fa-
chada do Partido Comunista Argentino (PCA) e que apds uma reuniao
realizada em 03 de abril, a Rua Thames, onde funcionava a sede da
organizacao, decidiu-se pela abertura de novos “comités nas princi-
pais cidades argentinas para preparacao da semana de solidariedade”
e que, a partir de maio, Jean Marc Van Der Weid viajaria pela Ar-
gentina para coordenar a instalacio dos demais comités (Sian, Fundo
Centro de Informacdes do Exterior, informe 201, 23 abr. 1974).

E importante registrarmos que, no Brasil, estivamos no
marco temporal dos dez anos do golpe de 1964 e as movimentacdes
de diversos comités no exterior era parte de uma estratégia dos
exilados para denunciar os crimes da ditadura que aniversariava,
justamente, no més de abril, o que coincide com as mobilizacoes em
territério argentino e além-fronteiras, destacadamente na Europa.
Denise Rollemberg indica esse novo contexto no exilio, marcado
por migracées e pela Revolucio dos Cravos em Portugal (1974) que
revigorou os dnimos de alguns exilados latino-americanos, apés o
golpe que derrubou Allende no Chile um ano antes (Rollemberg,
1999, p. 57-59).

Meses depois da revolucio portuguesa, ocorrida em 25 de abril,
faleceu Juan Domingos Perén, em 01 de julho de 1974. A vice, Isabe-
lita, assumiu a presidéncia, conforme ja destacado. Com a efetivacdo
de um novo golpe na Argentina, em 1976, a ditadura no Brasil in-
tensificaria os registros sobre as aparices da “voz latino-americana”
nas terras, portos e aguas brasileiras.

ENTRE DUAS DITADURAS, O EXILIO E A VOLTA (1977-1983)

Em outubro de 1977, o Centro de Informacdes de Seguranca da
Aeronautica (Cisa), 6rgio de inteligéncia da Forca Aérea Brasileira
(FAB), difundiu, para a “comunidade de informacdes”, um curto re-
lato sobre a realizacio de um show que ocorrera do ginasio do Ibira-
puera, em Sido Paulo. A informacio teve origem a partir da Delega-
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cia de Ordem Politica e Social daquela cidade, a temida Deops-SP, e
do setor de inteligéncia (2° Secado), do IV Comando Aéreo (IV Comar),
também com sede em Sdo Paulo. Denominado de “show folcldrico
boliviano”, a atracio principal destacada, no informe, foi a artista
argentina. O relato se refere a Mercedes como “cantora conhecida
como intérprete de cancoes de protesto” e que teria apresentado seis
numeros musicais, dentre os quais, “somos todos hermanos”, cuja
performance de Mercedes teve como arremate a énfase na palavra
“Liberdade”. Na analise do espido, logo apds o ressoar da ultima nota
da cantoria rebelde:

[...] o publico que lotava as dependéncias daquele Ginasio
aplaudiu-a demoradamente e exigiu o seu retorno ao palco
para cantar novamente, quando entre os aplausos ouviu-se
gritos de “QUEREMOS LIBERDADE, SOLTEM OS ESTUDAN-
TES e ABAIXO A DITADURA” (Sian, Fundo Cisa, informe de
14 out. 1977, grifos do original).

A mencdo a estudantes presos que consta no documento, refe-
re-se a universitarios da Universidade de Sio Paulo (USP) e da Ponti-
ficia Universidade Catdlica (PUC-SP), detidos desde setembro quan-
do tentavam reorganizar a Unido Nacional dos Estudantes (UNE),
que estava na ilegalidade, desde 1966. Os relatos mencionam por
volta de 800 jovens detidos por ocasido da manifestacio realizada
da PUC-SP (Filho, 2023, n.p). Em outubro, alguns ainda estavam pre-
Sos, por isso a referéncias a “soltem os estudantes”, no documento.

HA referéncias, na historiografia argentina, que, ainda no ul-
timo governo Perdn, a Triple A aterrorizava seus opositores com
bombas em teatros, sequestros, mortes e cartas ameacadoras, inclu-
sive, com enderecamentos a propria Mercedes Sosa, que fora filiada
ao Partido Comunista Argentino (Braceli, 2003 apud Sfair, 2021, p.
08). Entre turnés internacionais e viagens, na Argentina, cada vez
mais, entre 1976 e 1978, a ditadura prendia, tortura e executava.
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Eram prisdes em massa que obrigaram Mercedes Sosa a deixar o
pais. A andlise é de Janayna Toso Sfair:

O que desencadeou a decisdo de Mercedes de ir para o exilio
foi a sua prisdo e a de 500 pessoas que estavam em sua plateia
durante uma apresentacdo na cidade de La Plata, no dia 23
de outubro de 1978. Todos eles ficaram em torno de 16 horas
presos (Sfair, 2021, p. 9).

Existem controvérsias em relacido ao niumero de pessoas de-
tidas. O jornal londrino The Guardian, por exemplo, menciona 350
pessoas. No mesmo texto, assinado por Garth Cartwright, confirma-
-se que houve pressao internacional que colaborou para a liberacao
de Mercedes Sosa, apds pagamento de fianca (Cartwright, 2009, n.p).

Apos esses episodios, o exilio foi o caminho. Passando, inicial-
mente, por Madrid e fixando residéncia em Paris, “la voz latino-a-
mericana”’ conseguia lotar seus shows, na Europa e em viagens epi-
sodicas a América Latina. Sobre essa fase do exilio, Mercedes Sosa
afirmou que “[os] que me ajudaram no exilio foram os franceses, os
espanhois, os colombianos e os brasileiros, para que eu pudesse so-
breviver no exilio. Depois 0s que me ajudaram foram os chilenos
e os uruguaios, exilados como eu” (Sfair, 2021, p. 10). Na documen-
tacdo referente a 1979, ndo encontrei registros de vigilancia da di-
tadura brasileira sobre ela. Um hiato que sera preenchido, no ano
seguinte, de forma ameacadora.

O relato foi do Corpo de Bombeiros do Parana. Em oficio de ca-
rater reservado, de abril de 1980, o tenente-coronel Lucio de Matos
Junior comunicou ao seu superior, o coronel Gentil Almeida Cam-
pos, dentincias que chegaram até a sua guarnicdo sobre possiveis
atentados a bomba. O primeiro seria realizado, na Catedral de Curi-
tiba, onde acontecera uma missa, em 31 de marco, marco das come-
moracoes pelos militares do golpe no Brasil. O segundo ato explosi-
vo teria como endereco o Teatro Guaira. Aquela casa de espetaculos
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recebera uma ameaca, no sentido de que, por ocasido do espetaculo
de Mercedes Sosa, programado para aquele local, seria detonado um
artefato explosivo. O militar continua seu texto afirmando que hou-
ve contatos e movimentacgdes da estrutura de seguranca do préprio
teatro, do Corpo de Bombeiros e da Policia Civil e nada foi encon-
trado, “isto sem que fosse interrompido o espetaculo”. Na sequéncia,
apontou preocupacoes pertinentes, caso o mero anuncio de ameaca
fosse feito durante o evento:

Pode-se analisar facilmente os transtornos e perigos que po-
diam advir dessas situacdes se os fatos ndo fossem de imedia-
to identificados como alarmes falsos. Evacuacio, mesmo que
orientada, interrupcao do espetdculo, do transito etc, sem que
se pudesse evitar com certeza os transtornos de divulgacoes
até mesmo distorcidas. (Sian, Fundo Divisdo de Inteligéncia
do Departamento da Policia Federal, oficio 134, Corpo de
Bombeiros do Parana, 18 abr. 1980).

Em maio de 1980, em documento produzido pelo Centro de In-
formacdes da Marinha (Cenimar), registrou-se a passagem de Mer-
cedes Sosa por Belo Horizonte, capital do estado de Minas Gerais.
O foco dos informes era a vigilancia sobre possiveis reunides de
Montoneros, no Brasil. Contudo, numa espécie de nota de rodapé,
o agente fez questdo de incluir, em pouco mais de duas linhas dati-
lografadas, que “A cantora argentina Mercedes Sosa, quando de sua
passagem por Belo Horizonte, exibiu-se na ‘Casa dos Arcos - Restau-
rante/ Scotchbar” (Sian, Fundo Servico Nacional de Informacoes,
informe 340, Cenimar, 14 de maio de 1980). Entretanto, ha um si-
léncio eloquente sobre o que teria ocorrido, de fato, na passagem de
Mercedes pela capital mineira. Em entrevista para Rodolfo Braceli,
la negra rememorou uma data traumatica e um acontecimento. Pre-
cisamente 02 de maio de 1980, em Belo Horizonte, com relatos sobre
bombas, gis lacrimogéneo e produtos quimicos.
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Justamente en Brasil, el viernes 2 de mayo de 1980, tuve um
episodio brabo...Es curioso, tan revueltas por tantos dolores
que tengo las fechas, y de pronto me acuerdo de ese viernes
2 de mayo...Yo estaba cantando en Belo Horizonte, en Minas
Gerais, y em medio del recital unos tipos, indudablemente de
derecha, tiraron unas bombas. Aparte de la explosion, que as-
susta tanto, después seguio el gas lacrimégenno. Estol o hicie-
ron cuando yo iba por la terceira ou cuarta cancién. Después
me enteré de que tambien arrojaron bombas de um polvo
quimico que provoca dolores y vomitos. Tuve que suspender
el recital, y como a la media hora todo se normalizé otra vez.
[...] En esa gira de Brasil también me pasé algo parecido en
Porto Alegre. Pero no iba a suspender mis recitales por eso
(Sosa; apud Braceli, 2010, p. 164).

Na sequéncia da andlise do documento, constata-se que, em
dezembro de 1981, os agentes do SNI fizeram questdo de anexar a
documentacio o jornal Granma, meio de comunicacio oficial do
Partido Comunista Cubano (PCC). O motivo principal foi a partici-
pacao de uma comitiva brasileira, no Festival “Varadero 81”. Entre
os destaques, o jornal sublinhou, no titulo da matéria, que “Calidad,
alegria e solidaridad com Cuba caracterizaron el Festival Interna-
cional ‘Varadero 81’ (Sian, Fundo SNI, Jornal Granma, 13 dez. 1981, p.
06). No longo texto dividido em trés colunas e ricamente ilustrado,
ha mencoes as participacoes de Chico Buarque, Denise de Kalafe,
Jododo Vale, Banda Areia, MPB-4, Nara Ledo, Sérgio Ricardo, Carlos
Vergueiro, Djalma Novaes e a cantora Olivia, que teria encantado
o publico, com uma versido da Bachiana Brasileira n° 5, de Heitor
Villa-Lobos. O texto é assinado por Omar Vazquez, que eternizou
assim a passagem de “la negra” por Havana: “[..] Mercedes Sosa (Ar-
gentina), que puso a palmear a los espectadores con su conocida
Cuando tenga la tierra [...]” (Sian, Fundo SNI, Jornal Granma, 13 dez.
1981, p. 06, grifo do original).
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Figura 1. Mercedes Sosa com seu bombo “Leguero”

Fonte: Brasil de Fato. Disponivel em: https://www.brasildefato.com.br/colunista/robert-
-marques/2023/02/13/mercedes-sosa-e-a-luta-pela-terra. Acesso em: 09 set. 2025.

Poucos meses depois do festival cubano, encontraremos “la ne-
gra’, no noticiario do final de abril de 1982, numa anunciada ida a
cidade de Porto Alegre. Organizado pela Rede Globo de Televisao,
através da sua retransmissora no estado - a TV Gatcha -, e o Jornal
Zero Hora, o show “Canta Brasil II”, idealizado e propagado pelo Cen-
tro Brasil Democratico (Cebrade), contou com inimeras participa-
cOes de artistas brasileiros/as de notavel repercussao, entre a classe
média e setores populares, a exemplo de Chico Buarque, Simone,
Elba Ramalho, Kleiton e Kledir, Gonzaguinha, Toquinho, Nara Ledo,
Paulinho da Viola, Jodo Bosco, Beth Carvalho, Djavan, Ivan Lins,
Baby Consuelo, Pepeu Gomes, Gilberto Gil e o grupo MP-4. Os agen-
tes da ditadura associaram o Cebrade ao Partido Comunista Brasilei-
ro (Sian, Fundo SNI, informacio 131, APA, 17 mai. 1982).

Vale ressaltar que 1982 foi 0 ano de retorno de Mercedes Sosa
para a Argentina, apds trés anos de exilio. E o ano marcado pelo fim
do conflito bélico, entre a ditadura Argentina e a Inglaterra pelas
[Thas Malvinas, que abordarei, na sequéncia, em linhas gerais. Antes
dessa volta definitiva, ela havia retornado em viagens que chamou
de “personales, cargados de mucha angustia, porque llegaba saben-


https://www.brasildefato.com.br/colunista/robert-marques/2023/02/13/mercedes-sosa-e-a-luta-pela-terra
https://www.brasildefato.com.br/colunista/robert-marques/2023/02/13/mercedes-sosa-e-a-luta-pela-terra

“QUE ADOR NAO ME SEJA INDIFERENTE” | 237

do que iba a estar dos o tres dias y después nuevamente las valijas,
los abrazos, las despedidas|...] (Sosa, apud Braceli, 2010, p. 173). Sobre
o regresso definitivo, como artista, rememorou que:

Hay una fecha que marca mi retorno como cantante al pais:
el 18 de febrero de 1982. La ditadura ya estaba en las dltimas,
pero le faltaban menos de dos meses para consumar la ulti-
ma carniceira de chicos inocentes mandados a morir en las
ilas Malvinas. Muchos artistas seguian prohibidos pero los
militares ya empezaban a aflojar, a caerse. Fue cuando Da-
niel Grinbank me propuso cantar en el Opera. Era riesgoso
y dificil para todos, pero hay cosas que empiezan a suceder
v va no las para nadie. Otra vez la vida me elegia para algo
que tenia que ver con el amor de la gente (Sosa, apud Braceli,
2010, p. 173).

O evento de 1982, realizado no Estadio Beira Rio, pertencente
ao Esporte Club Internacional - popularmente conhecido como o
“Inter de Porto Alegre” -, teria contado com o gigantesco publico de
60 mil pessoas. Nesse sentido, entendo 1982 como o ano de retorno
definitvo de “la negra” para a patria latino-americana, e nio apenas
para a Argentina. Os dados com os nomes dos artistas, local, publico
presente, cachés, organizadores e renda do espetaculo constam em
um informe produzido pela Agéncia de Porto Alegre do Servico Na-
cional de Informacodes (APA-SNI) enviado a agéncia central (AC-S-
NI). Em anexo ao documento principal, constam recortes de jornais,
tanto com matérias que antecederam o 30 de abril, quanto também
de recortes dos dias seguintes (Sian, Fundo SNI, informacio 131,
Apa, 17 mai. 1982). Em um dos jornais, ha a mencio do compareci-
mento de 80 mil pessoas (Show de 1° de maio nio repete Riocentro...
Tribuna da Imprensa, 3 mai. 1982, n.p).

Houve a divulgacdo que Mercedes Sosa compareceria ao gran-
de espetaculo como a Unica estrangeira convidada. Contudo, devido
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a problemas com uma agenda, em Sao Paulo, no Teatro da Pontificia
Universidade Catodlica de Sdo Paulo, o Tuca, la hermana argentina
desfalcou a selecido de artistas engajados ao projeto que tinha a ver
com as festividades do 1° de maio, dia do trabalhador. “Anunciada
como presenca especial, Mercedes Sosa nio pode (sic) comparecer
por nio conseguir antecipar em uma hora seu espetaculono TUCA”
divulgou o Tribuna da Imprensa, demonstrando que a auséncia de
Mercedes Sosa foi sentida (Show de 1° de maio nio repete Riocen-
tro..Tribuna da Imprensa, 3 mai. 1982, n.p).

Entretanto, o contexto politico argentino nao ficou de fora. Em
um dos panfletos divulgados, durante o evento, ha a mencao ao con-
flito bélico nas Malvinas e a ditadura no pais irmao. O texto concla-
mayva os trabalhadores a manterem-se unidos, na resisténcia contra
o que denominava de golpe da burocracia na Polonia; ao enfrenta-
mento armado contra o imperialismo, em El Salvador; e, ainda, ao
“sentimento e a luta anti-imperialista dos trabalhadores argentinos
que a ditadura de Galtieri quer capitalizar” (Sian, Fundo SNI, Agén-
cia Porto Alegre, informacéio 131, 17 mai. 1982, p. 18.). E continua,

Hoje, o imperialismo britidnico ameaca militarmente a Ar-
gentina para retomar as Ilhas Malvinas. [..] A ditadura Ar-
gentina, que nio leva nem levari a luta anti-imperialista até
o fim, tem apenas o interesse de tentar capitalizar para si o
sentimento das massas. (Sian, Fundo SNI, Agéncia Porto Ale-
gre, informacio 131, 17 mai. 1982, p. 18).

Ainda em 1982, um informe da Deops, de Sao Paulo, classificado
como A-1, ou seja, de alta confianca, difundiu para a rede de vigilancia
oque ocorrera, entre os dias 03 e 12 de setembro na cidade de Sao Pau-
lo, por ocasido do I Festival Nacional das Mulheres nas Artes, evento
promovido pela atriz Ruth Escobar, contou com o patrocinio da Re-
vista Nova, da editora Abril. Ao trazer os detalhes sobre a abertura
do evento, realizada no patio da Assembleia Legislativa de Sao Paulo,



“QUE ADOR NAO ME SEJA INDIFERENTE” | 239

o relato destacou que diversas artistas e representantes estrangeiras
participaram do show, entre as quais: “Annie Girardot (representando
as mulheres socialistas francesas), Domitilia Barrios e Mercedes Sosa
representando as mulheres do 3° mundo”. Na sequéncia do Festival,
mais indicacdes da atuacio da nossa personagem.

No dia 04, foi realizado um ciclo de conferéncias no Clube
Homs (Av. Paulista) com Maria Izabel Barreno, Natalia Cor-
rea, Ellen Stuart, Kate Millet, Domitilia Bairros, Mercedes
Sosa e Ruth Escobar. As conferencista (sic) enfocaram a su-
bordinacio das mulheres no trabalho e discorreram sobre os
movimentos de libertacido das mulheres. No mesmo dia fo-
ram realizados em teatros e cinemas diversas apresentacoes
de artes plasticas e dancas como parte do aludido festival
(Sian, Fundo Centro de Informacées e Seguranca da Aeronau-
tica, informe 447, 08 out. 1982).

O entdo Ministério do Exército também tratou de fazer seu
relatério sobre aquele grande encontro. Além das personagens ja
citadas, no informe da Deops, registrou-se as participacoes, dentre
outras, de Moema Viezzer, Darcia Maraine, Ligya Fagundes Teles,
Neide Arcanjo, Lya Luft, Maria Rita Kehl, Clementina de Jesus e “As
Frenéticas”, um conjunto musical que fazia sucesso a época. Sobre as
participacoes de Domitilia Bairros e Mercedes Sosa, especialmente,
no show de abertura, os militares sublinharam que “No meio do pu-
blico dezenas de pessoas gritavam ‘ABAIXO A DITADURA” (Sian,
Fundo SNI, informacéo 1327, 18 out. 1982, grifo do original).

Em novembro de 1984, mais uma vez, a agéncia de Porto Alegre
do Servico Nacional de Informacées (APA-SNI), enviou, para a agén-
cia central (AC-SNI), em Brasilia, um informe de trés paginas com
detalhes de um festival de musica realizado, na cidade de Santa
Rosa, no estado do Rio Grande do Sul. Denominado de “2° Musican-
to Sul-Americano de Nativismo”, o evento foi promovido pela pre-
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feitura municipal e realizado entre 10 e 14 de outubro. Segundo a
elaboracao discursiva do agente que se infiltrou na plateia:

O ponto alto do festival foi o show da cantora argentina,
MERCEDES SOSA, no dia 12. A apresentacio [...] se revestiu
de caracteristica politico-ideoldgica, ndo sé em sua interpre-
tacdo musical, sempre preferindo temas sociais, mas também
pela manifestacido do publico. Quando cantou “PLEGARIA A
UM LABRADOR’, de VICTOR JARA (compositor morto em
75, durante o “Golpe de Pinochet”), MERCEDES levantou um
cartaz que fora colocado na beira do palco, pedindo o “fim
para os conselhos de guerra no CHILE". Encerrando o show,
MERCEDES cantou ‘CANCION COM TODOS” de CESAR
ISELLA, e ao fim quando saiu do palco, a multidao entoou o
refrdo: “um, dois, trés, quatro, cinco, mil, queremos eleger o
Presidente do BRASIL’ (Sian, Fundo SNI, informe APA, 1 de
nov. de 1984, grifos do original).

A exemplo do que foi constatado, nos diversos documentos
apresentados até aqui, temos uma personagem vigiada ndo apenas
por ser uma artista estrangeira, mas também por apresentar-se
como uma ativista politica. E ébvio que o biénio 1983-1984 nio era
o mesmo contexto que a Argentina e o Brasil vivenciara dez anos
antes, quando dos primeiros informes da ditadura brasileira sobre
la tucumana.

No Brasil, o Ato Institucional 5 (AI-5) perdera seus efeitos ju-
ridicos, em dezembro de 1978, e o ano seguinte foi marcado pelas
disputas, em torno da Anistia, sancionada pelo general Jodo Batista
Figueiredo, em 28 de agosto de 1979, apds votacao realizada em 22
de agosto, vencida pela base governista, por apenas cinco votos (Al-
meida, 2012, p. 189). O periodo que se segue até a nova Constituicdo
Federal de 1988 e a primeira eleicio direta para a presidéncia da Re-
publica poés-ditadura, realizada em 1989, foi marcado por uma tran-
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sicdo autoritaria ainda inconclusa, em muitos aspectos, haja vista
os “pactos de siléncio” que ainda perduram sobre diversos recortes
tematicos e espaciais no Brasil (Almeida; Tavares, 2024). No meio do
caminho, o desalento com a derrota do movimento “Diretas Ja" e a
posse de José Sarney, na Presidéncia da Republica, em 1985, um no-
tério apoiador da ditadura, apds a morte de Tancredo Neves, eleito
de forma indireta. Nao é de se estranhar, por exemplo, que um dos
personagens que se tornou simbolo da redemocratizacio no Bra-
sil, Teotonio Vilela, foi um apoiador do golpe de 1964 e membro da
Alianca Renovadora Nacional, Arena, partido que deu sustentacio
a ditadura (Almeida, 2025).

Na Argentina, o periodo 1982-1985 também foi de transicio.
Ao revisitar o tema das Malvinas, que apareceu, no panfleto que
circulou, no espetaculo do Estadio do Internacional de Porto Alegre,
em 1982, Vicente Palermo pontuou as disputas das narrativas que
envolvem as interpretacoes sobre o conflito contra os ingleses, e,
também, analisou os temas polémicos que circundam as memorias
sobre o confronto. Palermo aponta interpretacoes que vao desde a
que enaltece o conflito como um grande feito épico que perdura em
certas lembrancas de militares e integrantes das forcas armadas ar-
gentinas, passando por aquelas que consideram a guerra como uma
“causa justa em manos bastardas”; “la guerra absurda”; “la herida
aberta”; “la aventura militar”; ou, ainda, “la represion”’, com foco no
tema das violacdes de direitos humanos, “en especial aquellas que
afectaron a los soldados conscriptos, que tuvieron lugar em 1982 en
lasilas” (Palermo, 2012, p. 247-248).

Entre 1983, com o inicio da redemocratizacido argentina, a par-
tir da posse de Raul Afonsin, do partido Unido Civica Radical, foi
criada a Comissdo Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas
(CONADEP). Nas sugestivas palavras de Emilio Crenzel:

[..] ]a CONADERP constituyo la primera comision exitosa, a es-
cala internacional, em investigar la desaparicién forzada de
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personas. Su informe, Nunca Mds, baseado en una retdrica ju-
ridica, instalé una nueva verdad publica sobre las desaparicio-
nes al probar la existencia material del sistema, negada por sus
autores, y postuld a la justicia y ala democracia como garantias
para que el horror no se repita” (Crenzel, 2012, p. 234).

Retomamos a abordagem sobre Mercedes, justamente no ano
em que foi entregue o relatérioda CONADEP, 1984, e algumas expres-
soes que aparecem nos textos de Vicente Palermo e de Emilio Cren-
zel, tais como: guerra, ferida, horror, verdade e justica. Ha também
expectativas de futuro, em expressdes como “nunca mas’, ou, “que o
horror nio se repita”. De alguma forma, elas aparecem na cancio que
inspira o titulo deste texto. Além das viagens ao Brasil da transicao, la
negra realizava espeticulos, na Argentina, e entoava suas emblema-
ticas cancdes engajadas. Entre as mais simbdlicas esta “Solo le piedo a
Dios”, composicdo de Ledn Gieco, de 1978, que se tornaria um hino da
musica engajada latino-americana. No Brasil, encontrei trés pedidos
de registros de versoes que estido no acervo do Arquivo Nacional. To-
das as solicita¢oes sao do simbdlico ano de 1984.

A versio que foi aprovada, em portugués, praticamente, na in-
tegra, foi aquela traduzida por Raul Moura Ellwanger em parceria
com o autor original, Ledn Gieco, cujo trecho esta como epigrafe
deste capitulo. A gravacio chegaria ao publico, apenas, em 1986, no
Long Play (LP), de Beth Carvalho, conhecida, no Brasil, como “a ma-
drinha do samba” e admirada por grupos que se opuseram a ditadu-
ra. Em “Eu sé peco a Deus”, temos um dueto bilingue, com ninguém
menos que Mercedes Sosa. Expressoes fortes, também em lingua
portuguesa, relembravam os passados, mas também indicavam pre-
sentes e futuros, principalmente, nas segundas frases de cada estro-
fe, com a repeticio da palavra “indiferente”: “Que a dor ndo me seja
indiferente/ Que a injustica ndo me seja indiferente/ Que a guerra
nao me seja indiferente/ Que a mentira ndo me seja indiferente/
Que o futuro ndo me seja indiferente” (Sian, Fundo Divisio de Cen-
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sura de Diversoes Publicas, requerimento...06 de julho de 1984). Se
tem algo que ndo podemos acusar la negra, no periodo demarcado
neste texto, é que ela tenha ficado indiferente as dores, as injusticas,
as guerras, as disputas pela verdade e as expectativas de futuro, na
América Latina, sob ditaduras.

CONSIDERAGOES FINAIS

Em matéria assinada por Marcia do Carmo sobre uma lista de
artistas que foram monitorados pela ultima ditadura argentina,
Mercedes Sosa estd presente, ao lado de Horacio Guarany, Atahual-
pa Yupangui e o pianista Miguel Angel Estrella. A lista foi produ-
zida, segundo a reportagem, entre os anos 1979-1982, e esta clas-
sificada pelo que os agentes argentinos entendiam como “grau de
periculosidade”. Em uma escala que vai de F1 a F4, la negra aparece
no ultimo degrau, como de alta periculosidade, onde estavam aque-
las pessoas que, segundo os perpetradores, registravam “anteceden-
tes ideolégicos marxistas que tornam aconselhavel o ndo ingresso
ou permanéncia na administracio publica”. E concluiram: “Nao lhes
proporcionem ajuda” (Carmo, 2013, n.p).

A artista “de alta periculosidade”, para os agentes argentinos,
transitou muito pelo Brasil, no periodo da redemocratizacao, e revi-
veu algumas parcerias do periodo das ditaduras e dos exilios. Entre
artistas brasileiros que gravaram com “a voz do continente”, estio
Caetano Veloso, Gal Costa, Chico Buarque e Milton Nascimento. Em
uma dessas performances, o quinteto interpretou, conjuntamente,
a composicdo “Volver a los 17", da cantora chilena Violeta Parra,
uma das inspiracdes de Mercedes Sosa, de quem também gravou
“Gracias a la vida”. Na letra, agradecimentos a vida que lhe deu o
riso e o pranto; e ao canto de todos, que, de certa forma, era o seu
proprio canto. Uma espécie de canto torto, como escreveu e inter-
pretou Belchior na composicio que citei no inicio deste capitulo. No
entanto, embora ela também tenha gravado tangos, aqui cairia bem
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melhor as milongas, zambas e chacareras ao som do tambor leguero
de Mercedes.

O tambor leguero de la negra pausou, em 4 de outubro de 2009.
Sua partida foi noticiada por inimeros veiculos da imprensa inter-
nacional. Marta Haydée Mercedes Sosa Girén era cardiopata e teve
complicacdes devido a uma disfuncio renal (Arantes; Mota, 2009,
n.p). Seu corpo foi velado, na sede do Congresso Nacional Argenti-
no. Na ocasiao, a entdo presidente Cristina Kirchner decretou luto
oficial, em todo o pais. O jornal londrino The Guardian, além de re-
lembrar sua militdncia politica, destacou que “Como defensora dos
direitos dos pobres, Sosa tornou-se conhecida internacionalmente”
e que ela “permaneceu politicamente ativa e foi uma voz de oposi-
cdo a Carlos Menem, quando ele era o presidente argentino” [She re-
mained politically active and vocally oposed Carlos Menem when
he was Argentinian presidente] (Cartwright, 2009, n.p).

Em 2025, passados pouco mais de quinze anos da morte fisica
de Mercedes Sosa, houve uma série de homenagens a sua obra e a
sua vida. Os motivos que impulsionaram tais reaparicoes dizem res-
peito a dois marcos temporais importantes. Os noventa anos do seu
nascimento, em 1935, e a aparicao nacional de la negra, no Festival
Nacional de Folclore de Cosquin de 1965, relembrou Mauro Apice-
lle, em texto publicado no periddico argentino La Nacion (Apicelle,
2025, n.p). Essas datas simbdlicas da biografia de la tucumana, acom-
panhadas das grandiosas homenagens que aconteceram no dia de
rememoracao do seu nascimento, o 9 de julho, indicam que a mor-
te ndo a encontrou solitaria e ndo antes que ela tivesse feito o que
queria, como na cancao de Léon Gieco, nos repetidos pedidos a Dids.
Mas... sem adiods.

Por fim, faz-se necessario continuarmos vigilantes, com as
armas da histdria, no sentido de que a dor cantada por Mercedes
Sosa nao nos deixe indiferentes, em um contexto no qual o mons-
tro grande das ameacas fascistas continua pisando forte, tanto na
Argentina quanto no Brasil, do tempo presente - nas personas reais
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de Javier Milei e do ex-presidente Jair Bolsonaro -, com o apoio da
extrema direita estadunindense, corporificado em Donald Trump.
Contra as ditaduras e tudo que elas representam, ha de soar, em al-
gum lugar de Tucuman, um destemido tambor leguero, que encon-
trara, no Brasil, um indisciplinado e resistente pandeiro, enfrentan-
do a morte, dando “gracias a la vida’, como cantou Violeta. Como
gritou Mercedes.

REFERENCIAS

ALMEIDA, Anderson S. Todo o leme a bombordo: marinheiros e ditadu-
ra civil-militar no Brasil - da rebelido de 1964 a Anistia. Rio de Janeiro:
Arquivo Nacional, 2012.

ALMEIDA, Anderson S. ...como se fosse um deles: Almirante Aragao -
memoarias, siléncios e ressentimentos em tempos de ditadura e demo-
cracia. Niteroi: Eduff, 2016.

ALMEIDA, Anderson S.; TAVARES, Marcelo G. Pacto de siléncio: o gol-
pe de 1964, a ditadura e a transicio em Alagoas (2 volumes). Maceié:
Edufal: 2024, e-book. Disponivel em: https://www.edufal.com.br/
Produtos/Detalhes/514851. Acesso em: 16 set. 2025.

ALMEIDA, Anderson S. O cacador e o menestrel: apoios, acomoda-
cOes, resisténcias e metamorfoses em Alagoas entre o golpe e a tran-
sicdo. In: FAGUNDES, Pedro E.; GOMES, Paulo C.; FONTELES, Ana R
ALMEIDA, Anderson S.; JOFILLY, Mariana (orgs.). A ditadura fora do
eixo: uma viagem pelo Brasil autoritario (1964-1985). Serra: Identidade
Editorial, 2025, e-book.

APICELLE, Mauro. A quince ainos de su partida, la voz del folclore si-
gue siendo recordada como un emblema de la musica nativa; el home-
naje de Olga. La Nacion. Disponivel em: https://www.lanacion.com.
ar/espectaculos/musica/mercedes-sosa-a-920-anos-de-su-nacimien-
to-la-regla-que-incumplio-jorge-cafrune-para-presentarla-en-su-
-nid09072025/. Acesso em: 16 set. 2025.

ARANTES, Silvana; MOTA, Denise. Cantora Mercedes Sosa morre aos
74. Folha de Sao Paulo. Disponivel em: https://wwwd1.folha.uol.com.
br/fsp/ilustrad/fq0510200920.htm. Acesso em: 16 set. 2025.


https://www.edufal.com.br/Produtos/Detalhes/514851
https://www.edufal.com.br/Produtos/Detalhes/514851
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/musica/mercedes-sosa-a-90-anos-de-su-nacimiento-la-regla-que-incumplio-jorge-cafrune-para-presentarla-en-su-nid09072025/
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/musica/mercedes-sosa-a-90-anos-de-su-nacimiento-la-regla-que-incumplio-jorge-cafrune-para-presentarla-en-su-nid09072025/
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/musica/mercedes-sosa-a-90-anos-de-su-nacimiento-la-regla-que-incumplio-jorge-cafrune-para-presentarla-en-su-nid09072025/
https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/musica/mercedes-sosa-a-90-anos-de-su-nacimiento-la-regla-que-incumplio-jorge-cafrune-para-presentarla-en-su-nid09072025/
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0510200920.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0510200920.htm

246 | Anderson da Silva Almeida

BARRIENTOS-PARRA, Jorge D. O paradigmatico caso do processo as
juntas militares argentinas. Cadernos de Direito, Piracicaba, v. 14(26):
53-70, jan-jun. 2014. DOI http://dx.doi.org/10.15600/2238-1228/cd.
v14n26p53-70. Acesso em: 16 set. 2025.

BRACELI, Rodolfo. Mercedes Sosa, la negra. Buenos Aires: Sudamerica,
2010.

CARAPINA, Isabela da S. A voz latino-americana de Mercedes Sosa:
uma andlise de género e raca através de perspectivas decoloniais.
2022. Monografia (Escola de Formacao de Professores e Humanidades)
- Pontificia Universidade Catdlica de Goias. Goiania, 2022, 94f.

CARMO, Marcia. Argentina revela listas negras (sic) de artistas na
ditadura. BBC Brasil News. Disponivel em: https://www.bbc.com/
portuguese/noticias/2013/11/131108 _lista_negra_argentina_mc_Ik.
Acesso em: 02 set. 2025.

CARTWRIGHT, Garth. Mercedes Sosa Obituary. The Guardian. Dispo-
nivel em: https://www.theguardian.com/music/2009/oct/05/merce-
des-sosa-obituary. Acesso em: 24 ago. 2025.

CATELA, Ludmila da Silva. Inimigos da nacdo: massacres, siléncios
e ordens politicas na Argentina. In: QUADRAT, Samantha Viz e
ROLLEMBERG, Denise. Histéria e memoria das ditaduras do século XX.
Vol. 2. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015, p. 147-162.

CRENZEL, Emilio. “La investigacién sobre la desaparicion de personas
em la Argentina. Avances y desafios em la construcion de la verdade”.
In: FICO, Carlos; ARAUJO, Maria Paula; GRIN, Monica (orgs.). Violén-
cia na histéria: memoria, trauma e reparacdo. Rio de Janeiro: Ponteio,
2012, p. 227-246.

DOCUMENTOS Revelados, Ministério da Aeronautica, resposta a pedido
de busca 655, 22 set. 1978. Disponivel em: https://documentosrevelados.
com.br/wp-content/uploads/2019/07/esv_ace_3704_82_003-ok-prisao-
-fernandomin-aer-inf-divers-paginas-8-38.pdf. Acesso em: 09 set. 2025.

FICO, Carlos. Brasil e EUA durante o golpe de 1966 na Argentina [s.d].
Disponivel em: https://gedm.ifcs.ufrj.br/upload/textos/27.pdf. Acesso
em: 23 ago. 2025.

FIGUEIREDO, César. A. S. (2024). A trilogia da ditadura na obra de Fer-
nando Gabeira: memoaria, trauma e reflexdes acerca do exilio. Literatura


http://dx.doi.org/10.15600/2238-1228/cd.v14n26p53-70
http://dx.doi.org/10.15600/2238-1228/cd.v14n26p53-70
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2013/11/131108_lista_negra_argentina_mc_lk
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2013/11/131108_lista_negra_argentina_mc_lk
https://www.theguardian.com/music/2009/oct/05/mercedes-sosa-obituary
https://www.theguardian.com/music/2009/oct/05/mercedes-sosa-obituary
https://documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2019/07/esv_ace_3704_82_003-ok-prisao-fernandomin-aer-inf-divers-paginas-8-38.pdf
https://documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2019/07/esv_ace_3704_82_003-ok-prisao-fernandomin-aer-inf-divers-paginas-8-38.pdf
https://documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2019/07/esv_ace_3704_82_003-ok-prisao-fernandomin-aer-inf-divers-paginas-8-38.pdf
https://gedm.ifcs.ufrj.br/upload/textos/27.pdf

“QUE ADORNAO ME SEJA INDIFERENTE” | 247

e Autoritarismo, (43), €85280. https://doi.org/10.5902/1679849X85280.
Acesso em: 09 set. 2025.

FILHO, William H. A invasdo da PUC-SP comandada por militar home-
nageado no governo Tarcisio. O Globo. Disponivel em: https://oglobo.
globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2023/08/a-invasao-da-puc-sp-
-comandada-por-militar-homenageado-pelo-governo-tarcisio.ghtml.
Acesso em: 16 set. 2025.

FRANCO, Marina. Do terrorismo de Estado a violéncia estatal: proble-
mas histéricos e historiograficos no caso argentino. In: MOTTA, Rodri-
go Patto Sa (org.). Ditaduras Militares: Brasil, Argentina, Chile e Uruguai.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015, p. 61-82.

GIECO, Ledn. 1978. Solo le piedo a Di6s. Gravada por Beth Carvalho com
Mercedes Sosa em 1986, versao bilingue. G1. Disponivel em: https://g1.
globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2025/07/05/
indiana-nomma-e-andre-pinto-siqueira-incluem-hit-de-milton-nasci-
mento-na-sequencia-de-tributo-a-mercedes-sosa.ghtml. Acesso em 22
ago. 2025.

GRACIAS a la vida (Violeta Parra/Compositora). Mercedes Sosa (intér-
prete). 5m32. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=IN-
Z10OfRDuES8. Acesso em: 16 set. 2025.

MACEDO, Michelle Reis de. Mario Juruna: “o governo brasileiro tem
medo de me deixar ir”. As estratégias politico-juridicas do indige-
na Xavante para participar do IV Tribunal Russell em 1980. Revista
Tempo e Argumento, Floriandpolis, v. 15, n. 40, p. e0104, 2023. DOIL
10.5965/2175180315402023e0104. Disponivel em: https://revistas.
udesc.br/index.php/tempo/article/view/2175180315402023e0104.
Acesso em: 9 set. 2025.

PALERMO, Vicente. La guerra de las Malvinas: memorias y olvidos em
la democracia argentina. In: FICO, Carlos; ARAUJO, Maria Paula; GRIN,
Monica (orgs.). Violéncia na histéria: memoria, trauma e reparacio. Rio
de Janeiro: Ponteio, 2012, p. 247-266.

ROLLEMBERG, Denise. Exilio: entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Re-
cord, 1999.

SFAIR, Janayna Toso. 2021. A voz de Mercedes Sosa (1935-2009): aspec-
tos musicais e extramusicais. Monografia. Universidade Federal do Pa-
rana (Licenciatura em Musica). Curitiba, 2021, 39£.


https://doi.org/10.5902/1679849X85280
https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2023/08/a-invasao-da-puc-sp-comandada-por-militar-homenageado-pelo-governo-tarcisio.ghtml
https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2023/08/a-invasao-da-puc-sp-comandada-por-militar-homenageado-pelo-governo-tarcisio.ghtml
https://oglobo.globo.com/blogs/blog-do-acervo/post/2023/08/a-invasao-da-puc-sp-comandada-por-militar-homenageado-pelo-governo-tarcisio.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2025/07/05/indiana-nomma-e-andre-pinto-siqueira-incluem-hit-de-milton-nascimento-na-sequencia-de-tributo-a-mercedes-sosa.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2025/07/05/indiana-nomma-e-andre-pinto-siqueira-incluem-hit-de-milton-nascimento-na-sequencia-de-tributo-a-mercedes-sosa.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2025/07/05/indiana-nomma-e-andre-pinto-siqueira-incluem-hit-de-milton-nascimento-na-sequencia-de-tributo-a-mercedes-sosa.ghtml
https://g1.globo.com/pop-arte/musica/blog/mauro-ferreira/post/2025/07/05/indiana-nomma-e-andre-pinto-siqueira-incluem-hit-de-milton-nascimento-na-sequencia-de-tributo-a-mercedes-sosa.ghtml
https://www.youtube.com/watch?v=INZ1OfRDuE8
https://www.youtube.com/watch?v=INZ1OfRDuE8
https://revistas.udesc.br/index.php/tempo/article/view/2175180315402023e0104
https://revistas.udesc.br/index.php/tempo/article/view/2175180315402023e0104

248 | Anderson da Silva Almeida

SHOW de 1° de maio nido repete Riocentro. Tribuna da Imprensa, 3
mai. 1983, n.p, apud SIAN, Fundo SNI, informacao 131, APA, 17 mai.
1982. Disponivel em: http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/
br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82024608/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_
aaa_82024608_d0001de0001.pdf. Acesso em: 22 ago. 2025.

SIAN, Fundo Centro de Informacdes do Exterior (CIEx), informe 634,
de 27 dez. 1973. Disponivel em: http://imagem.sian.an.gov.br/acer-
vo/derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0011/br_dfanbsb_ie_0_0_0011_
d0005de0005.pdf. Acesso em: 24 ago. 2025.

SIAN, Fundo Centro de Informacées do Exterior (CIEx), informe 603,
28 nov. 1973. Disponivel em: http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/
derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0011/br_dfanbsb_ie_0_0_0011_
d0004de0005.pdf. Acesso em: 24 ago. 2025.

SIAN, Fundo Centro de Informacdes do Exterior (CIEx), informe 201,
23 abr. 1974. Disponivel em: http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/
derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0012/br_dfanbsb_ie_0_0_0012_
d0004de0007.pdf. Acesso em: 24 ago. 2025.

SIAN, Fundo Centro de Informacdes e Seguranca da Aeronautica (Cisa),
informe IV Comando Aéreo (Comar), informacio 243, de 14 out. 1977.
Disponivel em: http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_
dfanbsb_vaz/0/0/09387/br_dfanbsb_vaz_0_0_09387_d0001de0001.
pdf. Acesso em: 22 ago. 2025.

SIAN, Fundo Servico Nacional de Informacées (SNI), informe Ceni-
mar 340, de 14 de maio de 1980. Disponivel em: http://imagem.sian.
an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/81015304/
br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_81015304_d0001de0001.pdf. Acesso
em: 02 set. 2025.

SIAN, Fundo Divisao de Inteligéncia do Departamento da Policia Fede-
ral, oficio 134, Corpo de Bombeiros do Parand, 18 abr. 1980. Disponivel
em: http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_zd/
br_dfanbsb_zd_0/br_dfanbsb_zd_0_0/br_dfanbsb_zd_0_0_0038a/
br_dfanbsb_zd_0_0_0038-a_49/br_dfanbsb_zd_0_0_0038a_0049_
d0001de0001.pdf. Acesso em: 02 set. 2025.

SIAN, Fundo Servico Nacional de Informacoes. Jornal Granma, 13 de
dezembro de 1981. Disponivel em: http://imagem.sian.an.gov.br/acer-
vo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82022301/br_dfanbsb_


http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82024608/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82024608_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82024608/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82024608_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82024608/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82024608_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0011/br_dfanbsb_ie_0_0_0011_d0005de0005.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0011/br_dfanbsb_ie_0_0_0011_d0005de0005.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0011/br_dfanbsb_ie_0_0_0011_d0005de0005.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0011/br_dfanbsb_ie_0_0_0011_d0004de0005.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0011/br_dfanbsb_ie_0_0_0011_d0004de0005.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0011/br_dfanbsb_ie_0_0_0011_d0004de0005.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0012/br_dfanbsb_ie_0_0_0012_d0004de0007.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0012/br_dfanbsb_ie_0_0_0012_d0004de0007.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ie/0/0/0012/br_dfanbsb_ie_0_0_0012_d0004de0007.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_vaz/0/0/09387/br_dfanbsb_vaz_0_0_09387_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_vaz/0/0/09387/br_dfanbsb_vaz_0_0_09387_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_vaz/0/0/09387/br_dfanbsb_vaz_0_0_09387_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/81015304/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_81015304_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/81015304/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_81015304_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/81015304/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_81015304_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_zd/br_dfanbsb_zd_0/br_dfanbsb_zd_0_0/br_dfanbsb_zd_0_0_0038a/br_dfanbsb_zd_0_0_0038-a_49/br_dfanbsb_zd_0_0_0038a_0049_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_zd/br_dfanbsb_zd_0/br_dfanbsb_zd_0_0/br_dfanbsb_zd_0_0_0038a/br_dfanbsb_zd_0_0_0038-a_49/br_dfanbsb_zd_0_0_0038a_0049_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_zd/br_dfanbsb_zd_0/br_dfanbsb_zd_0_0/br_dfanbsb_zd_0_0_0038a/br_dfanbsb_zd_0_0_0038-a_49/br_dfanbsb_zd_0_0_0038a_0049_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_zd/br_dfanbsb_zd_0/br_dfanbsb_zd_0_0/br_dfanbsb_zd_0_0_0038a/br_dfanbsb_zd_0_0_0038-a_49/br_dfanbsb_zd_0_0_0038a_0049_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82022301/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82022301_an_01_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82022301/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82022301_an_01_d0001de0001.pdf

“QUE ADOR NAO ME SEJA INDIFERENTE” | 249

v8_mic_gnc_aaa_82022301_an_01_d0001de0001.pdf. Acesso em: 09
set. 2025.

SIAN, Fundo Centro de Informacdes e Seguranca da Aeronautica (Cisa),
informe 447, 08 out. 1982. Disponivel em: http://imagem.sian.an.
gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_vaz/0/0/12120/br_dfanbsb_
vaz_0_0_12120_d0001de0001.pdf. Acesso em: 09 set. 2025.

SIAN, Fundo Servico Nacional de Informacées (SNI), informacéo 1327,
18 out. 1982. Disponivel em: http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/
derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82028576/br_dfanbsb_v8_
mic_gnc_aaa_82028576_d0001de0001.pdf. Acesso em: 09 set. 2025.

SIAN, Fundo SNI, informacédo 131, Agéncia de Porto Alegre (APA), 17
mai. 1982, p.1-19. Disponivel em: http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/
derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82024608/br_dfanbsb_v8_
mic_gnc_aaa_82024608_d0001de0001.pdf. Acesso em: 22 ago. 2025.

SIAN, Fundo SNI, apreciacio 14, Agéncia de Porto Alegre (APA), 1 nov.
de 1984. Disponivel em: http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/deri-
vadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/ggg/84010104/br_dfanbsb_v8_mic_
gnc_ggg 84010104_d0001de0001.pdf. Acesso em: 22 ago. 2025.

SIAN, Fundo Divisido de Censura de Diversoes Publicas. Requerimento
do Sistema Globo de Gravacoes Audio Visuais LTDA/ Som Livre, de 06
de julho de 1984. Disponivel em: http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/
derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/21772/br_dfanbsb_ns_cpr_
mui_lmu_21772_d0001de0001.pdf. Acesso em 09 set. 2024.

SILVA, Izabel Priscila Pimentel. Os filhos rebeldes de um velho camarada:
a dissidéncia comunista da Guanabara (1964-1969). 2009. Dissertacao.
Universidade Federal Fluminense (Programa de Pés-Graduacdo em
Histéria). Niterdi, 2009, 3371.

SOSA, Mercedes. Acustico na Suica. DVD. Producio: Televisione svi-
zzera. Suica, 1980 (60 min.). Agradeco a querida amiga e historiadora
Irinéia Santos pelo empréstimo desse excelente material.

WOZNIAK- GIMENEZ, Andrea Beatriz. Ser mulher-artista-engajada:
Violeta Parra, Mercedes Sosa e Elis Regina na década de 60. Em Tem-
po de Histdrias, [S. 1], n. 25, 2015. DOI: 10.26512/emtempos.v0i25.14812.
Disponivel em: https://periodicos.unb.br/index.php/emtempos/arti-
cle/view/14812. Acesso em: 16 set. 2025.


http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82022301/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82022301_an_01_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_vaz/0/0/12120/br_dfanbsb_vaz_0_0_12120_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_vaz/0/0/12120/br_dfanbsb_vaz_0_0_12120_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_vaz/0/0/12120/br_dfanbsb_vaz_0_0_12120_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82028576/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82028576_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82028576/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82028576_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82028576/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82028576_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82024608/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82024608_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82024608/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82024608_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/aaa/82024608/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_aaa_82024608_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/ggg/84010104/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_ggg_84010104_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/ggg/84010104/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_ggg_84010104_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_v8/mic/gnc/ggg/84010104/br_dfanbsb_v8_mic_gnc_ggg_84010104_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/21772/br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_21772_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/21772/br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_21772_d0001de0001.pdf
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/br_dfanbsb_ns/cpr/mui/lmu/21772/br_dfanbsb_ns_cpr_mui_lmu_21772_d0001de0001.pdf




NARRATIVAS BIOGRAFICAS, MEMORIA COLETIVA
E HISTORIA ORAL: CONSIDERAGOES SOBRE A
TRAJETORIA POLITICA DO POETA MARIO JORGE DE
MENEZES VIEIRA

Maria Vitéria Santos Fontes'

ste texto resulta de uma reflexdo desenvolvida no Ambito
da pesquisa de mestrado em Historia, dedicada a memoria
politica do poeta sergipano Mario Jorge de Menezes Vieira (1946-
1973), militante e artista revolucionario, com sua experiéncia de
vida marcada pela resisténcia ao autoritarismo da Ditadura Militar
brasileira? e a presenca, na vida cultural do pais, no periodo de in-
tenso florescimento cultural dos anos 60, principalmente, no am-
bito da contracultura e da poesia marginal. O objetivo é discutir os
caminhos percorridos para analisar as trajetérias de militantes ins-
critas, na experiéncia autoritaria da Ditadura Militar brasileira, que
se entrecruzaram com as vivéncias do poeta Mario Jorge, a partir da
articulacdo entre histérias de vida e memoria coletiva.
Para sustentar essa relacao, entre campos epistemolégicos dis-
tintos, recorreu-se a Histéria Oral, que, conforme Alessandro Por-
telli (2016, p. 18), possibilita articular “trés niveis distintos, mas in-

! Mestra pelo Programa de Pds-Graduacdo em Historia, da Universidade Federal
de Sergipe. E-mail: mmvsfontes@gmail.com

2 Optou-se pelo uso do termo “Ditadura Militar” em vez de “Ditadura Civil-Mili-
tar”, alinhando-se a interpretacio de Carlos Fico (2008), que destaca a predomi-
nancia das Forcas Armadas, na conducao do regime autoritario instaurado, em
1964. Fico argumenta que, embora civis tenham ocupado posicdes de poder, foram
os militares que exerceram o controle efetivo do Estado, impondo praticas de re-
pressao politica, censura e controle institucional. Essa centralidade militar carac-
teriza o periodo como uma ditadura de natureza essencialmente militar, com apoio
ou colaboracao de setores empresariais e civis, mas nao subordinada a eles.



252 | Maria Vitéria Santos Fontes

terconectados: um fato do passado (o evento histérico), um fato do
presente (a narrativa que ouvimos) e uma relacio fluida e duradou-
ra (a interacio entre esses dois fatos)”. Assim, por meio da recons-
tituicdo historiografica, da andlise critica de entrevistas, realizadas
com contemporaneos e familiares de Mario Jorge de Menezes Viei-
ra, e da elaboracdo da memoria, a partir das informacdées coletadas,
torna-se viavel produzir uma interpretacdo do passado mediada
pela memodria.

Nessa perspectiva, a memoria, tanto em sua dimensao pessoal
quanto coletiva, constitui um movimento continuo de elaboracao e
reelaboracao dos significados atribuidos aos eventos histéricos, uma
vez que, ao ser interrogada, suscita diferentes versdes sobre um
mesmo acontecimento (Portelli, 2016). O papel do historiador, nes-
se contexto, consiste em exercer uma escuta atenta das narrativas
e proceder a verificacio critica dos fatos, participando ativamente
do processo de reverberacdo das memorias no tempo presente. Isso
porque as fontes orais nao preexistem a pesquisa: elas sdo produzi-
das no proprio ato da investigacdo, em uma relacdo dindmica, entre
passado e presente.

No campo da articulacio entre oralidade e grafia, no trabalho
histérico, se deve privilegiar a dimensao interpretativa dos relatos,
tendo em vista a natureza dindmica das narrativas. Como observa
Portelli (2016, p. 21), “a tonalidade e as énfases do discurso oral carre-
gam a histéria e a identidade dos falantes e transmitem significados
que vao bem além da intencio consciente destes”. Desse modo, a re-
lacdo entre fontes escritas e fontes orais constitui a base do trabalho
historiografico da memoria e orienta os caminhos da investigacao
aqui desenvolvida.

A interacdo entre memoria e sujeito histérico constitui o nu-
cleo central desta reflexdo. Buscou-se, portanto, construir os con-
tornos dessa relacao de modo a favorecer uma escrita em que a his-
téria ndo se sobreponha a memoria, mas dialogue com ela, em uma
dindmica de complementaridade e enriqguecimento mutuo.
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Nesse sentido, aproximamo-nos da definicio de Maurice Hal-
bwachs (2003) acerca do entrelacamento entre memoéria individual
e memoria coletiva, segundo a qual a relacdo do individuo com o
grupo social pode “reforcar, enfraquecer ou completar” lembrancas
de eventos ja conhecidos, permitindo que o passado seja, continua-
mente, reinterpretado a luz das necessidades e preocupacoes do
presente. Como afirma o autor:

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lembra-
das por outros, ainda que se trate de eventos em que somente
nos estivemos envolvidos e objetos que somente nds vimos.
Isto acontece porque jamais estamos sos. Nao é preciso que
outros estejam presentes, materialmente distintos de nds,
porque sempre levamos conosco e em nds certa quantidade
de pessoas que nao se confundem. (Halbwachs, 2003, p. 30).

Dessa forma, o coletivo abrange e ressignifica as experiéncias
particulares, fazendo com que, no presente, evoquemos situacoes
do passado que nem sempre estavam plenamente conscientes. A
memoria coletiva, nesse sentido, é composta pelas interacoes e re-
lacdes sociais que nos conectam ao grupo ao qual pertencemos. As
lembrancas, portanto, ndo se restringem a vivéncias individuais
isoladas, mas sido moldadas e, constantemente, reelaboradas, no
convivio com os outros, sendo reforcadas, nuancadas ou transfor-
madas pelas perspectivas compartilhadas, no interior do coletivo.

A concepcao de histéria de vida, no ambito do debate histo-
riografico, aproxima-se da nocio de biografia, ainda que se distinga
dela, em termos metodoldgicos. Ambas partilham a dimensdo nar-
rativa centrada no relato das experiéncias de um individuo, mas a
histdria de vida privilegia a compreensao do sujeito, em sua relacdo
com o coletivo, articulando memoria, identidade e historicidade.
Essa perspectiva reforca o papel do tempo como elemento estrutu-
rante, pois o que transforma uma trajetéria individual, em “histé-
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ria”, é justamente a possibilidade de historicizar o sujeito, situando-
-0, em contextos e temporalidades mais amplos (Prost, 2024, p. 106).

A histéria de vida deve ser lida ndo apenas como uma histéria
pessoal, pois esta sempre associada as relagdes sociais e ao contexto
estrutural em que a pessoa esta inserida. Para compor a “superfi-
cie social”, na qual o individuo faz parte, chamamos o passado para
reconstituir sua trajetéria no presente, criando espaco para as lem-
brancas provenientes da memoria coletiva e ampliando a dimensao
politica da memoria, os demais segmentos sociais encontram espa-
COo para apresentar suas versoes, na contrapartida das hegemonias,
“pois o passado revela ndo somente o que ocorreu, mas que o passa-
do é construido, em grande medida, pelos atores sociais em luta no
presente sendo modelado através de formas de erosao, esquecimen-
to e de invencodes seletivas.” (S4, 2005, p. 24).

Nesse sentido, a analise permitiu relacionar as experiéncias
singulares de sujeitos histéricos — como a do poeta Mdrio Jorge de
Menezes Vieira — as dindmicas coletivas que conformam a memo-
ria. O cruzamento entre narrativas individuais e memarias compar-
tilhadas, quando interpretado, no interior de um processo histérico
mais amplo, possibilita compreender de que maneira trajetorias
pessoais se tornam também espacos de producio de sentidos sobre
o passado.

O processo de andlise da trajetéria politica de Mario Jorge de
Menezes Vieira nos permitiu evidenciar como a memoria familiar
funciona como espaco de resisténcia frente as praticas autoritarias
da Ditadura Militar. A interacido entre histéria de vida e memoria
coletiva mostra que os impactos da repressao politica nio se restrin-
gem ao individuo, mas se estendem ao dmbito afetivo e social da fa-
milia, configurando uma experiéncia compartilhada que consolida
vinculos e solidariedade.

A perspectiva da histéria de vida indica que a construcido da
memoria nao se limita a narrativa biografica tradicional; ela envol-
ve subjetividade, afetividade e uma dimensao relacional, na qual
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os significados do passado sdo continuamente negociados, entre o
sujeito e seu contexto social (Alberti, 2004). Nesse sentido, o afeto
familiar, expresso por praticas, linguagens e formas de interacio,
atua como uma estratégia de resisténcia simbdlica, permitindo a
preservacao da identidade e da humanidade do sujeito, diante das
tentativas de despersonalizacio e repressio do regime.

O campo da Historia Cultural contribuiu para a compreensao
desses processos, ao interpretar a cultura familiar como um sistema
de significacbes que confere sentido as praticas e experiéncias dos
sujeitos (Rioux & Sirinelli, 1998). Assim, a memoria afetiva, articu-
lada a memodria coletiva, ndo apenas registra os eventos histéricos,
mas também produz sentidos e estratégias de resisténcia, desafian-
do os siléncios institucionais e oferecendo uma dimensao politica a
experiéncia familiar.

Ao aprofundar a andlise da histdria de vida, observa-se, con-
forme José Carlos Sebe Bom Meihy (2005, p. 147), que surge a ne-
cessidade de compreender os “aspectos intimos e pessoais” da co-
letividade. Essa atencdo as dimensoées subjetivas dos individuos
configurou uma alternativa as fontes histéricas tradicionais, al-
ternativa que encontrou seu principal expoente na Histéria Oral.
A valorizacido das impressoes e sensibilidades, na experiéncia dos
sujeitos, confere a historia oral de vida um carater “revolucionario”,
ao considerar esferas da vida privada anteriormente negligenciadas
ou consideradas arriscadas para investigacao cientifica. Para tanto,
é fundamental identificar os “contextos vivenciais subjetivos” dos
individuos, situando-os no centro da pesquisa (Meihy, 2005, p. 149).

No caso de sujeitos ja falecidos, como o poeta Mario Jorge
de Menezes Vieira, a pesquisa pode recorrer a narrativa biografi-
ca, uma variacdo da histéria oral de vida. Essa abordagem busca
o alinhamento dos fatos cronolégicos e factuais, sem se restringir
ao sentido moral ou contemplativo da experiéncia pessoal (Meihy,
2005, p. 150). Nesse processo, o pesquisador atua como interlocutor
ativo, utilizando recursos auxiliares, tais como informacoes forneci-
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das por terceiros, documentos, artigos de imprensa e fotografias, de
modo a reconstruir, de forma mais completa, a trajetéria do sujeito.

A narrativa biografica revela que a investigacio da trajetéria
de Mdrio Jorge de Menezes Vieira depende de estimulos externos,
como documentos, imagens e informacoes de terceiros, para ati-
var memorias marcadas por siléncios ou experiéncias traumaticas
(Alberti, 2004). Esses siléncios, longe de indicar falhas, constituem
elementos centrais da memoria afetiva e politica, refletindo a seleti-
vidade e a construcio subjetiva do passado.

Na compreensao do sentido narrativo e sua delimitacido, no
tempo e espaco, os juizos morais e politicos, na “interpretacio pra-
tica do passado”, podem ser considerados por quem a produz, no
presente. As teorias que propoem neutralidade e universalidade da
histéria ndo abarcam as condicoes sociais de criacdo e organizacio
do texto, bem como a interacdo com o publico a qual sera destinado
e, essas, sdo caracteristicas fundamentais, para compreender as di-
mensoes histéricas, em nossa sociedade.

A construcao narrativa, no trabalho completo da dissertacao,
consistiu na comunicacio ao publico leitor das experiéncias vivi-
das e evocadas, através das fontes escritas e orais, provenientes da
memoria, na reconstituicio da trajetéria. No processo de producio,
é pertinente nos atentarmos as colocacoes e deslocamentos da tra-
jetdria no espaco social que, de acordo com Bourdieu (2006, p. 190),
sdo movimentos biograficos essenciais para observarmos o sentido
das mudancas que ocorrem, na vida social do sujeito.

A memoria, como campo de embates simbolicos, articula di-
mensoes individuais e coletivas, e, no contexto das ditaduras lati-
no-americanas, segundo Jelin (2002), opera tanto como forma de
resisténcia quanto como instrumento de reivindicacido por justica
e reparacao histdrica. As atribuicoes da meméria coletiva, nos per-
mitem construir uma nocao sobre os usos politicos da memaria, no
desenvolvimento desta pesquisa, afinal, as demandas do tempo que
perpassam, desde o fim do periodo ditatorial, a redemocratizacio e
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consolidacdo do regime democratico estao, profundamente, asso-
ciadas a abordagem politica do seu passado. A experiéncia historica
da Ditadura Militar no Brasil ndo foi unilateral, ainda que os apa-
relhos da repressao estabelecessem, na pratica, um direcionamento
ideologico violento e autoritario (Fico, 2014).

A escuta das memorias que circundam a atuacdo de Mario
Jorge permite observar, nas narrativas, ndo apenas o conteido in-
formativo dos relatos, mas também as marcas afetivas, os siléncios
e os enquadramentos politicos com que esses sujeitos atualizam o
passado. Nesse processo, Bosi (1987) compreende o entrevistador
como parte ativa da producio de sentido, um canal de transmissido
das lembrancas e também um sujeito inserido no campo de disputas
simbdlicas que envolvem o ato de lembrar.

No contexto da repressio politica da Ditadura Militar, a re-
memoracao de eventos como prisdes e perseguicdes permite situar
experiéncias individuais, dentro de temporalidades histéricas mais
amplas, articulando vivéncias pessoais as dindmicas coletivas e ao
aparato repressivo do Estado. Ao mesmo tempo, aspectos afetivos,
como lembrancas de tracos de personalidade, humor ou intimida-
de revelam o papel da memoria na busca pela identidade do sujeito
histérico, funcionando, também, como estratégia simbdlica de resis-
téncia diante da violéncia politica.

No entanto, a fragilidade da narrativa biografica emerge, justa-
mente, da disposicdo das fontes, sejam elas escritas ou orais. Nesse
contexto, o trabalho do historiador exige perseveranca, diante das
limitacoes e lacunas apresentadas pelos documentos e depoimen-
tos, bem como pelos arquivos pessoais, quando disponiveis. A capa-
cidade de articular criativamente fatos e lembrancas constitui um
elemento central da escrita historiografica, permitindo preencher
elos ausentes e interpretar o passado de forma critica. Como ressalta
Marc Bloch (2001, p. 80), “a critica histérica nunca nos podera dis-
pensar de interpretar. Mais ainda: de inventar, se o caso for, com
espirito de conjetura, os elos que faltam.” Essa perspectiva reforca
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a ideia de que a construcao histérica é sempre um equilibrio, entre
evidéncia e interpretacio, entre memoria individual, memoria co-
letiva e analise critica.

Apesar das fragilidades inerentes as fontes biograficas, sejam
elas orais ou escritas, é possivel identificar padrées de memoria co-
letiva que se manifestam em experiéncias compartilhadas de gru-
pos histéricos. Ao analisarmos a chamada “Geracio 68", mencionada
pelos entrevistados, durante a pesquisa, por exemplo, percebemos
que essa ilustra de que forma trajetérias individuais se entrelacam a
processos coletivos de mobilizacio politica, evidenciando que, mes-
mo diante de lacunas documentais, a memoria pode revelar estru-
turas de pertencimento, identidade e acao coletiva.

A “Geracio 68" exemplifica como categorias de pertencimento
coletivo ultrapassam critérios, meramente, cronolégicos, ancoran-
do-se em experiéncias sociais e politicas compartilhadas. A expe-
riéncia da mobilizacdo estudantil secundarista, na Uniao Sergipana
dos Estudantes Secundaristas (USES), e a repressdo do Estado di-
tatorial, na vida de Mario Jorge de Menezes Vieira, quando sofre
transferéncia ex-oficio do Colégio Estadual de Sergipe, por “desar-
monia ideoldgica” em 19642 e, posteriormente, quando é preso um
més apos o decreto do Ato Institucional n°5 em 1968%, configuram
eventos formativos comuns que estruturam identidades geracio-
nais, como observa Sirinelli (1998, p. 264).

Nesse sentido, a memoria coletiva nao se limita a recordacio
de fatos, mas constitui uma afirmacao de identidade histdrica e poli-

3 Fonte: SERGIPE. Colégio Estadual de Sergipe. Portaria n°37/1964. [Conteudo:
Afastamento definitivo do Colégio Estadual de Sergipe e transferéncia ex-oficio
do estudante Mario Jorge de Menezes Vieira]. Aracaju: Centro de Memoria do
Atheneu Sergipense, 1964. Disponivel em: Acervo do Centro de Exceléncia Athe-
neu Sergipense. Acesso em: 23 maio 2024.

4 Fonte: SERVICO NACIONAL DE INFORMACOES. Ficha Individual de Mdrio Jor-
ge de Menezes Vieira. Brasilia: Arquivo Nacional, 1969. Fundo Conselho de Segu-
ranca Nacional. Disponivel em: https://sian.an.gov.br/sianex/Consulta/. Acesso
em: 29 jun. 2024.
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tica. As narrativas que abordam a trajetdria politica de Mario Jorge
nao so interagem, como também disputam entre si nos diferentes
tempos histdricos, principalmente, quando a tematica € a sua atua-
cdo no PCB (Dantas, 2014).

A articulacdo, entre experiéncias pessoais e processos histori-
cos mais amplos, permite compreender como vivéncias individuais
se conectam a redes coletivas de engajamento politico. A repressao
e a reorganizacdo da militincia estudantil, por exemplo, foram ob-
servadas por meio da memoria coletiva, que integra aspectos afe-
tivos, simbolicos e territoriais, evidenciando gestos de insurgéncia
urbana e praticas de resisténcia concretas, como acdes de ocupacio
simbdlica da cidade. Tais praticas ilustram como a memoria de mili-
tancia politica manifesta-se de maneira plural, indo da experiéncia
do carcere a acdo performativa, e como essa multiplicidade contri-
bui para a construcio de identidades coletivas e do ethos politico da
juventude militante (Passerini, 1990; Bosi, 1987).

A andlise tedrica da memoria, nesse contexto, demonstra que a
reconstrucao de eventos histéricos ndo se limita a narrativa factual,
mas envolve a reativacao de siléncios, lacunas e repeticdes presen-
tes, nos relatos de experiéncia. A memoria de longa duracio, arti-
culada entre individuos e grupos, permite projetar o coletivo como
ator historico, consolidando a ideia de geracdo como forca de mobi-
lizacdo politica e como forma de resisténcia simbdlica e identitaria
frente as estratégias de repressdo do regime.

A partir dessa perspectiva, compreende-se que a memoéria ndo
se restringe a um arquivo pessoal de recordacdes, mas constitui
uma construcio dindmica e compartilhada, capaz de revelar a traje-
téria e a identidade dos sujeitos, em relacdo ao lugar que ocupam na
sociedade e as narrativas coletivas que os envolvem. Como observa
Maurice Halbwachs (20083, p. 69), “cada memoria individual é um
ponto de vista sobre a memoria coletiva’, estando essas memorias
sujeitas a passagem do tempo, as transformacoes dos espacos sociais
e as mudancas nas relacbes interpessoais.
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Embora a obra classica de Halbwachs seja fundamental para
a compreensdo da memoéria como fenémeno social, ela apresenta
limitacoes que foram, posteriormente, aprofundadas por estudiosos
das humanidades. Sua énfase na dimensao socioldgica da memoria,
por vezes, desconsiderando aspectos subjetivos e psicolégicos do ato
de lembrar, é objeto de critica por parte de Paul Ricoeur (2007), que
ressalta a necessidade de integrar as dimensoées individuais e emo-
cionais as andalises da memoria. As experiéncias pessoais, embora
moldadas pelo contexto social, mantém autonomia e singularidade,
ampliando a compreensao do entrelacamento entre memoria indi-
vidual e coletiva.

Nessa concepcao, a maioria dos registros analisados nesta se-
cdo, revela o predominio da memédria afetiva sobre Mario Jorge
Menezes Vieira, sobretudo, na forma como os relatos construiram
lembrancas sobre sua convivéncia e tracos de personalidade. Para
além das entrevistas realizadas na pesquisa, outras fontes de memo-
ria contribuiram para compreender sua trajetéria, como os relatos
de pessoas proximas que atuaram como guardias do seu legado, in-
cluindo a jornalista, ativista cultural sergipana e amiga pessoal Ilma
Mendes Fontes (1947-2021), sua mae Ivone Menezes Vieira (1925-
2004) e sua irm3, a deputada estadual de Sergipe, entre 2004 e 2019,
militante pela educacio publica, Ana Lucia Menezes Vieira (1949-).
Essas figuras destacam-se por preservar lembrancas que atraves-
sam a experiéncia pessoal, familiar e cultural, evidenciando o papel
das memédrias intimas, entendidas como o registro de experiéncias
cotidianas, afetivas e relacionais, na constituicio da histéria do poe-
ta (Jelin, 2002).

A memodria intima permite compreender como o individuo se
torna sujeito histérico, na medida em que a evocacao da infancia,
das relacoes de afeto e das experiéncias compartilhadas nio apenas
humaniza o sujeito, mas também constréi significados que transcen-
dem o Ambito individual. Esses registros afetivos funcionam como
mecanismo de construcio de identidade e de resisténcia simbdlica
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frente as pressoes politicas e culturais da época, mostrando que a
dimensao familiar e emocional é inseparavel da dimensao histoérica.

A repeticao do vinculo afetivo e a intensidade da convivéncia
configuram uma responsabilidade ndo apenas testemunhal, mas
curatorial, na qual a memoria de Mario Jorge &, continuamente,
ressignificada e transmitida. Essa funcio se insere no que Ricoeur
(2007) denomina “dever de memoria’, em que a preservacao do pas-
sado se constitui como um imperativo ético, diante de tentativas de
silenciamento e apagamento histérico impostas por regimes auto-
ritarios. Trata-se de uma memoéria que nio apenas registra fatos,
mas atua, ativamente, na construcdo e manutencido da identidade
cultural e politica de um sujeito histérico, reafirmando seu legado e
consolidando a meméria coletiva, como instrumento de resisténcia
simbdlica e histérica.

Contudo, como alerta Pierre Nora (1993), os processos de me-
moria ndo sdo neutros; estdo atravessados por relacdes de poder que
estabelecem hierarquias entre lembrancas legitimadas e aquelas re-
legadas ao esquecimento. Nesse contexto, a memoria de Mario Jor-
ge, ao ser resgatada e analisada, ndo se limita a preservacao de re-
cordacoes individuais, mas reivindica a permanéncia simbdlica de
um sujeito marginalizado na histéria oficial. Trata-se de um esforco
de construcao histérica em que a memoria coletiva se torna instru-
mento de resisténcia, garantindo que experiéncias, historicamente,
apagadas permanecam visiveis e relevantes.

Nesse sentido, Pollak (1989) contribui, ao destacar que memo-
rias decorrentes de experiéncias traumaticas, como prisoes, tortu-
ras e perseguicoOes politicas, tendem a ser silenciadas ou excluidas
da narrativa oficial, especialmente, quando pertencentes a grupos
sociais marginalizados. Essas “memodrias subterraneas” desafiam os
canones da histdria institucional, exigindo abordagens analiticas
que reconhecam nao apenas os vestigios dos traumas, mas também
as estratégias de resisténcia e de preservacao cultural mobilizadas
para sua transmissdo. A integracio dessas memodrias ao campo
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historiografico amplia a compreensao sobre os mecanismos de do-
minacdo e contestacio, ressaltando como sujeitos, historicamente,
marginalizados podem permanecer ativos, na producio de sentidos
e na construcdo de identidades coletivas.

A identidade, nessa trama, revela-se inseparavel da memoaria.
Conforme Halbwachs (2003), sua construcio é social e relacional, es-
truturada por quadros de referéncia coletivos que conferem sentido as
experiéncias individuais. A memoria coletiva, portanto, constitui o es-
paco no qual se elaboram significacbes compartilhadas sobre o passado
e se consolidam formas de pertencimento. Nesse processo, a memoria
nao é apenas registro do vivido, mas instrumento ativo, na manuten-
cao de vinculos sociais e na construcao de narrativas de resisténcia.

Complementando essa perspectiva, Joel Candau (2011) propde
uma concepcao dindmica da memoéria, compreendendo-a como um
processo, em constante negociacido entre o individual e o coletivo.
Essa abordagem evidencia que a memdria funciona como territério
de disputa e transformacao, no qual se forjam identidades hibridas,
especialmente, em contextos de repressao e silenciamento, como os
vividos durante e apés a ditadura militar, e se delineia o espaco no
qual sujeitos histoéricos, como o poeta Mario Jorge, se configuram
também como agentes culturais e politicos.

Nesse contexto, o conceito de artista revolucionario, desenvol-
vido por Marcelo Ridenti (2014), oferece uma chave analitica para
compreender sujeitos que articulam engajamento politico e produ-
cdo cultural, como dimensdes indissocidveis de sua acdo. Para Ri-
denti, o artista revolucionario ndo se limita a uma funcao estética
ou meramente simbdlica, mas atua como agente transformador,
cuja obra e pratica cotidiana incorporam a militdncia, a critica so-
cial e a insurgéncia cultural. Por outro lado, Napolitano (2020) ar-
gumenta que essa hierarquizacao da resisténcia contribuiu para a
invisibilizacao de sujeitos cuja critica ao regime se dava por meio da
linguagem poética, da subjetividade ou da ironia cultural — formas
consideradas “menos relevantes”, no campo da luta politica.



NARRATIVAS BIOGRAFICAS, MEMORIA COLETIVA E HISTORIAORAL | 263

A atuacao de Mario Jorge revela-se ndo apenas como produ-
cdo estética, mas também como participacido, em circuitos de resis-
téncia cultural e politica. Sua inserciao no PCB, nos primeiros anos
pos-Golpe de 64, posteriormente a expressdo artistica, por meio da
contracultura, entendida como campo de contestacido aos valores
hegemonicos e as normas sociais vigentes (Napolitano, 2023), e da
poesia marginal, que problematiza as formas convencionais de ex-
pressao literaria e propde novos sentidos para a experiéncia cotidia-
na (Pereira, 1993) exemplificam a materializacio pratica do artista
revoluciondrio.

Essa articulacdo entre arte e politica evidencia como a pratica
cultural pode se tornar um instrumento de construcao de memoria
coletiva, reforcando identidades hibridas. Nesse sentido, a trajetoria
de Mario Jorge de Menezes Vieira exemplifica como experiéncias
vividas, praticas culturais e memoria se cruzam, consolidando uma
dimensio de militincia cultural que vai além do registro factual e do
testemunho individual.

Nessa linha, as entrevistas realizadas revelam percepcoes con-
trastantes sobre a militincia de Mario Jorge e os significados atri-
buidos a sua memoria, nos dias atuais, permitindo o exame critico
das condicoes que afetam o reconhecimento de determinados su-
jeitos histoéricos, no campo da meméria politica. Como argumenta
Ricoeur (2007), a memoria é sempre marcada pela seletividade, e
sua transmissdo é atravessada por mediacoes afetivas, ideoldgicas
e institucionais.

Desse modo, a andlise da memoria deve ir além da simples opo-
sicdo entre lembranca e esquecimento, reconhecendo seu carater
hermenéutico e narrativo. Como observa Mudrovcic (1996, p. 92),
“recordar o passado nio é a mesma coisa que compreendé-lo histo-
ricamente”, e é, precisamente, nessa distincdo que se revela a com-
plexidade do trabalho historiografico. A memoéria, ao ser narrada,
nao se limita a um registro factual, mas inscreve-se em um campo
interpretativo em que subijetividade, afeto e compromisso politico
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se articulam com o rigor metodoldgico. Nesse sentido, a construcao
da memoria coletiva e individual torna-se, simultaneamente, um
ato de preservacao do passado e de producao de sentido, destacando
a relevancia das experiéncias vividas como instrumentos de resis-
téncia simbdlica e de consolidacdo de identidades histdricas.

Nesse processo, o historiador ndo atua apenas como intérpre-
te do passado, mas também como mediador das memoérias que nele
persistem. Ricoeur (2007) sugere que a escrita histérica funciona
como uma “protetora” da memdria, permitindo que esta resista ao
esquecimento e as tentativas de silenciamento. De forma comple-
mentar, José Carlos Reis (2010) ressalta que a histéria, embora se
apoie em fontes e vestigios para validar os relatos, ndo pode pres-
cindir da memoria como matéria-prima do conhecimento histérico.
Dessa maneira, ao incorporar narrativas de vida, lembrancas afe-
tivas e testemunhos de resisténcia, a historiografia nao apenas ilu-
mina as multiplas camadas da experiéncia humana, mas também
reinsere sujeitos, no debate publico e académico, fortalecendo o ca-
rater politico e ético da memdria como instrumento de compreen-
sdo historica.

A andlise das entrevistas realizadas e dos depoimentos coleta-
dos, especialmente aqueles prestados por pessoas préoximas a Mario
Jorge, revela como as memorias intimas e politicas sdo centrais, na
reconstrucao das trajetérias individuais e coletivas de resisténcia
a ditadura civil-militar. Através das vozes de seus companheiros e,
sobretudo, das mulheres que guardaram e ressignificaram sua his-
téria, evidencia-se como a memaodria opera nio apenas como lem-
branca, mas como acdo cultural e politica.

Este texto evidenciou que a memdria, tanto individual quanto
coletiva, € um instrumento crucial para a reconstrucao histérica e
para a compreensao das trajetdrias de resisténcia a ditadura civil-
-militar no Brasil. Ao longo da analise, demonstrou-se que a memo-
ria ndo se reduz a um simples registro de acontecimentos, mas se
configura como um processo hermenéutico, narrativo e politico,
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no qual subjetividade, afeto e engajamento social interagem com
o rigor historiografico. A abordagem das narrativas de vida e das
lembrancas afetivas de pessoas proximas a Mario Jorge revelou que
amemoria funciona, simultaneamente, como preservacao do passa-
do e producéo de sentido, permitindo a reinscricao de sujeitos mar-
ginalizados, no debate histérico e cultural.

A articulacao entre memoria, histéria oral e narrativas biogra-
ficas mostrou-se fundamental, para compreender como experién-
cias individuais — atravessadas por contextos de repressao e trauma
— dialogam com a memdria coletiva, construindo identidades histé-
ricas e formas de pertencimento social. Nesse processo, as mulhe-
res proximas a Mdario Jorge assumem papel central como guardias
do legado afetivo, cultural e politico do poeta, ressignificando sua
trajetéria e garantindo a transmissao de sua memoria para além do
espaco familiar.

O conceito de artista revoluciondrio forneceu um marco teé-
rico para compreender a dimensao politica da pratica artistica de
Mdrio Jorge. Essa perspectiva revelou que sua producdo estética
e cultural ndo se limitou a expressdes individuais, mas funcionou
como estratégia de resisténcia, construcio de memoria e formacao
de identidades hibridas, capazes de dialogar com os desafios impos-
tos pelo autoritarismo.

O artigo reforca a importancia de reconhecer a memoria como
matéria-prima do conhecimento historico, destacando que o histo-
riador atua nado apenas como intérprete, mas como mediador das
memorias que sobrevivem as tentativas de silenciamento. Nesse
sentido, a historiografia se torna uma pratica ética e politica, contri-
buindo para a preservacdo do legado cultural e para a valorizacio de
histérias de vida, reafirmando a relevancia da memoéria como ins-
trumento de resisténcia, de producio de sentido e de consolidacido
da histdria coletiva.

A marca dos 60 anos do golpe de 1964, no Brasil, em 2024,
evidencia a urgéncia de atencio critica ao apagamento do passado
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autoritario da ditadura militar. As arbitrariedades do Estado e as
violacOes de direitos humanos reverberam, até hoje, tornando com-
plexa a andlise das trajetdrias politicas, a partir da memoria coletiva
e individual.

Por fim, a reflexdo sobre a memaria no tempo presente revela-se
essencial para fortalecer bases de resisténcia politica, especialmente,
diante do avanco de movimentos de extrema-direita, no pais, desde
2018 (Gherman, 2023), que defendem a intervencio militar e amea-
cam instituicdes democraticas. Ignorar ou distorcer o passado auto-
ritario, desconsiderando experiéncias de resisténcia e fragilizando a
institucionalizacdo da memdria, compromete a compreensao critica
da histdria e a reflexao sobre os rumos da democracia (54, 2024).
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