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Acrénica tem sido minha companheira mais fiel. Atra-
vés dela, o mundo que eu vejo, sinto, percebo e co-
nheco, direta ou indiretamente, ganha versdes escritas,
por meio das quais eu mesma, depois, me reconhecgo.

Meu tempo tem, na maior parte das vezes, a carnadura
do “cronos” de que as cronicas sao feitas. H4 um deus por
tras delas. E também ha varios deuses em torno de mim.
Porque escrever sobre 0 mundo e o sobre o tempo nele
inscrito parece ser uma forma quase mistica de continuar
tentando Ser dentro do reino opressor do Ter. E é pela ima-
terialidade do Ser que as crénicas continuam brotando em
mim, ainda que motivadas pela concretude dos dias e das
coisas.

A cronica é, simultaneamente, simples e complexa. E
simples quando é devorada como um pedacgo de pao pela
fome. E complexa quando hé tempo para geleias e patés.
Pode ser absolutamente inutil em ambos os casos. Mas a
verdade é que nao escrevo para ser Util ou para que minhas
palavras sejam devoradas com pressa ou saboreadas com
deleite. Tenho até certeza de que, muitas vezes, o que mi-
nhas cronicas provocam sao engasgos ou mesmo ansias.
N&o importa. E sina.



Meu drama é que, embora eu escreva cronicas “porque
o instante existe”, tal como diz o poema de Cecilia Meire-
les, minha vida ndo estd completa (e ai destoo do mesmo
poema). E a cada cronica que escrevo firmo um pacto de
seguir vivendo em busca de respostas sobre a imensa, a
inesgotavel incompletude humana, que, em nossos dias,
anda muito esquecida de sua prépria humanidade.

Por isso, tal como fiz em Catimbd (2018) e Dois mil e
vinte e trés (2023) - disponiveis em www.ramalhochris.
com - volto a reunir produgdes de minha autoria na forma
de e-book, para deixar o registro de uma histéria cercada
de cronicas por todos os lados. Neste caso, as 48 croni-
cas aqui apresentadas foram publicadas em 2024 e 2025,
no Portal JL Politica & Negécio (https://jlpolitica.com.br/),
do poeta e jornalista Jozailto Lima, que generosamente me
acolhe desde 2023 como articulista.

Christina Ramalho


http://www.ramalhochris.com
http://www.ramalhochris.com
https://jlpolitica.com.br/
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Certacenaderua

Semana passada me deparei com uma cena curiosa na
calcada de uma rua quase sem movimento do bairro Co-
roa do meio, aqui de Aracaju.

Eram quase dez horas da manha, e eu acabara de dei-
xar minha filha no trabalho, quando, ao fazer o caminho
para retornar a casa, passei por essa rua e, de longe, vi que
havia um senhorzinho com um celular na mao fotografan-
do algo que eu ainda nao podia perceber o que era.

Quando me aproximei um pouco mais, constatei qual
era o foco de sua camera: uma dupla de senhorinhas que,
segurando guarda-chuvas, se abracavam, posando para a
foto. Nao deu para perceber como estavam vestidas. Mas
a cor preta dos guarda-chuvas e o chapéu de palha do fo-
tografo ficaram registradas.

Como eu estava s6 de passagem, obviamente nao pa-
raria para satisfazer minha curiosidade de ter mais deta-
lhes, invadindo, assim, a intimidade do trio. Porém, a cena
seguiu comigo no carro e desencadeou uma série de re-
flex6es.

A primeira reflexdo que me veio a mente foi a relagao
entre guarda-chuva e sombrinha e imediatamente me veio
a lembranca o quadro do pintor impressionista francés
Claude Monet, intitulado “Mulher com guarda-sol” (“Fem-
me a l'ombrelle”, 1875). Certamente Monet, se estivesse
no carro comigo, faria a correspondéncia entre sua pintu-
ra e a cena, afinal, os “guarda-chuvas” nao funcionavam
como protecao contra a chuva, mas como sombrinhas, ja



que o sol, as dez, no verdo nordestino, era pleno e abra-
sador! No entanto, se, na pintura, o guarda-sol é verde e
tem aparéncia de leveza, no caso de nossa cena, ndo havia
como nao dar as sombrinhas o reconhecimento inicial de
“guarda-chuvas”, visto que tinham a cor e o formato mais
tradicionais dos guarda-chuvas. Quanto a fungao, contu-
do, eram, na verdade, sombrinhas.

Continuei dirigindo e pensando: nao seriam um guarda-
-chuva e uma sombrinha a mesma coisa?

Na minha curiosidade de cronista, fui pesquisar e en-
contrei uma definicdo bastante peculiar no site www.som-
brinhas.com, que afirmar que a diferenga entre ambos nao
esta na funcdo, mas no fato de que, e cito, “sombrinhas
sao femininas e guarda-chuvas sdo unissex, simples as-
sim”. Gente! Esse “simples assim” ndo tem simplicidade
alguma! Vejamos...

O site explica melhor: “O motivo dessa diferenca é
que antigamente havia poucas op¢des de tecidos imper-
meaveis, entdo os Guarda-Chuvas acabavam tendo de
ser obrigatoriamente sem estampas, enquanto as Som-
brinhas, que apenas protegiam do sol, ndo precisavam
ser impermeaveis, e por isso havia muitas opgdes de es-
tampas e bordados, o que as tornavam a opcao favorita
das mulheres”. Conclusées 6bvias: somente as mulheres
precisavam se proteger dos raios solares; homens nao
podiam usar guarda-chuvas coloridos, estampados, cria-
tivos. Que mundo estranho o nosso!

Mas as reflexdes nao pararam por ai. O trio voltou a mi-
nha mente. Eram trés pessoas de idade mais avancgada,
numa cena de evidente contetido afetivo e intimo, que en-
trou na vida desta cronista como a singela comemoracgao
do aniversario de uma menininha preta num bar do bairro


http://www.sombrinhas.com
http://www.sombrinhas.com
https://sombrinhas.com/
https://sombrinhas.com/
https://sombrinhas.com/

da Gavea, da cidade do Rio de Janeiro, caiu na de Fernando
Sabino, levando-o a escrever “A ultima cronica” (leia, por
favor, é linda!).

O olhar curioso e ansioso de qualquer cronista pare-
ce uma antena buscando captar, nos minimos detalhes
da vida, a matéria para o proximo texto. E o encontro com
cenas assim provoca uma corrente de pensamentos e de
imaginagao que amplia potencialmente o que se viu.

Eu, esta claro, ndo tenho a menor ideia de quem séo
aquelas pessoas. Contudo, uma fotografia assim, na cal-
c¢ada de uma rua quase sem movimento, que nao tem
qualquer apelo turistico, até porque o foco era mesmo o
abraco das duas senhoras, pode acionar diversas ques-
tdées: seria um mero registro de um abrago entre amigas
ou parentes?; seriam elas moradoras da casa em frente da
qual a foto era feita, o que justificaria o local escolhido?;
teriam feito a foto ali justamente por estarem afastadas
do movimento?; o fotdgrafo era parente delas ou de uma
delas ou um amigo ou desconhecido a quem se pediu que
tirasse a foto?; por que mantiveram as sombrinhas abertas
na hora da foto: o sol estava mesmo insuportavel, ou ele e
elas queriam mesmo registrar as sombrinhas como parte
de tudo; e o chapéu dele? Seria seu guarda-chuva/sombri-
nha, compativel com a histdria contada pelo site?

Restavam poucos metros para eu chegar a minha casa.
As necessidades de minha prépria rotina logo desmancha-
riam a cena e as reflexdoes. Mas ainda abri o portdo com a
imagem da pintura de Monet e a beleza terna da cena que
eu testemunhei.

Agora, na minha imaginag¢do de cronista, eu teria sido
testemunha de um acontecimento digno de um pintor ou
de uma pintora impressionista. Sol; mulheres; sombri-



nhas/guarda-chuvas; chapéu de palha; fotégrafo, fotogra-
fadas; e certa aura de afeto no ar cobriram a silenciosa
rua da Coroa do Meio de importancia. E me permitiram,
na primeira semana de 2024, chegar a esta crbnica e ao
desejo, que dirijo a vocé que me &, de que, no ano que se
inicia, predominem essas pequenas cenas de simplicida-
de e afeto, essas pequenas surpresas que bordam as ruas
esquecidas com linhas que afirmam garantem a humani-
dade que temos.
Feliz 2024!

(Aracaju, 8 de janeiro de 2024)



Arquitetura com tragos
de mim mesma

O que eu mais amo numa mudanca, ainda mais quando
feita devagarinho, ¢ ir cuidando de cada detalhe, preparan-
do rotinas futuras em que eu me veja realmente renovada,
mas imediatamente aninhada.

Nao tenho nada contra os belos méveis planejados e
a decoracgao chique das revistas e eventos de decoragao.
Mas minha casa sou eu. Nada de arquiteto ou decorador
criando meu ninho!

Gosto é de casa em que se sente vida humana, corri-
queira, em que uma ou outra “peca de bom gosto” - o que
€ iss0? - se mistura com as doces e afetivas cafonices - 0
que é isso?- de que a vida vivida é feita.

Por isso, pinto, furo paredes, limpo, organizo, mexo e
remexo nos detalhes. Ja sdo 34 casas diferentes, mas em
todas eu estava |4, viva e feliz!

(Minhas desculpas a arquitetos/as e decoradores/as,
mas minha casa quem a faz mais bonita sou eu, porque
minha estética é subjetivamente a do amor!).

(Aracaju, 22 de janeiro de 2024)



“0O futuro tem um coracao antigo”

Acabo de chegar de uma viagem de férias pelo Nor-
deste e um dos locais que visitei se encontra na cidade
de Recife: trata-se do Instituto Oficina Cerdmica Francis-
co Brennand, ou simplesmente Oficina Francisco Bren-
nand, sobre a qual falarei em crénicas a serem publica-
das na semana que vem e nas préximas. Nesta, em lugar
de comecar com uma visdo panoramica sobre o éxtase
da experiéncia de la estar, eu me concentrarei em um
detalhe: a citacao de uma frase de Carlo Levi, que apa-
rece numa parede de azulejos da Oficina e que aqui trago
como titulo.

A frase original é titulo de um livro “Il futuro a un cuore
antico. Viaggio nell’Unione Sovietica”, publicado em 1956.
Carlo Levi nasceu na cidade italiana de Turim, na Italia, em
1902, e faleceu em Roma, em 1975. Levi aparece assim
descrito no artigo “Carlo Levi, um autor de multiplos talen-
tos, por Leila Marangon” disponivel no Repositério da Uni-
versidade Federal de Santa Catarina na Internet: “Embora
pouco conhecido no Brasil fora do meio académico, Carlo
Levi [...] foi um importante narrador da literatura italiana
do século XX. Médico, pintor, jornalista, ativista politico,
escritor de sucesso e senador da republica, era sobrinho
de Claudio Treves, figura proeminente do Partido Socialis-
ta Italiano”. Mas, ainda que a figura de Levi mereca toda a
minha consideracéo, ndo estabelecerei aqui relagdes di-
retas com a obra parcialmente referenciada no titulo desta
crbnica. A abordagem sera outra.



Caminhar pelo imenso espago Francisco Brennand,
entre muitas experiéncias que ainda veremos, nos leva ao
encontro de citagdes de autoria diversa espalhadas pelos
recantos da Oficina. Quando me deparei com esta, sobre
a qual me debrucgo, senti um impacto imediato. “O futuro
tem um coracao antigo”... Que afirmacao forte e parado-
xal. Foi logo o que pensei...

Lembro que o paradoxo é uma curiosa figura de lingua-
gem, porque aproxima ideias ou imagens aparentemente
antagoOnicas ou antitéticas, criando, entre elas, um laco de
sentido inédito e provocante. A palavra “futuro” (que vem
do latim “futurus”), todos/as sabemos, nos remete a um
tempo ainda nao vivido, sobre o qual langamos muitas
expectativas, antecipando-o por meio de nossos sonhos,
planos e ilusdes. E um tempo que nunca chega, porque,
afinal, o que temos mesmo é o presente e a memoaria do
passado (quando preservada).

Quando une “futuro” a “antigo” (que, por sua vez, vem do
latim “antiquus”), Levi cria uma ponte temporal entre o que
vird e o que ja foi. E o proprio coragao se reveste de figuras de
linguagem, entre elas, a metafora, porque “coragao antigo” é
usado como uma comparagao implicita para explicar o que
¢ o futuro (“O futuro tem...”), que, ao ganhar um coragao, fica
personificado. E um ser vivo. Além disso, 0 coragdo, emmeio a
tudo isso, é a ponte unindo os extremos futuro e passado. Mas
de que matéria é feita essa ponte e como ela funciona?

Continuei caminhando e pensando na citagao. Haveria,
obviamente, rela¢des claras a se fazerem entre a citagdo e
a propria Oficina de Francisco Brennand, mas nao tratarei
disso aqui. Quero o pensamento livre dos contextos livro
de Levi e Oficina Francisco Brennand. “O futuro tem um
coracgao antigo”: como explicar essa imagem?



Bem, pensemos no futuro como uma construgao. A
matéria prima de que é feito envolve, como eu ja disse,
tempo néo vivido, sonhos, planos, ilusdes. Mas também
envolve o presente, com seus contextos e possibilidades,
0 que faz “futuro” virar facilmente “utopia”, quando fica
evidente que o que se deseja é impossivel, inalcangavel.
Por isso, estabelecer elos entre presente e futuro ndo é tdo
dificil. O hoje, afinal, prepara o amanha. “Coragao antigo’,
entretanto, ndo guarda vinculos de sentido com o presente
ou o hoje. E passado mesmo. Entdo, é preciso caminhar
mais em busca de sentidos possiveis.

“O futuro tem um coragéao antigo” constroi umaimagem
bem concreta de futuro. E, como eu disse, um ser, no qual
pulsa um coragdo. Ndo um coragéo qualquer, mas um co-
racao antigo. Ou seja, um coragdo com uma histéria, com
marcas temporais préprias, com desenhos incrustados,
caminhos percorridos, memodria. Eis o paradoxo ainda me-
lhor explicado. Como o futuro pode ter um coragao assim?

Havera muitas respostas, muitos sentidos possiveis.
Mas um pensamento foi se definindo como minha per-
cepcao pessoal dessa relacao inusitada: ndo sera o futu-
ro a mais antiga das ansiedades humanas? Nao sera por
ele que nosso coracao bate mais acelerado? Nao estara
nele depositada desde nossa origem a motivacdo mais
profunda para seguirmos existindo? Sem futuro, o que so-
mos? Nao ha, desde tempos remotos, imagens proféticas
norteando a existéncia humana? Nao precisamos, desde
sempre, de respostas sobre esse misterioso tempo sem
tempo, que é sempre promessa?

Por que a serpente foi tdo sedutora? Ora, porque fez
com que o casal adamico vislumbrasse um futuro, imagi-
nasse um tempo a ser conquistado, sem a moldura de um



paraiso feito sem seus préprios sonhos. No paraiso, eles
eram personagens de uma grande, belissima, harmoniosa
e onipotente narrativa divina. Mas nao tinham a chance de
criar o futuro. Tudo estava desenhado e previamente defi-
nido. Bastava estar ali e desfrutar de tudo. A seducgéo da
liberdade como resultado da desobediéncia e da rebeldia
era, afinal, um convite a se tornarem donos do préprio fu-
turo. E foi o que fizeram.

“O futuro tem um coragéao antigo”. Sim. Parece-me bem
vidvel seguir por esse caminho. O futuro é o coragao do ser
humano. Por ele nossas veias e artérias trabalham cons-
tantemente. Para bem e para o mal. Mesmo sabendo que o
futuro, quando chega, ja ndo € mais futuro. Mesmo sabendo
que sonhar esta cada vez mais dificil neste mundo apoca-
liptico em que o fim do humano parece cada vez mais proé-
ximo. Mesmo quando os acontecimentos do presente nos
condenam a depressao, a angustia, a solidao e ao estresse,
inimigos imediatos de um futuro bonito para nés.

Sim, o futuro tem um coragéo antigo. E preciso cuidar
desse coracao. Ele somos nds. N6s todos, pulsando em
ritmo confuso, mas pulsando. Ainda ha tempo para o fu-
turo. Ainda.

(Aracaju, 29 de janeiro de 2024)



Pontos de vista

Um dos termos mais significativos para mim € “ponto
de vista”. Eu, que tenho sempre o olhar derramado para as
coisas, entendo que compreender o elo entre quem V€, o
que se vé e como se vé é fundamental para que todo o pro-
cesso resultante dessa relagao entre o observador e o que
se observa seja compreendido, incluindo a percepc¢éo de
esse “ver” poder ter apenas a configuragao de um “othar”.

Dizem que olhar é algo circunstancial, imediato, ra-
pido, estritamente ligado ao sentido da visdo mesmo. Ja
o ver teria maior profundidade, ligaria a imagem vista ao
pensamento e ao sentimento. Também ha quem afir-
me justamente o contrario. Outras relagdes que surgem
quando entramos nessa seara € a oposicao entre “ver” e
“enxergar” e por ai vamos... “Entre o ver e o olhar: ecos
e ressonancias ecranicas” é, por exemplo, uma tese de
Doutorado em Ciéncia da Comunicagéo de Pedro Daniel
Rodrigues da Costa, defendida em Portugal em 2013, que
atesta o interesse que o tema desperta.

Segundo Costa, na pagina 42 de sua tese: “o ver é algo
gue compreende uma descodificagéo racional e linguisti-
ca davisao; ja o olhar é algo mais macigo, compreende as
imagens-nuas, coisas que arrastam consigo pedacos de
inconsciente (Gil, 1996: 21). O ver racionaliza as imagens
vistas; o olhar apreende delas o invisivel, as pequenas
percepcdes imperceptiveis, coisas que nos invadem e que
se instalam no inconsciente (lbid.: 12)”. Se caminharmos
com Costa, perceberemos que tanto um como o outro ver-



bo estdo carregados de peso e de significacdes. Mas meu
foco nao esta nessa oposicao e nas possibilidades que
dela derivam, e sim no termo que da titulo a esta cronica.
Entdo seguirei apurando o foco, deixando o olhar e o ver
irmanados por meu propésito particular.

O poeta também portugués Carlos Queiréds (1907-
1949) bem disse em versos: “Ver sé com os olhos/ é facil e
vao/ Por dentro das coisas/ é que as coisas sao”. Pois bem:
o ponto de vista € inicialmente construido como o aparato
que, numa camera, nos permite definir o enquadramento
e o foco que se busca. Feito esse enquadramento e ajus-
tada a qualidade do foco, dirige-se o olhar para o ponto
escolhido e exercita-se a acao de ver/olhar. Um ponto de
vista s6 nascera quando, apds esse processo inicial, o que
se olhou ou viu, em processo inverso, se inserir em nossa
mente como uma valvula capaz de acionar nossos meca-
nismos cerebrais de reflexdo e nossos canais sensiveis de
percepgao subjetiva.

Ponto de vista, portanto, ndo € um ponto sobre o qual
se fixa o olhar ou a vista, mas o resultado de um olhar/ver
que, apos capturar o objeto pretendido, chegou a elabo-
racdo mental de algumas considera¢Ges sobre o que se
olhou/viu. Esse processo invertido gera, dentro de nds, um
outro ponto, uma marca simbdlica que tem o desenho de
nossos pensamentos, impressdes e sentimentos sobre
um determinado tema.

Quando dizemos “no meu ponto de vista..”, pressu-
pde-se que, alguma vez (ou algumas vezes) fixamos nos-
so olhar naquilo que se faz tema de debate e alcangamos
uma compreensao prépria e um fruto maduro desse mer-
gulho que joga agua para dentro de nds, irrigando nossa
capacidade de pensar e também de sentir.



Ponto de vista, portanto, seria algo carregado de ma-
turidade e responsabilidade, porque derivaria de uma re-
lacdo especular em que o objeto contemplado ganha, em
nds, uma materialidade prépria ou peculiar, que nos per-
mite assinar o que venhamos a dizer sobre esse objeto
com a afirmacao “No meu ponto de vista”.

Em vista disso, quando alguém diz “no meu ponto de
vista”, esperam-se essa maturidade e essa responsabili-
dade. Contudo, ou mas, ou porém, ou entretanto, ou toda-
via, ha inimeros pontos de vista espalhados pelo mundo
que nada tém de maduros ou responsaveis. E por que isso
acontece? Porque, infelizmente, estamos em tempos de
opinides vestidas de “pontos de vista” que ndo possuem
qualquer consciéncia do processo de olhar/ver, penetrar
no “dentro das coisas” e deixar que esse dentro também
se presentifiqgue em nés, demarcando um ponto de vista
préprio, legitimo, delimitado por nossas circunstancias so-
madas a diferentes emanacgdes contextuais relacionadas
a esse processo.

Pontos de vista esvaziados de sentido porque ilegiti-
mamente produzidos andam trazendo muita confusao
ao mundo. Ouvimos as maiores barbaridades, assinadas
como “pontos de vista” que um exercicio as vezes até
simples de revolvé-las ja demonstra que nem o ver nem
o olhar foram verdadeiramente exercidos. Copiam-se e
se colam pontos de vista alheios sem a menor cerimonia.
Depois faz-se uso esses pontos de vista como se fossem
marcas autorais proprias. E se buscarmos a origem dos
tais pontos de vista, muitas vezes sequer o objeto inicial
é identificado. Vou materializar com exemplos palpaveis.

Ha quem tenha pontos de vista sobre a pobreza sem
jamais ter olhado profundamente para ela. H4 quem ex-



presse categoricamente pontos de vista sobre questdes
como a politica de cotas, as categorias reunidas na sigla
LGBTQIA+, a luta pela descriminalizagdo do aborto, entre
outros temas complexos, sem jamais ter olhado para elas.
Adota-se o ponto de vista alheio, alardeia-se esse ponto
de vista, mas nao ha qualquer capacidade argumentativa
por tras desse ponto de vista fake.

Se pensarmos na histéria da Humanidade, percebe-
remos facilmente que os pontos de vista histéricos que
explicam nossa caminhada por aqui partiram sempre dos
mesmos olhos, das mesmas mentes e dos mesmos cora-
coes. E esses pontos de vista foram tomados pela prépria
Humanidade como pardmetros suficientes e legitimos.
Porém, um dia, percebeu-se que esses pontos de vista
tinham um vicio na origem: entendiam os objetos obser-
vados como objetos mesmo, ainda que nao o fossem. Se-
res humanos foram vistos como coisas. E coisas ndo tém
dentro (a ndo ser no poema de Queirds, para quem coisas
nao sao apenas objetos). Como nao tém dentro, nao pre-
cisam ocupar pensamento ou sentimento. Delibera-se so-
bre elas unica e exclusivamente a partir do eu que olha/
vé fixado em seu privilégio de olhar/ver e poder dizer algo,
que, no caso, vem vestido de verdade.

Um dia essas verdades se tornaram pontos de vista.
No outro, revelaram sua contaminacgao. E agora estdo em
pleno processo de implosao, porque a Humanidade, quer
aceite ou nao, sabe que ou se entra em contato profundo,
maduro e responsavel com o dentro das coisas (que nao
sdo0 objetos, mas termos indefinidos e abrangentes que
podem traduzir tudo) ou corremos o risco de extingao.

Os pontos de vista marcados pela opressao e pelo si-
lenciamento de outros olhares e pontos de vista ja ndo dao



conta do mundo. E os falsos pontos de vista, copiados e
colados de fontes desinformadas, irresponsaveis, fana-
ticas, artificiais ou tudo isso ao mesmo tempo, ampliam
enormemente a desintegracdo do Humano, se é que ele
algum dia existiu de verdade.

Concluindo, se um dia chegarmos a convivéncia entre
diferentes pontos de vista, por trds dos quais estejam a
responsabilidade, a maturidade, o respeito a diversidade,
o humanismo, o afeto e a seriedade, talvez seja possivel
acreditar em um sentido pleno para a palavra “vida”.

Até 14, cuidado. Muito cuidado com 0 que se escuta,
ouve, |, olha, v&, porque estamos mergulhados no lodo da
mentira.

(Aracaju, 6 de fevereiro de 2024)



“Nosso destino é ser onga”

O espetaculo das escolas de samba é uma das mani-
festacdes artisticas mais complexas, plurais e surpreen-
dentes do mundo. A arte se multiplica, porque ali ha a
poesia da cangéo; a orquestracdo contundente da bateria
para fazer essa poesia gerar dangca, movimento, vida; o
balé da comissao de frente, dos casais de mestre sala e
porta-bandeira, da ala das baianas e das alas coreografa-
das; o coro ensaiado de milhares de vozes misturado as
dos/as intérpretes do samba-enredo e aos sons dos ins-
trumentos; a plasticidade das pinturas, das esculturas e
do artesanato; a arte da indumentaria; a teatralidade de
um espetaculo que acontece ao vivo e sempre refém do
tempo, das questdes técnicas que envolvem maquinas
em funcionamento, da cumplicidade ou ndo da plateia, da
perfeicdo ou nao no dialogo com fotografia, artes digitais,
cinema; tudo isso amalgamado por um tema organizado
em forma de enredo, no qual histéria e mito, em maior ou
menor grau cada uma, se fazem presentes.

A intertextualidade, as figuras de linguagem, a auto e
a hétero-referenciacao, a ironia, a irreveréncia, a metalin-
guagem, a inventividade, o trabalho em conjunto, os en-
saios e todos os processos envolvidos nesse espetaculo
demonstram a capacidade que o povo brasileiro tem de
agenciar, de forma mudltipla, seu natural talento para as ar-
tes em gerais. E essa capacidade também revela aspectos
de nossa cultura (e de outras culturas também) que pro-
movem reflexoes, criticidade, maravilhamento.



Com esse predmbulo, coloco em cena meu préprio
maravilhamento com a escola de samba Académicos do
Grande Rio, da cidade de Duque de Caxias, no RJ, que on-
tem a noite apresentou “Nosso destino é ser onga”, um
espetaculo de impressionante forca artistica em todos os
sentidos.

Em determinados momentos, as luzes da avenida se
apagavam e 50 mil pessoas das arquibancadas viam pul-
seiras que lhes foram entregues na entrada na Marqués de
Sapucai virarem estrelas brilhando e criando uma aveni-
da mais larga para a escola, cujas fantasias e carros ale-
goéricos, preparados para a interagdo com a auséncia de
luz, se multiplicavam em cores cintilando na passarela do
samba. O uso da tecnologia, neste caso, foi de uma inven-
tividade unica, demonstrando possibilidades positivas de
unido entre o humano, o artesanal e o artificial.

Aqui, porém, dou destaque a algo realmente espe-
tacular: o enredo. Aparentemente leve e sem imediatos
vinculos com a histdria em seu sentido mais ortodoxo, a
Grande Rio, liderada pelos carnavalescos Leonardo Bora
e Gabriel Haddad, colocou no centro do palco este animal
que nos define ecologicamente, a onga-pintada, dando
espaco a familiares e/ou a sinbnimos como a jaguatirica, o
jaguar, a pantera, a onga-preta, a onga-parda, a suguarana,
a maracaja e a jaguaruna. O enredo prestigiou, ainda, nos-
sa identidade sul-americana, resgatando imagens miticas
pré-colombianas ligadas ao jaguar.

O dialogo com imagens miticas tupinambas traz ver-
sos como “Trovejou, escureceu!/O Velho Oncga, Senhor da
criagdo/E homem fera, é brilho celeste/Devora e se veste
de constelacao/Tudo acaba em fogaréu/E depois trans-
borda em mar/A terceira humanidade, Coaraci vem cla-



rear/E, Sumé, (nas garras da sua ira) alé, major/(Enfrentou
Maira, tanto perseguiu) tira onda, bateria/Seus herdeiros
vivem essa guerra/Povoando a terra/A voz Tupinamba ru-
giu”, mas o espetaculo também investe no resgate daideia
de que “virar onga” faz parte necessdria da vida em tem-
pos de enfrentamentos diversos.

A onga é nosso destino, porque é nossa marca identita-
ria como povo e cultura, mas também o é por nos ensinar
que, sim, as vezes, se faz necessario despertar em nés a
onga adormecida e fazer ressoar nosso rugido de protes-
to, nosso rugido de “basta”, nosso “nao” as coisas que nos
molestam e, principalmente, as coisas que molestam a
prépria vida, a propria Humanidade.

Sermos ongas, nesse Ultimo sentido, ndo quer dizer
necessariamente sermos feras, sermos violentos, mas
sabermos impor nossa voz quando nos vemos envolvidos
em situacoes que exigem que saiamos da pele de cordeiro
pronto a ser imolado para revelar que temos sangue nas
veias, sentimento no coragao, capacidade de pensar, fibra
de onga e coragem para dizer o que queremos e que, apa-
rentemente, se deseja silenciar.

Quando o desfile da Grande Rio terminou, agradeci a
minha onca interior por estar vivissima e pronta para rugir
diante dasinjusticas. E, mais ainda, agradeci ao samba por
e dar o privilégio de viver, ainda que a distancia, o maior
espetaculo da terra!

Hoje tem minha Verde e Rosa, com a onca Alcione ru-
gindo, poderosa, na avenida.

(Aracaju, 12 de fevereiro de 2024)



Maré baixa

Ha também o tempo de antidguas. Maré baixa que im-
pede navegacoes e gestos. Auséncia azul de ondas, silén-
cio na fala antes corriqueira das praias. Tempo de pensar
nas aguas como utopias ou tempo mesmo de sequer ter
sede ou desejo de umidade lavando a pele. Antigotas de
céus e oceanos abandonados permeiam poros e pensa-
mentos. E, nainutilidade do vazio, seca, ainda mais, a pos-
sibilidade de reinauguragao das intimas fontes.

Tudo é secura e sepulcro. E nadar é apenas a conjuga-
c¢ao de um verbo derivado de nada. Para que tudo se der-
rame em liquidos, de nada adiantam o choro engasgado
na garganta ou os dentes trincados em plena rentncia da
revelagcao dessa maré infame.

Toda e qualquer resisténcia férrea se desvanece ao se
perceber igualmente inutil. Perde-se, portanto, o rumo das
nascentes, dos géiseres, dos pogos, de todo e qualquer
manancial. Da dgua, somente a remota maciez no solo do
quarto secreto onde insistem em viver as esperangas.

Quem se achaem plena maré baixa, mas decide caminhar,
sabe que pode se perder entre as brenhas e os canions das
horas. Sabe que, no labirintico caminho, surgirdo minotauros e
faunos a serem enfrentados sem a possibilidade das lagrimas.

Sabe, enfim, que tudo parecera percorrer os sons da
palavra “nao” ecoando nas cavernas proximas e distantes.

Na maré baixa, entretanto, sobrevive a metonimica
gota da estagdo das cheias. Onde ela estd? Na beira do
caminho que se faz ao andar.

(Aracaju, 12 de fevereiro de 2024)



A fala

E impressionante o mau-caratismo de algumas
pessoas. E clara e evidente a diferenca entre o que o
presidente Lula disse sobre o conflito entre Israel e a
Palestina e o que destacam as manchetes de jornais sem
compromisso com a seriedade.

Basta ter dois neurdnios capazes de ler e fazer a com-
paracdo. Lula comparou lideres indignos de o serem. O
médico francés que comparou - matéria de segunda - a si-
tuacao dos palestinos em Gaza com os judeus do infame
gueto de Varsoévia néo foi tratado como um irresponsavel
ao fazer a comparagao.

O presidente da Turquia que, bem antes de Lula e, ele
sim, de forma direta, fez alusdo ao Holocausto, ndo virou
“persona non grata”. Nem viraria mesmo, ja que o tal se-
nhor nao teria coragem de atacar desse modo um vizinho
que belicamente lhe interessa.

Entao, por que Lula? Porque a fala de Lula foi potente o su-
ficiente para abalar o equilibrio de um genocida extremista que
se aproveitou de um horripilante e criminoso ataque terrorista
para levar a cabo sua intengdo de eliminar o povo palestino.

Qualquer pessoa com um minimo de equilibrio vera
que esse senhor ndo esta verdadeiramente preocupado
com os reféns. Ao contrario: o que ele faz s6 aumenta o
risco de morte dessas pessoas. E um segmento relevante
da propria comunidade judaica sabe disso.

Qualquer pessoa com um minimo de informacgéo sabe
que Estados Unidos e Israel tém tecnologia e inteligéncia



suficientes para chegar aos terroristas sem levar a morte
milhares de pessoas.

Sao paises com alta tecnologia de espionagem. Mas pre-
cisam bombardear hospitais, escolas e casas de civis para
“chegar” aos terroristas. Obrigam mais de um milhdo de
pessoas a se deslocarem para o sul e agora bombardeiam o
sul, criando novos pretextos para disfargar de “guerra contra
o0 Hamas”, o que, na verdade, € um genocidio.

E tudo uma grande mentira! A histéria do povo palestino
mostra isso: um povo que foi perdendo ano a ano o direito
a sua parcela de terra e a sua autonomia como nacgao.
Pobres dos reféns judeus, que dependem de um governo
dessa natureza.

Infelizmente essa direita tacanha, alimentada por fake
news e gente infame, se estabeleceu no Brasil, fazendo
cairem as mascaras de muita gente que ocultava sua vio-
éncia, sua soberba, seus preconceitos e seu fanatismo.

(Aracaju, 20 de fevereiro de 2024)



A manifestante

O grupo do zap estava bombando. Ela sentia toda a forca
da emocgao dos momentos pré-manifestagao. Tinha quatro
camisas da selecao brasileira, mas hoje vestiria a melhor:
a oficial, que o filho, seu companheiro de passeatas e ma-
nifestagdes, lhe dera no Natal de 2021. Depois do banho,
ajeitou os cabelos, passou seu melhor perfume, fez a ma-
quiagem, escolheu um sapato bonito e se olhou no espelho.

Estava plena! Sentia-se uma guerreira. Ops, guerreira,
nao. Isso é coisa do outro lado. Era uma mulher engajada!
Ops de novo. Ah, dane-se. Sentia-se uma minion de pri-
meira grandeza. A verdade é que pouco se lixava quando a
chamavam de minion. Uma amiga lhe explicou que pega-
ram essa palavra do vocabulario francés para dizerem que
eles eram pequenos. Mas ela se sabia grande, grandiosa,
cidada do bem, pessoa de familia... Lembrou-se do filho e
correu para pegar a bandeira.

O fitlho costumava estar sempre com ela. Mas, agora,
que andava de coisa com uma mocinha esquerdista e bem
xexelenta, estava sendo mais discreto. Bem..., estava cer-
ta de que o rolinho com a tal mog¢a ndo duraria muito. Ela
tinha formado o filho muito bem. Ele logo acordaria do pe-
sadelo. No entanto, verdade seja dita, ele apoiava a mae
em tudo. Na semana passada, por exemplo, comprou-lhe
uma bandeira de Israel. Era linda demais! Pegou a bandeira
dentro do armario. Estava bem cheirosa e limpinha. Colo-
cou sobre os ombros e voltou para o espelho. Perfeita. Viva
a democracia!l



Mandou mensagem para as duas amigas com quem
se encontraria: “Meninas, 11 h na saida do metr6 Trianon!
Nao se atrasem! Quero ver tuuuuudo de perto!”. Suas ami-
gas eram incriveis! Divertiam-se tanto nas manifestacgoes.
Observavam tudo, xingavam usando palavras que em casa
nunca pensariam em dizer, observavam como as familias
tdo organizadas e amorosas haviam se preparado para o
momento triunfal, sentiam o coracao bater forte quando
seu Messias chegava, elegante, inteligente, bem articu-
lado, super informado sobre tudo. Um homem por quem
valia a pensa gastar todo o dinheirinho que tivesse para se-
guir participando de manifestagdes, acontecessem onde
acontecessem.

Retocou o batom, pediu o Uber para ir até a estagao de
metré mais proxima e comegou a contar as horas, ansiosa
para dar seus gritos de Democracia, Justi¢a, Fora, Alexan-
dre! Ops, nao, hoje nao era para gritar isso ndo. Repetiu as
palavras Democracia e Justica, para ndo esquecer. Ligou
para o filho, que lhe pediu que contasse tudo depois. Ela
percebeu que, no fundo no fundo, ele queria mesmo era
estar com a mae... Aquela comunistazinha sem graca!

Dentro do Uber, mal continha sua ansia de gritar. Infe-
lizmente o motorista ndo estava para muita conversa. Fi-
cou acompanhando o grupo “A verdade vos libertara”. Era
muito legal fazer parte de tudo isso.

Quando chegou a saida da estagéo Trianon combina-
da, as duas ja estavam la. Amigas, vocés estao sensacio-
nais! Abracaram-se efusivamente, embaralhando duas
bandeiras do Brasil e a bandeira de Israel. Decidiram
buscar uma sombra para esperar pelo inicio do ato. Mas
uma sombra o mais préximo possivel do palco. Queriam
fazer selfies com a imagem de seu Messias ao fundo. Oh,



que pedaco de pao ele era. Com todo respeito a senhora
dele, claro!

De repente, viram uma equipe de televisao se aproxi-
mando. Abriu rapidamente a bolsinha e retocou o batom.
Nunca se sabe... Ndo deu outra. A repdrter aproximou-se
das trés ja com o microfone na mao. Sentiu-se uma diva.
Uma diva irada! Vou dizer tudo o que penso agora mesmo!
Mas a reporter se antecipou: “Senhora, veja que esta com
uma bandeira de Israel nos ombros? Por que essa bandei-
ra? Por que o apoio a Israel?”. A resposta veio rapida e sin-
tética: “Porque é um pais cristdo como o nosso!”.

(... pulemos maiores detalhes)

Como o celular ficou descarregado, s6 pode ligar para
o filho quando chegou a casa. Quando o telefone come-
¢ou a funcionar, viu que havia centenas de chamadas do
filho! Retornou. Ele ja atendeu dizendo: “Mamae, eu avina
televisao!!!”. “Viu? Ai, Meu Deus, como eu estava? Fiquei
bem?” “Linda, mamae, linda! Como foi tudo?” “Perfeito,
filho. MilhGes de pessoas. Todo mundo com o manto da
Patria, bebendo das palavras de pessoas honestas, hon-
radas, dignas do Brasil Verde e Amarelo! Dignas de Israel
também, mesmo as cores sendo outras! Eles sé tém uma
estrela, né? Ah, filho, agora, além de Democracia e Justicga,
também vamos gritar Anistia!” “Que legal, mamae. Posso
imaginar. S6 gente boa, unida para salvar este pais dos co-
munistas”. Ela sentiu que o filho estava mesmo mexido.
Sera que ja teria rompido com a desclassificada? Tomara.
Deus havera de ouvi-la...

“Mamae, sé uma coisa: vocé disse que Israel é um pais
cristdo. N&o é ndo, mamée. E um povo judeu..”. “Ah, a re-



porter falou mesmo alguma coisa assim. Mas, ninguém se
importa com esses detalhes! O que importa é que esta-
mos com a verdade e ela nos libertara!! “Isso mesmo, ma-
mae. Nao importa! Adoro vé-la tao guerreira e engajada!”
“Ei, esse tipo de elogio ndo quero nao! Eu sou minion, com
todo orgulho. Por Deus, pela Patria e pela Familia!”. O filho
riu. A mae estava realmente feliz e ninguém se importaria
mesmo...

(0 “Ninguém”)

O herdi Ulisses (ou Odisseu), no livro IX da Odisseia,
gritou para o Ciclope Polifemo, quando questionado sobre
0 home que teria (0 monstro ficou cego por conta de um
estratagema de Ulisses, buscando libertar seus compa-
nheiros do gigante antropéfago que os devoraria. E Polife-
mo queria saber o nome de Ulisses para denuncia-lo ao
pai, o deus Poseidon): “Ninguém é o meu nome!”.

Apropriando-me da passagem homérica, meu nome €
Ninguém. E eu me importo. Pelo menos, a manifestagao
pela Democracia, pela Justica e, agora, pela Anistia, com
“milhoes e milhdes” de cidadaos do bem, teve fundamento,
pois, pelo andar da carruagem, ela estda mesmo capenga.

(Aracaju, 28 de fevereiro de 2024)



Um raio vivido

Na crbnica de hoje falarei brevemente das trapacgas
da memobdria, ou seja, tecerei uma pequena peca formada
pelos fios que nos prendem a memaria como fonte de so-
brevivéncia cruzados por outros fios, que nascem quando
ela nao se presta a essa situagao de eterna dependéncia a
que a submetemos.

Respondam rapido: quem tem sempre duivida se de-
pois do primeiro “O Patria amada/Idolatrada/Salve! Salve”
vem “Brasil, um sonho intenso um raio vivido” ou “Brasil,
de amor eterno seja simbolo”? Quem respondeu “eu” esta
comigo nesta luta ingldria entre o que a memaria oferece e
0 que ela nos nega.

Abrimos o peito e a voz para cantar o hino, mas, la no
fundinho do pensamento, vem aquela inseguranca: qual
verso vem primeiro mesmo? No embalo do canto, sempre
ha uma voz que se antecipa e faz com que percebamos o
verso e a estrofe certos a serem cantados. E quando isso
ndo acontece, lascamos o verso errado e tentamos re-
mendar “Brasil, de amor eterno um raio vivido”... E ou ndo
€ uma trapaga da memoria? O mesmo hino, cantado em
diversas situagoes, ano a ano, e a danada da duvida per-
sistindo.

Eu ndo sei exatamente o motivo de alguns registros
parecerem teimar em fugir da memdria. Ou, para ser fiel a
ideia da cronica, eu nao sei que prazer a memdaria tem ao
nos fazer passar por esses lapsos ao mesmo tempo ridicu-
los e temerarios. Bem, no caso do hino, o temerario acon-



tece quando alguém cisma de colocar um microfone em
nossa boca para que nossa voz se destaque no momento
de cantar o hino nacional.

A memodria também trapaceia quando ndo nos deixa
acessar o nome de alguém, o titulo de um filme, a data de
aniversario de alguém que amamos, ou outro detalhe qual-
quer sem o qual podemos passar por situagées embara-
cosas. Talvez a pior, no sentido de mais aborrecida, seja a
trapacga de ndo nos deixar lembrar o local onde deixamos
as chaves. Ha algo mais chato que precisar sair e nao en-
contrar as chaves de jeito algum? Ah, ha outro igualmente
terrivel: os éculos de leitura! Ha objeto mais cumplice da
memoria?

Dizem que esses lapsos de memdria tém a ver com o
estresse. Mas penso que essa questdo do hino nacional
desdiz essa visdo. Parece mesmo que a memoaria escolhe
certas coisas e, N0 meu caso, certas pessoas, para brincar.
Uma brincadeira sem graca, cabe dizer... Mas, no campo
das conjecturas sobre as raz6es dessa trapaceira, deve
ter alguma graca para a memdria nos ver transitando pela
casa como baratas tontas, a procura de chaves e 6culos.
E ela deve rir um bocado quando encontramos alguém de
quem nao lembramos o nome e ficamos tensos/as, dese-
jando ardentemente que esse alguém néo nos pergunte:
“Vocé se lembra do meu nome?”.

Se isso piora com os anos, temo pelo que vira. E fico
pedindo aos deuses um raio vivido de amor eterno que me
permita ficar “s6” na questéo dos versos, das chaves, dos
6culos e dos nomes, porque, caso contrario, talvez eu co-
mece a me perder de mim também.

(Aracaju, 28 de fevereiro de 2024)



De onde saiu a mulher de Caim? ()

Este serd um texto polémico, porque traz perguntas
que certamente parecerdo indevidas a muitas pessoas.
No entanto, se “perguntar ndo ofende”, me vejo em plana
liberdade de exercer meu direito de perguntar, sem querer
ofender ninguém, a nao ser a estupidez humana.

Amo estudar os mitos. De toda ordem, de toda ori-
gem. Estudei muitissimos durante a vida. Entre eles, os
mitos biblicos. Para quem nao sabe, mito ndo é sinbnimo
de mentira, ou ndo deveria ser. E apenas uma linguagem
simbdlica, por meio da qual inUmeros mistérios do mundo
foram sendo traduzidos. A linguagem mitica nao deve ser
processada pela razéo, porque nio faz parte do reino da
logica. Dito isso, sigo na minha intencao de questionar.

Por mais que a linguagem mitica tenha uma estrutura
prépria de sentido, ha coisas de natureza desconexa que
empobrecem o sentido da imagem mitica quando ma-
terializadas em narrativas, pinturas, esculturas, dancas,
musicas etc. Esse empobrecimento é ainda maior quan-
do se tomam essas narrativas, pinturas, esculturas, dan-
¢as ou musicas, buscando um sentido afinado com “reli-
giao”, cujo sentido etimolégico, segundo Antdnio Geraldo
da Cunha, é “crenca na existéncia de uma forga ou forgas
sobrenaturais, considerada(as) como criadora(s) do Uni-
verso e que, como tal, deve(m) ser adoradas(s) e obedeci-
da(s)” (1982). Explico melhor.

A leitura de “Génesis” nos faz entrar em contato com a
narrativa que apresenta da histéria da criacdo do mundo



e do ser humano. Linguagem mitica, linguagem simbdlica,
ok. Muitas pinturas (viva Michelangelo!), muitas produ-
¢oes artisticas (literatura, pintura, escultura, musica, dan-
¢a, cinema e por ai vamos), nas mais diversas formas de
representacgao da criacéo divina, tal como a Biblia, no Anti-
go Testamento nos conta, circulam e circularao vida afora.
Mas, em geral, essas representagcdes se concentram nos
trés primeiros capitulos: “A Criacao”, “O Paraiso” e “A cul-
pa original”.

Nessas passagens, sabemos que, antes da criacao
divina, nada, absolutamente Nada, havia. Deus, entao,
criou céu, terra, luz (para se contrapor as trevas, que, es-
tas sim, nasceram naturalmente com a terra: “A terra es-
tava sem forma e vazia; as trevas cobriam o abismo”, 1,
1), plantas, ervas, arvores frutiferas, estrelas, todos os se-
res vivos (inclusive “monstros marinhos”, 1, 20), incluindo
uma divisao entre animais selvagens e animais domésti-
cos muito curiosa, ja que animais domésticos sao aque-
les que podem ser criados em “casas” e ndo havia casas
ainda (mas, tudo bem, néo é para usar a razao). Depois de
tudo isso, como sabemos (a Biblia é o livro mais lido do
mundo. Depois, vem o Livro Vermelho, de Mao Tsé-Tung
ou o Dom Quixote de la Mancha, de Cervantes, a depen-
der das fontes e dos critérios muito sérios desses rankings.
Amo rankings! Obs.: contém ironia!), Deus criou 0 homem.
E, depois de constatar que ndo havia, no &mbito de suas
criacdes, uma “auxiliar” competente para aliviar a solidao
do homem e ajuda-lo “a cultivar o solo e o guardar” (2, 15),
Deus resolveu tirar uma costela do homem e criar, final-
mente, a auxiliar desejada: a mulher.

S6 no capitulo “A culpa original”, ficamos sabendo que
esse homem tinha nome: Adao, e que teria sido ele o res-



ponsavel por dar nome a mulher: “Eva”. Esse nome foi dado
a ela, porque ela “era a mae de todos os viventes” (3, 20), o
que torna a histéria um pouco complicada, ja que, até entao,
nao houve maternidade envolvida na narrativa. Presumivel-
mente quem deu nome a Adao foi Deus mesmo, visto que
diversas fontes afirmam que o nome teria origem no hebrai-
co ad’ham, que significaria “homem de barro vermelho”.
Portanto, Adao era vermelho como o barro de que foi feito.

Expulso do Jardim do Eden, depois de Eva atender &
seducao da serpente — ela também, obviamente, uma
criagao divina — e levar o marido, junto com ela, a desobe-
diéncia da Deus, o casal passa a estar sujeito aos castigos
divinos, que envolvem as dores do parto para a mulher, a
submissao da mulher ao homem, o dever de trabalhar para
ter o préprio sustento. Mas, com algum resquicio de gene-
rosidade, Deus ainda “fez para Adao e sua mulher umas
vestes de peles e os vestiu” (3, 21). E os dois partiram para
o “oriente do Jardim do Eden” (3, 23).

Como eu disse, em geral, o interesse maior das repre-
sentacoes artisticas esta nesses trés capitulos. Em segui-
da, vem o episddio de Caim e Abel, os dois primeiros filhos
de Adao e Eva. Caim, lavrador; Abel, pastor de ovelhas.
Nesse capitulo sabemos que Deus, apos receber de Caim
“frutos da terra em oblagédo ao Senhor” (4, 3) e, de Abel,
“primogénitos do seu rebanho e das gorduras deles” (4, 3),
resolveu ignorar completamente a oferta de Caim: “e o Se-
nhor olhou com agrado para Abel e para sua oblagcéo, mas
nao olhou para Caim, nem para deus dons” (4, 5). Caim,
com inveja e irritado, matou Abel. E, como havia ocorrido
com seus pais, foi expulso por Deus dali. Caim, o fratrici-
da, deslocou-se até a regiao de Nod, que, segundo o quar-
to capitulo, também ficava “ao Oriente do Eden” (4,16).



Porém, quando chegamos ao quinto capitulo, “Des-
cendéncia de Caim”, a tal desconexdo nos toma: “Caim
conheceu sua mulher. Ela concebeu e deu a luz Henoc”
(5, 17). Ai vem a questao: de onde saiu a mulher de Caim,
se nao havia nada, absolutamente Nada, antes da criagao
divina e se Caim e Abel foram os primeiros filhos de Adao e
Eva? Seria essa mulher também filha do casal e teria sido,
igualmente, banida?

Minha questéo é antiga. Nada tem de original. Mas é
realmente curioso ver sites e sites tentando explicar, logi-
camente, essa apari¢ao da mulher da Caim. E é sobre isso
e outras questdes derivadas que falarei na continuagéo
deste texto.

(Aracaju, 11 de margo, de 2024)



(I)mundo

Quanto vale a liberdade, ainda que proviséria, de um
estuprador? Segundo a lei espanhola, um milhao de euros.
E la vai mais um homem condenado por violéncia contra
uma mulher viver um ano livre, a espera da decisao sobre
seu recurso. Mais um homem néo, “0” homem, “0” famo-
so, “0” idolo.

Repetirei a pergunta, modificando-a, para ser mais pre-
cisa: quanto vale a liberdade, ainda que proviséria, de um
estuprador miliondrio? Resposta: um milhdo de euros. E
se for um estuprador ndo milionario? Bem, ai, resta a pri-
sdo mesmo. Normal. O mundo € dos ricos e poderosos.
O que importa, nesse caso, nao é, minimamente, o estu-
pro, mas a condic¢ao financeira de quem o cometeu. Alias,
a sentenca ja havia sido “atenuada” com o pagamento de
150 mil euros.

O outro “heréi” estuprador do futebol brasileiro vai
penar por aqui mesmo. Mas, com a grana que também
tem (esperou, numa manséo, a decisao sobre vir cumprir
a pena no Brasil), é capaz de comprar um fa clube e ser
homenageado em eventos, tal como ocorreu com um ho-
micida que voltou a ser idolo do futebol apds sair da ca-
deia. Para esses homens, sempre ha “pargas” dispostos
a investir em rumos menos sofridos para heréis tao famo-
sos. Estupradores ou homicidas, pouco importa. Sao refe-
réncias nacionais e internacionais e, por isso, parecem ter
direito a empatia, direito a serem tratados como “garotos
que fizeram besteira”. Coitados. Realmente, € comovedor.



Depois de meses e meses ouvindo falar dos crimes
de estupro cometidos por dois dos “herdis” de futebol
brasileiro, resta o sabor amargo de constatar que, de fato,
somos massa de manobra. Ficamos reféns das noticias,
acreditando nelas, quando, na verdade, tudo se resume
em grana. Pior. Sabemos que, quando a grana nao conse-
gue comprar o objeto de desejo desses herdis, os cami-
nhos da violéncia sao de facil acesso, e a punicao, dife-
renciada.

Alias, depois da revelacao de ontem sobre os mandan-
tes do assassinato de Marielle e, por tabela, de Anderson,
essa verdade se reafirma, ainda que em outro ambito pe-
nal: o homicidio. O responsavel por desvendar o crime era,
afinal, segundo a prépria justica afirma, um dos envolvidos
na arquitetura macabra de tudo o que aconteceu. A mola
disso tudo? Grana.

No futuro, podemos esperar que esses homens todos
sejam algados novamente ao poder, dentro de suas areas
de atuacdo. E, dependendo da grana investida, podem
mesmo chegar a liderancga religiosa, como aconteceu com
o0 assassino de Daniela Perez, que o coisa-ruim levou para
passear nos seus aposentos em 2022.

Sinceramente, nao ha muito o que esperar deste mun-
do. A grana e a violéncia movem todos os setores da so-
ciedade. Muitas vezes com o aplauso da prépria socie-
dade (basta ver o “sucesso” dos criminosos milionarios
e a horda de “armamentistas”, homens e mulheres, que
o Brasil recente revelou, inclusive em “flashes” dentro de
templos e igrejas). Quem tenta escapar disso pode até
ter alguns momentos de paz. Mas é impossivel o isola-
mento total, porque amamos pessoas, e a dor delas tam-
bém nos atinge.



Ficam o luto e a luta; o desgosto e a descrenga; a re-
volta e 0 nojo; a dor e a compaixdo pelas tantas e tantas
mulheres que tém suas vidas destruidas pela violéncia
do estupro e pelas tantas e tantas mulheres para quem a
morte é apenas um registro policial que, pouco a pouco,
vai se apagando da meméria do mundo.

O (i)mundo, infelizmente, ndo é terreno de justica e paz.

(Aracaju, 25 de margo de 2024)



Jesus Cristo

Passado o feriado de Pascoa, trago a vocé algumas re-
flexdes que fiz, em minha tese de Doutorado, sobre a ima-
gem mitica de Jesus Cristo em suas variagdes mais recor-
rentes. E fago isso motivada pela visao de que é realmente
necessario mergulhar na simbologia dessa imagem para
desfazer, dentro de nés, uma série de roupagens superfi-
ciais e destoantes do sentido mitico e mistico da presenca
de Jesus Cristo na histéria da Humanidade. O texto sai da
tese e ganha, aqui a acola, alguns ajustes, para nao ser pe-
sado.

Jesus Cristo, o Deus encarnado como homem e feito
“cordeiro” de seu Pai, é, sem duvida, o herdi épico —aquele
cujos feitos se fundem no campo da histéria e do mito —
natural mais importante do Ocidente e, por que nédo dizer,
do mundo. Seu “feito histérico” foi tao representativo que
estabeleceu a divisdo do tempo histérico em “antes” e
“depois” Dele.

Por outro lado, sua inser¢do no plano maravilhoso ou,
em outra linguagem, no campo do ilégico, do que extrapo-
la o conhecimento humano, torna-se igualmente incon-
testavel ao se observarem as religides que se originaram
do Cristianismo. Suas palavras, jamais registradas por Ele
por escrito, vieram consolidar a Lei divina, mas, ao mesmo
tempo, adapta-la as novas exigéncias socioculturais.

Seu nascimento virginal, sua arvore genealdgica (Lucas
destaca o fato de Jesus pertencer a 772. geragao de Israel),
seus milagres, a pregacao na Galileia e em Jerusalém, o



enfrentamento das tentagdes no deserto, a Santa Ceia, a
onisciéncia acerca de seu destino, a crucificagao e a res-
surreigao, entre outros, constituem as agdes e os eventos
que consolidaram a fusao do histérico com o divino. Aima-
gem mitico-religiosa biblica de Jesus Cristo, ampliada em
diferentes religioes e representacdes artisticas e literarias,
serviu de modelo para inimeras outras representagoes do
messianismo e da redencdo. Como exemplo, posso citar
quadros que representam Tiradentes fazendo uso de tra-
cos recorrentes de representagdo de Jesus, de modo a
criar uma correspondéncia inequivoca.

Nesse sentido, a principal influéncia da imagem miti-
ca de Jesus Cristo sera a consolidacao da redengcdo como
modo de expandir e aperfeigoar a experiéncia humano-
-existencial. Assim, outros nomes, tal como Tiradentes,
cuja inscrigado na dimensao histdrica (e obviamente pode-
mos contestar a prépria construgao dos registros histori-
cos sobre Joaquim José da Silva Xavier, mas isso é assunto
para outro texto) consolidou um “feito”, realizado a custa
de martirios, a partir do qual a sociedade ali inscrita p6de
ascender ou se elevar (em quaisquer termos), receberam
a “aura mitica” de redentores/as.

Um outro aspecto interessante sobre a imagem mitica
de Jesus Cristo, sobre o qual é adequado discorrer, refere-
-se as representagoes simbdlicas das imagens mitico-re-
ligiosas sob forma de animais.

Jack Miles, no livro “Cristo. Uma crise na vida de Deus”,
discorre minuciosamente sobre a presenca de Cristo no
mundo, suas relagcdes com o divino e com o real. Segun-
do Miles, a imagem que causa maior “estranhamento” é
a de Cristo como o “Cordeiro de Deus”. Advém, contudo,
dai o seu martirio: ser Deus e morrer, em sacrificio, como



homem. Todas as possiveis leituras desse auto sacrificio
divino sdo matéria para instigante exercicio critico, inade-
quado, contudo, para este momento.

Ja Aniela Jaffé, em “O homem e seus simbolos”, faz
alusdo a simbologia animal relacionada a Cristo e a seus
emissarios: “Mesmo no cristianismo, o simbolismo animal
representa um papel surpreendentemente importante.
Trés dos evangelistas tém emblemas de animais: Sao Lu-
cas, o boi; Sdo Marcos, o ledo; e Sdo Jodo, a dguia. Apenas
Sao Mateus é representado como um homem ou um anjo.
O préprio Cristo aparece simbolicamente como o Cordei-
ro de Deus ou como o Peixe; é também a serpente, louva-
da na cruz, o ledo, e, em alguns casos raros, um unicornio.
Estes atributos animais de Cristo indicam que mesmo o
Filho de Deus (a personificagdo suprema do homem) nao
prescinde da sua natureza animal, do mesmo modo que
da sua natureza espiritual. Considera-se tanto o sub-hu-
mano como o sobre-humano como partes do reino divino.
Esta relacao entre os dois aspectos do homem é admira-
velmente simbolizada na imagem do nascimento de Cristo
em um estabulo, entre animais”.

Outro aspecto importante se relaciona a imagem miti-
co-religiosa biblica da “Santissima Trindade”, que tem dupla
funcao, ou seja, integrar Pai, Filho e Espirito Santo e, ao mes-
mo tempo demarca-los com diferentes inscrigoes do divi-
no. Logo, conforme aponta Reginald H. Fuller, no “Diciona-
rio da Biblia”: “Quando chamamos Jesus de Deus, isso deve
ser cuidadosamente nuangado: Jesus nao é tudo que Deus
é. Ele é a encarnacgao daquele aspecto do divino que é Deus
saindo de si mesmo em atividade criadora, reveladora e sal-
vadora. Em termos do dogma posterior, ele é a encarnagao
da Segunda, nao da Primeira, pessoa da Trindade”.



Tal citacao reforca a ideia de que esta na “revelacdo” e
na “salvacao” a marca de Cristo. Deus é o Criador, Cristo
é o Redentor. Essa separagao, todavia, ndo foi simultanea
ao advento da crucificagdo, mas uma interpretacdo de-
senvolvida com o passar dos tempos. Os elementos que
incidiram para essa diferenciacao entre Deus/Criador e Je-
sus/Redentor foram, entre outros, a celebragdo da Sagra-
da Ceia, na qual Cristo se fez vinho e pao, a ser consumido
pelos homens, o fato de Cristo ser denominado “Cordeiro
de Deus” e o de o sangue de Cristo consolidar-se como
0 ultimo sacrificio de sangue, o sangue “da nova e eterna
alianga”.

Sobre o trabalho redentor de Cristo, Reginald H. Fuller
aponta que os quatro evangelistas tiveram concepc¢des di-
ferentes. Segundo ele, Marcos fez a correspondéncia entre
a crucificagao de Cristo e o cumprimento do messianismo
do Antigo Testamento. A crucificacao teria consolidado
Cristo como o Filho de Deus. Mateus vé na crucificagao
a rejeicao dos judeus a Cristo. Assim, por causa dessa
rejeicao, “o julgamento de Deus se abateu sobre a nagao
na queda de Jerusalém em 70 d.C” e “uma nova nagao, a
Igreja Crista, surgiria no lugar de Israel”. Lucas compreen-
de a morte de Cristo como o evento necessario para que a
misséo da Igreja atingisse uma dimens&o universal. Sobre
Joao, Fuller afirma ter ele compreendido a vinda e a morte
de Cristo como anunciagdo de um novo céu e uma nova
terra a qual uma parte da Humanidade

A partir da consolidacéo de fato da Igreja Crista no Oci-
dente, outras visdes sobre 0 messianismo e a redencgao
impregnaram os discursos religiosos. Mais modernamen-
te, passou a se valorizar a imagem mitico-religiosa intro-
jetada de Cristo, ou seja, Cristo esta dentro de cada indi-



viduo. Todavia, ainda que resida em cada individuo, e, por
isso, ser multiplo, Cristo detém também a propriedade do
Uno.

No Cristianismo, a evolucao continuou no sentido do
Deus ou Cristo exterior transformar-se pouco a pouco no
Cristo interior do individuo e, embora presente em muitos,
permanece sempre um e o mesmo; uma verdade que ja
fora antecipada da psicologia do totem, em que durante
as refeicdes o animal totémico era morto e comido em
muitos pedacgos e no entanto era sempre unico, tal como
existe s6 um Menino Jesus e um Papai Noel.

Segundo Carl Jung, em “Os arquétipos e o inconsciente
coletivo”: “A fragmentacao da imagem de Cristo, nos ri-
tuais e nas manifestac¢des discursivas em geral, em Meni-
no Jesus, Cristo Pregador, Cristo Crucificado e Cristo Res-
suscitado, fez-se recurso retérico para reflexdes isoladas
sobre os diferentes significados impressos em cada uma
dessas imagens. Contudo, a unicidade de Cristo susten-
ta-se em sua personalissima filiagao a Deus”. O Cristo da
Pascoa, contudo, é sem duvida, o mais presente. Basta ver
o uso dacruz emtodos os cantos, inclusive como “adorno”
ou “enfeite”, como se a cruz fosse algo compativel com a
funcao de enfeitar...

Esse carater de “Unico” de Jesus Cristo inseriu nas
culturas ocidentais a expectativa da redencao através do
individuo e habilitou seres histéricos a ganharem relevo
mitico quando as sociedades os reconhecessem como
“messias” ou “martires”. Os/as novos/as redentores/as
assumem, invariavelmente, imagens individualizadas e
carregam consigo “missdes” que, realizadas, promovem
mudancgas no encaminhamento histérico da experiéncia
humano-existencial.



A grande e grave questao que fica, e com a qual finalizo
esta reflexao, é a banalizagao da imagem redentora de Je-
sus Cristo em nome de se criarem “messias” que, de Cris-
to, nada tém. Muito pelo contrario. A Pascoa deveria servir
para quem se diz cristdo avaliar com mais profundidade as
coisas em que anda acreditando por ai...

(Aracaju, 4 de abril de 2024)



De onde saiu a mulher de Caim? (ll)

Dando continuidade a crbnica da semana passada,
procurarei, nesta, mostrar alguns caminhos para respon-
der a questao.

Primeiramente, cito o site https://biblia.com.br, que
trata, especificamente, de responder a questao “Quem foi
a esposa de Caim, e como ele fundou uma cidade?”. A ex-
plicacdo é antecedida pelo seguinte argumento: “E certo
que as Escrituras ndo mencionam o nome da mulher de
Caim e nem a sua procedéncia. Porém, devemos nos lem-
brar que a Terra ja tinha comecado a ser povoada quando
ele se casou. Com certeza, naquela altura dos aconteci-
mentos, havia muito mais do que apenas 5 pessoas, inclu-
sive outras mulheres além de Eva”. Logo em seguida, cinco
itens buscam provar que, “logicamente”, a mulher de Caim
era, como ele, descendente de Adao e Eva, ja que todos
0S povos vieram, via incestos constantes, do par e de sua
prole.

Depois, o texto dimensiona a possibilidade de a esposa
de Caim ter sido sua irma ou sua sobrinha e leva em con-
ta o fato de que: “Ha ainda comentaristas que admitem
que no espaco de 300 anos, o numero de filhos e filhas
de Adao era superior a 50, e mais de 20 os filhos de Sete”.
Ora, é naturalmente compreensivel que, sendo o incesto
uma pratica determinada por Deus e sendo a longevida-

de humana extremamente ampla (todos viviam centenas
de anos), nada haja de estranho ou reprovavel no fato de
Caim ter “conhecido” uma irma ou sobrinha, e, banido, ter


https://biblia.com.br

fundado uma cidade. Por isso, a justificativa final: “Esse
costume, o casamento entre irmaos consanguineos, con-
tinuou por muito tempo. Tanto que Abrado se casou com
sua meia irma Sara (Génesis 20:12). Posteriormente, pelo
degenerar-se da raca humana, essa pratica foi proibida
(Leviticos 18:6-17). A Biblia é muito clara em afirmar que
toda raga humana descendeu de Adao e Eva, e, portanto,
qualquer teoria contraria nado passa de mera conjectura
que nao possui base biblica: “De um so6 fez ele todos os
povos, para que povoassem toda a terra, tendo determi-
nado os tempos anteriormente estabelecidos e os lugares
exatos em que deveriam habitar” (Atos 17:26).

Ja no site “Palavra biblica” (https://www.palavrabibli-
ca.net/quem-era-a-mulher-de-caim/), apesar do titulo
trazer a questao “Quem era a mulher de Caim?”, ha um
claro desvio no final do breve texto, que, tal como o ante-
rior, aponta para o fato de, “presumivelmente”, a esposa de
Caim (e também a de “Sete”) serem igualmente filhas de
Adao e Eva. Esse “presumivelmente” se faz acompanhar
por: “ Muitas vezes, essas perguntas sdo respondidas pela
Biblia um pouco mais adiante, como neste caso. Portanto,
sempre vale a pena continuar lendo a Biblia e ver se ela
responde a sua pergunta”. Ou seja, “vire-se!”. E, entao,
aparece um novo item intitulado “Nao é sobre quem eles
eram”.

Esse novo item mostra o propésito real do texto: com-
parar Caim e Sete. Vejamos: “a linhagem de Caim é dada
em Génesis 4:17-24: é claramente uma linha impia (dada
a jactancia de Lameque sobre assassinato e o fato de ele
ter duas esposas, Génesis 4:19, Génesis 4:23-24) seguin-
do de um homem impio, Caim. Em contraste, a linhagem
de Sete é uma linha divina, como visto na segunda metade



de Génesis 4:26: ‘Naquele tempo, as pessoas comega-
ram a invocar o nome do Senhor’, presumivelmente re-
ferindo-se a Sete e seu filho Enos (Génesis 4: 26a), bem
como outros. Em dltima anélise, isso nos leva a fazer a
pergunta ‘que exemplo eu quero seguir? Serei como Caim
ou Lameque que rejeita a Deus e Suas leis, ou serei como
Sete e Enos e invocarei o nome do Senhor para resgate e
salvacao?” Ou seja, Enoque, filho de Caim e da esposa-
-irma-sobrinha, pertence a um “linhagem impia” (barbara,
cruel), enquanto Enos, filho de Sete, também com uma
esposa-irma-sobrinha, a uma linhagem divina.

Entretanto, se nas paginas citadas, a esposa de Caim
nao tem nome, em outra, “Medium” (https://medium.
com/@mundodrive/quais-os-nomes-dos-filhos-de-ad%-
C3%A30-e-eva-1e3239d4c¢852), tanto ela quanto a espo-
sa de Sete tém sua identidade revelada: “Azura, segundo o
Livro dos Jubileus, foi uma das filhas de Adao e Eva. Ela tor-
nou-se a esposa de (seu irmao) Sete e posteriormente mae
de seus filhos. A outra filha mencionada no Livro dos Jubi-
leus é Avan, algumas vezes grifada como Awan. Esta ca-
sou-se com Caim, apds o assassinato Abel, partindo com
ele para a ‘Terra de Node¢’, |4 eles teriam fundado a primeira
cidade que foi batizada com o nome de seu filho, Enoque.

No blog do “Professor Janildo Arantes” (https://www.
professorjanildoarantes.com.br/2022/04/avan-esposa-
-de-caim.html), ha mais informagdes sobre Avan. Seu
nome significaria, em hebraico, “vicio” e “iniquidade”. Ou
seja, Caim e Avan seriam a banda podre da prole de Adao
e Eva.

Feitos os esclarecimentos e juntando as informagdes
obtidas, conseguimos entender tudo: Caim se casou/se
uniu com a irma/sobrinha Avan, tal como era a tradigao
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divina da época. Nao havia, pois, “pecado” nem “inces-
to”. No entanto, os dois pertenciam a linhagem da prole
impia de Adao e Eva e foram os pais de Enoque, que néao
é o “filho de Jarede, e pai de Metusalém (avé de Noé)”(h-
ttps://pt.wikipedia.org/wiki/Enoque_(antepassado_de_
No%C3%A9), mas um descendente maldito, ou seja, é
o0 Enoque que nao entrou na linhagem dos patriarcas. Por
conclusao, “presumivelmente”, o Enoque de Caim e Avan
tratou de encher a terra de novos amaldigoados.

Feitas todas essas consideragdes, prefiro ficar com O
Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), romance de José
Saramago. Por qué? Farei como segundo site: é preciso ler
para entender.

Concluo apenas com uma questao: “De onde saiu a mu-
lher de Caim?”. Para bons entendedores e boas entendedo-
ras, uma questao basta. Despe¢o-me cada vez mais convicta
de que 0 “meu” Deus esta bem longe de tudo isso. Ainda bem.

(Aracaju, 8 de abril de 2024)
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Brincando de War?

O jogo de tabuleiro War, criado em 1972, até hoje faz
sucesso e tem versdes mais condizentes com as tecno-
logias bélicas do mundo. Eu mesma joguei muitas vezes
quando tinha dezoito, vinte e poucos anos... Esse suces-
so tem correspondéncia direta com um fato inequivoco:
o ser humano gosta de jogos de guerra. E quando falo em
“jogos”, poderia falar em “estratégias”, o que nos leva aos
livros, as obras de arte, aos filmes e as séries e etc. que
giram em torno de distintas guerras.

No Ocidente, a lliada de Homero, epopeia cuja data gira
em torno dos séculos IX a VIl antes de Cristo, destacou os
feitos de Aquiles e Heitor e de muitos outros guerreiros que
atuaram na famosa e ainda misteriosa “Guerra de Troia”,
gue alimentou e alimenta o imaginario bélico do mundo.

As estratégias, os dramas, a violéncia, a diversidade de
armas, os episédios em que se destacam agdes “corajo-
sas” dos herdis, tudo, na /liada e em outras muitas guer-
ras, reais ou ficticias, nos envolve numa teia de relagdes
perigosas e sangrentas que acende em nds esse gosto por
situacdes de conflito em alto nivel de desumanidade. E um
grande paradoxo mesmo: seres humanos sdo fas da desu-
manidade!

Eu poderia citar um sem nuimero de guerras, de pe-
quenas ou de grandes dimensdes, em todas as partes
do mundo, e também os produtos derivados de sua exis-
téncia: livros, filmes, séries, pinturas, esculturas, albuns,
montagens teatrais etc. Mas escolhi alguns, apenas para



ilustrar mesmo (certamente terei esquecido referéncias
importantes).

Da pintura Guernica (1937), de Pablo Picasso, a série
Stars Wars (criada por Goerge Lucas em 1977); da pin-
tura Batalha do Avai (1872-1877), de Pedro Américo, a
série Game of Thrones (cuja primeira temporada estreou
em abril de 2011), criada por David Benioff e D. B. Weiss,
com inspiracao nos livros de George R. R. Martin reuni-
dos sob o titulo A song of ice and fire (colegao iniciada em
1996 e ainda em fase de composicao de novos livros); do
Mahabharata indiano (séculos IV a lll antes de Cristo), que
narra a guerra entre Pandavas e Karauvas, ao filme tam-
bém indiano RRR Rajamouli, Ram Charan e Rama Rao,
aqui conhecido como RRR, Revolta, Rebelido, Revolugéo,
langado pelo diretor S. S. Rajamouli, em 2022; de Guerra
e Paz (1867), de Liev Tolstéi a Os Sertées (1902), de Eu-
clides da Cunha; de A arte da guerra (século V antes de
Cristo), obra atribuida ao chinés Sun Tzu, a Os cus de ju-
das (1987), do portugués Anténio Lobo Antunes, e mui-
tissimos outros exemplos em que ou sob o patrocinio do
deus da guerra Ares (grego) ou Marte (romano) e deuses
de espirito assemelhado, ou com a aprovacgao de “Deus”,
seja ele de qualquer religiao e tenha o nome que tiver, noés,
seres humanos sempre fomos, definitivamente, bélicos. E
talvez seja essa a nossa maior doenca.

Neste momento, as midias andam celebrando as guer-
ras em curso e as guerras futuras que elas podem gerar
(Europa contra Russia; Israel e aliados conta paises do
Oriente Médio; sem falar no projeto de Maduro para uma
guerra aqui na América do Sul). Sim. Ha uma celebragéo
implicita, porque guerra também é sindnimo de audiéncia,
0 que gera mais patrocinadores e mais dinheiro. Guerra e



rigueza formam um dos pares mais fiéis do planeta. A in-
dustria bélica agradece imensamente todos os conflitos.
Os fanatismos religiosos, idem, afinal, matar “em nome
de Deus” foi a maxima e o suporte “filosoéfico” de muitas e
muitas guerras. As pessoas religiosas fanaticas ou funda-
mentalistas sempre se sentem em jubilo quando ha guer-
ras de fundo ou motivagao religiosa. O Deus que mata é
infinitamente mais importante que o Deus que ama.

A realidade das guerras é que, no fundo, ndo importa
quantas vidas sejam interrompidas. Alids, aqui no Brasil,
um sujeitinho baixo nivel chegou a dizer em alto e bom
som, em video de 1999 (veja la: https://www.youtube.
com/watch?v=EIBQbueU0tQ&t=3s. Eu ndo sou da horda
de irresponsaveis que propagam Fake News), que era pre-
ciso matar “uns trinta mil” para resolver os problemas do
pais por meio de um golpe de Estado e que “morrer gente
inocente” fazia parte disso (fazer o qué, né?). E essa fala
ndo significou nem significa absolutamente nada para
seus e suas fas, porque, afinal, desprezar a vida huma-
na faz parte da ideologia que os/as une. Faz parte dessa
doenca que consome o humano através dos tempos des-
de sempre. Armar, matar, exterminar. Verbos conjugados
em todos os tempos e modos. Na maioria das vezes, como
eu ja disse, “em nome de Deus”, para nao dizer da familia
e das “patrias”.

O problema maior desse real jogo de War é que ele nao
acontece apenas num tabuleiro. E os/as jogadores/as nao
sao familiares ou amigos/as buscando uma diversdo que
alimente essa paixao pelas guerras. Ao contrario, de diver-
sao, ele nada tem, que o digam, hoje, 0 povo ucraniano e
0 povo palestino, que o digam os reféns israelenses e es-
trangeiros do Hamas, que o digam as familias dos comba-
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tentes de todos os lados que convivem diariamente com
noticias de morte.

O show pirotécnico promovido pelo Ird em Israel pro-
vocou éxtase nas midias. Lideres do mundo inteiro apro-
veitam o episddio para demonstrar seu gosto pela guerra.
Fala-se em Terceira Guerra como se falasse em receita de
pudim de leite condensado. Buscam-se, em fontes nada
confiaveis, (des)informacdes ou, até pior, reproduzem-se,
sem qualquer consulta prévia, as “manchetes” que atraem
patrocinadores e aumentam a popularidade nas redes so-
ciais. Mas eu, por exemplo, nao vi ninguém questionar:
como um pais como Israel, que tem o poder de interceptar
300 misseis iranianos (ou 99% deles), nao conseguiu até
agora resgatar os reféns hediondamente capturados pelos
fanaticos e terroristas do Hamas e, por isso, precisou as-
sassinar quase 40 mil pessoas na faixa de Gaza, um quar-
to delas, ou mais, criangas?; Tera sido mesmo um ataque
em repudio exagerado ao bombardeio da embaixadadoIra
na Siria ou um espetaculo de estratégias para demonstrar
ao mundo o poder bélico dos dois paises (principalmente
o de Israel)?; Como um pais fundamentalista como o Ir3,
com o poder bélico que tem, faz um ataque desses, avi-
sando vizinhos e conhecendo o poder de reacao de Israel,
se nao fosse apenas para se exibir?

Enquanto os poderosos desfilam seu poder bélico nas
midias, nés, os/as descartaveis, alimentamos essa paixao
pelas guerras revelando nossa precariedade intelectual
e nossa pouca sensibilidade humana. Comentéarios em
postagens diversas afirmam absurdos como “tem que ter
guerra mesmo”, “tem que atacar mesmo”, “Estou com lIs-
rael”, “o Ira fez bem” e por ai vamos, sedentos/as por mais
sangue, mais mortes, mais fanatismo. Cristdos ignoram



completamente o “Nao matar” e se fazem fas de armas
e de morte. Nao cristaos se agarram as suas crengas com
“unhas e dentes”, facas, fuzis, bombas. E quem nao cré
em deuses também nao escapa da insanidade e fica es-
perando a préxima manchete escrita com sangue.

E ai? Vamos continuar jogando War? Vamos continuar
reproduzindo imagens e textos absurdamente contamina-
dos pelaignorancia? Vamos nos tornar soldados dispostos
a morrer por esses monstros perversos que manipulam o
tabuleiro do mundo nos fazendo acreditar que as guerras
sa0 necessarias? Vamos continuar sendo massa de ma-
nobra de gente que despreza qualquer vida humana que
nao caiba nos seus padroes ideoldgicos? Vamos continuar
dizendo sim a imbecilidade, ignorando signos visiveis de
manipulacao?

Para finalizar, uma dica: se vocé gosta de buscar in-
formacgoes na Internet, porque é mais facil e mais rapido,
deixe um pouquinho a preguica de lado e, pelo menos,
visite 0 “google académico” (https://scholar.google.com.
br/?hl=pt), que (dos males o menor) “facilita” seu acesso
a textos de pesquisadores e pesquisadoras dedicados/as
aos temas de seu interesse. Talvez (apenas talvez), lendo
um texto mais profundo sobre assuntos que despertam
sua atengao, vocé possa descobrir que o tabuleiro, afinal,
€ uma grande arapuca (cilada, armadilha) que os podero-
sos constroem para que vocé (nés) se voluntarie a morrer
(ou aceite com naturalidade a morte dos outros) enquanto
eles se fazem mais poderosos e mais ricos.

Nunca foi tdo necessario pensar.

(Aracaju, 16 de abril de 2024)



Minha amiga Ailezz é passaro musical,
generoso e pleno

Ha pessoas que entram em nossas vidas como passa-
ros musicais que, percebendo a beleza do por do sol, com
ele se misturam, ampliando a sensacio de beleza e de
movimento. Enquanto o sol se esconde, cheio de pompa
e circunstancias, esses passaros criam seus préprios mo-
vimentos, insinuando cangdes sobre liberdade, coragem e
leveza. Nessa imagem metaférica, o sol é o préprio tempo,
com seus inevitaveis ciclos, e os passaros, como eu disse,
SA0 essas pessoas especiais que a vida ndo permite que
passem sem serem notadas. Assim € minha amiga Ailezz.
Passaro musical, generoso, pleno.

A histéria de vida de Ailezz, que ja pode ser lida, em
fragmentos, em alguns de seus livros, e que, em breve,
vird, com mais detalhes, em Didrio de Maria Fujona, é, em
si mesma, uma sinfonia. E quase inacreditavel que a me-
nina que, ainda pequena, assistiu a morte da propria mae
(vocé sabera as circunstancias, se ler o livro), possa ter
trithado tantos caminhos tortuosos, ainda que repletos de
momentos de grande felicidade, e chegado aos 75 anos
capaz de iniciar uma carreira literaria. Nao é facil ter 75
anos e ainda crer que ha espaco e tempo para uma reali-
zacao assim. A prova é que hoje, com 90 anos completos,
ela ja alcanga 19 livros publicados.

Quando eu a escuto falar, ou pessoalmente ou atra-
vés das vozes de seus livros, percebo como essa presen-
ca-passaro foi fundamental para mim. Nao que eu fosse



uma pessimista por natureza ou que considerasse a velhice
como um conjunto irrefredvel de ndos, mas o passaro-mu-
sical Ailezz me trouxe uma cangao muito superior a peque-
nina melodia de esperanca que me habitava. Ela é explosao
de vida, de autodescobertas, de reinvengéo do existir. Ela é
a cancao que brota do pacto com a sabedoria que nédo ani-
quila a espontaneidade (ah, quantas vezes a sabedoria se
faz menos sabia por ndo aceitar a crianca que também esta
em nos...). Ela é o anuncio vivo de que o p6r do sol é o mo-
mento mais pleno e impressionante do tempo.

Ailezz é sabia porque, como todos/as os/as grandes sa-
bios/as, conhece suas limitagdes e imperfeicdes e segue,
curiosa, em busca de oportunidades de transformacgao.
Outro diainiciou aulas de teclado. Com inseguranga? Sim!
Porque, como eu disse, ela tem a sabedoria de afastar a
presuncgao antes de qualquer empreitada. Quantas vezes
nos perdemos em nossos Novos caminhos porque os ini-
ciamos cheios/as de presuncao e orgutho? O desafio do
novo instrumento foi como o desafio de aprender a cozi-
nhar, costurar, bordar, esculpir, pintar. Sim. Ela fez tudo
isso e, na medida do possivel, segue fazendo, ainda que,
na maior parte das vezes, através dos relatos que nos con-
ta sobre suas aventuras na culindria, na costura, no borda-
do, na escultura e na pintura.

Hoje, na plenitude de seus 90 anos, meu passaro-mu-
sical é puro diamante. Uma joia que se contempla em
éxtase, porque as marcas de sua plural lapidacao estao
espalhadas como os raios de um poér do sol enriquecido
por um conjunto de nuvens que lhe confere ainda maior
impacto estético.

Ailezz, minha amiga amada, entende de nuvens. Enten-
de de trovoes, tempestades. Entende até (e se podera ver



em seu novo livro) de auséncia de passaros e de maus-
-pressagios. Mas, esse enredo alinhavado de tristezas, de
medos e de insegurangas é como aquela nuvenzinha alon-
gada, que parece ter franjas soltas ao vento, e por tras da
qual, majestoso e definitivo, brilha o sol em seu movimen-
to diario de adeus ou de até ja.

Neste ano, chegamos juntas a etapas marcantes da
vida: 90 anos, ela; 60 anos, eu. Mas, entre nés, nao ha 30
anos de diferencgas, hd 150 anos de comunhao, de afeto,
de compartilhamento de gostos, de certeza sobre o tan-
to que nos falta para compreendermos o que, de fato, é a
vida.

Esta cronica, por tudo isso, € um texto bordado com as
letras da gratidao. A ela, a familia dela que se tornou minha
também, aos pdassaros, ao por do sol, ao tempo, a velhice
e atodas as artes que, que tanto para ela como para mim,
sao sinbnimos de vida. Vida que necessita, urgentemen-
te, de mais e mais passaros-musicais como minha amiga
Ailezz.

(Aracaju, 23 de abril de 2024)



Uma foto sua, agarrado a sua amante,
caiu no grupo da familia. E agora?

Nada como um titulo chamativo para capturar a aten-
¢ao leitora. Pois bem. Vamos ao que interessa: desenrolar
o fio dessa meada.

Em primeiro lugar, é preciso ressaltar que tudo o que
for dito no masculino pode ter exato valor no feminino. Ou
seja, onde se L& “o marido e sua amante” pode ser “a espo-
sa e seu amante” e variagoes possiveis. Seguimos...

Imagine a situagao: a tal foto do titulo chega ao grupo
de sua familia. Um quiproquoé tem inicio. Vocé? Logo vocé,
que sempre pareceu tao reto, tdo bom esposo? Coitada
da Fulana, ela ndo merecia algo assim! Um primo mais
chegado, percebendo que vocé nao viu a foto, manda no
privado: “Camarada, o que foi aquilo? Perdeu a cabec¢a?”
Vocé, sem saber, ainda, do que se trata, responde: “O que
houve? Aquilo, o qué?”. “Sua foto la no grupo, rapaz! Vocé
ta ferrado! Ainda bem que a Fulana (sua esposa) nao esta
no grupo...”.

Vocé corre para o grupo e vé a foto. Caos. O chao pa-
rece ter sumido. Ha de tudo. Até postagens assim: “Sem-
pre soube que de santo ele ndo tinha nada...!; “Esse nunca
me enganou!”; “Desgragado, fazer isso com uma pessoa
como a Fulana!; “Que asco! Que vergonhal!...” Enquanto o
chdo some, uma parenta solidaria, escreve para sua es-
posa: “Fulana, aconteca o que acontecer, conte comigo.
Vocé nao merecia algo assim!” E compartilha a foto com
sua esposa. Caos ao quadrado.



E ai? O que achou do enredo? Poderia acontecer com
vocé? Nunca, né? Vocé nao tem amante, logo, ndo haveria
uma foto assim. Pois bem, é aqui que comega o verdadeiro
enredo: nao era mesmo vocé. Foi uma montagem. Enviada
sem do para o lugar certo, se o objetivo era destruir sua
paz. Ou consegue imaginar que a conversa com sua espo-
sa seria pura paz?

Mudemos de contexto. De repente, chega ao grupo
do trabalho uma foto sua, nu, sentado no vaso sanitario.
Furdunco. Risadas. Comentarios do tipo “Sempre soube
que ele era um cagao!”; “Ai, que nojento!”; “Que absurdo!
Um deboche!” entrardo na pauta dos comentarios. E a
foto, obviamente, sera encaminhada ao chefe por alguém.
Lembre-se: sempre ha “esse” alguém. E novamente nao
era voceé.

Mais um exemplo, para ficar bem claro do que se falara
daqui para frente (fato ja ocorrido recentemente com al-
gumas mocinhas cariocas): uma foto de sua filha adoles-
cente nua comega a circular no grupo da escola. Também
nao era ela. E, mesmo que fosse, seria uma violéncia esse
compartilhamento, assim como nos dois casos acima.

Sentiu o peso dos dramas? Percebeu que, até esclare-
cer que tudo foi resultado de uma montagem, muita gente
tera duvidado de vocé? Pensou que, mesmo com o truque
comprovado, muita gente continuara achando que era ver-
dade, ja que é “impossivel” reproduzir com tanta perfeicao
o rosto de alguém? Ou vocé acha que 100% da populagao
entende de recursos que a Inteligéncia Artificial nos ofe-
rece hoje? Pensou que, no primeiro caso, em meio as ten-
soes e as duvidas, seu casamento poderia, inclusive, ndo
sobreviver? Considerou que, no segundo caso, seu chefe,
muito conservador, diante da divida, poderia até afasta-lo



ou mesmo demiti-lo pela “falta de decoro”, pelo “desres-
peito”? Imaginou que sua filha adolescente, sem suportar
o peso do disse-me-disse poderia tomar uns comprimidos
e tentar o suicidio? Exageros? Serao mesmo exageros?

“Ah, vocé diria, essas coisas nao aconteceriam comigo!
Nao tenho inimigos!” Nao? E pessoas invejosas? Conhece
algumas? E pessoas que morrem para nao perder a piada
e acham engracado criar “brincadeiras” assim? Conhece?
Ou vocé é do tipo que ama as cenas a moda Silvio Santos
de envolver pessoas em “pegadinhas” em busca de cap-
turar o publico que se interessa por essas coisas? Engra-
¢ado, ndo é? Também ha certa graca na foto em que vocé
esta agarrado com sua amante. Ha certa graca em ver seu
desespero para provar que € tudo mentira. Ha certa graca
no parente irdbnico e sadico, que, depois de tudo provado,
ainda posta: “Ah, vamos ... confessa...”. Ha certa graca
em ver todos os colegas de trabalho pensando na sua nu-
dez e na imagem escatologica do seu defecar. Ha certa
graca nos comentarios dos rapazes sobre 0s seios ou a
bunda de sua filha, que, alias, nem dela sédo. Ou sera que o
nome certo ndo seria “graga”, mas “desumanidade”?

Espero que esses exemplos tenham atingido sua sen-
sibilidade e que se imaginar no meio de mentiras quase
perfeitas dessa natureza acenda uma luz vermelha na sua
mente. Estamos diante de uma encruzilhada: o que fazer
com esse mundo que ganhou uma realidade paralela onde
tudo é possivel?

Infelizmente, boa parte da populagéo brasileira e mun-
dial se permite ser massa de manobra para gente (gente?)
que ganha com essas mentiras. Ndo a sua, obviamente.
Na sua insignificancia material, a sua situacao so serviria
mesmo para um desafeto seu, uma pessoa invejosa, al-



guém que quer desmoraliza-lo na familia ou no trabalho
ou atingir sua filha. Mas, a depender da armacao, ganha-se
muito, MUITO dinheiro com a mentira.

Mentiras (ou Fake News) dao Ibope, sdo manchetes de
jornais, alimentam paginas de fofocas, provocam debates,
mudam o destino de paises, de povos, de empresas! Sao
quase um “xeque-mate” no jogo de xadrez da vida! E quem
usa o recurso da mentira? Quem quer o caos. Quem nao
tem como conseguir o que deseja sem destruir o outro
por meio da viruléncia da mentira. Quem nao tem a menor
ideia do sentido da palavra “ética”. Quem sé se importa
com a prépria vida.

Quando vocé acredita que o tal Elon Musk € um demo-
crata e levanta a bandeira do “Abaixo Alexandre de Mo-
raes! Abaixo a censura! Viva a liberdade!”, vocé esta sendo
massa de manobra dessa gente que ganha com a men-
tira. Gente que, diferentemente de vocé, se for também
atingida pela mentira, tera grana e especialistas capazes
de atuar rapidamente para esclarecer o que aconteceu.
E ainda fard de seu drama fonte de mais seguidores, de
mais “apoiadores”. E vocé? Tem esses meios? Resolve-
ria rapidamente tramoias quase perfeitas envolvendo sua
imagem? Lembra que o reitor da Universidade Federal de
Santa Catarina se suicidou por ndo suportar ver seu home
envolvido em um caso grave de corrupgao que, no fim das
contas, ndo existiu de fato? A divulgacdo de um processo
ainda em trdmite parece ter atendido mesmo ao propésito
de atingir a universidade publica brasileira. Mas matou um
ser humano. E a gaticha Manuela D’Avila? Inacreditéavel
o que ela e a familia passaram e tém passado: “Justica
ordena exclusao de 91 links com mentiras sobre Manue-
la D’Avila” (UOL, 10/11/2020). Ja pensou em se colocar



na pele dela? Ou sua resposta sera: “Nao me coloco em
peles de comunistas!”, mesmo que sequer saiba direito
0 que significou (observe o tempo verbal) o comunismo?
Quantos exemplos de sofrimentos semelhantes ha? Qual
é a sua capacidade de aceitar mentiras que envolvam pes-
soas que nao admira ou que até “odeia”?

Elon Musk, a quem, vergonhosamente, uma por¢ao de
brasileiros e de brasileiras, salida como um grande idolo
ou herdi, é aquele da manchete do site “NSC Total”: “Elon
Musk ganha 14 bilhoes de délares em um dia e ultrapassa
Jeff Bezos na lista de bilionarios”. E essa competéncia para
ser o homem mais rico do mundo que faz dele um idolo
ou her6i? E esse seu parametro de ser humano? Pois bem,
esse homem, que ja tem dez herdeiros, deu a um deles o
nome de X A& A-XIl Musk e a outra, Exa Dark Siderael Musk.
Vocé poderia dizer: “E dai? Ele tem o direito de batizar os
filhos como quiser!” Verdade. Inclusive, com a grana que
possui, tem até o direito de definir o género humano a par-
tir de simesmo. Tem direito de criar linguagens. Tem direito
de se fazer dono do sistema solar! Nesse sentido, segundo
a CNN, “O bilionario Errol Musk, pai de Elon Musk, reve-
lou que foi procurado para doar seu esperma a mulheres
ricas e, assim, criar uma nova geracao de “Elons”. Legal.
Em lugar de “homo sapiens”, seremos “elon super sa-
piens” e s6 haverd bilionarios no planeta. S6 uma per-
guntinha: vocé acredita mesmo que havera espaco para
vocé nesse mundo? Acredita mesmo que balancar uma
bandeirinha num comicio com a imagem do poderoso
Musk fara de vocé um “elon super sapiens”? Acho que
néo, hein? Alias, tenho certeza de que néo.

Entenda. Controlar o que se cria a partir dos recursos
tecnolégicos que ditam os rumos do mundo néo é cen-



sura a liberdade. Controlar a circulagao de informagdes
nao é querer implantar qualquer tipo de ditadura. E sen-
sata e necessaria censura a desumanidade. E ndo tente
simplificar tudo acreditando em polarizagoes politicas.
A grande e esmagadora maioria da populagcdo mundial
nao atua diretamente na politica. Mas, ainda assim, pode
ser vitima de difamacgoes, truques, mentiras, violéncia.
Cada vez mais e com maior perfeicao técnica. Nao a toa
pessoas andam perdendo dinheiro em golpes de arqui-
tetura cada vez mais sofisticada. Sao vitimas em menor
escala? Sim. Mas vocé, em sua pequenissima medida
dentro do contexto do mundo, acharia pequeno ou insig-
nificante passar por qualquer um dos trés exemplos ci-
tados na abertura desta crénica? Melhor ditado de todos
os tempos: “Pimenta nos olhos do outro é refresco!”.

Se vocé, depois de todos esses argumentos, continua
pensando que a preocupacao do Supremo Tribunal Fede-
ral, representado por Alexandre de Moraes, em criar ins-
trumentos eficazes para criminalizar a violéncia contra o
humano gerada pelos artificios perversos de diferentes
tecnologias e pela circulacao sem freios de mentiras (fo-
mentada por canalhas como Elon Musk, para quem so
interessa um mundo habitado por réplicas suas), tem
a ver com ditadura e censura a liberdade de expressao,
siga em frente. Se gente que usa a mentira, as vezes em
profundo grau de perversidade, para construir uma tra-
jetdria politica merece seu voto e sua paixao, prossiga.
Se tudo o que pessoas comprovadamente ligadas a esse
universo de mentiras dizem é sinébnimo de “E conhece-
rao a verdade, e a verdade os libertara”, siga seu caminho.
As vezes, a estupidez é uma causa pela qual se luta toda
uma vida. No final dela, a cova.



Escrevo porque o instante de ver a desumanidade
corroendo a vida existe. Talvez seja poeta. Mas, certa-
mente, sou triste.

(Aracaju, 30 de abril de 2024)



R.I.P. bom senso

“R.LLP” é uma sintese da expressao latina Requiescat
in pace, que, em portugués, significa “Descanse em paz”.
Pois bem, € com R.I.P. que dou inicio a esta cronica que, se
fosse um poema, seria uma elegia e, se fosse uma com-
posicao musical, seria um réquiem, ambas composicoes
que tematizam a morte. Sim, infelizmente é necessario
escrever sobre o fim do bom senso em nosso pais e no
mundo.

O termo “bom senso” traduz pensamentos e compor-
tamentos que equilibram razdo e emocgao, em busca de
contemplar o qué das coisas com serenidade, sabedoria,
firmeza e inteligéncia. Como resultado, bom senso acaba
sendo também um parente direto da sensibilidade.

O uso do bom senso deveria ser o principio basilar da
relacdo dos seres humanos com a vida. E se assim fosse,
teriamos, de fato, uma experiéncia plena de humanismo e
“biofilia”, termo que, por sua vez, significa “amor a vida”, o
que inclui ndo apenas os seres humanos, mas o planeta,
que nao so é casa dos seres como parte mesmo de todos
que nele habitam.

Infelizmente, volto a dizer, o bom senso esta morto. E
sao inumeras as razdes para uma afirmacgéao tao drastica.
Certamente ha quem tente ressuscita-lo de algum modo,
mas os graos de areia de bom senso de quem resiste ao
tragico fato de sobreviver num mundo sem bom senso sao
microparticulas dentro de um cosmos todo feito de total
falta de senso.



Penso, primeiramente, no mais ébvio, por conta das cir-
cunstancias que nos envolvem hoje no terrivel quadro de
desolacgéo que atinge o pais por conta das inundagdes no
Rio Grande do Sul: a natureza foi abandonada pelos seres
humanos. Tratada como “fonte” de enriguecimento mate-
rial; violentada em suas estruturas basicas de harmonia e
equilibrio entre as diversas vidas que a formam; despre-
zada como fonte de reinvencao da vida que é; maltrata-
da pela ganancia; a natureza responde com seu grito de
agonia, devolvendo, em forma de fendmenos naturais de
dimensao inimaginavel, o desequilibrio que a falta de bom
senso dos seres humanos causoul.

A morte do bom senso tem, como uma das causas de
seu 6bito, a ganancia e o materialismo. E como se cada ser
humano fosse o protagonista do jogo “Quem quer ser um
milionario?” (Slumdog Millionaire), em que as regras nao
fossem como a do filme de mesmo titulo (baseado no ro-
mance Q & A, do indiano Vikas Swarup) langado em 2009,
dirigido por Danny Boyle e escrito por Simon Beaufoy, mas
um “vale-tudo” em que destruir a natureza fosse apenas
uma das necessadrias etapas para alcancar o “sucesso”.

Obviamente, esse é um soérdido jogo de cartas marca-
das. E os vencedores, sabendo do que a brutalidade do
jogo causara ao planeta, ja arquitetam suas colbnias de
férias no espaco, disfarcando, desse modo, a construgao
de suas novas casas e definindo rotas de fuga espetacu-
larmente tecnoldgicas.

Todavia, esse jogo nao funciona sem os pefes. Sem
as pecas que sao eliminadas primeiro. Nés, que também
assassinamos o bom senso, nos deixando ser massa de
manobra. Por isso, sempre quem morre primeiro, em ca-
sos como as inundagdes no Rio Grande do Sul, sdo as pes-



soas mais pobres e desamparadas. E, no entanto, passada
a tormenta, muitas pessoas continuarao sendo massa de
manobra e logo apagarao de suas mentes a verdade, es-
carrada diante de todos nds: esses fen6menos sdo uma
resposta ao que a Humanidade tem feito com sua prépria
casa.

Outra causa da morte do bom senso é o negacionismo,
estratégia forte desse jogo cruel, que, por meio da circu-
lagdo ampla de mentiras ou informagdes incompletas ou
sem fundamento sélido, leva, por exemplo, um povo como
0 N0sso, que sempre esteve atento a vacinagdo como for-
ma de prevenir doencgas, a abandonar as vacinas, gerando
um absurdo retrocesso no controle da saude nacional. E
isso é s6 um exemplo nacional. O mundo inteiro espar-
rama pelo planeta as mais absurdas mentiras em busca
de negar qualquer projeto ou agao voltado para eliminar a
violéncia do materialismo, da desigualdade e da violéncia
entre os seres humanos.

A melhor forma de combater o negacionismo seria a
leitura de textos fundamentados. Mas a preguica de ler
textos dessa natureza é flagrante. A sede por textos rapi-
dos, sintéticos, faceis de serem entendidos (e as vezes
nem entendidos, mas compartilhados) retrata a precarie-
dade e é mais um reflexo da morte do bom senso.

Fator igualmente fundamental para que o bom senso
chegasse ao fim é o 6dio. Alimenta-se de tal forma o 6dio
ao outro que nao ha a menor possibilidade de se chegar a
harmonizagéo das diferengas. O que ¢é diferente se torna
alvo. Umimdével alvo, que, faga o que faca, aconteca o que
aconteca, esta ali apenas para receber a rajada de balas.
O desejo de ver o outro morto porque ele é diferente foi
banalizado, naturalizado.



O 4dio, por isso, é irmao gémeo do armamentismo. E
os dois juntos estdo construindo um dos piores cenarios
de guerra da histéria humana. Fala-se em armas atdbmicas
e quimicas como se se falasse sobre férmulas para novos
perfumes. Langam-se misseis para testes de guerra como
se fossem fogos de artificio para alguma comemoracgao.
Bombardeiam-se espacgos habitados por populagdes in-
defesas como se fosse uma necessaria etapa do jogo. “Po-
dem morrer uns trinta mil”, disse certa figura asquerosa.
Talvez possam morrer milhées. E as cartas marcadas do
jogo assistirao a explosao do planeta sentindo-se deuses,
donos de um futuro onde, “felizmente”, ndo havera gente
pobre, gente que nao se adeque a seus padroes genéticos
de “superioridade” (eis uma conhecida ideologia se repe-
tindo).

No Brasil, a morte do bom senso cria espetaculos ma-
cabros, como a fusdo da imagem de Jesus com as armas;
a fala de “pastores” dizendo coisas como “algumas crian-
¢as sao culpadas pela violéncia sexual que sofrem”, “eu
beijei minha filha na boca” (e a filha teve que ir para as
redes sociais desmentir e defender o pai, que, sim, disse
isso, num evento “religioso” sé para homens); a deforma-
¢ao voluntaria de rostos em prol da “face perfeita”, criando
Frankensteins pds-modernos; o envolvimento de pessoas
que, normalmente, seriam até consideradas razoavelmen-
te equilibradas na disseminagédo de mentiras por meio de
suas redes sociais; a exposicao crua e insensivel da morte
e da fome alheias apenas com o propdsito de “lacrar” nas
redes; e por ai vamos...

O que vemos, no que se refere ao quadro da circulagao
de mentiras, é gente que, sem bom senso, nunca procura
verificar se 0 que estd compartilhando é mesmo verdade.



Isso ndo importa. O ddio precisa da mentira para ganhar
forca. E, nesse sentido e como exemplo, demonstrar re-
volta contra o genocidio na Palestina se torna, para quem
ama alimentar o 6dio, antissemitismo. A auséncia de bom
senso impede que se distinga o que é condenar o exter-
minio de um povo e o que é ter édio aos judeus (sim, esse
édio existe e deve ser identificado e punido). Os odientos
acusam de odientos quem tenta usar o bom senso. E o
ciclo infindavel de ddios vai se ampliando enquanto mais
gente inocente morre, e a Terra vai de dissolvendo nas fra-
turas do desamor.

Aqui em nosso pais, de repente, a dor gaticha (e nacio-
nal, volto a dizer, porque ha quem, contaminado pela falta
de bom senso, insista em tratar da questao por meio do
viés separatista, como se essas inundagdes nao aconte-
¢am ou possam acontecer também em diferentes partes
do territério nacional) € mote para uma outra enxurrada: a
desse ddio. Insatisfeitos com as inundagdes provocadas
pelas aguas, os odientos querem as inundagoes do édio.
Ler os comentarios as postagens sobre a situagdo no Rio
Grande do Sul é uma overdose de tristeza. E o canto fune-
bre, de fato, para o bom senso. Escorre fel, insensatez e
crueldade de pessoas nas quais mal conseguimos ver o
humano. E a dor se amplia quando essas pessoas estdo
presentes em nossa prépria histéria de vida.

Em meio ao veldrio do bom senso, me abrago a Alberto
Caeiro (heterdnimo de Fernando Pessoa, ou, em outra lin-
guagem, um poeta ficticio e com estilo préprio criado pelo
poeta portugués) e assino com ele o poema de “O guarda-
dor de rebanhos”:



XVIIl - Quem me Dera que eu Fosse o P6 da Estrada

Quem me dera que eu fosse 0 p6 da estrada
E que os pés dos pobres me estivessem pisando...

Quem me dera que eu fosse 0s rios que correm
E que as lavadeiras estivessem a minha beira...

Quem me dera que eu fosse os choupos a margem do rio
E tivesse s6 0 céu por cima e a agua por baixo. . .

Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro
E que ele me batesse e me estimasse...

Antes isso que ser 0 que atravessa a vida
Olhando para tras de si e tendo pena....

R.I.P, bom senso. Que sua memdria ainda possa per-
sistirem coragbes que nunca desistem. Eu estou a bei-

ra de desistir.

(Aracaju, 7 de maio de 2024)



Cascas de alho

Ontem, afila no supermercado de bairro estava peque-
na. A minha frente, uma senhora magrinha e bem idosa or-
ganizava, na esteira da caixa, uns cinco ou seis produtos
(de que ndo me recordo mais). Ela aguardava que a cliente
anterior finalizasse o pagamento.

Uma cena corrigueira, que habita todas as cidades do
mundo. E eu nela, sem pensar em nada que nao fosse o
cumprimento de uma tarefa igualmente comum: abaste-
cer um pouco a geladeira de minha casa.

De repente, percebi que a senhorinha tinha duas ca-
becas de alho nas maos. Ela verificou o andamento da fi-
nalizacdo da compra da outra cliente e, olhando para as
duas cabecas de alho, comecou a descasca-las meticulo-
samente. Jogava, paulatinamente, as cascas na cestinha
plastica e voltava a observar os alhos, para conferir o tra-
balho feito. Tirou, cuidadosa, mais uma pelezinha de um, e
se voltou, satisfeita, para as compras, mantendo as cabe-
¢as de alho nas méos.

Quando chegou a vez de ela passar os produtos para a
mocinha da caixa, manteve as cabecas de alho nas méos
e passou o resto. A mocinha foi processando a compra, e
quando havia lido o cédigo de barras do ultimo produto, a
senhorinha lhe perguntou qual era o total a pagar até ali. E
mocinha disse o valor (também nao me recordo) e a se-
nhorinha, balangando afirmativamente a cabega, lhe en-
tregou uma das cabecas de alho para pesar, aguardou o
novo total e, mais uma vez assertiva, entregou a segunda



cabeca, ouviu o total definitivo e tirou da bolsinha de pano
que carregava o dinheiro para pagar as compras.

Entao eu entendi tudo! Ela tirou as cascas do alho para
que o peso diminuisse e, em seu dinheiro, pudessem ca-
ber todas as compras. Sequer posso imaginar quanto de
peso foi eliminado com a estratégia. Quantas microgra-
mas? Nunca saberei, mas acreditei na sabedoria daquela
senhora e imediatamente me lembrei das inimeras vezes
em que as cestinhas dos supermercados tém restos de
cascas de alhos abandonadas no fundo.

Esse fato mexeu comigo. Minha vontade foi ir até o hor-
tifriti do mercado e pegar trinta cabegas de alho para dar
aquela senhora. Pareceu-me tao duro que alguém chegas-
se ao ponto de precisar tirar as cascas de alho para poder
realizar a desejada compra... Lembrei de muitas coisas
tristes relacionadas a pobreza, ao enfrentamento didrio
das dificuldades para levar alimentos para casa, a injusti-
¢a que coloca uns no setor de importados, diets, queijos e
guloseimas e outros na corda bamba da soma que definira
se 0 que se escolheu ird ou ndo para suas casas...

Passei o dia pensando naquilo. Lembrei do livro A fome,
do argentino Martin Caparrés, cuja leitura me causou pro-
fundo espanto, dada a natureza inacreditavel das fomes
descritas e narradas a partir das viagens que ele fez pelo
mundo, na condicao de observador desse fendmeno avil-
tante que comprova os descaminhos da Humanidade.
Lembrei da luta que é convencer quem s6 considera o pais
a partir de indices do mercado e acredita, com forga, na
“lei do esforgo” e no “mérito”, como se qualquer pessoa
pudesse enriquecer rapidamente a partir de esforgcos pro-
prios. Recordei que ha pouco tempo, passou-se a consi-
derar normal filas para comprar 0ssos ou pés de galinha. E



foi me doendo a certeza de que levar em consideragao, em
primeiro lugar, as pessoas que pouco ou nada tém é visto
por muitissima gente como populismo ou um assistencia-
lismo que prejudica que essas pessoas “tenham sucesso”
ou sejam “empreendedoras”.

Contudo, esse acumulo de lembrancas e sentimentos
negativos, repentinamente, deu uma cambalhota: retirar
as cascas de alho nao foi s6 uma estratégia da senhorinha
sabida para comprar tudo o que queria! Ela, na verdade,
me ofereceu uma bela metafora da prépria sobrevivéncia!
Afinal, quantas metaféricas cascas de alho precisamos
descartar para podermos seguir em frente na vida?

Cascas de alho podem ser os defeitos das pessoas
com quem convivemos. O amor nos faz eliminar esses
defeitos na hora da balanca afetiva para podermos seguir
admirando, nelas, as qualidades que nos fazem bem.

Cascas de alho podem ser os traumas que todos te-
mos e que precisam ser deixados de lado se queremos
(mesmo!) encontrar alguma felicidade nesta vida.

Cascas de alho sdo pessoas que, definitivamente, ndo
devem estar em nossa rotina, porque nos fazem mal.

Cascas de alho séo as imbecilidades que circulam nas
midias e redes sociais, exigindo de nés o “respirar fundo”
para ignora-las, a fim de que néo se fixem em nossa pele e
€m nosso pensamento como o proprio cheiro do alho, exi-
mio em se impregnar em nossas maos e em nosso halito.

Cascas de alho sao os ressentimentos, os desejos de
vinganca, o orgulho, a vaidade, a inveja, o consumismo, o
materialismo, a insensibilidade, o desamor.

Cascas de alho sdo os pesos extras dos quais devemos
nos livrar, principalmente quando percebemos que é pre-
ciso estar mais leve para passar pelo pedagio da vida.



E aquela senhorinha imediatamente saiu da bagagem
das lastimas e das penas (essa que costumamos carregar
para aliviar nossa consciéncia e nos sentirmos sensiveis
e humanos, mesmo que nao fagamos coisa alguma por
qualquer senhorinha como aquela) e entrou na bagagem
das mestras. Em seu gesto, ela compds uma metéafora
perfeita. E, ainda que cascas de alho possam ter finalidade
medicinal, se aproveitadas adequadamente, vou preferir
descarta-las, deixando essa missao de resgate para outros
espiritos mais elevados.

Eu quero ser como aquela senhorinha, que saiu toda
prosa com suas duas sacolinhas de compra, que, claro,
incluiam as duas cabecas de alho. Obrigada, mestra!

Mas, convém dizer para concluir, hd quem prefira ser as
cascas de alho agonizando no fundo da cestinha.

(Aracaju, 14 de maio de 2024)



Quem vai me servir
um suco de laranja?

A pergunta que se fez titulo da crénica poderia ser muitas
outras: Quem vai me trazer um copo d’agua?; Quem vai ar-
rumar minha cama?; Quem vai limpar meu banheiro?; Quem
vai lavar minhas calcinhas?; Quem vai fazer meu almogo?;
Quem vai trocar as fraldas do meu bebé?; Quem, enfim, vai
me servir? etc. Todas ou qualquer uma dessas questoes fa-
lam de uma condi¢do muito comum no cotidiano do mundo:
servir e ser servido. E é sobre isso que vou falar hoje.

9 & 2 ¢ 2

Termos como “servir”, “servidao”, “servigo”, “servil”, “su-
balternidade”, “subalterno”, “subserviéncia”, “submissao”,
entre outros, estao relacionados a um mesmo processo: o
que estabelece uma relacao entre alguém que realiza uma
acao em prol de outro alguém ou em prol de um coletivo,
que, como consequéncia, se beneficiara dessa acao.

Absolutamente ninguém no mundo pode prescindir do
servico de outro alguém. Assim como também é impos-
sivel, durante a vida, ndo realizar a agédo de servir. Desse
modo, o par “servir e ser servido” nao representa, em si,
um problema, ja que as duas condigdes estdo presentes
na vida humana e fazem parte do que chamamos de rela-
¢oes sociais. Mas é preciso aprofundar o tema.

Segundo Placido e Silva, no Vocabulario Juridico, a
palavra “servico” vem do latim “servitium (condicdo de
escravo) e “exprime, gramaticalmente, o estado de que é
servo, encontrando-se no dever de servir; ou de trabalhar
para o amo. Extensivamente, porém, e expressao designa



hoje o préprio trabalho a ser executado, ou que se execu-
tou, definindo a obra, o exercicio do oficio, o expediente, o
mister, a tarefa, a ocupacao ou a fungao”. Servigo e escra-
vidao, um par perverso. Sigamos...

Como se vé, em sua origem, a palavra “servi¢co” estava
atrelada a ideia de “escravidao”. E ai comeca o real pro-
blema: servir € uma atribuicao especifica e obrigatéria de
alguém? Ou, em outras palavras, servir € uma condicao
que define alguém como naturalmente subalterno a outro
alguém? A histéria das diferentes formas de escravizagao
dos seres humanos nos conta exatamente isso: a huma-
nidade criou parametros para definir a superioridade € a
inferioridade entre os proprios seres humanos e estabele-
ceu como legitima a pratica de submeter o outro, por meio
de violéncia fisica e psicolégica, a eterna condicao servil.

Todos nés, em tese, deveriamos assumir a dupla condi-
cao de servir” e “ser servido” como experiéncias inerentes
a existéncia, visto que somos seres sociais e, sem rela-
¢oes, nao sobrevivemos. Entretanto, um mundo construi-
do a partir de diferentes e perversos processos de escra-
vizagao de alguns (muitos) gera a falsa impressao de que
alguns nasceram para servir (subalternidade fixa) e outros
para serem servidos (os “senhores”).

Numa sociedade materialista, em que a condi¢do eco-
ndmico-financeira e o status social definem as metas de
vida das pessoas, estar quase que de forma insuperavel
atrelado a condicao servil significa nao ter qualquer ou
quase nenhuma possibilidade de ter acesso a outra con-
dicdo: a de ser servido. Ou seja, quem, segundo essa per-
versa regulacdo social, nasceu para servir sucos de laranja
sequer pensara na questao “Quem vai me servir um suco
de laranja?”.



Ter consciéncia de que ser servido, na maior parte das
vezes, extrapola uma experiéncia natural e humana de re-
lagdo com o outro, em que qualquer um de nds pode estar
numa das extremidades (servir e ser servido), porque nos
coloca sempre nessa posicao (a de ser servido) e quase
nunca na outra (a de servir), € fundamental para que pos-
samos romper com essa perversidade. Para que possa-
mos romper com o signo da escravizacao do outro, ainda
que essa escravizagao venha disfarcada de “oportunidade
de emprego”, de “salario minimo”, de tratamento “genero-
s0” do outro como “alguém da familia”, etc.

Muitas vezes, como reflexo do materialismo obsessivo
em que vivemos, lemos matérias que falam da “oportunida-
de de emprego” como algo extremamente positivo, ainda que
essa oportunidade signifique trabalhar de domingo a domin-
go, com folga a cada quinze dias, por um salario irrisério (que
0s que sdo servidos jamais aceitariam, porque sequer seria
suficiente para comprar um de seus pares de sapatos).

Se vemos o outro como eterno e justo subalterno, ndo
importara que ele receba por seus servigos um valor que é
irrisério para nés. Afinal, o lugar dele é aquele. E ele sabera
“se virar” com o dinheiro que, para nds, é insuficiente até
para comprarmos um par de sapatos. Naturalizar, pois, a
condicdo eternamente servil do outro nos faz extrapolar
a real necessidade de ser servido a ponto de realmente
acreditarmos que necessitamos, todo o tempo, de alguém
que nos faca e sirva um suco de laranja ou de alguém que
arrume nossa cama; lave nossas cuecas e calcinhas; cui-
de de nossos bebés, deixando para nés apenas a parte
“cheirosa” da maternidade ou da paternidade; limpe nos-
so banheiro e coisas do género, que somos perfeitamente
capazes de fazer, mas que, por serem a¢oes aborrecidas,



malcheirosas, chatas ou agdes infimas se comparadas a
grandeza das outras coisas que fazemos, preferimos de-
legar a quem “nasceu para servir”, porque temos dinheiro
para isso e “merecemos” isso porque “batalhamos” (ou
herdamos) por esse privilégio.

A subalternidade esta nas relagoes familiares, quan-
do se naturaliza a mulher como aquela que deve ser vir a
todos. Esta nas relagdes de trabalho, quando o outro pro-
duz, por remuneragéo até desumana, alimentos, objetos
e outros produtos que serdo consumidos por quem nas-
ceu para ser servido. Esta nas relagcdes de género, quando
se naturaliza que as mulheres sempre devem assumir as
tarefas servis. Estd nas relagGes étnicas, quando natura-
lizamos a escravizagao de grupos étnicos. Esta em todo
tipo de “clivagem”, que é a separagao de grupos sociais a
partir de parametros criados e conduzidos por ideologias
opressoras, discriminatérias e desumanas de ordem poli-
tica, religiosa, econdmica etc.

O problema da pergunta que da titulo a essa cronica re-
side, portanto, na ideia de que necessitamos que sempre
nos sirvam “sucos de laranja” e de que, para essa acao de
servir haja pessoas naturalmente destinadas a ela.

A desigualdade estd expressa com todas as letras no
par “servir e ser servido” quando € evidente que sempre
Serdao 0s mesmos que Servirdao e 0s mesmos que Serao
servidos. Talvez seja a hora de levantar a bunda da cadei-
ra e fazer o préprio suco e, mais, aprender que fazer suco
para quem jamais foi servido pode ser uma imensa expe-
riéncia de transformacao pessoal e social.

(Aracaju, 4 de junho de 2024)



Revolta

O titulo da crdnica de hoje nao poderia ser outro. Men-
tira. Poderia sim, se ndo fosse pesado e vulgar descam-
bar para o palavrdo. A noticia que produz esse sentimento
terrivel é a intengao da camara dos deputados de tornar
crime de homicidio o aborto realizado, apds 22 semanas
de gestacao, por mulheres e criangas estupradas.

Essas mulheres e essas criancas, a luz do projeto de
lei 1904/2024 vinculado a: Séstenes Cavalcante - PL/RJ,
Evair Vieira de Melo - PP/ES, Delegado Paulo Bilynskyj - PL/
SP, Gilvan da Federal - PL/ES, Filipe Martins - PL/TO, Dr.
Luiz Ovando - PP/MS, Bibo Nunes - PL/RS, Mario Frias - PL/
SP, Delegado Palumbo - MDB/SP, Ely Santos - REPUBLIC/
SP, Simone Marquetto - MDB/SP, Cristiane Lopes - UNIAO/
RO, Renilce Nicodemos - MDB/PA, Abilio Brunini - PL/MT,
Franciane Bayer - REPUBLIC/RS, Carla Zambelli - PL/SP, Dr.
Frederico - PRD/MG, Greyce Elias - AVANTE/MG, Delegado
Ramagem - PL/RJ, Bia Kicis - PL/DF, Dayany Bittencourt -
UNIAO/CE, Léda Borges - PSDB/GO, Junio Amaral - PL/MG,
Coronel Fernanda - PL/MT, Pastor Eurico - PL/PE, Capitao
Alden - PL/BA, Cezinha de Madureira - PSD/SP, Eduardo
Bolsonaro - PL/SP, Pezenti - MDB/SC, Julia Zanatta - PL/SC,
Nikolas Ferreira - PL/MG, Eli Borges - PL/TO e Fred Linha-
res - REPUBLIC/DF, serdo consideradas assassinas e terdo
punicdo que pode chegar a 20 anos de prisdo, enquanto que
a punicao para o estupro é de até 10 anos.

Conforme conta o site “Extra Classe”: “Em 2022,
74.930 pessoas foram estupradas no Brasil, 61,4% delas
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tinham até 13 anos, segundo dados do Férum de Seguran-
ca Publica”, ou seja, esse revoltante projeto de lei, assina-
do pela pior classe de deputados e deputadas que este
pais ja teve, atinge mais diretamente a meninas de até 13
anos.

Eu realmente estou prestes a desistir da Humanidade.
Nao é possivel que esses senhores e essas senhoras pos-
sam ser considerados como porta-vozes da populagcao
brasileira a ponto de propor, com risco iminente de apro-
vagao, algo tao nefasto.

Acredito que boa parte das pessoas que concordam
com isso ndo tém a menor capacidade de sentir ou de
medir a dor de uma mulher ou de uma menina que se veja
agarrada, agredida e humilhada por um homem ou por
alguns homens que a penetrardo na vagina, no anus, na
boca e onde mais lhes dé na telha e, apds passar por tudo
isso, descobrir uma gravidez, ndo conseguir fazer o aborto
a que teria direito (seja por nao ter forgas para busca-lo,
seja pelos atrasos no sistema que deveria protegé-la), fa-
zer o aborto depois de 22 semanas e ainda ter que viver a
experiéncia de uma prisdo como se fosse uma assassina.
E realmente inacreditavel. E desumano. E hediondo. E hor-
roroso.

A revolta € tdo grande que pensamentos absurdos
passam pela cabeca. Expulso todos. Nao quero destruir
a bondade que habita meu ser. Mas a vontade de desis-
tir € imensa. Desistir de acreditar que o ser humano pode
ser melhor. Desistir de acreditar que podemos depositar
nossa confianga em quem legisla neste pais. Desistir de
acreditar que haja realmente religides pautadas pelo amor.
Porque, sabemos, grande parte desse horror vem de gente
que se cré crista, que fala em “defesa da vida”, mas que



ignora completamente o significado de um estupro na vida
de uma mulher.

Caso essa lei seja aprovada, mais injustica acontecera
neste pais. Mais estupradores se sentirao animados a se-
guir com sua pratica hedionda, porque, afinal, esse tipo de
ser se realiza sadicamente a partir do sofrimento da outra
pessoa, a quem subjuga com violéncias de todo tipo.

Caso essa lei seja aprovada, muita gente estara jogan-
do numa cova de ledes mulheres e meninas que nunca,
jamais, foram criminosas. Apenas exerceram o direito de
nao terem suas vidas marcadas por um nascimento que,
de forma alguma, significa vida, porque foi gerado pela
morte, a morte da dignidade, a morte da esperanca, a mor-
te do sonho.

E muito facil dizer: “que tenha a crianca e dé para a
adogao”. Ha tanta gente querendo adotar... H4 mesmo?
Sera? Sera que todas as pessoas que querem adotar uma
crianga adotariam de bom grado o fruto de uma violéncia
hedionda? Ou serd que essa crianga viveria na roda
dos enjeitados? Como se sentiria uma crianga quando
crescesse e soubesse que foi fruto de um estupro? Feliz? E
amae? Como seguiria em frente tendo na memoria nao s6
0 estupro em si como a gestagao, o parto, o nascimento, a
doacédo da crianga, os olhares da sociedade?

Onde colocarao essas “homicidas”? Em presidios onde
se misturardo com verdadeiras homicidas, traficantes etc?
Que tipo de vida terdo depois de cumprirem a pena? De-
pendendo da idade, serao condenadas a nunca terem um
filho ou uma filha numa relagao de amor?

O que essa gente nefasta e seus/suas seguidores/as
querem alcangar comisso? Serd que realmente acreditam
que uma lei dessa natureza associada a seus nomes lhes



aproxima de Deus? Que Deus é esse em que acreditam?
Que religidao é essa que tém? Que raio de maldade habita
essas pessoas a ponto de priorizarem temas como esse,
criando uma lei podre que amplia o sofrimento de quem
passou por uma das piores violéncias, quando tantos ou-
tros assuntos importantes aguardam serem apreciados?

Minha revolta é realmente imensa. E, para aumenta-
-la, imagino que, por tras da histéria de vida de gente que
apoia isso, ha abortos. Praticados as escondidas. Em clini-
cas para quem pode pagar. Ha pais e maes que apoiaram
0 aborto da namoradinha do filho, porque ndo queriam que
uma criancinha “atrapalhasse” a juventude do seu filhinho.
Ha mulheres que, na adolescéncia ou mesmo depois, fize-
ram aborto, e agora, arrependidas (mas sem contar para
ninguém o que fizeram no passado), tornam-se porta-vo-
zes desse descalabro. H4 também quem, no fundo sér-
dido de seu ser, tenha até um prazer sadico ao imaginar
estupros. H3, enfim, gente que é absolutamente incapaz
de representar uma sociedade que se organize em prol de
um mundo methor.

Nao ha mundo melhor quando o fanatismo e a cruelda-
de escrevem as letras da tortura e da injustica.

(Aracaju, 12 de junho de 2024)



De volta a Idade das Trevas? (parte |)

Que a Humanidade, volta e meia, retoma pedagos
de sua prépria histéria para reinventa-la com novo rosto,
nova roupagem e elementos estruturantes préprios, isso
qualquer pessoa que visite, cronologicamente, a trajetéria
humana pelo planeta logo constata. Nao € a toa que, na
area das artes, por exemplo, periodos da cultura ocidental
tenham sido batizados como “Renascimento”, “Neoclas-
sicismo”, “Parnasianismo”, “Neossimbolismo” e por ai va-
mos.

Quando pensamos em moda, 0 mesmo procedimento
se repete. A calca boca de sino é um simbolo disso. De-
testada e motivo de riso em algumas décadas, volta, de
repente, faceira e ainda mais exagerada, em outras. Na
mesma sintonia, uma palavra que anda circulando abun-
dantemente por ai é “vintage”, que se relaciona ao desejo
de se resgatar, ndo s6 na moda do vestuario, mas nas de-
coracgoes e nos artefatos, tudo o que se produziu no século
XX até os anos 70.

Revisitar o passado e trazer de volta habitos, atitudes,
nomes, arte, costumes etc., é, portanto, parte da prépria
vida, da maneira de os seres humanos dimensionarem o
sentido de sua existéncia. Até ai, s constatagoes 6bvias.

O problema se da quando a sociedade se move em di-
recao a recuperagao ou a retomada de estruturas do pas-
sado que, comprovadamente, foram superadas a partir de
uma séria consciéncia de que nao atendiam a prépria con-
dicdo humana de vida. E, nesse sentido, a ldade Média, em



gue pesem as manifestagoes artisticas de altissimo nivel
e de grande interesse para a compreensao da trajetéria
humana pelo mundo, conseguiu reunir diversas estruturas
que contribuiram para que o intervalo entre os séculos V e
VX fosse severamente marginalizado a ponto de se consi-
derar parte desse periodo como “Idade das Trevas” (péssi-
ma generalizagdo cabe dizer).

A obra Literatura europeia e Idade Média Latina, do ale-
mao Ernst Robert Curtius (1886-1956), é excelente fonte
para se conhecer melhor tanto o contexto literario e artis-
tico da Idade Média quanto para se obterem informagdes
bem sustentadas sobre as diferentes percepgdes acerca
desse longo periodo ainda tao cheio de mistérios. No en-
tanto, o que quero sublinhar aqui é a alcunha (injusta em
muitos aspectos, mas isso € tema para outro momento)
de “Idade das Trevas”, que acabou levando as pessoas a
verem esses dez séculos como “tenebrosos”.

De forma geral, entre a queda do Império Romano e a
posterior decadéncia da Igreja Catdlica, que resultou no
surgimento da Reforma Protestante, o que encontramos
sdo guerras das mais variadas, abuso de poder, tirania,
corrupgdo, absurda desigualdade social, misoginia, per-
seguicdo a quem nao se submetia ao poder religioso e
as estruturas feudais, etc. Até uma “Peste Negra” entrou
no rol dos “acontecimentos” ligados a Idade Média. Dai a
ideia de, no conjunto, esses dez séculos serem sinbnimos
de flagelo, doenca, guerra e poder desvairado sustentado
na religido.

Quando o mundo entra na chamada “ldade Moderna”,
tinha-se a impressdo de que um novo horizonte de com-
preensao da existéncia humana e das relagbes sociais
se abria e que o quadro violento até entdo desenhado ga-



nharia outros tons. Mas logo o expansionismo maritimo e
o genocidio na Africa e nas Américas provaram que nio
seria bem assim. O que tivemos foi uma fantasia ou uma
roupagem mais elaborada que dava a cultura europeia um
“ar” de dona do préprio sentido de cultura. Os outros eram
os barbaros, postura semelhante a dos gregos (olhem a re-
visitagado a histdria), que assim alcunhavam os povos que
tinham habitos culturais distintos dos seus.

Um pouco menos (mas nem tanto) afastada do poder
politico, a Igreja Catélica deu as bases ideolégicas para
justificar o genocidio das “terras descobertas”. Aqui no
Brasil mesmo, os povos indigenas nao tinham nem Fé,
nem Lei, nem Rei, apenas porque nao se podiam reconhe-
cer as letras F, L e R nas linguas aqui faladas. Argumen-
to perfeito para justificar a imposicao da Fé, da Lei e dos
“Reis” europeus nas colbnias aqui instauradas.

Se, de um lado, a separagao entre a Igreja e a Politica
era conduzida por caminhos cada vez mais afeitos a ideia
de “estados laicos”, de outro, o moralismo religioso, agora
ampliado pela circulagéo de novas religides e pelo préprio
contato com religides orientais, continuava a interferir nas
bases legais e nos costumes que organizavam as socieda-
des humanas.

A ascensdo da classe burguesa trouxe transformagoes.
Mas, ainda nela, estavam impregnados os valores de uma
moralidade de fundo patriarcal, branco e eurocéntrico, ar-
raigada na clivagem que continuava a separar os seres hu-
manos em castas. Basta pensarmos no sentido que a pa-
lavra “burguesia” hoje tem. Ou recordar a maxima do final
do século XIX de que o homem “é fruto da triade raga, meio
e momento” (para se aprofundar, buscar o pensamento do
francés Hippolyte Adolphe Taine, 1828-1893). Ou seja,



guem nasceu para ser capim nao chega a roseiral. A contra-
rio, precisa ser exterminado para ndo atrapalhar a beleza da
flor. Ou se conformar em ser alimento de gado e sé.

Dando um salto no tempo, chegamos a primeira metade
do século XX e eis que a Humanidade, plena em conheci-
mentos tecnoldgicos, realiza dois feitos aterrorizantes: a pri-
meira e a segunda guerra mundiais. Se as guerras medievais
pareciam brutas e perversas, pela natureza dos confrontos,
pelo corpo a corpo e por instrumentos bélicos como espa-
das, facas, langcas e machados, que geravam espetaculos
envolvendo cabecgas decepadas e muito sangue, a Primeira
e a Segunda guerras evidenciaram os avangos tecnoldgi-
€os que permitiram a destruicdo em massa de forma muito
mais rapida, certeira e menos “individualizada”.

Contudo, se usarmos apenas um pouquinho de nossa
capacidade analitica e formos capazes de estabelecer re-
lacOes de sentido entre palavras e épocas, nao teriamos
nessas duas guerras a vivéncia do terror que levou a histo-
ria a atribuir esse valor de “trevas” a parte da Idade Média
(ou a seu todo, no momento em que se trata dez séculos
COmo uma coisa so)?

Os dias 6 e 9 de agosto de 1945, no entanto, marca-
ram uma ruptura com essa trajetéria abjeta. As bombas
atdmicas que os Estados Unidos jogaram em Hiroshima e
Nagasaki pareciam ter definido o fim de uma aberragao: o
uso da inteligéncia humana em prol da destruigao da pro-
pria vida e do planeta. E a segunda metade do século XX
tratou de produzir inovagdes e destruicdo de paradigmas.
Mas nao foi capaz de transformar a consciéncia humana
em seu aspecto mais relevante: o necessario amor pela
vida como forca bdsica para um mundo diferente, mais
igualitario e pacifico.



Hoje, ano de 2024, infelizmente, sdo inequivocos os re-
gistros de que estamos caminhando rumo a reviver as tre-
vas. E ndo faltam os elementos basicos desse enredo: alta
tecnologia militar; ameacgas de nova guerra de feicdo mun-
dial; fanatismo religioso; interpenetracdo entre religido e
politica; precariedade de condicdes de trabalho dos me-
nos favorecidos, criando novas formas de escravizagao;
imperialismos disfarcados de superioridade econémica;
pobreza extrema em contraste com riqueza extrema; no-
vas pestes (como a recente e terrivel Covid-19); destrui-
¢ao da natureza; culto a mentira; entre outros.

Sera que conseguimos atualizar o termo “ldade das
Trevas”? A reflexao continuara na proxima semana.

(Aracaju, 26 de junho de 2024)



De volta a Idade das Trevas? (parte Il)

Voltando a questdo da semana passada, quero relem-
brar as palavras de Midia Gislene A. S. Santos e Maria Inés
Paulista no artigo “Idade Média x Idade”, publicado na re-
vista Mirandum, da Universidade do Porto, em 2009:

“Quem possuia terras, tinha poder. A Igreja tinha terras,
poder espiritual, se fazia presente na vida de todos, desde
o nascimento até a morte, comandando tudo com mao de
ferro e tornando-se insaciavel na busca de riquezas. Ao
mesmo tempo, procurava atrair para si 0 maior niumero de
fiéis e para esse objetivo, buscou na educagao dogmatica
uma forma de manter as pessoas em seu ministério”.

“O paradigma medieval era: — ‘Deus é o centro de
tudo’ (teocentrismo), a vida cultural estava ligada ao cris-
tianismo, as obras de arte e os livros importantes tratavam
de temas religiosos, a verdade estava sempre na Biblia e
na autoridade da Igreja, os clérigos detinham o conheci-
mento. No paradigma medieval, o homem era reflexo de
Deus, arazdo humana era reflexo da revelagéo divina, cus-
todiada pelos padres e pelo Papa, verdadeiros intérpretes
da Biblia”.

Tomando como ponto de partida esses dois trechos,
que se referem ao modo como a Igreja Catdlica chegou
ao poder, caracterizando a natureza religiosa da politica
medieval, percebe-se, claramente, o que, em territério
brasileiro, podem significar, em termos de retrocesso a
essa fusao entre Religido e Politica, a explosdo de novas
religides, gerando todo o tipo de “igreja” em cada cidade; a



crescente influéncia politica da chamada “bancada evan-
gélica”, infiltrando uma suposta religiosidade onde s6 de-
veria existir laicidade — “doutrina ou sistema que preconiza
a exclusao das Igrejas do exercicio do poder politico e/ou
administrativo” (Diciondrio Oxford) —; a violéncia cada vez
mais exacerbada contra as religides de origem africana,
respaldada por principios que se assemelham a ideologia
que sustentou a Santa Inquisicao no final da Idade Média;
a demonizacgéo dos diferentes e a aceitacao da violéncia
como forma de “limpar” a humanidade; o crescimento
da violéncia contra as mulheres somado a violéncia cruel
contra pessoas identificadas como LGBTQIAPN+; entre
outros.

Falar em “Deus” ou em “Jesus” alcangou um nivel de
banalizacdo jamais visto. Em nome de Deus ou de Jesus,
tal qual faziam os jesuitas na época da colonizagao via
cristianizacao dos “barbaros”, partidos tido como conser-
vadores e religiosos, defensores da maxima “Deus, Patria
e Familia” criam, sem qualquer vergonha, projetos de lei
como o 445/2023, do vereador Rubinho Nunes (Unido
Brasil), da cidade de S&o Paulo, que buscava multar em R$
17.680,0 as pessoas que alimentassem moradores de rua
sem cumprir toda a burocracia que seria criada.

Gente dessa mesma estirpe defende a criminalizagao,
com pena de até 20 anos, de mulheres e meninas que, gra-
vidas apds estupro, realizem o aborto apds 22 semanas de
gestacao, desconsiderando a legislagao vigente e fazendo
dessas mulheres e meninas meros Uteros a servico de
ideais fundamentalistas.

Uma suposta candidata a presidéncia da Republica
foi capaz de dizer num discurso publico que “eu acredito
em um Deus vivo. Um Deus todo poderoso que é capaz de



restaurar e curar a nossa nag¢do”, demonstrando o dese-
jo evidente de fortalecer a mao das igrejas evangélicas na
politica nacional.

Em Miguel Pereira, no estado do Rio de Janeiro, sera
criada a “Cidade da Biblia”, parque tematico com 11 mil
metros quadrados. Segundo o site Alb6 Al6 Bahia, “O es-
paco terd uma biblia gigante, com 12 metros de altura e
22 metros de largura, além do Jardim Santo de Israel, com
arvores mencionadas nas escrituras: amendoeira, aloés,
alfarrobeira, acéacias, cedros-do-libano, figueira, oliveiras,
palmeiras e outras”.

A musica religiosa nunca esteve tao forte. As radios re-
ligiosas, idem. Pastores e padres “popstars” nos cercam
por todos os lados. A vivéncia da religido se tornou um es-
petaculo. As vezes, mal se percebe a religiosidade em si,
porque ha tanta produgéo, tantos eventos sociais, tanto
enriquecimento, tantas citagdes biblicas levianamente re-
produzidas, tanto comércio de objetos dos mais diversos,
tanto desrespeito ao direito de ndo querer nada disso, que,
no final, ndo se sabe muito bem no que creem as pessoas
envolvidas nesse espetaculo. Pelo tamanho dos templos
e pelo acumulo de bens, parece que a crenga € mesmo no
poder do dinheiro.

Na Idade Média, o Feudalismo evidenciava essa con-
centracao de poder: tinhamos os senhores e 0s servos (e
a esses cabia estar em seu lugar). E, por tras dos reis, o
poder papal. Hoje, fazendo uma correspondéncia, parece
gue nos encaminhamos (ou ja chegamos) para um mundo
regido pelos 2.781 senhores bilionarios a partir dos quais
tudo se organiza. A luta para sair do grupo dos servos é
sangrenta. E tola. Muito tola.

H4 aqui no Brasil, por exemplo, gente de classe média



que se poe na defesa desse novo feudalismo acusando
de “comunista” e “guiada pelo demonio” qualquer pessoa
que ouse pensar em distribuicdo de renda ou igualdade
social. Gente que tem um carro na garagem e acha que os
“comunistas” vao tirar seu bem. Gente que se espelha nos
bilionarios e cré, verdadeiramente, que, com esforco, pode
chegar a riqueza material deles.

Chegamos a um nivel de imbecilidade inimaginavel, se
levarmos em consideracado o amplo acesso a informacéo.
No entanto, maior que a informacéao é a mentira que chega
aos lares pelo telefone celular disfargada de conhecimen-
to. Além, claro, da mentira que chega as pessoas dentro
dos préprios cultos religiosos. Nao a toa, o jornal Correio
Brasiliense noticiou, em marg¢o de 2023, que “Universal
tera que pagar R$ 200 mil para fiel que comprou ‘lugar no
céu’”. Nao a toa, pessoas com ganhos que mal podem
sustentar o alimento da familia sdo capazes de dar o pou-
co que tém as igrejas que frequentam.

Quando pensamos na palavra “trevas”, logo nos vem a
imagem de uma noite sem o brilho da lua ou das estrelas.
Ou imaginamos um céu cor de chumbo, anunciando tem-
pestade. O cendrio atual apresenta um panorama assim.
De retrocesso em retrocesso, de fanatismo em fanatismo,
de mentira em mentira, caminhamos rumo a destruigao
de nés mesmos. Mas o tema exige mais reflexoes. E conti-
nuarei nele na semana que vem.

(Aracaju, 3 de julho de 2024)



De volta a Idade das Trevas? (final)

Chego, enfim, ao final da reflexdo “De volta a Idade das
Trevas?”, embora o tema ainda nos permita pensar e dizer
muita coisa sobre os retrocessos que estao definindo os
anos 20 do século XXI. Por isso, “chegar ao fim” tem aqui,
na verdade, a intencao de, quem sabe, despertar um de-
sejo de recomecgo, a partir da constatacao de que ha re-
tomadas que nao fazem qualquer sentido. No entanto, é
impossivel ser 100% otimista, quando dia apds dia noti-
cias vindas de todos os lados anunciam o quao distante
estamos de romper com esse movimento-caranguejo.

Somente nestes ultimos dias, vimos coisas como a ma-
téria da Euronews alardeando que Baba Vanga (1911-1996),
vidente bulgara cega bastante famosa, havia anunciado que
o fim da Humanidade teria inicio em 2025, com uma grande
guerra na Europa, que se expandiria e causaria a morte de
grande parte da populagdo mundial. Pois bem, na Idade Mé-
dia ndo foram poucos os videntes com esse tipo de profecia:
Beato de Liébana, Sexto Julio Africano, Gregério de Tours,
Thiota, Papa Silvestre Il, Joaquim de Fiore, Papa Inocéncio lll,
Joaquimitas, Joan de Rocatallada, entre outros. Esse surto
de profecias apocalipticas parece ter, de fato, muita conexao
com conjunturas trevosas. E basta nos encontrarmos em fa-
ses assim para que elas sejam resgatadas também.

Segundo o site “Café Histdria” (https://www.cafehisto-
ria.com.br/fim-do-mundo-dos-medos-medievais-ao-no-
vo-coronavirus/”): “A histéria mostra que em momentos
de crise aguda, de fome, pestes ou guerras, o medo do fim
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se torna mais latente e se manifesta de diversas maneiras.
Elementos como a desesperancga e a crenca demasiada,
a fuga e o apelo aos discursos religiosos dogmaticos que
dao contornos ao problema, tornam o fim do mundo um
momento negativo e aterrador”. E bom lembrar que, se o
periodo medieval ficou marcado pela “Peste Negra”, nos-
sos anos 20 se iniciaram com o signo da “Covid-19”. E
agora, depois do horror da pandemia, nos vemos cercados
pela ameaga de uma nova guerra mundial.

Muitas pessoas pensaram que a pandemia geraria uma
nova consciéncia humana acerca do planeta e da expe-
riéncia humana por aqui. Mas, ao contrario, o que parece
€ que a grande maioria das pessoas mal se lembra do que
se passou ho mundo. No Brasil, os quase 700 mil mor-
tos entraram no limbo do esquecimento. Importam mais
os “reality-shows”, os procedimentos estéticos cada vez
mais inacreditaveis e bizarros, a velocidade incontrolavel
da circulagao de Fake News, as fofocas sobre bilionarios,
os horrores vendidos por gentalha que se autonomeia “in-
fluencer” e os fanatismos plurais.

Nesse cendrio, € compreensivel que o otimismo ande
muito timido. Eu, porém, ndo quero encerrar essa croni-
ca em trés partes com o tom de Baba Vanga. Vou prefe-
rir me agarrar em uma experiéncia recente que me trouxe
esperanca: o espetaculo “Jacksons do Pandeiro” do grupo
Barca dos Coragdes Partidos, que se apresentou no Teatro
Tobias Barreto neste més de julho.

Quando a arte se coloca em cena, trazendo musica,
danca, interpretacao e figurino da mais alta qualidade;
quando um génio como Jackson do Pandeiro € homena-
geado de forma criativa e exuberante; quando uma cidade
recebe luz através de artistas iluminados, saimos das tre-



vas e sentimos o coragao pulsar diferente. Nesse momen-
to, parece ser possivel reinventar a vida.

Tal como cantou Jackson, interpretando “O canto da
Ema” (1956), de Jodo do Vale, Ayres Viana e Alventino Ca-
valcanti, de que reproduzo um trecho,

Vocé bem sabe

Que a ema quando canta
Vem trazendo no seu canto
Um bocado de azar

Eu tenho medo

Pois acho que é muito cedo
Muito cedo, meu benzinho
Para esse amor se acabar

Vem morena (vem, vem, vem)
Me beijar (me beijar)

D4 um beijo (da um beijo)

Pra esse medo (se acabar)

precisamos, com afeto, humanidade e forga, lutar contra
0 “canto da ema” destes anos 20, abandonar as terriveis
profecias a moda de Vanga, acionar nosso coragao e nos-
SO pensamento e nao permitirmos que a burrice e a falta
de sensibilidade nos transformam em marionetes dessa
gente que, sob a capa do moralismo e da religido (falsa),
busca fazer de nos soldados de uma guerra que tem um
sé rei: o capital.
Beijemos a vida, pra esse medo acabar.

(Aracaju, 17 de julho de 2024)



Sobre mapas, pobreza e riqueza
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Observando o mapa mundial que pinta as cores da
rigueza e da pobreza no mundo, eu pergunto: em meio a
essa desigualdade gritante, ha paises gastando um dinhei-
ro inimaginavel com guerras. Que paises sédo esses? E es-
sas guerras tém que propdsito?

Nao sdo questdes politico-ideoldgicas nem religiosas.
Isso é pura fachada. A questao principal é a disputa por
mais e mais poder econémico/financeiro.



Petréleo, uranio, ouro, litio, etc e etc. E enquanto esses
paisesricos e violentos ameagam o planeta inteiro, nés, os
babaquaras, ficamos defendendo um ou outro e brigando
entre nds, como se importdssemos alguma coisa para
essa gente.

Enquanto a industria bélica bilionaria aposta em mais e
mais violéncia, nés, os babaquaras, defendemos direito as
armas, colaborando para que o clima bélico habite nao sé
esse cenario dos poderosos, mas a vida da gente simples
que, em geral, somos nos.

Entretanto, ha gente por aqui que teme que o bicho
papao do “Comunismo” (teoria das mais ignorantes que
ha) roube seu apartamento ou seu carro. E fica defen-
dendo escérias como Elon “Mosquito”, Trumps de todo
tipo e uma série de mentecaptos megalomaniacos que
enriguecem mais e mais com o apoio alienado de quem
se deixa manipular por grupinhos de WhatsApp cheios de
“verdades” e “opinides”, que nao resistem a uma pesqui-
sa séria.

Para piorar tudo, boa parte das religides resolveu voltar
a mentalidade medieval e se infiltrar com forga na politica.
Em nome de um “Deus” que é tudo, menos Amor.

Quem desenha os mapas somos nés. Mas parece
que estamos nos contentando com o papel de dados
estatisticos como se isso fosse o fim.

Pode ser.

(Aracaju, 23 de julho de 2024)



“Versos sertanicos”:
de Lau Siqueira para Sergipe

Uma das atragoes da Festa Literaria de Gléria, a FLIG,
que acontecera entre 27 e 29 de agosto, sera o poeta gau-
cho-paraibano Lau Siqueira, cuja poesia tem qualidade
incontestavel. Como um presente para Sergipe, a Criacao
Editora lancara a coleténea Versos sertanicos, especial-
mente preparada por Siqueira para oferecer a Sergipe um
pouco do que seus livros nos trazem. Acreditem, é um pre-
sentago dos dois (da Criacao e do poeta) para nos, pois,
assim, poderemos ter rapido acesso a arte lirica desse
poeta hibrido, que uniu o sul e o nordeste.

Em “Um passo largo no sertao de Sergipe”, que abre o
livro, Lau Siqueira sintetiza o impacto do encontro dele,
em 2018, com Sergipe e, mais especificamente, com Nos-
sa Senhora da Gldria, para nds, a “capital do sertdo”, onde
a FLIG acontece e faz acontecer. Pois eu amplio: s6 quem
sabe dos caminhos (quase descaminhos) do interior deste
pais consegue viver plenamente a magia do encontro com
pessoas que tentam abracar a esperanca em lugar de fi-
car no muro das lamentagdes, reclamando das injusticas
(que ha) e sofrendo com a sensacao de impoténcia (que
também h4, se ndo compreendemos que podemos mais
do que pensamos).

Lau Siqueira ndo se emocionou a toa. Ele, ndo sé por
conta da época em que foi Secretario de Cultura do esta-
do da Paraiba, mas por toda a sua trajetéria de vida, sabe
que, na aparente simplicidade das coisas, reside o princi-



pio dos movimentos da transformacdo rumo a algo que se-
quer sabemos nomear, mas que, certamente, se relaciona
com uma vida mais plena em termos de humanidade.

Antonio Candido, para muita gente de forma utdpica,
acreditava no poder de transformacéao da literatura (e das
artes). Por isso, defendia o direito das pessoas ao encontro
com ela(s). Lau é dos que acredita. Eu também. Ainda que,
muitas vezes, parega ser uma crenga sustentada apenas
pela teimosia de uma resisténcia quase triste, quase fa-
tigada.

Neste retorno a Sergipe, a Gléria e, claro, a FLIG, seis
anos depois, 0 poeta itinerante, conhecedor de muitos
sertdes, defensor incansavel do direito de todo mundo a
literatura e as artes, nos traz Versos sertanicos, por meio
do qual podemos conhecer poemas de uma vida dedicada
a literatura, iniciada, como ele nos contou, com Comicio
das Veias, em 1993.

No entanto, Versos sertanicos tem vida prépria. Os
poemas, cujas origens nao vém datadas, se abracam,
criando, sertanicamente, um novo todo, e vdo nos contan-
do (ndo a toa “contos” no subtitulo), um bocado sobre a
sensibilidade de uma criacdo que entende que o verso/o
poema sempre sera menor que a vida (“penso que poema
algum é tudo”), e, por isso, como vocé vera ao ler o livro,
segura e doma com sabedoria 0s narcisicos movimentos
gue o verbo muitas vezes tem, e nos oferece o verso seco,
0 verso sertanico, que, como a vegetacao da caatinga, se
converte em flor quando recebe as aguas atentas de nos-
sos olhos e de nossa emocgao.

Assim, se um dos poemas nos conta que “queria/num
poema/oferecer flores”, como se as “maos vazias” e a
“paixao petrarquiana/de insuportavel halito/modernista”



impedissem essa oferta, nos, aqui do sertdo sergipano,
respondemos: ninguém como um sertanejo para enten-
der aflorada implicita no vazio dos impossiveis verdes que
impossiveis ndo sdo. Sua oferta de flores aparentemente
ausentes traduz o segredo das melhores metamorfoses.

Nao me perderei mais em analises ou levantamentos
sobre temas, influéncias (precisaria de uma tese de dou-
torado ou mais) e estilo. Nao vale a pena. Acredito, inclu-
sive, que, arrastadas por um texto analitico, as flores que
podem nascer nos e dos olhos de leitores murchariam.
Prefiro deixar um convite para que leiam Versos sertadnicos
uma vez e de novo e mais uma vez, porque, se “poema é
face descoberta/de tudo que pulsa”, revisitar os poemas
de Lau Siqueira sempre significara sentir a pulsagcao da
vida.

Curiosamente, e para encerrar este breve anuncio, o
“ponto final” do livro nada tem de sintético ou contido. E
um ponto final cheio de pulmdes, ponto final explodindo
sua resisténcia, circulo que guarda ainda muitos mistérios,
0 que faz dele um ponto final pronto para o mergulho no
siléncio que devolve o verbo, o ser e 0s novos passos que
desenhardo mais e mais caminhos.

Obrigada, Lau. Obrigada, Criagdo. Versos sertanicos
tem certidao sergipana de nascimento. E isso € um baita
privilégio.

(Aracaju, 30 de julho de 2024)



Entre coaches e influencers, S.0.S.

Estou na fase de observagdo do mundo a partir de um
lugar de despedida - bem, espero ter longos anos neste lu-
gar, mas... . Alideia de despedida nao é tragica nem triste.

Ao contrario. Traz, pelo menos no meu caso, plena cons-
ciéncia de saciedade e realizagao, condigao que me permi-
te olhar para o mundo sem sedes e fomes exageradas.

A condicao de observadora é muito curiosa. Principal-
mente quando o que vemos ja nao tem tantos vinculos
com o que imaginamos como “futuro”, porque “futuro” se
tornou uma palavra relacionada com os sentidos misticos
que, céa entre nds, sdo muitissimo interessantes.

O mundo que observo, sentada na cadeira dos 60 anos,
tem, no entanto, me assustado. Principalmente o mundo
que se materializa na realidade virtual que é ou tem sido,
na verdade, mais real que o real.

O mundo virtual, que leva celulares para acama, paraa
cozinha e até para o vaso sanitario, tem, como células ba-
sicas, a logica dos coaches e influencers. E o0 que € isso?
Sigo...

No auge de minha casmurrice, ja sem queixo, grito um
S.0.S.. Serd mesmo que o destino da humanidade é ter
como lideres ou modelos de sucesso pessoas que, aten-
dendo a légica rasa do mercado de patrocinios e produ-
tos, se tornam populares e arrastam multiddes virtuais em
suas redes e canais?

Ha excecdes? Claro! Sempre as ha. Mas sao raras.
Em geral, o que se vé é pouco ou rapido contetdo. Muita
capacidade comunicativa e sé. Porém, um “s6” que pode



gerar muito dinheiro. E isso basta para tornar essa posi¢cao
atraente para quem pensa em se integrar ao mundo a par-
tir de valores como grana, fama e sucesso.

Seguir, indiscriminadamente, coaches e influencers
acaba sendo sin6nimo de seguir uma moda, sem cuida-
dos, pesquisa ou preocupacao com a qualidade do que se
recebe.

Por causa do vazio que tenho encontrado, dei adeus ao
Facebook. Menos uma fonte de cansa¢go mental. Menos
chances de ficar sem meu queixo, ainda que sinta a falta
de pessoas de quem gosto e que sO “encontro” por 4.

Contudo, pelo menos me livrei das sugestoes e propa-
gandas que o Facebook me enviava todo o tempo, captu-
rando, por meio desse raio de inteligéncia artificial, alguns
possiveis interesses meus.

Sigo no Instagram, curtindo principalmente algumas
paginas de arte, literatura e cultura em geral. E também
gostando de postar, sem pretensdes comerciais umas coi-
sinhas que crio.

No mais, seguir em frente, as vezes correndo atras de
meu queixo, as vezes feliz, por ndo precisar sonhar com
coaches e influencers. E, quando a observacdo me faz
constatar a presencga de rebanhos saltando no precipicio
da ignorancia, seguir gritando S.0.S., ainda que em vao.
Como va é esta crdnica.

(Aracaju, 14 de agosto de 2024)



Andanca

Houve um tempo em que eu, adolescente, cantava
com minhas amigas da escola, dentro do 6nibus, na volta
para casa. Em nossa leveza, ingenuidade e alegria, apro-
veitdvamos aquele tempo dentro do coletivo para home-
nagearmos a vida e a amizade com cancdes.

Nossas vozes eram até afinadas e ndo provocavamos
reacdes negativas. Ao contrario. Creio que alegramos o fi-
nal da tarde de muita gente nos trés anos de cantorias, 0
tempo que levamos para, de normalistas, nos tornarmos
professoras da Educacédo Infantil (que nem tinha esse
nome naquela época).

Uma das cangdes presentes no repertorio era “Andan-
¢a”, composicado de 1968 assinada por Danilo Caymmi,
Edmundo Souto e Paulinho Tapajds, que ficou em tercei-
ro lugar no lll Festival Internacional da Cancao. Na voz da
incrivel Beth Carvalho, “Andancga” parecia, para nés, uma
espécie hino a amizade, embora a letra nao fale disso.

E que, quando cantdvamos, fazendo uso, como a can-
¢cao pede, da segunda voz, nos sentiamos unidas em nos-
sos coracgdes desejosos de todos os futuros, hum tempo
em que acreditar no amor e sentir na pele o arrepio da in-
fluéncia da lua era, ao mesmo tempo, doce e ardente.

Eramos mocinhas, sonhando com a chegada do amor,
mas sonhando coletivamente, naquele pacto de amigas
jovenzinhas que sabem bem o que as outras estdo sen-
tindo. Eramos também passarinhas soltando o canto sem
medo de censura, porque, afinal, estdvamos tao plenas e



felizes em nossa cantoria que os demais passageiros do
onibus nao conseguiam evitar sentir simpatia por nés.
Quando a primeira de nés desembarcava, a cantoria ces-
sava. Precisavamos de todas para estarmos completas.

Hoje, relembrando “Andanga” ao som de nossas vozes
e naquele contexto tao trivial, revisito os versos “Vim tanta
areia andei/ Da lua cheia eu sei/ Uma saudade imensa” e
vejo claramente o poder que a poesia tem de atravessar o
tempo e de sempre poder ser ressignificada.

Sim, hoje eu realmente posso dizer que ja andei por
muitas areias. No grande salto dos 16 aos 60, a lembranca
varre as avenidas do tempo, criando torvelinhos de uma
emocao que consegue fundir a mocinha e a mulher de tal
jeito que quase me sento novamente naquele banco de
Onibus para soltar a voz.

Hoje também posso dizer que, nessa ja longa trajetd-
ria, “Vagando em verso eu vim”, porque a menina que fazia
ingénuos poemas de amor continua a fazé-los, ainda que
a ingenuidade tenha hoje, uma boa dose de ironia, porque
néo s6 o amor me ensinou aonde chegar. O desamor tam-
bém o fez. Infelizmente.

Lembro, ainda, que, quando cantavamos “Por onde for
quero ser seu par”, nao estadvamos pensando em nenhum
possivel namoradinho. Estdvamos mesmo era nos decla-
rando umas as outras, ainda que féssemos mais que um
par. Queriamos seguir juntas, pois, mesmo tao jovenzi-
nhas, ja nos sentiamos “cansadas” de sermos “sozinhas”.
Ah, como saberiamos, naquela época, o significado pro-
fundo da solidao?

Andamos todas. Uma para cada lado. Histérias dife-
rentes. Dores diferentes. Histérias parecidas. Dores pa-
recidas. Todas hoje sessentonas, certamente menos es-



perangosas, porque a vida vai lanhando a carne verde da
esperanca e desenhando nela cicatrizes delicadas que,
como a princesa do conto “A princesa e a ervilha”, preci-
sam de muito pouco para despertar.

De toda maneira, ainda que o mundo hoje tenha pou-
cos bancos de 6nibus para acolher mocinhas cantando
“Andanca” e saudando a chegada do luar e a beleza pura
da amizade; ainda que estes tempos tdo violentos e desti-
tuidos de delicadeza, educacgéo e generosidade deem pou-
co ou nenhum espaco a “versos encantados”; ainda que a
“mao direita”, em lugar de rosas prefira portar armas; ainda
com tudo isso, ndo ha como negar que “Meu olhar em fes-
ta se fez feliz/ Lembrando a seresta que um dia eu fiz”.

E é por esta pequena felicidade que deixo esta crbénica
como um balsamo ou como passarinhas cantando na ja-
nela da consciéncia.

(Aracaju, 5 de setembro de 2024)



A lingua dos passaros,
de Gigia Talarico, e reflexoes afins (l)

No dia 29 de agosto ultimo, na Casa Cultural Carmen-
cita, em Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, a escritora Gigia
Talarico, chilena de nascimento e ja boliviana de coragao,
langou o livro La lengua de los pajaros, com poemas de
sua autoria, publicado pela Plural Editores, uma editora in-
dependente boliviana muito bem-conceituada.

Dado o acesso ainda tao precario no Brasil a tudo que
se produz na América Latina, aproveito este espaco para
dar noticias sobre esse livro e também para trazer algu-
mas reflexdes sobre o impacto da imagem dos passaros
navida humana.

Gigia Talarico tem producao literaria premiada, que
envolve poesia, ficgdo e literatura para criancas e adoles-
centes. Além disso, é professora universitaria, formada
em Artes (na Franga) e em Literatura (na Suécia), e mestra
em Educacao Universitaria. Entre seus livros, estao os ro-
mances La sonrisa cortada e El secreto pais de las aguas;
os livros de poesia Angeles de fuego, Purpura, La manza-
na dorada e Grietas del tempo e o ensaio El espiritu de la
palabra, além de contos para criancas, que a fizeram ser
incluida no Catalogo Internacional de Literatura Infantil e
no livro Existencias Insurrectas (Mujeres en la cultura bo-
liviana). Talarico também estd a frente do coletivo Poetas
del mar interior de América (do qual também fazem parte
Homero Carvalho Oliva e Sandra Concepcion Velasco),
cuja atuacao cultural tem promovido a reunido de poetas



de diferentes paises, tanto em encontros virtuais como em
presenciais, com publicacao de coletaneas.

O livro, que tem belissima arte de capa, assinada por
Lara Sabatier, esta dividido em duas partes. A primeira,
sem titulo, apresenta 38 poemas e a segunda, intitulada
“Caos”, reune outros 21 poemas. Entre o prélogo e o pri-
meiro poema intitulado, aparece um breve poema de aber-
tura que diz assim: “Furtiva luz/lar da meméria/onde nao
sou/nada mais que um punhado/de cinzas/buscando sua
morada” (tradugao minha).

Nao ha como ler esse poema e ndo pensar em uma
das imagens miticas egipcias (tomada em algumas fon-
tes como grega) mais interessantes: a ave fénix, com seu
dom de renascer das préprias cinzas? Nessa imagem mi-
tica, a fénix € uma ave autégena — pai/mae e filho/filha de
si mesma -, que cumpre o ritual da migragdo das cinzas
remanescentes, ou seja, a fénix renascida cabe a missao
de transportar os residuos de sua existéncia anterior até o
altar do Sol, onde ocorrera a definitiva sublimacao fisica
do passado.

Os versos de Talarico, nesse poema introdutdrio, pa-
recem descrever esse exato momento em que a ave filha
leva as cinzas da ave mae para serem depositadas no altar
do sol, “morada” do passado (ou da “memdria”) e, a0 mes-
mo tempo, ponto de partida para o futuro.

Para ampliar a reflexao, lembro que o poeta francés Gui-
llaume Apollinaire (1880-1918) relacionou o mito da fénix a
perenidade concedida ao poeta que faz da poesia sua forgca
renovadora e ressuscitadora. Ou seja, a poesia € a fénix do
poeta, que volta a vida cada vez que seus versos revivem.

Se transportamos tudo isso para o valor metaférico
do poema, é possivel compreender a “furtiva luz”, “lar da



memdaria”, como o préprio altar do sol, o elo que, afinal,
nos prende a vida, mesmo que, para isso, seja hecessa-
rio apagar o passado. Juntando a essa reflexao a visdo de
Apollinaire, o poema introdutério de Talarico sugere exa-
tamente o inicio do movimento que transformara cinza
em poesia.

Nesse sentido, a “cinza”, como matéria alquimica, ndo
€ apenas um signo de morte, como aparentemente pen-
sariamos. Se viemos do po6 e a ele voltaremos, a cinza é
um signo do ciclo da vida. No caso da fénix, ela é o préprio
reinicio da vida, que, como rito de passagem, precisa pas-
sar pelo altar do sol. Diante do processo iniciatico de apre-
sentar a “lingua dos passaros”, o eu lirico revela seu mo-
mento do “punhado de cinzas” (a fénix-mae), que, voando
com a poesia, através da fénix-filha, se reinventara.

A poesia é, pois, a memoria que se reveste com a lingua
dos passaros para voar em dire¢cao a permanéncia da vida.
Esse voo, contudo, néo é facil, porque a poesia desafia o
apagamento, o silenciamento, revolve o passado, viaja has
entranhas da emocao. Portanto, a partir desse poema ini-
cial, quem L& o livro é instigado a conferir que tracado de
Voo sera vivido e quais serao os signos que La lengua de los
pajaros trara para revelar as memorias que transgrediram
o ritual de apagamento da fénix-mae.

A primeira parte do livro nos oferece um prélogo assina-
do por Claudia Vaca Flores, poeta, ficcionista e professora
boliviana, que esta entre os grandes nomes da literatura
boliviana contemporanea. Traduzindo uma passagem de
seu prefacio, destaco aqui algumas das marcas impressas
na personalidade do livro: a vivéncia do desenraizamento;
a procura por um lugar préprio no mundo; a migracao do
ser; o sentimento de fazer parte e também de se separar



de diferentes lugares, habitados e desabitados; a fragmen-
tacdo de uma memodria continuamente restaurada.

Curiosamente o primeiro poema da primeira parte se
intitula “Prisién” (Prisdo), que traduzi assim: “Por tras da
janela/a cada tarde/observa o sol/a se esconder/em seu
abrigo/e o indigo/preenche o carcere/refletido em seus
olhos”. O valor metaférico desse poema continua me
convidando a associar a poesia que se constroi com essa
maravilhosa ave chamada fénix. Se a fénix-méae é deixada
pela fénix-filha no altar do sol, como nao ver nesse poema
a propria voz da ave-mae, vendo-se prisioneira desse altar
€, a0 mesmo tempo, tendo a antevisao do azul-violeta que
anuncia a chegada da noite gerando o dia que vira? Como
nao associar tudo isso ao que apontou Claudia Vaca, prin-
cipalmente quando ressalta “o sentimento de fazer parte e
também de se separar de diferentes lugares”, visto que se
tem, no poema, a prisdo, que isola, e a janela, metaforica-
mente a porta da memaria ou a prépria poesia, estabele-
cendo uma conexdao com o mundo?

Como se V&, La lengua de los pdjaros traz muitas pos-
siblidades de reflexao. E quero continuar caminhando por
suas veredas ou seus céus, a partir, inclusive, de outros
passaros.

(Aracaju, 11 de setembro de 2024)



A lingua dos passaros,
de Gigia Talarico, e reflexoes afins (Il)

Dando continuidade a proposta de voar poeticamente
com a obra recém-langada em Santa Cruz de la Sierra, na
Bolivia, La lengua de los pajaros, da poeta e escritora chi-
lena/boliviana Gigia Talarico, destaco aqui um aspecto in-
teressante: além do titulo e de mengdes a ele nos prélogos
das duas partes em que se divide o livro, a palavra “pdja-
ros” (passaros) aparece exatamente assim apenas em um
poema: “Visita” (p. 48), enquanto o singular “pajaro” sur-
ge em outros dois: “Frenesi” (p. 19) e “Ladrdn” (p. 61). Ou
seja, pelo titulo, poderiamos pensar que, volta e meia, 0s
poemas nos trariam a palavra passaros ou passaro, mas,
entre os 59 poemas, apenas trés referenciam explicita-
mente o titulo. E sobre eles falarei na terceira parte destas
reflexdes sobre a obra.

Antes disso, é preciso dar destaque a um aspecto in-
teressante: o livro contém 13 ilustracoes internas. Dessas
13, seis apresentam imagens de passaros. E por que esse
dado é interessante? Porque, ainda que os poemas em
si ndo tragam, com contundéncia, a imagem explicita de
passaros, o didlogo criado pela insercdo das imagens nos
convida sempre a volta ao titulo.

Uma dessas ilustracdes (p; 83) é fortemente poética
e estd inserida entre dois poemas — “Chiquitania” (p. 82)
e outro sem titulo (p. 84) —, formando um trio de sentidos
muito coesos entre si. Eis a imagem:



A pluralidade de passaros, voando ou pousados em
torno de outro, por sua vez humanizado e feminino e, ao
mesmo tempo, em situagdo de simbiose fauna-humano-
-flora, ja que o passaro com seios também esta integrado
ao corpo de uma arvore (cortada ao meio), compde uma
coletividade que ratifica e complementa os sentidos cria-
dos pelos dois poemas.

O primeiro, “Chiquitania” (Chiquitania, regiao da Ama-
zbnia boliviana, com vasta presenca da floresta), em tra-
ducao (minha) para o portugués, nos traz: “A terra chora/o
ataque/a ferida de morte/do rio que voa/do vasto mar ver-
de/e de seus filhos calcinados/A terra chora/a tola ceguei-
ra do homem/sua ganancia mercantil/sua inércia egoista/
sua avara miséria/da alma/a terra chora o ataque/do fogo



do homem”. Atualissimos, esses versos remontam ao ce-
nario tragico e criminoso da acdo humana que incendeia
a propria terra. E nem preciso citar as manchetes diarias
que revelam o terror que assaltou nosso pais e nosso con-
tinente.

O segundo, também em traducdo minha para o portu-
gués, diz o seguinte: “E nds/apenas sementes/da amorosa
mae/a ferida de morte/a terra/a mae/clamamos pela vida/
que nos estao queimando”.

A relacdo entre os poemas e a imagem nos permite ler
0 passaro-mulher-arvore que chora como um retrato do
que fala o primeiro poema. Nessa leitura, o passaro indivi-
dualizado ¢ a terra-méae chorando, a arvore cortada, viven-
do sua situagao de morte, enquanto os outros passaros,
ou pousados ou voando, nos reportam ao segundo poema.
Eles somos “néds”, os que clamam pela vida, os que se ir-
manam ao sofrimento da terra-mae ferida de morte pelos
préprios seres humanos. Nés, que nos diferenciamos dos
humanos incendiarios e que vestimos a pele zoormorfiza-
da de passaros, para podermos falar a lingua da terra-mae,
para podermos chorar com e por ela.

Essas leituras fazem da palavra “passaros” um signo
multiplo, porque, a0 mesmo, assume a voz e o choro da
terra-mae; o clamor dos seres humanos que se importam
como a violéncia incendidria que a aniquila; e a voz da pré-
pria poesia, como fonte de materializagao, por meio da pa-
lavra, de todos os sentimentos envolvidos nesse processo
doloroso de ruptura com avida.

Se me volto a cronica anterior, em que trouxe aimagem
da fénix, logo recupero a visao do fogo que gera as cinzas
da fénix-mae que revivera na fénix-filha apés chegar ao al-
tar do sol. Talvez, e ai crio uma suposigao intuitiva, a “lin-



gua dos passaros” metaforize o proprio idioma da poesia,
que, ao ser fruida ou lida de forma sensivel por nés, se faz
um “altar do sol”, iluminando as ideias e permitindo o res-
surgimento da vida.

Nao ha como deixar de seguir voando com o livro, e,
com isso, me sentir um pouco passaro e um pouco poe-
ma, ja que La lengua de los pdjaros, além do idioma intimo
préprio das questoes subjetivas que permeiam a existén-
cia de cada um de nés, traz o coletivo para o campo das
reflexoes. E, por isso, podemos nos sentir passaros tam-
bém. E fazer poesia com nossa imaginagao. Seguirei.



A lingua dos passaros,
de Gigia Talarico, e reflexoes afins (lll)

Volto ao livro La lengua de los pdjaros, de Gigia Talarico,
para as ultimas consideragoes, ainda que, de modo algum,
o que tenho a dizer sobre os poemas cesse aqui. Na verda-
de, 0 objetivo maior era mesmo trazer para vocé um pouco
da sensibilidade de Talarico e as oportunidades de voos
que a poesia dela nos oferece.

Como eu disse, na segunda parte desta abordagem, os
poemas “Visita” (p. 48), “Frenesi” (p. 19) e “Ladron” (p. 61)
sd0 os Unicos entre os 59 do livro, que trazem, literalmen-
te, a palavra pdjaros ou seu singular pajaro. Como ja sugeri
que a presenca de “passaros” no titulo pode metaforizar a
lingua da propria poesia, vamos ver para que outro sentido
possivel a presenca direta da palavra (no plural ou no sin-
gular) aponta.

Inicio com “Visita”, com tradug¢do minha para o portu-
gués: “O amanhecer/chegou/como um poema/escreven-
do-se/em verde/sobre esta pele/de realidade estrangeira/
Eu nao contava/com a luz/sobre a paisagem/nem com a
magia/de ongas/nem com pdssaros cantores/nascendo
com a aurora/nem contigo/rastejando/em meu Umido so-
nho/amanhecido”. Milagres da poesia sdo assim: de um
lado, “passaros” como metafora, como signo a traduzir os
multiplos desenhos da criagao lirica; de outro, “passaros”
como presencga natural, impregnando o espaco e a sensi-
bilidade lirica com sua sonoridade, capaz de inaugurar o
dia integrado a outros elementos.



A“Visita” que chega é plural. A luz, as ongas, 0s passaros
€ 0 outro sdo os elementos surpresa (“Eu ndo contava”) que
promovem a conexao entre 0 sonho e a realidade. No entan-
to, todos esses elementos, em conjunto, se equiparam ao im-
pacto que um poema traz a sensibilidade do eu lirico, ou seja,
também se inscrevem em sua pele com o verde, metonimia
de um contexto natural que era estranho a identidade desse
eu, mas que, no entanto, o arrebata. Assim, em “Visita”, os
passaros sao parte da linguagem do poema.

Passo a “Frenesi” (também traduzido para o portu-
gués): “Novembro/canta em luz e cigarras/atordoando o
dia/e os sentidos/o perfume/o passaro/a pedra/luxuria
fragmentada//Ha/um tremor tenaz/a espreita/prazeroso”.
Nesse poema, tal como em “Visita”, a presenga do passa-
ro se soma ao campo semantico da natureza (cigarras, dia,
pedra). E também no cenario espago-tempo Natureza/No-
vembro, o passaro se liga aos estimulos sensoriais (visao,
olfato, audicdo e tato) que resultam em atordoamento,
“luxuria fragmentada” e “tremor prazeroso”. Em vista dis-
s0, 0 canto de Novembro tem o impacto da prépria poesia,
porque traz os elementos da natureza que provocam esse
impacto. Entre eles, o passaro.

Por fim, em “Ladrao” (igualmente traduzido) o passaro
aparece assim retratado: “N&o sei/com que engenhocas/
de experiente ladrao/conseguiste ingressar/no meu refu-
gio/nem como/tomaste posse/eliminando assim/todas as
distancias/e até esse siléncio/que agora exiges de mim//
Mas tu ndo sabes/que despertaste/um invencivel/passaro
de fogo/que agora sobrevoa/esperando tua saida”. Nesse
ultimo poema, a presenga do passaro se distingue das
demais aparicdes. Nao é metafora de poesia nem um ele-
mento natural que faz parte de um todo.



Acionado pela“invasdo” de um “ladrdao” capaz de aces-
sar um espaco intimo e aparentemente intransponivel do
afeto do eu-lirico, 0 passaro que surge é descrito como um
“passaro de fogo” (o que nos faz recordar novamente da
fénix, mas sem o mesmo sentido trabalhado no primeiro
texto). E o valor metaférico que, entre outros possiveis, ir-
rompe, nos leva a ideia de “tensdo”. A tensio ou o conflito
como algo incontrolavel e incapaz de contencgoes ou de si-
éncio. Ao somarmos o passaro de fogo, a incapacidade do
siléncio e a espera da partida do outro, chegamos a possi-
bilidade de interpretar a cena liricamente descrita como a
de uma desejada (“sobrevoa”) ruptura.

Porém, a ambiguidade inerente a esse conjunto de
signos também pode nos levar a ver o “passaro de fogo”
como metafora de uma paixao “invencivel”, incontrolavel,
que atordoa o outro a ponto de que o passaro possa ante-
ver sua partida.

Como foi possivel constatar, por meio da leitura das
trés caminhadas por La lengua de los pédjaros, Gigia Tala-
rico, com essa obra, nos faz aprender a elaborar nossas
préprias asas e a nos fazermos passaros também. Passa-
ros que voam, pousam e voltam a voar, sempre em busca
de uma experiéncia de vida permeada pela beleza que s6
a poesiatem.

(Aracaju, 3 de outubro de 2024)



Poetas cosmicos (1)

Com este texto inicio uma reflexdo sobre o que estou
chamando de “poetas césmicos” (ou “poetas cdsmicas”,
no feminino). E para que vocé possa compreender desde
ja de que se trata, retomo a visdo muito comum de que o
género lirico, concretizado em palavras por meio de poe-
mas, tem o tradicional papel de estar muito ligado a subje-
tividade e a intimidade de quem cria esses poemas.

Assim, em geral, atribui-se ao poema a fungéo de ex-
pressar sentimentos, vivéncias intimas e visao propria de
mundo, em um processo no qual o “eu” se manifesta mais
vivamente. Soma-se a essa visao outra: a de que o poeta,
ao falar de si e de seu lugar, se o faz de forma profunda e
figurada, acaba projetando sua criagao no universal. Teria-
mos, entdo, um percurso gradativo: o eu, o entorno desse
eu, a cidade, o estado, a regiao, o pais, o continente e o pla-
neta como focos mais proximos e mais distantes da criagao
poética. Traduzindo: é possivel encontrar um maior nimero
de poemas intimistas seguidos, gradativamente, dos outros.

Nao discordo dessa visao. De fato, muitos poetas ga-
nharam o mundo falando de suas préprias coisas, de
seus lugares, de seu pertencimento. Nao ha como nao se
emocionar com a presenca de Itabira, na poesia de Drum-
mond; a de Recife, na de Manuel Bandeira; a de Sdo Paulo,
na de Mario de Andrade; ou as representagdes de Goias,
na poesia de Cora Coralina; ou as do sertao, em Patativa
do Assaré. Aqui, no entanto, quero chamar a atengéo para
outra categoria: os poetas césmicos.



A poesia césmica é aquela que extrapola os limites
da Terra e parte para consideragdes que se sustentam
no imenso imaginario que se abre a experiéncia humana
quando pensamos que nosso planeta azul é apenas um
nano elemento na infinita realidade do cosmos. Aparente-
mente distante da mais comum visdo dos temas que inte-
ressariam a poesia, 0 cosmos desperta, sim, a atencao de
poetas e 0 que eu quero aqui é apresentar alguns nomes e
algumas obras que comprovam esse interesse.

Fazendo um percurso cronolégico ao contrario, co-
meg¢o com o poeta mexicano Roberto Reséndiz Carmo-
na, nascido em 1954, em Zitdcuaro, Michoacan, México,
e que pude conhecer pessoalmente em novembro de
2022, no encontro intitulado “Pajaros errantes”, realiza-
do no Chile. Foram 35 poetas de varias nacionalidades,
reunidos em um evento itinerante, que envolveu visitas e
declamagOes em espacos culturais, escolas, bibliotecas
e até um bosque.

Na ocasiao, ganhei o livro Los intricados silencios de
la materia oscura (em portugués, Os intricados siléncios
da matéria escura), que Reséndiz havia langado naquele
mesmo ano. Fiquei absolutamente curiosa quando, ao
folhear suas paginas, me vi diante de titulos como “Tur-
malia”, “Crisolia”, “Préxima Centauri b”, “Barnard b”, entre
outros. Era o cosmos abrindo seus véus diante de mim.

O livro retne 37 poemas, antecedidos pelo prélogo da
boliviana Valeria Sandi, e pela epigrafe de Epicuro, extrai-
da da obra Carta a Herédoto, datada de aproximadamente
300 a.C.: “Ha um numero infinito de mundos, alguns como
0 nosso, outros diferentes” (traduzido por mim). Sandi sin-
tetiza a viagem que o livro nos oferece: “Os passos que
damos entre cada poema nos convidam a compreender



que, se os astrénomos podem determinar a metalicidade,
a massa e as propriedades das estrelas mediante a obser-
vacao do movimento através do espaco, a partir da poéti-
ca de Roberto Reséndiz, com toda a sua luminosidade e
espectro, nés também podemos explorar novos espacgos,
sem fugir das sombras, porque confiamos nas palavras”.

Os poemas, apesar de aparentemente soltos, revelam,
a0s poucos, Um percurso, ja que, no primeiro poema, “Tur-
malia”, o eu lirico se apresenta como um viajante que rom-
pe com o intimismo usual para percorrer espagos hovos
e cheios de mistério, dando protagonismo a exoplanetas
(planetas fora do Sistema Solar) como os psicroplanetas
(Turmalia é o “Kepler 442 b, descoberto em 2015 pela
NASA, que esta a 1.115 anos-luz da Terra), os mesopla-
netas, as superterras, os planetas rochosos e os termo-
planetas.

Ao final de cada poema, em nota de rodapé, Reséndiz
descreve o nome cientifico do elemento cdsmico em foco,
quando foi descoberto e a que distancia esta da Terra. A
maior parte deles leva o nome do astrbnomo e matemati-
co alemao Johannes Kepler (1571-1630) que, por sua vez,
batiza o telescopio da NASA responsavel por importantes
descobertas. As “Leis de Kepler” provocaram uma revo-
lucdo na compreensao da chamada “mecénica celeste”.
Mas ha outros nomes cientificos, como “Tau Ceti f”, “Dimi-
dio 51”7, “Gliese 832 c”, “Barnard b”, entre outros.

Na obra de Reséndiz, contudo, o0 nome cientifico apa-
rece com menor frequéncia no titulo do poema, o que nos
leva a reflexdo sobre o como e o porqué da nomeacao
diferente. Além disso, cada poema é acompanhado de
uma epigrafe prépria, o que, de imediato, cria um convite a
compreensao da intertextualidade possivel.



Vocé pode me perguntar: e hd como extrair lirismo de
tudo isso? O resultado nao fica frio demais, por contar com
referentes tao cientificos? Boas perguntas. E as respostas
sdo0 “sim” para a primeira e “nao” para a segunda, porque
Reséndiz faz uso de diversos recursos para tornar concre-
to o paralelo com nosso mundo. Algumas vezes avoz lirica
é a do proprio elemento césmico em foco, em outras, o eu
lirico descreve o elemento. E, além das epigrafes préprias,
Reséndiz recorre a imagens miticas, literarias, culturais,
geograficas e naturais para criar essa relagao entre o “nés”
e 0s “outros”, que se revelam na viagem lirico-césmica que
Los intricados silencios de la materia oscura nos propde.

Para que este texto ndo se torne extenso demais, trago
uma versao em portugués que fiz para o poema “Amatis”
(p. 35), cuja epigrafe é: “Desejava ser tedlogo, mas agora
me dou conta, através de meu esforgo, de que Deus pode
ser celebrado também pela astronomia” (Johannes Kepler,
traducao minha). A leitura dira, por si s6, o que fez Resén-
diz em seu livro, que, cabe dizer, merece uma edicdo em
portugués. Eis a versao (a barra indica mudanca de verso):

“Os duendes/onde encontram a rocha/tecem ninhos
que abrigam as raizes?//Onde as fadas resgatam cica-
trizes dos escombros/Tétis abraca o filho do defunto?//
Deus/tera que esperar novas juventudes/para que renas-
cam os pardais//cadeias de atomos/as células de Arms-
trong/o amor que reconforta a alma.//Talvez/possamos
abolir o pranto/esperar a eternidade da aurora/a dois mil
e novecentos anos-luz/florescer saguaros/baobas/jabuti-
cabeiras para os dias de festa./um antigo planeta que cha-
maram de terra.//Falar do hidrogénio/do hélio/do litio/é
entrar no instante/em que a energia expandiu o/universo/a
duvida sobre os ions de potassio.//Os elementos formam



a secreta cumplicidade do universos/a ponte que alarga/a
fragil nostalgia do primeiro reflexo;//Outros helenos/fala-
rdo do novo acontecimento dos seres/do aroma do bos-
que/da utopia na Constelacao do Cisne”.

“Amatis” que, em latim, € uma conjugacado do verbo
amar (amam), fala sobre o mesoplaneta Kepler 1638 b,
que esta a 2866 anos-luz da Terra e que, segundo estudos,
é 87% maior do que a Terra e tem 6rbita semelhante a do
nosso planeta. Ao trazer duendes, fadas, Tétis e Deus para
0 poema, e citar a Terra como um planeta antigo, o poema
penetra no universo mitico da criagédo que &, no plano cien-
tifico, associado aos elementos quimicos também ligados
a origem da vida. E, de repente, Kepler 1638 b € o0 signo da
vida renovada, que faz renascer saguaros (tipo de cacto),
baobas e jabuticabeiras, em um novo acontecimento dos
seres, tal como a epopeia de Neil Armstrong, pisando na
lua ou a dos antigos gregos, desbravando mares.

O poema, enfim, tece uma rede de sentidos e de re-
lacbes, em que a descoberta cientifica ndo fica isolada
do humano e da arte. Se o telescopio Kepler, direcionado
para pontos entre a Constelacao de Libra e a Constelagao
do Cisne, alcangou descobertas impactantes, que incluiu
possiveis “sosias” da Terra, a utopia da “Constelacao do
Cisne” fala de espiritualidade, superagado da dor, amor e
romantismo. Ou seja, o poeta césmico Roberto Reséndiz
Carmona, na esteira do que afirmou Kepler, prova que a
astronomia também pode ser celebrada pela poesia.

Na semana que vem, outro poeta cosmico: o nicara-
guense Ernesto Cardenal.

(Aracaju, 9 de outubro de 2024)



O milagre cotidiano das ruas

Minha filha Gabriela, que vive no Rio, é leitora assidua
de obras atualissimas - tanto literarias quanto criticas -
voltadas para temas muito interessantes e importantes.

Ela também busca autores e autoras que expressam o
que podemos considerar como 0s pensamentos e as es-
téticas que fazem a vida valer a pena.

Por exemplo, quando o atual Nobel de Literatura foi
anunciado, a sul-coreana Han Kang, Gabi ja havia lido trés
livros dela - Atos humanos, A vegetariana e O livro branco”
— e comemorou o prémio.



Ainda que ser filha de uma professora de Letras pos-
sa la ter tido seu peso, ela propria se formou em Letras/
Portugués na USP. Depois fez outra graduagao e seguiu um
caminho profissional diferente, mas a literatura e a leitura
sao parte de sua personalidade. Assim, Han Kang e outras
tantas leituras que ela me indicou ja estao na fila.

Mal cheguei e, claro, ja tinha vérios livros da estante
dela para saborear. Contudo, um, em especial, foi reco-
mendacao imediata: O corpo encantado das ruas, de Luiz
Antonio Simas.

“Mae, vocé precisa ler esse livro. Vai adorar!”. E foi o que
aconteceu com todas as letras. Por isso, falarei um pouco
sobre ele hoje e deixarei 0s poetas cdsmicos me esperan-
do para a semana que vem. Sei que vocé compreendera...

O livro, publicado pela Civilizagao Brasileira em 2023,
retine 42 cronicas do historiador e professor Luiz Antonio
Simas, que ganhou o Prémio Jabuti em 2016, na categoria
“Livro do ano de néo ficgao”, com seu Dicionario da his-
toria social do samba. O curriculo € vasto e a sabedoria
também.

O corpo encantado das ruas tem um ascendente dire-
to: “A alma encantadora das ruas”, do cronista que marcou
0 antes e o depois da histéria da crdmica brasileira: Joao
do Rio.

As cronicas de Joao do Rio, escritas entre 1904 e 1907,
nos fizeram percorrer as ruas do Rio de Janeiro da época de
tal forma que essa relagao entre o ser e as ruas poderia ser
vista como um paradigma filoséfico repleto de carioquice
por todos os lados, mas, ao mesmo tempo, metonimia das
relacdes de todos os seres com suas ruas mundo afora.

Entretanto, as cronicas de Luiz Antonio Simas, além da
homenagem, extrapolam conceitos. Saem da “alma” para



0 “corpo” e nos aproximam ainda mais desse ser que da
identidade as ruas do Rio, também revelando seus trau-
mas, entre denuncias e otimismos.

Impossivel ndo nos emocionarmos com a leitura de
cada crbnica, em cujo inicio estd sempre o termo “As ruas”.
Impossivel também nao sair do livro com bagagem inédita
de conhecimentos sobre como uma cidade, por meio de
suas ruas, sobrevive aos ultrajes e as violéncias a que sao
submetidas as pessoas mais pobres e, principalmente, as
pessoas pretas desta cidade.

Ademais, ao recuperar histdrias, tradicdes, nomes e
eventos, Simas nos faz mergulhar numa nostalgia que aca-
lenta o coragao.

Obviamente ndo tenho aqui espago para passear
criticamente por 42 crénicas. Por isso, contarei a vocé
apenas alguns dos “sabores” que esse “corpo encanta-
do” tem.

Em primeiro lugar, o maravilhamento com o reperto-
rio musical que Simas traz a tona. Lendo suas crénicas,
conheceremos ou revisitaremos a histéria do samba, in-
cluindo a origem do “surdo de terceira” da Mocidade Inde-
pendente de Padre Miguel; a importancia do tambor como
simbolo de resisténcia.

Sim: a histéria de Pixinguinha e do Dia Nacional do
Choro. Muitos relatos curiosissimos sobre acontecimen-
tos do antigo carnaval carioca e também do recente, os
caminhos que levaram o Rio a ser a Cidade Maravilhosa,
as malandragens do sagrado Wilson das Neves e o que,
ao fim, Simas define como a musicalidade do Rio: “As
sonoridades de choros, sambas, rojoes, polcas e baides
cortadas [infelizmente, grifo meu] por uma metralhadora
ferindo a noite”.



Em segundo lugar, Simas recupera a origem de diversas
tradicOes e imagem miticas, como “Seu Zé Pelintra”, “Sa-
bina”, “Cosme e Damiao” e seu irmaozinho Doum; a dispu-
ta alegre das criangas pelo saquinhos de doces de Cosme
e Damiao; a histéria da Pragca Onze e do que ele chama de
“pequenas Africas” da cidade; o mito do “Bebé Diabo”; o
jogo do bicho e a zebra; as fantasias do carnaval de rua.

A origem do Ano Novo em Copacabana na primeira me-
tade do século XX, quando “ateus, catdlicas, crentes, bu-
distas, flamenguistas, tricolores, bacalhaus e botafoguen-
ses, por via das duvidas, garantiriam o ano bom recebendo
passes de caboclos e pretas velhas nas areias, com direito
a cocares, charuto e sidra de macieira”.

Em seguida, destaco o tanto que conhecemos da re-
ligiosidade afrobrasileira através do corpo encantado das
ruas que Simas apresenta. Desde o “ipadé” ou “o padé de
Exu, a cerimdnia propiciatoria com farofa de dendé com
cachaca (oti) e cantos rituais, para que Exu traga bom axé”,
tantas vezes presente tanto nos terreiros quanto nas en-
cruzilhadas das ruas, as origens da Umbanda, ao nasci-
mento dos terreiros, a divindade “Legba”, a “Bombogira”
(sim, com “b” em sua origem), a mistura de Sao Jorge com
Ogum, aos sabores sagrados, entre muitissimas outras re-
feréncias presentes nas cronicas.

Simas também aborda temas como a educacéao infan-
til; o “assassinato” do Maracana fruto do exterminio da
geral, com sua torcida tdo peculiar e tdo pobre - hoje as
“arenas” sdo espaco para elites —; histdrias do futebol; re-
latos sobre os bairros histéricos da cidade, como a Penha,
por exemplo; o espetaculo das pipas; o ovo cozido com sal
exposto nos botecos da cidade; a cerveja como ritual; as
lutas politicas; o preconceito; a esperanca.



Antes de tudo, O corpo encantado das ruas é um canto
de esperanca traduzido pela voz de um cronista potente,
para quem s0 as ruas tém a necessaria forga para dar a re-
viravolta e recuperar os seres que por elas transitam, sem
imaginar que, nesse transito, estdo se construindo como
seres a quem JAMAIS deveria se impor o siléncio e a opres-
sdo.

Viva Joao do Rio, Viva Luiz Antonio Simas, viva meu Rio
de Janeiro e, claro, viva minha Gabi, que me fez sentir e

aprender tanto.

(Aracaju, 11 de outubro de 2024)



Poetas cosmicos (2)

Volto, como prometido, ao tema da poesia césmica e,
desta vez, para falar de Cantico Césmico, obra de 1989
do nicaraguense Ernesto Cardenal (1925-2020), que, em
1996, foi publicada em portugués (Editora Hucitec), em
traducao do também grande poeta Thiago de Mello (1926-
2022), que levou cinco anos para completar seu trabalho,
dada a grande extensao e complexidade da obra.

Em primeiro lugar, ressalto que Ernesto Cardenal foi
um autor cuja propria existéncia € um tema a parte. Foi
monge, sacerdote e revolucionario. Combateu a ditadura
de Somoza na Nicaragua, lutando pela Frente Sandinista
de Libertagdo Nacional e, com a vitéria do movimento,
chegou a ser Ministro da Cultura. Por sua atuagao politica,
foi publicamente repreendido pelo Papa Jodo Paulo Il em
visita a Nicaragua em 1983 e viu o Vaticano decretar sua
suspensao do sacerdécio dois anos depois, em tempos
nos quais se buscava afastar a Igreja Catélica de ideias so-
cialistas (hoje vemos no que isso deu...).

Cardenal € um dos nomes mais importantes da Teo-
logia da Libertagdo, em cujo centro de reflexdo estdo os
oprimidos. Ao ver que os rumos da politica nicaraguense
seguiam novamente os caminhos da ditadura e dos des-
mandos do poder, rompeu com a Frente Sandinista e se-
guiu em sua missao de lutar criticamente pelos oprimidos,
pela aceitagao das diferencas e contra as injusticas. Co-
nhecer sua histéria é realmente muito interessante. Mas
volto a sua literatura.



Nao ha duvidas sobre a importancia de Ernesto Carde-
nal para a literatura universal. S4o muitos os estudos sobre
suas obras, traduzidas em varios idiomas, e cujo interesse
se torna ainda mais amplo hoje, dada a contemporaneida-
de da grande maioria dos temas presentes em sua produ-
¢ado. Eu mesma tenho me dedicado a ela e aproveito aqui
algumas consideragdes anteriores que fiz.

Epigramas, Hora Cero, Salmos, Vida en el Amor, Ora-
cién por Marylin Monroe, entre muitas outras, compéem
um legado realmente impressionante. Cardenal foi indica-
do ao Nobel de Literatura e recebeu muitos prémios im-
portantes em diversas partes do mundo.

E possivel reconhecer Cardenal como um “poeta
cosmico” também em outras produgdes, como Telesco-
pios en la noche oscura [Telescopios na noite escura] ou
Hijos de las estrellas [Filhos das estrelas], este de 2019,
que traz versos assim: “Bilhdes de galaxias com bilhdes
de estrelas/(ha mais de cem bilhdes de galaxias//.../abro
a janela e vejo/as estrelas de onde viemos/parece que o
universo teve um propdsito/no qual estamos nés/o univer-
so consciente de si mesmo:/.../Nascidos de explosao de
supernovas/filhos do Sol e do Sistema Solar/Temos um
papel no universo?/Eu diria que sim” (tradugdo minha de
trecho da Obra completa, 2019, p. 1129).

Estruturalmente, a obra reune 43 “cantigas” (partes),
perfazendo um total de 15.856 versos agrupados em 545
estrofes. O nimero de estrofes e versos em cada cantiga
é diferente, portanto nao existe um padrao fixo. As mais
curtas sado a Cantiga 4 e a Cantiga 21, que possuem 147
versos cada. A mais longa é a Cantiga 41, com 890 versos.
A Cantiga 10 e a Cantiga 29 sdo as Unicas que possuem
uma unica estrofe. A cantiga 41 tem o maior nimero de



estrofes: 72. Todas essas cantigas tém titulos préprios: a
primeira é intitulada “El Big-Bang”; a ultima, “Omega”.

No seu conjunto, o campo semantico criado pelos titu-
los é como o da obra: multiplo. Temos referéncias explici-
tas a area das ciéncias fisicas e astrofisicas, como “O Big
Bang” ou “Cancao Quantica” (Cantiga 29), mas também
encontraremos referéncias misticas como “A Arvore da
Vida” (Cantiga 13). ), “Na Terra como no Céu” (Cantiga26);
miticas, como “Gaia” (Cantiga 11) e “Nascimento de
Vénus” (Cantiga 12); além de varios titulos que sugerem
contornos historicos (“Condensacgdes e visdo de Sao José
de Costa Rica”, Cantiga 8; “Oficina 5600”, Cantiga 23), fi-
losdfico-politico (“Rumo ao Homem Novo”, Cantiga, 19;
“Cosmos como Comunhao”, Cantiga 37; “O Desejo das
Nacgoes (Dos Povos)”, Cantiga 39; etc.

Das 43 cantigas, 22 comegam com a expressio “No
principio”, 0 que nos remete a matéria épica ou ao tema
do poema: “a composigao légica e mitica do universo”. Ve-
jamos algumas dessas aberturas de cantigas: “No princi-
pio nao havia nada/nem espago/nem tempo” (C. 1, 1996,
p.9); “No principio/— antes do espag¢o-tempo —/era a Pa-
lavra” (C. 2, 1996, p.19); No principio./O tempo antes do
tempo?/Comecemos nossa especulacao antes do prin-
cipio” (C. 9, 1996, p. 63); “No principio, contam,/havia s6
céu e agua,/tudo estava vazio,/tudo era noite grande” (C.
15, 1996, p. 104).

Entretanto, quando chegamos a Cantiga 19, encontra-
mos: “No principio/quando o Pai criou a palavra ja tinha um
tambor” (C. 19, 1996, p. 153) e o detalhe dessa incorpora-
¢éo do tambor a origem da criagao do cosmos demonstra
o tom de Cardenal em seu poema: falar da criacao a partir
de miultiplos pontos de vista, inserindo tudo e todos nessa



composicao. Outro exemplo disso € a abertura da Cantiga
40: “No principio foi o Tao./E o Tao estava em Deus./E o
Tao era Deus.../E o Tao se fez carne e habitou entre nés./
(Traducao do Evangelho ao chinés pelo Dr. Wu)”. Ou segja,
0 “Cantico Césmico” de Cardenal nos leva a uma com-
preensao da vida que ndo pode prescindir da inclusdo de
todos, incluindo, por isso, quem pensa e age de forma di-
ferente de nds.

E o nome “Céntico” ndo tem apenas o lago biblico, mas
indica uma relacdo com a “Teoria das Cordas” — que en-
volve, em diferentes épocas, nomes de cientistas como
Theodor Kaluza e Edward Witten —, visdo da Fisica que an-
tecedeu a Fisica Quantica, e a ideia de uma “sinfonia do
universo”, que harmonizaria todos os minimos elementos
que compdem o universo.

A pesquisadora Maria Begofna de Luis Fernandez, no
estudo critico que abre Poesia completa. Ernesto Car-
denal (obra publicada em espanhol em 2019, com 1.228
paginas!), apresenta uma sintese dos temas da Astrofisica
que, em Céntico Césmico, Cardenal nos explica através
de multiplas narrativas: “A Origem do Universo”, “O Futuro
do Universo”, “As leis fundamentais da Fisica: Mecanica,
Termodinamica, Eletromagnetismo, Quantica e Nuclear”,
“A Terra: Sua Formacdo, o Homem e a Vida em outros
mundos possiveis” e “Grandes nomes da Fisica: Histo-
ria e Conhecimentos Basicos”. Nesses momentos, a voz
do poema assume a tarefa de nos instruir e, a0 mesmo
tempo, de recuperar referéncias culturais que expressam
minorias que, no poema, sao elevadas ao mesmo plano
ecuménico do cosmos que se apresenta.

As experiéncias histéricas de Cardenal como revolu-
cionario e de esquerda, por motivos ébvios, também tra-



rao referéncias ligadas a situagdes politicas da Nicaragua,
de Cuba e de outros paises. Ao mesmo tempo, suas leitu-
ras cientificas fardao com que nomes como Copérnico, Ty-
cho Brahe, Giordano Bruno, Galileu, Kepler, Isaac Newton
e personagens de Einstein sejam inseridos em um mesmo
plano histérico. Assim, ha aspectos bélicos, politicos e re-
volucionadrios na configuragédo das identidades nacionais e
continentais, mas ha também o universalismo das teorias
cientificas que tudo agregam.

Enfim e por imposicao da extensao desta croni-
ca, a grande sintese do que aprendemos com o
Cantico Césmico é que o conhecimento cientifico sobre
0 universo somado ao principio do Amor nos faz perceber
claramente a necessidade de uma “comunhao césmica”,
em cuja base esteja a convivéncia entre os diferentes, o
dialogo e o afeto, como vemos, entre outras, na Cantiga 2:
“As pessoas sao palavras./E assim ninguém € se nao for
didlogo./E assim qualquer um € dois,/ou nao é./Toda pes-
soa € para outra pessoa;/Eu ndo sou eu, tu és eu../Todo
ser é o eu de um tu/ou ndo é nada./Se eu nao sou tu, entdo
nao sou!” (C. 2, 1996, p. 23) e na Cantiga 28: “Porém a dor
de ser individuo, de ser s6/de nao ser dois/doloroso nao
ser dois./Solidao de ser um./Porém sou mais eu/quanto
mais me uno./PARA EVITAR NOSSA EXTINCAO./Amar é
ser eterno” (C. 28, 1996, p. 236). Que assim seja!

(Aracaju, 23 de outubro de 2024)



Liberdade é uma calca velha

Certamente a Ciéncia explicara, mas eu prefiro man-
ter o saborzinho do inexplicavel diante de coisas como, no
meio de uma preparagao para escovar os dentes pela ma-
nh&, comecar, do nada, a cantarolar um jingle de duzentos
anos atras (na verdade, “Jeito de viver”, de 1976): “Liber-
dade é uma calga velha/azul e desbotada/que vocé pode
usar/do jeito que quiser.../Nao usa quem nao quer/US Top/
Desbota e perde o vinco/Denin indigo blue/US Top/Seu jei-
to de viver...”. Pois essa fui eu no domingo.

Nao, ndo vou falar sobre calgas jeans ou “de brim”,
nem sobre jingles, muito menos sobre memdria. Quero
me agarrar mesmo € a palavra “liberdade”. Cantarolando
a musica até agora, talvez impactada por ver surgir uma
recordacdo aparentemente tdo desconectada de qual-
quer circunstancia pessoal, constato que a definicao de li-
berdade nessa cangéao é bem pretensiosa: quem dera que
liberdade fosse apenas uma calca velha, azul e desbota-
da... Entretanto, nada disso. Tal como a decantada “felici-
dade”, “liberdade”, no fundo, é s6 uma sensagdo momen-
tanea. Por isso, ambas sao utopias as quais a humanidade
se agarra sem notar que esta agarrando o vento.

Etimologicamente falando, segundo Antdénio Geraldo
da Cunha, “liberdade” vem do latim “libertas”, que, por
sua vez, tem origem em “liber”: “que pode dispor de sua
pessoa, que nao esta sujeito a algum senhor, ndo ocupa-
do, solto, descomedido, espontaneo”. A deusa romana
“Libertas” (ou Liber) personifica esse conceito, que, na



Grécia, tinha vinculos diretos com a vida em sociedade e
a politica, com a devida limitacdo a mulheres e escraviza-
dos. Mas, desde ja, é curioso constatar ser uma mulher a
representante de um conceito que nada tem a ver com a
prépria trajetéria das mulheres no mundo. A, ai...

Dando um salto no tempo, lembro que a Franga, com
sua Revolugao (1789-1799), deu um nd na questao ao tra-
zer o lema Liberté, Egalité, Fraternité como principio do es-
pirito de transformagéo da sociedade. Afinal, unir liberda-
de, igualdade e fraternidade no mesmo molde é tarefa para
Sisifos e Prometeus, ou seja, para gente ousada que sera
eternamente castigada por essa ousadia. Vide os Zumbis
e as Dandaras que morrem por ai.

Nessa batida, a tela “A liberdade guiando o povo”
(1830), do também francés Eugene Delacroix, esta repro-
duzida como paradigma mundo afora. A coisa chegou ao
ponto de a Franga presentear os Estados Unidos com a fa-
mosissima “Estatua da Liberdade” (1886, que representa
a deusa Libertas), cuja origem foi uma escultura em cobre
de Fréderic Auguste Bartholdi, inspirada no Colosso de
Rodes.

A Estéatua da Liberdade, que pude conhecer em vista a
Ilha da Liberdade, na Baia Superior de Nova lorque, onde
ela se encontra, segura a Declaragcao de Independéncia
dos Estados Unidos (1776) em uma das maos e, pasmem,
tem, entre outros, a funcdo de dar as boas-vindas e trazer
esperanca aos imigrantes! Isso mesmo. No pais que ele-
geu o xendfobo (entre outros adjetivos) Trump.

Para complicar ainda mais, a BBC conta que Bartholdi
teria concebido uma estatua anterior a que acabou sendo
um presente para o centenario da independéncia estadu-
nidense: “O livro A Estdtua da Liberdade, do historiador e



bibliotecario Barry Moreno, traz varias imagens dos mode-
los do escultor francés que sugerem uma clara conexao
entre o projeto original, chamado O Egito Levando a Luz
a Asia, e o projeto da estatua que hoje é um dos simbolos
em Nova York”. Lendo, ficamos sabendo que, na ideia ori-
ginal, a estatua seria vestida como uma camponesa ara-
be!!ll Acabou greco-romana e ficou mesmo uma baguncga!
Aqui, no Brasil, é simbolo (perdao, sensibilidade minha!)
da Havan, um exemplo tipico de mau gosto, cafonice e to-
tal ignorancia cultural, onde, ressalto, meus pezinhos ja-
mais pisarao.

Na esteira das tentativas de decifrar o enigma da liber-
dade, o pessimista fildsofo alemao Arthur Schopenhauer,
em 1838, apresentou o ensaio “Sobre a Liberdade da Von-
tade”, unindo duas palavras tantissimas vezes incongruen-
tes, ainda que haja certa teimosia em pensar que uma é
gémea da outra. Em 1859, o também filésofo (entre outras
coisas) inglés John Stuart Mill vestiu o tema com roupas
politicas e econémicas em “Sobre a liberdade”.

Chegando ao século XX, lembro que tivemos o psica-
nalista e fildsofo aleméao Erich Fromm brindando o tema
em sua dimensao psicoldgica em dois livios O medo a li-
berdade (1941) e O espirito de liberdade (1970). Ja o escri-
tor, professor, fildsofo e politico senegalés Léopold Sédar
Senghor mostrou, na série de livros sob o titulo geral Li-
berté que falar na liberdade humana passa pelo inevitavel
caminho de dimensionar a pratica da escravizacao do proé-
prio ser humano.

No cinema, o famoso e premiado filme “A liberdade é
azul” (1993), dirigido pelo polonés Krzysztof Kieslowski e
estrelado pela diva Juliette Binoche, colocou mais tem-
pero no molho da questdo, metaforizando as cores da



bandeira francesa numa trilogia. E € dificil assistir ao filme
“Um sonho de liberdade” (1994), do diretor Frank Dara-
bont, e ndo se sentir o préprio Ellis Red (Morgan Freeman)
dando um calote no sistema carcerario!

Concluindo, me vem a mente o fildsofo (também entre
outras coisas) francés Raymond Aron, que compreendeu
que o singular era pouco e escreveu Ensaio sobre as liber-
dades (1965). Depois, em Pensar a liberdade, pensar a de-
mocracia (2005, péstuma), trouxe o viés mais inflamado
das consideragdes sobre o termo em nossos dias. De fato,
igualdade, fraternidade e democracia ndo se casam com o
sentido de liberdade amalgamado pela sociedade da gra-
na.

Vivemos, realmente, dias de pura transformacao de
“liberdade” em falacia (ou, em outras palavras, falso argu-
mento). Defende-se a mentira, a calunia, o preconceito, a
violéncia e até a morte como direito a liberdade. Liberdade
para matar na boca de falso cristaos, esquecidos, como
se percebe, do proprio “Nao mataras”. Liberdade para
transformar tudo em mercadoria. Liberdade que retoma a
pratica de escravizar, porque, afinal, a prépria liberdade é
fruto do “mérito”. Liberdade para exterminar povos, sofis-
ticar bombas que podem destruir o préprio planeta. Pior,
liberdade virou coisa para “humanos”, nao para “sub-hu-
manos”, nascidos para servir, segundo a o6tica brilhante
dessa gente (que vive, inclusive, ao nosso lado, para que o
desespero cotidiano fique claro).

Na esteira de Nei Lopes, em “Senhora Liberdade”
(2006), mas eliminando o componente afetivo da cangao,
creio que s6 me resta o apelo “Hoje estou no fim/Senho-
ra Liberdade/Abre as asas sobre mim...”, pois, ao fim e ao
cabo, parece que sé a morte contém o sentido dessa pa-



lavrinha complicada, da qual muita gente anda se utilizando

para praticar todo tipo de crueldade. Realmente seria mara-

vilhoso se liberdade fosse mesmo apenas uma calga velha.
Calca velha, sem marca. E preciso sublinhar!

(Aracaju, 4 de dezembro de 2024)



Pintando nossos jardins

Hoje escrevo sobre um tema muito particular: a reali-
zagao da agao de extensao “Pintando nossos jardins”, que
nesta data, 11 de dezembro, registra sua concretizagdo na
semana Académica da UFS, campus Itabaiana. Explico.

Em agosto deste ano, a Pré-Reitoria de Extensao, publi-
cou o Edital PROEST/PROEX, voltado para a submissao e
selecao de propostas de atividades artisticas a integrarem
0 “CUCA”, Circuito Universitario de Cultura e Artes. Essa
iniciativa, tal como vem ocorrendo em outros anos, abre
portas para que agdes criativas acontegam no nosso es-
paco universitario, o que, em geral, alimenta o &nimo e o
otimismo, ja que a arte traz aquela chama que revela todo
o potencial humano para criar beleza.

Animada e incentivada pelo diretor do Campus Itabaia-
na, Victor Hugo Sarmento, que havia me falado de paredes
carentes de colorido dentro do hosso campus, apresentei
a proposta “Pintando nosso jardim: murais comemorati-
vos dos 18 anos do campus Itabaiana” (depois passei jar-
dim para o plural).

Em resumo, propus a realizagdo de mostra permanente
na forma de murais pintados em paredes de dois espacos
do campus Itabaiana, definidos pela dire¢do, com o objetivo
registrar, de forma simbdlica, os 18 anos de existéncia do
campus, comemorados no més de agosto, além de contri-
buir para criar ali dois ambientes coloridos e estimulantes.

Esses murais conteriam 10 tipos diferentes de flores,
como forma de aludir aos dez cursos que temos: Adminis-



tracao (Bacharelado), Ciéncias Bioldgicas (Licenciatura),
Ciéncias Contabeis (Bacharelado), Fisica (Licenciatura),
Geografia (Licenciatura), Letras Portugués (Licenciatura),
Matematica (Licenciatura), Pedagogia (Licenciatura), Qui-
mica (Licenciatura) e Sistemas de Informacéo (Bacharela-
do). Aideia era que cada flor representasse um curso.

No entanto, no planejamento e na pratica, realizada co-
letivamente com a participacdo de estudantes de Letras
coordenados por mim, abandonamos essa proposta de in-
dividualizar as flores e buscamos, por meio da simbologia
de 10 delas, construir um campo simbdlico poético e esti-
mulante para todos os cursos, incluindo os que chegarao.
Assim, escolhemos dez flores, que se dividiriam em dois
grupos de cinco, para que os dois espagos tivessem algum
tipo de identidade cromatica.

O primeiro painel a ser desenhado e pintado reuniria
flores em tons que iriam do branco ao vermelho, passando
por amarelo e laranja. Assim, foram eleitas as seguintes
flores com sua simbologia: hibisco vermelho-escuro (vir-
tude e beleza delicada); tulipa vermelha (amor e carida-
de); amor-perfeito laranja (glorificacao do trabalho e amor
poderoso); girassol (felicidade e altivez) e copo-de-leite
(pureza e paz).

O segundo painel, por sua vez, reuniria flores com as
cores azul-claro, azul-escuro, rosa, lilas e violeta. E as es-
colhas, com a respetiva simbologia, foram: aquilégia (no-
breza e generosidade); cosmo (paz e da harmonia); hor-
ténsia (gratidao e consideracgao);lavanda (devogéo e poder
de afastar o mal) e violeta (espiritualidade).

Confesso nao ter sido facil realizar essas pinturas. O
sol escaldante nos queimou a pele em todos os dias defi-
nidos para la estarmos com nossos pinceis e tintas. O can-



saco, depois de 5 ou 6 horas de pé ou mal sentados em
banquetas baixinhas, era avassalador. Mas, cada vez que
alguém passava e deixava um sorriso e uma palavra de
incentivo ou agradecimento pelo colorido que estdvamos
criando, recuperadvamos o animo e seguiamos pintando os
dois murais com 15 metros de extensdo cada um.

Ainda faltam pequeninos detalhes no segundo mural
(que faremos na semana que vem), mas, mesmo assim,
hoje, aproveitando a Semana Académica, nossa SEMAC,
fixaremos a placa de madeira que concretiza a acéo e si-
naliza que a virtude e a beleza delicada; o amor e a cari-
dade; a glorificagdo do trabalho; a felicidade e a altivez; a
pureza e a paz; a nobreza e a generosidade; a devogao e o
poder de afastar o mal; a harmonia; a gratidao e a conside-
racao e, por fim, a espiritualidade precisam nos acompa-
nhar em nossa jornada de vida. Ndo sé a académica, mas
pensar nisso dentro de nossa UFS Ita, enquanto caminha-
mos olhando para as flores, pode ser um pequeno alimen-
to para a esperanca e para o desejo de um mundo melhor.

Apesar de todas as pérfidas iniciativas de se contami-
nar o imaginario da populacao brasileira dando destaque
a situagdes evidentemente equivocadas e, as vezes, até
absurdas, que se passam, excepcionalmente, em univer-
sidades brasileiras, € preciso sublinhar com forga que a
grande maioria das pessoas envolvidas na rotina universi-
taria tém amor pelo ensino, pela pesquisa e pela extensao
e desejam, de algum modo, contribuir para que a vida seja
methor.

E foi isso que eu senti em cada uma das pessoas que
esteve comigo nessa jornada. Vontade de contribuir e de
se superar em nome de algo em que se acreditava em
conjunto: a beleza da capacidade humana de se expres-



sar artisticamente. O que fizemos é simples, mas, nessa
simplicidade, ha doacao e esforgo, requisitos basicos (que
se somam a simbologia das flores que escolhemos) para
quem quer, de fato, viver plenamente a Educacao.

Assim, registro aqui meus agradecimentos ao Victor,
por ter trazido as sementes das quais brotaram o projeto e
por ser sempre sensivel e incentivador; a Joelma Vilar (vi-
ce-diretora do campus e coordenadora-adjunta da agéo);
a Andréa Reis Babosa (secretdria da Diregao, colaborado-
ra na acao), as estudantes e ao estudante do curso de Le-
tras Alany Nunes Macedo, Aline Tavares de Andrade Leite,
Camilly Vitéria de Araujo Noronha, Glicia Vitoria da Silva
Santos, Julia Cruz Alves, Lilia Anjos Santos, Maria Eloisa
de Oliveira Santos, Mariana Militdo da Silva, Mirelle de
Souza Santos, Receba Victoria Menezes Feitosa de Jesus
e Emerson Menezes dos Santos; as mestrandas do progra-
ma de P6s-Graduacado em Cinema (PPGCINE), ex-alunas
do DLI, Lais de Jesus Vasco e Yasmin Lima Resende, que
produziram um minidocumentario sobre todo o processo
até sua conclusao; ao Uelberte Goes Santos, que cuida
lindamente do jardim do campus e foi fundamental na pre-
paracéo das paredes para a pintura; ao meu marido, talo
de Melo Ramalho, que também pegou no pesado, enten-
dendo o tamanho do desafio; e, claro, a Universidade Fe-
deral de Sergipe, por abrir espago para editais como esse
através da PROEST/PROEX.

A placa traz todos os nomes citados e também as si-
glas de todos os departamentos e setores de nosso cam-
pus, como forma de dizer que a existéncia coletiva é, sem
duvida, o melhor dos jardins, porque, dele, brota a diversi-
dade e o colorido que caracteriza a vida, ainda que muita
gente prefira se atrelar ao monocromatismo do 6dio. Que



essas pinturas possam amenizar os dias em que algumas

flores parecam murchas ou ausentes. Sempre ha a possi-

bilidade da flor quando ha sementes dentro do peito.
Visite nosso campus e veja como ficou esse trabalho.

(Aracaju, 13 de dezembro de 2024)



Avendedora de magas e a generosidade

Joelma, esta crénica é uma homenagem a vocé, que
hoje encheu nosso paladar e nossa sensibilidade de dogu-
ra e generosidade.

Estdvamos a caminho da orla do Pér do Sol, para matar
a saudade da paisagem que o Vaza Barris nos proporciona,
quando no meio do caminho a vimos.

Ela, Joelma — que, naquele momento ainda nao tinha
um nome para nds — estava de pé por tras de sua banqui-
nha de mangas-rosa e mangas-espada. Organizadas em
bacias, as mangas eram puro deleite para os olhos que,
imediatamente, acionaram o paladar.

Dava para sentir o doce escondido naquelas carnes
verdes e verde-rosadas que sé as mangas-espada e rosa
tém. Os corpos eram volumosos. As peles brilhavam, se-
dosas como o gosto de fruta boa, recém-saida da arvore.
Nao tinhamos dinheiro. A senhora aceita PIX. O sorriso
acenou que sim.

Dez reais o lote. Queremos dois, um de cada tipo de
manga. Eu comentei com meu marido que deveriamos,
sim, comprar os dois, porque poderiamos, além de comer
as mangas, fazer sucos. Sucos? Ela perguntou. Ah, vou
buscar mangas para dar a vocés.

Elas s6 servem para suco, porque estdo com algum
amassado.

Entrou rapidamente e veio com um saco repleto de
mangas-espada. Presente para nds, aqueles dois desco-
nhecidos que pararam para comprar as mangas de Joel-



ma. E presente acompanhado de sorriso que sé brota na
face de gente generosa, que nao vive precificando a vida.

Engatamos uma conversa e ficamos sabendo que ela
mora ali ha 25 anos, que perdeu a mae recentemente e
que adora a tranquilidade do lugar. Enquanto conversava-
mos, ela colocava as mangas das duas bacias em outros
sacos. Viu que uma das mangas rosa estava ligeiramente
amassada. Ah, vou trocar esta! E voltou para dentro. Retor-
nou com uma manga rechonchuda nas maos. Peguei uma
bem grande e bonita para vocés...

Fizemos o PIX, agradecemos e nos despedimos leves e
sorridentes, como se as mangas tivessem derramado em
nos a promessa de um dia particularmente bom.

Ao chegarmos a casa, nao deu outra: lavar as mangas,
organiza-las e, com certa pressa, comegar a comé-las! O
doce se derramou pleno em nossa pequena e simples ex-
periéncia cotidiana.

Que mangas deliciosamente suculentas as das man-
gueiras de Joelma oferecem ao mundo! Sera que existe
no mundo uma fruta melhor? Talvez. E uma competigéo
inutil, mas que se faz, na imaginacao, um belo exercicio de
recordar sabores.

Mas ha uma competicdo com vencedora indiscutivel:
Joelma é, sem duvida, a melhor vendedora de mangas que
ja conhecemos. E uma coisa ela pode ter como certa: fi-
cou em nds um gosto que vai muito além das mangas. O
gosto de saber que ha gente como ela neste mundo de
meu Deus, que anda tao despido Dele e da generosidade.

(Aracaju, 3 de marco de 2025)



Geronimo (I)

O que uma brasileira, carioca, radicada em Aracaju,
Sergipe, tem a ver com Geronimo? Nada ou tudo, a depen-
der de como se possa compreender o impacto da histo-
ria, da arte e da sede de conhecimentos em cada pessoa.
No meu caso, esse impacto é a forga que tem me movido
através destes 61 anos muito bem vividos.

Claro, a pergunta principal nem sera a mais instigante
se o referente, Geronimo, sem acento, ndo for compreen-
dido. Entao, esclarecgo, falo de Geronimo (1829-1909), na
verdade Goyaalé ou Goyathlay (em inglés), um indigena
apache chiricahua batizado pelos mexicanos de Geroni-
mo. Explico a origem de tudo isso.

Em minha ja comentada sede de conhecimentos e mo-
tivada pelo retorno ao poder (retorno democratico, cabe
dizer, ainda que com horror a burrice consumada) de um
estrupicio extremamente perigoso para a humanidade
chamado Trump, resolvi me debrucar sobre um livro que
me apareceu durante pesquisas sobre o género épico:
Enterrem meu coracgéo na curva do rio, do estadunidense
Dee Brown (Alberta, 1908 - Little Rock, 2002). O livro, de
1970, néo se trata de um poema épico. E um livro de hist6-
ria. Uma histéria de sucessivas crueldades, cometidas em
nome da ocupacao dos territérios indigenas nos Estados
Unidos no século XIX.

Por meio desse livro, mergulhei em um universo amplo
de conhecimento sobre o que foi, nos Estados Unidos, no
México e no Canada, a realidade expansionista do século



XIX, quando a presencga de diversas etnias indigenas se fez
obstaculo para aganancia dos homens brancos. Até entao,
apaches, navajos, comanches, sioux, entre outros, eram
nomes que se misturavam com lembrangas bem remotas
de filmes de faroeste ou de alguns exemplares da revis-
ta em quadrinhos TEX que passaram quase sem atengao
por minhas maos. Com Enterrem meu corag&o na curva
do rio, aprendi tantas coisas que ainda estou precisando
processar tudo e reorganizar minha visao sobre a questao
indigena estadunidense e suas ramificagoes pelo norte do
México e sul do Canada.

Em torno do tema, ja encontrei poemas épicos, como
Tecumseh, or the West Thirty Years Since: A Poem (1842),
de George Hooker Colton; A cycle of West, de John Nei-
hardt, que redne cinco poemas épicos, a saber: The Song
of Three Friends (1919); The Song of Hugh Glass (1915);
The Song of Jed Smith (1941); The Song of the Indian
Wars (1925) e The Song of the Messiah (1935); From Sand
Creek (1981), de Simon J. Ortiz; e Under the White Wing:
Events at Sand Creek (2011), de Charles Squier, entre out-
ros. E o tempo sera curto para tantas leituras...

Em meio a esse ja comentado universo de informagoes,
me detenho em Geronimo e até indico, para quem
quiser conhecer detalhes da histéria, o filme Geronimo:
an American legend (uma lenda americana), de 1993,
dirigido por Walter Hill e que tem, como o General Crook
(personagem fundamental na histéria de Geronimo), o
recém-falecido Gene Hackman, além de Wesley Studi
como Geronimo.

Geronimo representou o mais alto grau de capacidade
de resisténcia ao confinamento em reservas imposto pelo
governo dos Estados Unidos, como forma de se apropriar



e poder utilizar, para todo tipo de exploragéo, as terras na-
tivas milenares de diversas etnias distribuidas por varias
partes do pais e também em locais além das fronteiras
com o México e com o Canada. Nao se trata, portanto, de
uma questao colonial britdnica, mas de um movimento de
um pais independente chamado “Marcha para o Oeste”,
que envolveu diversos segmentos da sociedade estaduni-
dense em expansao.

As reservas destinadas a esses povos, localizadas em
regioes aridas e praticamente imprestaveis para a agricul-
tura e para a caga, estavam infinitamente longe de aten-
der as necessidades de sobrevivéncia dos indigenas, que,
para serem alocados, tinham que abrir mao de armas,
aceitar aprender técnicas agricolas dos brancos e prati-
camente abandonar suas crengas misticas ou religiosas.
Muitas vezes, ao chegarem aos locais a eles destinados,
eram vitimas de ataques genocidas covardes.

Além do exército estadunidense, os povos indigenas
enfrentavam maérmons, pioneiros, rancheiros, fazendei-
ros, mineradores, milicianos, cagadores etc. Somando-se
a esse cenario, as disputas por novas definicdes de fron-
teiras com o México e a chegada da linha de ferro tornaram
impossivel a vida desses povos milenares.

O genocidio alcancou tal patamar, que a maxima “in-
dio bom é indio morto”, que, dizem, teve origem em fala do
cruel General Sheridan “O unico indio bom é um indio mor-
to”, passou a ser motivacional para todo tipo de violéncia
contra indigenas (N6s sabemos bem as derivacoes dessa
maxima por aqui...).

A histodria é sangrenta. A violéncia, atingindo indigenas
e brancos, alcangou indices inimaginaveis de barbarie. E
Geronimo fez da resisténcia sua missao como lider indige-



na até o momento em que uma visdo o convenceu de que
o0 caminho da resisténcia havia chegado ao fim. A histéria
continua...

(Aracaju, 11 de margo de 2025)



Geronimo (ll)

Dando continuidade ao texto da semana passada, vol-
to ao indigena apache chiricahua Geronimo (1829-1909).
Explico que os apaches, divididos em subgrupos, como o
Chiricahua, o Mescarelo, o Jicarilla, o Lipan e o Western
Apache, representam, na histéria dos Estados Unidos, em
especial no século XIX, um dos grandes marcos da resis-
téncia indigena ao genocidio por la estabelecido desde a
colonizacao. Estima-se que a populagéo de 25 milhdes de
indigenas, envolvendo diferentes etnias chegou, por meio
de diferentes massacres, a 3 milhées hoje (sem contar
com os descendentes mesticos).

Ainda na época colonial, houve agdes cruéis de
exterminio, como a contaminagao proposital por variola,
ideia do comandante britanico Jeffery Amherst, que teria
escrito, em 1763, ao coronel suico Henry Bouquet, na
ocasido renomado membro da forga militar britanica
que atuava no Canada e nos Estados Unidos: “Nao seria
possivel enviar variola para as tribos indigenas rebeldes?
Devemos, nesta ocasido, utilizar todos os estratagemas
ao nosso alcance para derrota-los”. A resposta veio logo
depois: “Tentarei infectar os desgracados com qualquer
pedaco de pano que cair em minhas maos e terei cuidado
para nao contrair a doenca eu mesmo” (Ver o artigo “Os
amerindios e a guerra bioldgica”, disponivel na Internet).
Esse breve dialogo diz tudo.

No século XIX, com os Estados Unidos ja independente
(aindependéncia se deu no dia 4 de julho de 1776), o mas-



sacre aos povos indigenas néao cessou. A Corrida do Ouro,
a implantacao do sistema ferrovidrio, a ganancia de em-
preiteiros, a invasdo dos pioneiros (ou colonos america-
nos) as terras indigenas, entre outras razoes, estao por tras
de uma violéncia assustadora, amparada, inclusive, por
leis estatais e federais, como a federal de 1830, chamada
“Ato de remogao indigena”, assinada por Andrew Jackson,
entdo presidente dos Estados Unidos.

Para se saber mais sobre as diversas guerras ocorri-
das em diversas regioes do pais e o genocidio delas de-
correntes, temos inimeras obras, entre as quais cito Trail
of Tears: The Rise and Fall of the Cherokee Nation (1988)
[Trilha das Lagrimas: A Ascensao e Queda da Nacédo Che-
rokee], de John Ehle, e An American genocide: the United
States and que California Indian catastrophe, 1846-1873
(2016) [Um genocidio americano: os Estados Unidos € a
catastrofe indigena da Califérnia, 1846-1873], de Benja-
min Madley. No entanto, o universo é tdo amplo, que é pre-
ciso dar mergulhos verticais nas guerras especificas com
cada etnia para melhor entender tudo isso.

Geronimo representou, no ambito do século XIX e no
contexto da resisténcia apache, um indigena que com-
preendeu a natureza falsa das propostas de remaneja-
mento dos grupos indigenas para reservas supostamen-
te criadas para lhes dar conforto e autonomia e, dando
sequéncia a resisténcia de outros chefes apaches como
Cochise, Mangas Coloradas e Victorio, liderou um pe-
queno grupo apache, de que faziam parte renegados e
suas familias, que, por suas habilidades no deslocamen-
to, na sobrevivéncia em terras indspitas e capacidade de
luta, tornou-se o terror dos exércitos mexicano e esta-
dunidense.



A forca do bando de Geronimo inspirava outros gru-
pos indigenas. E suas vitdrias circulavam entre os povos,
fazendo do chefe um icone de recusa violenta a migracéao
forcada de grupos indigenas, ainda que, durante certa épo-
ca, ele tivesse tentado viver conforme a determinacgéo do
General George Crook, que Dee Brown, autor de Enterrem
meu coragéo na curva do rio (1970), descreveu como: “um
homem bem diferente do que deixara o Arizona dez anos
antes para ir até o norte, lutar com os sioux e cheyenes.
Aprendera com eles que os indios eram seres humanos,
um ponto de vista que a maioria dos seus colegas nao
aceitava (p. 395). A tentativa foi va, ja que o objetivo, ndo
exatamente de Crook, mas do governo dos Estados Uni-
dos, era prender e, se possivel, eliminar, liderangas como
Geronimo. Por isos, ele fugia constantemente.

Ao mesmo tempo, noticias sobre a morte de grupos
indigenas inteiros nas reservas, por falta de acesso a co-
mida e por transmissédo de doencas, ampliavam a imagem
heroica de Geronimo. Como consequéncia, ele passou a
ser combatido, ideologicamente, pelos estadunidenses, a
partir de sua fixagao na cultura, na maioria das vezes fruto
de mentiras propositais, como um assassino impiedoso.

Geronimo, assim, foi um dos herdis dentro do que se
conhece como “Guerras Apaches”. E sua figura ora apare-
ce em obras de todo tipo como um indigena sanguinario,
ora como simbolo de resiliéncia e lideranga.

Reza a histéria que, apds um pesadelo, em que viu uma
grande locomotiva vindo em sua dire¢éo, ele compreen-
deu que sua luta era va e se rendeu ao general Nelson
Miles, em 1886.

Mais uma vez enganado, pois foi separado de sua fami-
lia e levado para a Flérida, ele morreu de pneumonia como



prisioneiro de guerra, sem ter voltado a sua terra, no dia
17 de fevereiro de 1909. Antes de morrer, contou sua bio-
grafia ao antropdlogo Samuel Barrett, que publicou, com
a autorizacao do presidente Theodore Roosevelt, a obra
“His Own Story: The Autobiography of a Great Patriot War-
rior” [Sua Prépria Histéria: A Autobiografia de um Grande
Guerreiro Patriotal.

(Aracaju, 19 de margo de 2025)



Sejamos sensatos

A maxima filoséfica “cogito ergo sum”, do francés René
Descartes — 1596-1650 —, sintetiza a grande crenca que ain-
da move a humanidade: pensar ¢ o diferencial de nossa exis-
téncia. Aquilo que, primordialmente, caracteriza nosso ser.

Pensar, nesse sentido cartesiano, seria conectar a exis-
téncia humana a razao, ao uso do raciocinio como base
para a configuracao de nosso ser. E usar a razao, entre ou-
tras coisas, também significa saber controlar a emocgao.
Ou seja: 0 pensamento estd na base de uma vida sauda-
vel, harménica, resistente as intempéries —ao mau tempo.

Como a teoria € bonita! Oito bilhdes de seres humanos
no planeta, cada qual usando a chave magica do pensar,
sdo capazes de conquistar a plena harmonia individual e
coletiva a partir do grande atributo que possuem.

Ai vem a pergunta: por que isso nao funciona? Por que
nossa capacidade de pensar nao é suficiente para produzir
seres humanos no sentido definido, por exemplo, pelo Di-
cionario Oxford: “latim humanus,a,um préprio do homem,
bondoso, erudito, instruido nas humanidades”? Bem, eu
aqui, modestamente, respondo: porque 0 pensamento
tem arestas.

Arestas? Eu sei. Essa palavra figura em diferentes areas
do conhecimento, como a Geometria, a Arquitetura, a Bo-
tanica, entre outras, e pode significar coisas bem especifi-
cas, mas figuemos aqui com um sentido geral, que justifi-
ca, inclusive, a metéafora “aparar as arestas”: uma aresta é
uma pequena saliéncia, uma quina.



Dizer que o pensamento tem arestas, significa, portan-
to, afirmar que pensar ndao é uma abstracao fluida, sem
forma, uma massa leve e adaptavel, mas uma complexa
estrutura — infinitamente mais complexa que um hexagono
ou um dodecaedro —, repleta de arestas, que vao se dese-
nhando e multiplicando a partir de nossas experiéncias de
vida.

E, obviamente, viver € uma experiéncia que nao é dita-
da e determinada por cada ser a partir de seus pensamen-
tos, desejos e emocgoes.

Isso é tao claro que, aqui entre nés, brasileiros, a ma-
xima cantada por Zeca Pagodinho, virou mantra: “Deixa a
vida me levar, vida leva eu”. Ou seja, chegamos ao ponto
em que acaba sendo melhor largar o corpo aos ventos da
vida do que ficar tentando controlar nossa viagem.

No meu entender, as arestas do pensamento, ou seja,
tudo aquilo que norteia nossa aparente razdo por cami-
nhos cheios de pontos fincados pela vida-dores, traumas,
desilusoes, cultura, religiao, educagao, familia, sexualida-
de, enfermidades, status social etc — impedem que, com
facilidade, conectemos nossos pensamentos para formar
uma grande sabedoria humana voltada para a felicidade.

As arestas do pensamento as vezes — e muitissimas
vezes! — destroem a prépria razao, que é a fonte do pensar.
Arrastados pelo emaranhado de arestas, nds nos confun-
dimos ao ponto de “pensar que pensamos”, quando, na
verdade, mergulhamos em um lamacal profundo de incoe-
réncias muito distante do que seria 0 suposto uso racional
de um atributo que, segundo a tradicao cientifica mais cor-
riqueira, nos distingue de outros seres.

“Aparar as arestas”, nesse universo tremendo de pen-
samentos perdidos no caos das arestas, tem pouca valia.



Serve, talvez, para pequenas questdoes cotidianas entre
individuos, mas nao funciona em situagoes que envolvem
pensamentos que, ligados ao poder de alguns poucos so-
bre bilhdes de outros, determinam como deve ser a vida
no planeta - e agora até fora dele.

Nunca estivemos tédo longe da razdo. Nem nos tempos
descritos como “da barbarie”. E, no meu entender, isso
acontece porque, cada vez mais, as arestas do pensa-
mento sdo alimentadas cotidianamente pela maxima que
verdadeiramente tem nos definido através dos tempos:
“Tenho, logo existo”. A ditadura do ter aniquila o pensar e
pode aniquilar o ser. O grande Ser, que é o mundo.

(Aracaju, 29 de marcgo de 2025)



Dois mil, cento e um quilometros

Nao se mede a saudade em numeros. Tampouco se
pode crer que a distancia, maior ou menor, pode reger ou
determinar se uma saudade sera mais ou menos intensa.
Mas quando os quildmetros tém digitos largos, tudo pare-
ce mais assustador.

Sou uma mae acostumada a quildmetros fartos:
1826,9, ou seja, meu coragao ja incorporou as asas como
artefato para sobrevivéncia. E se asas nao houvesse, se-
riam as rodas mesmo. Se necessario, mae atravessa a pé
0 caminho até o abrago que é unguento para a ferida da
saudade.

Agora, os quildmetros duplicaram: 1826,9 e 2107,7. E
meu coracgao ja tdo nordestino vai bater sudestinamente
duas vezes aos acordes da saudade.

Contudo, sabedor de que os voos de filhos e filhas
inauguram suas felicidades, o coracdo de mée se rende
aos necessarios movimentos da vida e reinventa formas
de abracar até que a carne e 0s 0ss0s, trémulos pela ner-
vura dos breves reencontros, apaziguem sua sede.

Filhos e filhas precisam de estradas e de sonhos. O ni-
nho, com toda a quentura da seguranga e do afeto, deve
durar o tempo certo para a maturacao das asas, que sO
realizam seu destino quando lancadas ao voo.

E fato que hoje as possibilidades de migracao e imi-
gracao voluntarias sdo imensas. Quase todo mundo tem
alguém que vive distante. Quase todo mundo precisa exer-
citar a convivéncia com a saudade e driblar os empecilhos



para criar oportunidades de breves reencontros para abas-
tecer o coragao.

E todos os coragdes saudosos agradecem de joelhos
as tecnologias da comunicacgao virtual, que fizeram dos
quildbmetros algo menos impactante. Mas também é fato
que a saudade dai.

Déi porque, desnorteada, a saudade se deixa atingir
por torturantes perguntas como “Quando nos veremos
de novo?”; “Como vou conviver com esse vazio?”; “E se
acontecer algo que fugirda de minha possibilidade de in-
teragir?”’; “Quantos acontecimentos vou perder por estar
distante?”...

N&o tem jeito. E imprescindivel abracar o otimismo
como estratégia de sobrevivéncia. E aprender a substituir
a impossibilidade do abraco cotidiano pelo orgulho dos
voos de nossos filhos e de nossas filhas seja qual for a qui-
lometragem e o destino.

Filhos e filhas ndo sdo do mundo. Isso é mentira. Sao
nossos até o fim da vida. Mas a vida, em si, € um mundo
em constante expansao até nossos big crunches indivi-
duais - eis uma espetaculosa metafora para a morte. Viver
a expansao de nossos seres por meio do exercicio vigoro-
so do voo € bonito, intenso e corajoso. Por isso, o orgulho
de mae vem rapido para transformar as emocgoes.

Voe, filha. Mostre para o mundo a beleza de seu ser ala-
do. Seja, como sua irm3, a confirmacdo de que meu ninho
foi bom o bastante para que seus voos sejam também se-
guros. E tenha a certeza, que ela também tem, de que eu
sempre serei ninho.

Mesmo na condigéo, prestes a ser inaugurada, de ni-
nho virtual até a carnadura dos abracos que trocaremos
quando eu—ou vocé — puder vencer os dois mil cento e um



quildmetros e setecentos metros de distancia para poder
segurar, com toda a concretude da pele, a sua mao.

Nao sera nada novo. Nds trés ja estivemos muitas ve-
zes distantes, espacialmente, umas das outras. E isso
nunca nos distanciou de fato. Porque amor aqui, entre as
trés, transborda de tal forma que asas imediatas brotam
no ar e levam nossos coragdes a voarem juntos, esteja-
mos, cada uma, onde for.

(Aracaju, 1 de abril de 2025)



Literatura e politica (e um episodio
surreal): o reconhecimento publico de
Narcisa Amalia de Campos

Hoje, 3 de abril de 2025, havera um evento importante
na Assembleia de Legislativa do Estado do Rio de Janeiro,
do qual farei parte. Trata-se da entrega da Medalha Tira-
dentes a poeta nascida na cidade de Sao Joao da Barra/
RJ, Narcisa Amalia de Campos (1852-1924). Como se vé
é uma honra péstuma. No caso, nascida da iniciativa da
deputada estadual Carla Machado, do Partido dos Traba-
lhadores, que ja foi prefeita de Sao Jodo da Barra.

Escrevo esta crbnica nao sé para dar noticia do evento,
mas para sublinhar como é importante que levemos em
consideragcado a maxima de que “tudo passa pela politica”.
Ouco escritores e escritoras proferirem, até com certo or-
gulho, o discurso antipolitico, a fala de isencao, que parece
esconder a preocupacdo de ndo criar melindres que po-
deriam, de repente, impedir que suas publicacdes alcan-
¢assem o maximo de publico. Ledo engano. A literatura, de
maos dadas com a politica, ndo no sentido politico-parti-
dario, mas no das politicas culturais, tem muito a ganhar.
Explico.

Por mais, por exemplo, que estudos académicos tra-
gam a luz obras literarias de diferentes tempos, espacos
e autoria, muitas vezes essa critica fica restrita ao reduto
considerado erudito das universidades. Quando politicas
culturais, por meio de propostas de editais, prémios, con-
cursos, feitas nas casas legislativas municipais, estaduais



€ nacionais, se voltam para a valorizagao da literatura (e
das artes em geral), 0 alcance das obras se amplia, rom-
pendo a bolha da universidade. Quem ganha? A vida.

Quem se cala, politicamente, diante do mundo, a meu
ver, tem bases muito pouco sélidas para sua prépria cria-
¢ao, demonstrando mais preocupag¢do com o desejo de
ter sucesso (ah, como é a doce ilusdo do “sucesso na lite-
ratura”) do que com a criagao em si, como signo estético
e cultural, como voz que pode ir além das injungdes e das
injusticas.

Em 1997, quando cursava o mestrado em Ciéncia da
Literatura na UFRJ, conheci Narcisa Amalia de Campos.
O nome dela (a unica mulher) estava numa lista do pro-
fessor Antbnio Carlos Secchin, cuja disciplina tinha como
proposta o estudo de poetas ndo candnicos (praticamen-
te desconhecidos) do Romantismo brasileiro. Coube aos
mestrandos e as mestrandas escolherem um nome. Ao
ver o de Narcisa, acolhi-o. E ali comegou uma histéria de
pesquisa que se inscreveu na minha vida definitivamente.

Fiz todas as investigagbes possiveis na ocasiao
(lembremos que, em 1997, pesquisar na realidade virtual
nao era o que € hoje). Diante do pouco que consegui, mi-
nha mae e minha tia Dolores, como dignas auxiliares da
filha/sobrinha pesquisadora, foram a Sdo Jodo da Barra
para conhecer a cidade natal de Narcisa e para entrevistar
o historiador Jodo Oscar, que, em 1994, havia publicado
uma biografia da autora, lancada pela Grafica e Editora Lar
Cristao, da cidade fluminense de Campos. Soube dessa
publicacdo quando comecei a pesquisar. E a pesquisa é
isto: encontrar fontes, descobrir tesouros.

Fiz um estudo semioldgico, ou seja, abordei os poemas
de Narcisa Amalia, buscando compreender sua passagem



pelas estéticas romantica, parnasiana, simbolista, e pela
poesia realista (outra desconhecida das gentes), anali-
sando e comparando diferentes poemas. Também falei
um pouco sobre sua vida, com destaque para o fato de ela
ser considerada uma das primeiras jornalistas mulheres,
e abordei sua ousadia ao abragar o abolicionismo e os pri-
meiros passos do feminismo.

O estudo, que resultou em monografia, ficou tao longo,
que poderia ter sido minha dissertagao de Mestrado. Mas
ndo era essa a minha intencao. Em 1999, publiquei, pela
Editora Elo, do Rio de Janeiro, meu primeiro livro autoral de
critica literaria: Um espelho para Narcisa: reflexos de uma
voz romantica. A partir dele, vieram convites para confe-
réncias e palestras; produzi artigos, ampliando a discus-
sd0; conheci a diretora e atriz de teatro Beth Araujo, que
criava o espetaculo “Mulher de palavra”, voltado para poe-
tas do século XIX, entre elas, Narcisa. Segui, enfim, com
Narcisa Amalia na minha vida.

E um fato curioso e sobrenatural assinalou, desde o
inicio de jornada, que ela me queria como sua critica.
Logo no inicio da pesquisa, fui um dia a biblioteca de Le-
tras da propria UFRJ para buscar alguma fonte possivel.
Ao chegar ao campus, na ilha do Fundao, percebi que
havia me esquecido de levar a carteirinha da biblioteca.
Desiludida, sentei-me para descansar em um sofa no
hall de entrada, onde havia estantes com enciclopédias
antigas, que podiam ser consultadas sem carteirinha ali
no local mesmo. Andei entre as estantes, ainda me cul-
pando pelo esquecimento, quando, de repente, entre
dois volumes grandes de uma colegéo, vi um pequenino
e amarelado livro, que, em sua lombada, trazia 0 nome
“Narcisa Amalia”!!!



Segurei trémula o livro, que nunca havia sido lido. Suas
paginas, como acontecia com os livros antigos, ainda es-
peravam a lamina que as abririam, de duas em duas. Corri
para o atendimento e, portando minha pasta com os estu-
dos que vinha fazendo, mostrei o livro a bibliotecaria, di-
zendo: “Achei este livro! E meu objeto de pesquisa!! Como
fago para leva-lo para casa? Como abrir suas paginas?”.

A bibliotecaria, surpresa, gritou para uma colega que
estava mais distante: “Fulana, ela achou um livro nao ca-
talogado!!”. Ao ouvir isso, abri minha pasta, mostrei a pes-
quisa, e implorei que me deixasse levar o livro. Eu o traria
de volta na data que ela determinasse. Vendo o quanto eu
estava emocionada, ela autorizou. Mas me avisou: “Use
luvas e mascara. O livro pode ter fungos! Cuidado”!

Voltei para minha casa impressionada. Era Narcisa
quem me guiava. O livro se tratava do estudo de Antonio
Simodes dos Reis sobre a poeta e jornalista, publicado em
1949, pela Organizagoes Simoes, do Rio de Janeiro. Dali
em diante outros episddios surreais aconteceriam, como,
“poracaso”, encontrar um poema atribuido a Narcisa Ama-
lia em uma antologia de poemas psicografados por Chico
Xavier que eu comecei a folhear. Mas esses episédios ndao
me surpreendiam. Eu tinha uma missao a cumprir.

Narcisa Amalia foi famosa. Seu Unico livro de poemas,
Nebulosas, de 1872 (na época de minha pesquisa, havia
apenas a primeira edicao em bilbioteca, hoje é facil com-
prar a edicdo recente), levou D. Pedro Il a cidade de Re-
sende, onde ela passou a viver com o0s pais e depois com
o segundo marido (eu mesma vivi la!), para ouvir a poeta
declamar seus poemas. Mas ela foi vitima de violéncia de
género. Esse mesmo segundo marido, inconformado com
a separacao, fez circular o boato de que todos os poemas



dela tinham sido feitos, na verdade, por seus amantes. Ela
se foi de Resende e passou a atuar no Rio de janeiro como
professora. Certamente sentiu o horror de ver criticos ain-
da circulando, muitos anos depois, essa infame mentira do
ex-marido.

Hoje, na ALERJ, estarei ao lado da Deputada Estadual
Carla Machado; de Nilza Ericson; educadora, jornalista e
representante da familia de Narcisa Amalia que recebera
a medalha, de Anna Faedrich, professora e pesquisadora
da UFF; de Cilene Guedes, jornalista e dramaturga; e de
Bruno Costa, jornalista que no ano passado langou a bio-
grafia “Narciza Amalia” (ele optou pela forma antiga do
nome). Com ele e elas, na Mesa de Honra, e terei, como
todos, 10 minutos para falar do meu encontro com Narci-
sa Amalia. A sessao também tera a interpretacao de Beth
Araujo do poema “Porque sou forte” e a execugédo musi-
cal do poema “O africano e o poeta” pela Banda Uniao
dos Operérios.

Fazer parte disso € muito emocionante para mim e, por
isso, preciso registrar meu especial agradecimento a Bru-
no Costa, que tive o prazer de conhecer no ano passado
no XIX Seminario Internacional Mulher e Literatura, evento
tradicional do Grupo de Trabalho da ANPOLL “A mulher na
literatura: critica feminista e estudos de género”, realizado
na Universidade Federal Fluminense. La pude conhecer
seu livro, que serd objeto de uma resenha minha em breve.
Foi Bruno quem me falou da premiacéao e me incentivou a
estar presente. E ndo ha como deixar de agradecer a de-
putada Carla Machado e a seu acesso Joao Felipe. Isso é
politica cultural.

Encerro a crbnica com estes versos finais do poema
“Pesadelo”, de Narcisa Amalia: “Entdo, minha pétria,



n’um lampejo/Os erros surgirdo da majestade;/E arrojaras
ao po6 espectros e tronos/Bradando ao mundo inteiro —
liberdade!”.

(Aracaju, 10 de abril de 2025)



Enlacada pelo fio do cordel

Em tempos de visceras midiaticas e de valorizagéo ex-
plicita do mais cruel e debochado desgovernante que este
pais ja teve, trago para esta cronica algo que realmente me
parece digno de chegar aos olhos de quem me |é: a beleza
de nosso folheto de cordel.

Estou me despedindo de Fortaleza e do evento Il Jor-
nada de Literatura de Cordel e Xilogravura, realizado na
Universidade Federal do Ceard, sob a batuta do professor
universitario e cordelista Stélio Torquato Lima, da profes-
sora mestra Arusha Kelly de Oliveira e toda a equipe da
universidade. Que evento bom! Que maravilha poder sair
da bolha tenebrosa dos descalabros nacionais e interna-
cionais, e poder viver, coletivamente, essas duas artes e
as reflexdes sobre elas.

Acompanhada por nossa cordelista e professora glo-
riense Emilly Barreto, que brilhou como sempre decla-
mando suas criagoes, de meu orientando e minhas orien-
tandas de Iniciagéo Cientifica na UFS, Edimarks Menezes,
lara Santos e Mariana Militao, além da companhia do pro-
fessor doutor Flavio Passos (PPGL/UFS), ex-graduando
do Departamento de Letras de Itabaiana e hoje professor
concursado da Universidade de Pernambuco, pude viver
momentos de muita satisfagao, nao sé6 pela qualidade do
que vi e ouvi, mas também pelo afeto impregnado na pele
do evento.

A primeira dose desse afeto ja vinha de casa. Essas
mocas e rapazes sdo motivo de orgulho para Sergipe.



Com a cara e a coragem, saem do conforto de seu chéo
para ampliarem sua visdo de mundo e seu conhecimento.
Respeito, companheirismo, risadas: tudo o que uma pro-
fessora ja com muitos anos de estrada precisa para seguir
acreditando na Educacédo. Tudo o que uma pessoa como
eu precisa para continuar valorizando a Amizade.

Somados a isso vém as cantorias, as declamacodes
e os cursos de gente como o grande Geraldo Amancio,
Guilherme Nobre, Rouxinol do Rinaré, Rafael Brito, Stélio
Torquato, Klévisson Viana, Dalinha Catunda, Julie Oliveira,
Nonato Araujo, Marcus Haurélio Fernandes Farias, entre
outros nomes. Artistas de talento, que, com sua criativida-
de e viséo critica, tornaram ricos nossos dias!

Tudo ficou mais completo com a participacao de pes-
quisadores e pesquisadoras do Brasil e do exterior (que
nao cito individualmente porque a lista é grande) que trou-
xeram noticias de suas investigacoes sobre cantorias, fo-
lhetos e xilogravura, demonstrando como o espaco que a
universidade da a essas artes hoje revela paulatina mu-
danca de mentalidade.

Além disso, na UNIFOR, pude visitar a exposi¢cao Ar-
morial 50 e quase chorar de deslumbre com o que vi. Pin-
turas, desenhos, videos, figurinos, experiéncia interativa,
um show completo. E foi muito bom ver uma universidade
privada, com lindas instalagdes, recebendo Ariano Suas-
suna e os demais artistas do Grupo Armorial com toda a
elegancia que merecem.

Para finalizar, um café com amigas maravilhosas, gente
que vale muito a pena e que nada tem a ver com a miséria
cultural, politica e humana destes tempos de fanatismo,
preconceito e crueldade. Brindamos avida, a verdadeira, a
que tem poesia e gosto de beleza.



Agora é esperar 2027 e a edigao de Campina Grande. E
como néo sou boba e seireconhecer o peso desse evento,
que conheci na segunda edi¢édo, em Triunfo, a convite de
meu amigo querido, o professor Fabio Mario Silva, ja co-
loquei Sergipe na fila para receber uma edi¢do do evento.

Volto com folhetos, livros, sorrisos e esperanca na ba-
gagem. Viva a arte nordestina! Viva a arte brasileira!

(Aracaju, 18 de abril de 2025)



Adeus, Francisco!

Hé dias tristes. Neles, parecem repousar nos olhos
lagrimas redondas, hesitantes em se precipitarem rosto
abaixo, porque sabem que sdo apenas 0s primeiros sinais
de cachoeiras iminentes, prontas a desaguar a tristeza ins-
talada no peito.

Francisco se foi. E, com ele, se foram as licdes cotidia-
nas de resiliéncia e coragem. Francisco se foi. E com ele
se foram as poucas noticias alentadoras, que provinham
de suas palavras de esperanca. Francisco se foi. E com
ele se foram exemplos de que €é possivel unir as palavras
Deus, familia e até Patria, sem que sinta o sabor acre da
hipocrisia.

Francisco foi o melhor de todos os papas, porque ousou
apontar o dedo e a lei para os desmandos e as perversida-
des de alguns membros da Igreja Catolica que faziam uso
de seu poder para violentar a inocéncia de criangas, ado-
lescentes e jovens. Ousou atacar a corrupgao presente no
Vaticano. Ousou reconhecer que a Igreja Catdlica estava
longe de reconhecer as transformagdes do mundo e de
fazer uso do Amor pregado por Cristo para acolher essas
transformacgoes. Mas, mais importante que esses enfren-
tamentos, foi sua determinagédo em recuperar o sentido da
presenca de Cristo no mundo.

Francisco escolheu seu nome porque sabia que preci-
saria dizer: “Onde houver édio que eu leve o Amor”. Sabia
que era necessario se fazer “instrumento para a Paz”. E
buscou incansavelmente seguir o exemplo de simplici-



dade e esperanga que caracterizam Sao Francisco. Abriu
mao das excentricidades materialistas dos rituais do Va-
ticano; buscou despir-se do luxo tdo incompativel com a
prépria histéria de Jesus Cristo; levou ao mundo pedidos
incansdaveis de protecdo aos marginalizados, aos mais
fragilizados pela arrogancia do sistema; e a todos aqueles
que sao desprezados apenas por serem diferentes.

Francisco entendeu que Deus e Natureza sao sindni-
mos e deixou sempre bem clara a importancia de se in-
vestir mais e mais na educacao e nas politicas ecoldgicas.
Também entendeu que todas as religioes, se voltadas para
esse espirito de Amor e de Perdao, trabalham para o mes-
mo principio e sdo, cada uma a sua maneira, partes de
Deus, ainda que com nomes diferentes.

Francisco, contudo, era humano e precisava partir. O
corpo chegou a seu momento de esgotamento, a seu ins-
tante de desprender-se da vida para liberar Francisco para
nova viagem. E ele se foi acenando um lengo branco. E ele
se foi nos pedindo Humanidade. Apenas Humanidade. E,
no entanto, cada vez mais se faz dificil encontrar humanos
humanos.

No mesmo dia da divulgagdo de sua morte, li a noti-
cia sobre uma postagem debochada do deputado federal
do PL de Goias, Gustavo Gayer, relacionada a sua morte.
Uma brincadeira que associava a imagem do ministro do
STF Alexandre de Moraes ao papa. Prova contundente do
que gente assim é capaz de fazer. Logo vieram terriveis in-
formacoes sobre todo tipo de desrespeito a despedida de
Francisco. Humanos desumanos, fazendo a ja corriqueira
associacao entre patriotismo e um Deus armado, violen-
to, preconceituoso, racista, intolerante, presuncoso, de-
bochado, homofébico, transfébico e machista. Um deus



com d minusculo, um fakedeus, um deus artificial criado
por mentes perversas, que, infelizmente, leva milhdes a
cegueira, ao fanatismo e a tudo que nao é Amor, nem Per-
dao, nem Esperanga.

Porém, além dessa gente mesquinha e perversa, mi-
lhdes de pessoas choraram sinceramente com a partida
de Francisco. Deixaram, portanto, que a lagrima renda de-
sabasse e abrisse as comportas para as cachoeiras.

Eu, na minha imensa admiracgao pela forga transforma-
dora de Francisco, tento, por aqui, levar a verdade onde
vejo erros. Abissais erros de compreensdo do sentido
cristdo do Amor. E a verdade que eu levo (ou trago) nao é
a minha. Reconhe¢o minha pequenez. Faco-me apenas
portadora das palavras de Francisco. E destaco uma de
suas mais significativas declaragées: “Como eu gosta-
ria de uma Igreja pobre... e para os pobres”. Eu também,
Francisco, gostaria de ter vida para ver todas as igrejas se
transformando em lugares assim.

Francisco se foi. Fico eu a espera de seu primeiro mi-
lagre: um Francisco Il, que continue seu trabalho de trans-
formacado da consciéncia da Humanidade para que, um
dia, finalmente, fagamos jus a condigao de humanos. Por
enquanto, a bestialidade impera.

Obrigada, Francisco, por ter vindo. Olhe por nés que,
como vocé, queremos um mundo melhor. Adeus. A Deus.

(Aracaju, 24 de abril de 2025)



O restaurante da Inés

Hé pessoas que sao sinbnimos de novidade em nos-
sas vidas. E o caso de nosso amigo Paulo Rocha. Além
de sua gentileza e bom humor, ele sempre tem algo sur-
preendente para nos contar. E mais. Algo que, de repen-
te, como esta crbnica revelara, nos tornara parte de suas
histodrias.

No dia 19 de abril, italo, meu marido fez aniversario.
Poucos dias depois, Paulo resolveu comemaorar conosco o
aniversario de talo nos convidando para um almogo. Mas
avisou que seria um almogo diferente. Irlamos a um res-
taurante de comida caseira la em Sao Cristévao. E nada
mais disse. Seria uma surpresa.

Confiando em Paulo, que sabemos ter bom gosto e
ser muito sabido, ld fomos nds com ele a Sao Cristévao.
O carro dele foi ziguezagueando pelas ruas da cidade até
chegarmos a uma pequena rua. Ele estacionou o carro e
nos disse: Chegamos. Vocés conhecerao o restaurante da
dona Inés. Comida caseira de verdade!

Dona Inés ou simplesmente Inés (ja que passamos a
fazer parte da amizade entre eles) logo reconheceu a figura
do amigo e veio sorridente avisar que estava nos esperan-
do. E se dirigiu a mim para confirmar que ja sabia que eu
era vegetariana e que, por isso, havia preparado algo espe-
cial para mim. A simpatia era contagiante.

O ambiente aconchegante, as brincadeiras entre eles,
as falas de outras pessoas que ja estavam almocando,
tudo criou o melhor clima possivel. Estdvamos na casa de



Inés e ela nos recebia como recebemos alguém que chega
a nossa casa nos causando alegria.

Logo estavamos os trés numa mesa comum, com lou-
ca simples, tudo combinando com a propriedade magica
das coisas auténticas. N6s nos sentimos bem. Acolhidos.
E ndo demorou nada para Inés chegar com meu prato.
Uma moqueca de ovos. Sim. Uma senhora moqueca de
ovos, de sabor delicioso! Ela parecia feliz com minha total
aprovagado. Fazendo companhia a moqueca, e imediata-
mente enchendo os olhos de meu marido, vieram o arroz,
feijdo, a mariscada, filés, batatas, saladas... Tudo cheiroso
e saboroso que so.

As brincadeiras iam se alternando com os suspiros de
quem esta se deliciando com uma refeigdo. Mais duas
amigas de Aracaju, e também costumeiras clientes de
Inés, se uniram a nds, Niliane e Shirley. Mais brincadeiras
e, em seguida, pausa para ouvirmos a histéria de vida de
Inés, que comegou vendendo bolos e, de repente, se viu
cuidando de um sitio em Sao Cristévao. Quase uma pio-
neira, numa regido em que néo tinha quase nada a nao ser
terras e casas distantes umas das outras.

Nao demorou muito e ela, sozinha com os filhos, e ja na
casa que acabaramos de conhecer, passou de um almoco
por encomenda feito por conhecidos que sabiam de seus
dotes culinarios ao restaurante que hoje é tdo movimen-
tado que a pobre ndo consegue folga sequer para fazer as
reformas que deseja fazer por 4.

Os clientes gostam tanto de sua comida que ja hou-
ve quem pedisse almogo mesmo em meio a alguma re-
forma que ela estivesse fazendo. Outros anseiam pelas
redes que ela esta sempre tendo que prometer que vai
colocar na lateral da casa. Se bobear, havera uma ruma



de gente espalhada por redes, sem querer se afastar da
cozinha da Inés.

A pandemia causou situagdes dificeis para ela e sua fa-
milia, mas, para que existem quentinhas, nao é? Superada
a fase dificil, ela retomou a rotina que ocupa 100% de seu
tempo. Ela, entretanto, nao se queixa. O alimento dela, a
sua bateria, parece ser o sorriso de quem se delicia com
seus quitutes. E impossivel ndo repetir! Ndo querer expe-
rimentar os pratos que vao chegando. E, alids, ela nao faz
apenas quitutes! Ela cria diversas cachagas saborizadas
com ervas que ficam expostas atras do balcao, esperando
a curiosidade das pessoas. E, se instigada, ela explica di-
reitinho a diferenca de sabores e oferece a experiéncia de
sentirmos os aromas.

Resumo da épera: mais uma vez Paulo nos trouxe uma
novidade. E uma novidade que nos fez sentir com forga
que ainda é possivel estar em lugares que revelam o me-
lhor do humano. Saimos de lda meio anestesiados. Protegi-
dos de quaisquer noticias ruins que quisessem atrapalhar
nossa rotina.

E eu, cabe dizer, além da moqueca de ovos, fui presen-
teada com duas mudas de palma, um galho de ora-pro-no-
bis e sementes de pindaiba! Isso depois de saborear um
doce de leite bom de fazer cécegas e experimentar uma
fruta chamada biri-biri, de que nunca havia ouvido falar!

Resumo da 6pera 2: tenha amigos novidadeiros e gen-
tis; encante-se com o tempero de humanidade das coisas
simples, entenda que pindaiba pode nao significar estar na
pior e deixe que a vida vivida seja cercada de alegria.

Esta é a cronica sobre o restaurante da Inés. Sem Ins-
tagram nem Face. Mas procure no google “Restaurante Da
INES em Sao Cristévao” e logo os caminhos levardo vocé a



uma casa cheia de alegria e de comida boa la pelos lados
da estrada para Aningas, no bairro Alto de Itabaiana, em
Séao Cristévao.

(Aracaju, 3 de maio de 2025)



O mundo sem Muijica

Num dia, o adeus de Francisco, em outro, o de Pepe
Muijica, e vai se desenhando, na cartografia de minha men-
te, um mundo esvaziado e triste.

Nunca me esquecerei da sessao, no Cine Vitdria, aqui
em Aracaju, em que pude assistir ao filme Uma noite de 12
anos, do cineasta uruguaio Alvaro Brechner. Era o ano de
2018 e o coracao de parte da populacéo brasileira percebia
0 mau cheiro da mentira no ar, contaminando tudo. Ir ao ci-
nema, para conhecer a histéria de Pepe Muijica, a partir do
olhar de Brechner, tinha uma espécie de marca de resistén-
cia, além, claro, da motivacao gerada pela admiragao pela
figura impar de José Alberto Mujica Cordano, que, no dia 20
de maio de 1935 chegou ao mundo para fazer histéria.

E fazer histéria nao se resume a vida simples que esco-
lheu viver e que, metonimicamente, se fez representar pelo
famoso fusquinha azul que muita gente amaria conhecer
por meio de uma carona imaginaria oferecida por Muijica.
Muito menos se resume em sua atuagao como presidente
do Uruguai ou como senador ou por sua luta como jovem
guerrilheiro a Che Guevara, sonhando com uma sociedade
muito diferente da que via se concretizando no Uruguai e
no mundo.

Pepe Mujica é um sistema complexo revestido por uma
pele de simplicidade que sé amplia a complexidade do
significado de sua existéncia.

Como imaginar, racionalmente, que alguém, depois de
levar seis tiros, sobreviveria e passaria mais de uma déca-



da preso, boa parte desse tempo em condi¢cdes de uma
desumanidade tal que comer sabdo, moscas e papel hi-
giénico se faria necessario? Mais: como compreender os
caminhos que levariam essa mesma pessoa a ser tornar
presidente do pais que a enfiara num calabouco e a deixa-
ra 7 anos sem sol e sem livros? Que natureza de capacida-
de de superacédo Pepe Mujica tinha?

Assistir ao filme foi, simultaneamente, um soco no es-
tdbmago da minha precariedade e um carinho acolhedor
no coragdo da minha tristeza. Aquele homem ensinou
ao mundo o verdadeiro sentido da palavra “resiliéncia”.
Acostumado a dormir com ratos e baratas, a sofrer es-
pancamentos que o levaram a perder os dentes e a nao
ter qualquer possibilidade de encontrar um minimo fio de
esperancga de escapar da morte, Pepe Mujica aprendeu a
resistir.

O terror vivido na prisao foi enterrado aos poucos, apos
sua libertacdo em 1985. Precisou passar por tratamentos
psiquiatricos, devido aos traumas sofridos, mas logo vol-
tou ao campo da luta por democracia e igualdade. E vinte
e quatro anos depois, em 2009, foi eleito presidente da
Republica. Sob sua gestao, o pais viveu transformagoes
legais e sociais impensaveis em outros tempos, mas que
ele teve a coragem de enfrentar, reconhecendo as maze-
las que atingiam, principalmente, as pessoas mais pobres.

Optando por viver com simplicidade, ele se fez exem-
plo vivo de seu proéprio discurso. O mundo que Mujica que-
ria ver estaria despido da ganancia, do materialismo, do
preconceito e da injustica. Ele, contudo, sabia que seu so-
nho era uma utopia e explicava o sentido préprio que dava
a essa palavra: “A utopia serve para nos guiar através da
incerteza em que navegamos. Entdo ndo é mais uma uto-



pia, tem o calor de ser um guia para a vida real. Nao parti-
mos para alcangar uma estrela, mas ela pode nos permitir
caminhar com uma dire¢gado concreta aqui na Terra. E por
isso que a utopia nunca esta acabada, nunca é completa,
nunca é perfeita”.

Também eu acredito na necessidade das utopias. E
na busca por inalcangaveis estrelas que nunca estarao
em nossas maos, mas que seguirdo trazendo brilho para
nossos olhos enquanto as buscarmos.

Entretanto, meus olhos também percebem que o mun-
do, sem Mujica, fica triste. Por isso, é preciso revivé-lo por
meio da inspiragao que sua histéria traz. E sonhar que, em
algum lugar fora daqui, aquela carona no fusquinha azul
sera possivel.

(Aracaju, 15 de maio de 2025)



A impossibilidade de segurar
o tempo com as maos

A noite seria de festa. Uma festa esperada ha 4 anos
e meio. Para algumas pessoas, uma espera ainda maior.
Mas havia chegado o dia da formatura. O dia de deixar de
ser graduando do Curso de Letras de Itabaiana para se tor-
nar licenciado em Letras!

Uma festa como essa envolve sentimentos de supe-
ragao, orgulho, esperanga, inseguranga — sim, também
se sente inseguranca numa hora dessas — e traz aquela
gravidez de futuro, em que, na maioria das vezes, ndo se
sabe bem o que vem pela frente no caminho da profissao
escolhida.

Essa festa tem palco e plateia. No palco, claro, os for-
mandos (neste caso, em especial, as formandas). Na pla-
teia, familia, amigos, namorados, noivos, maridos, filhos,
além de nds, professores que, nos quatro anos e meio de
jornada, estivemos ali, convivendo nas salas de aula ou
nos corredores, acompanhando os passos de jovens que
sonharam habitar, como nds, o universo das Letras. E incri-
vel assistir as transformacgdes por que passam, aprender
com a juventude, trocar afeto, apoiar nossos estudantes
nos momentos em que dores e também duvidas brotam
no caminhar.

Ontem, houve uma festa assim. L4 em ltabaiana. As
19 horas exatamente. Mas, infelizmente, nés — Julia, Mar-
cia, Sara e eu, docentes do curso — ndo pudemos segurar
o tempo com as maos. Nem o tempo cronolégico da fes-



ta, que aconteceria com ou sem a nossa presenca; nem o
tempo meteorolégico, ja que a tormenta nao se deixa ma-
nusear por ninguém. O maximo que conseguimos, com as
maos, é segurar guarda-chuvas para nos proteger de sua
forga liquida.

Foi muito dificil decidir ndo ir. Entre troca de informa-
¢oes sobre a chuva e o estado de nossos bairros, a preo-
cupacao com nossos queridos e queridas, com quem tan-
to desejavamos estar na festa de formatura, e o receio de
corrermos riscos na estrada a noite, decidimos néo ir. Foi
como se o aguaceiro se personificasse e nos testasse para
ver o grau de coragem que teriamos de enfrenta-lo. Quase
fomos. E justamente nesse “quase”, outra vez a agua veio
com forga. A sensatez nos impd&s essa auséncia.

E muito triste estar ausente de um rito de passagem que
nos envolveu durante anos como promessa. Nao ver as
carinhas, com quem convivemos, portando britho e beleza,
como forma de dizer ao mundo e, claro, as pessoas de seu
afeto: “Conseguimos!”. A agua torrencial carregou nossos
planos consigo. O tempo (cronoldgico e meteoroldgico)
e a agua tém a mesma natureza: esquivam-se de nossa
pretensao de controla-los. No entanto, temos as palavras.
Estas que o vento nao leva porque estao escritas. A palavra
escrita se agarra as nervuras do papel ou das telas para se
impor ao tempo.

Assim, como homenagem a Camila, Cintia, Yanka,
Keice, Maria Camila, Maria Eduarda, Maria Mota, Mayara,
Roberta, Thalia, Vitéria e Vitoria Raiane (e também aos co-
legas de turma que nao puderam participar da festa), faco,
em meu nome e em nome de Julia, Marcia e Sara, estas pa-
lavras se agarrarem ao solo da crénica, para plantar todos
os desejos bonitos que destinamos a vocés nesse rito de



passar da condi¢do de graduandas a licenciadas. Confia-
mos que pessoas como vocés podem espalhar esperan-
¢a, podem ser resisténcia ao que no mundo se distancia
de palavras como amor, zelo, responsabilidade, profissio-
nalismo, dedicacdao, humanismo, seriedade, compreen-
sao, respeito, forca e sonho (principalmente sonho).

Nao estivemos na festa, mas estivemos em seus pre-
parativos e temos certeza de que nao ha tempo ou tem-
pestade, 4gua ou aguaceiro que impecam que nosso afeto
por vocés siga como um lago invisivel a dizer sempre: “es-
tamos por aqui, caso precisem de nés!”.

Sigam em frente, com coragem e foco. Muitas festas
virdo. E também tormentas, pois assim € o mundo. Olhe-
mos para o tempo que nossas maos nao puderam segurar
€ pensemos que, segundo o valor mitico das regides secas
da Africa (e do sertanejo solo brasileiro também), chuva é
béncao! O aguaceiro de ontem foi um modo de as dguas
do céu batizarem a carreira que abragaram! Nao estive-
mos la, mas nossos coragoes sim! Parabéns, suas lindas!

(Aracaju, 21 de maio de 2025)



Circulos dantescos em torno de nos:
um mundo bizarro

Que época bizarra esta na qual estamos mergulhados.
A falta de bom senso se une a mentira, a futilidade e a vio-
léncia para compor um quadro digno de ser chamado de
dantesco, porque parecemos estar andando pelos circu-
los do Inferno e, tal como Dante, observando cenas que
fazem jus as ilustragdes que Gustave Doré criou para a
Divina Comédia.

Hoje, por exemplo, li trés “noticias” publicadas em jor-
nais diferentes que me deixaram espantada pelo tanto de
barbérie que continham: um homem assassinou o pai e
conservou o corpo hum quarto para ficar recebendo sua
aposentadoria; uma multiddo de famintos invade arma-
zém da ONU em Gaza; o corpo de um pai de santo foi cre-
mado por engano na cidade de Sao Paulo... Lendo, vou me
transportando de um circulo para outro (Soberba, Inveja,
Ira, Preguica, Avareza, Gula e Luxuria), ainda que sem sa-
ber muito bem onde situar essas coisas que me chegam,
porque parece que o hibridismo também é uma marca
nesse ambito dos horrores de nossos dias.

Ai me pergunto: por que leio essas coisas? A resposta
vem rapida: como néo ler se o celular € uma antena enlou-
quecida derramando esse tipo de coisa o tempo todo em
nossos celulares?

Busco desligar-me. Saio dos jornais e vou para os
e-mails, tentar trabalhar. Mas esta cada dia mais dificil abrir
a caixa de e-mails tantas sdo as mensagens que chegam



de forma invasiva, configurando um assédio cotidiano que
acaba, inclusive, jogando para longe mensagens que real-
mente e interessariam, mas que se perdem em meio a essa
avalanche de propostas irrecusaveis. Saio do e-mail, mas...

O telefone nao para de tocar. Nao atendo a nenhum
chamado cuja origem nado seja identificada. Tudo bem,
mas como aguentar uma chamada atras da outra sem per-
der a paciéncia? E nao adianta bloquear, logo surgem ou-
tros nimeros e o caminho, quando se toma a decisao de
atender, é invariavelmente uma voz eletronica que ainda
tem a pretensao de querer que esperemos até que alguém
de verdade apareca para falar.

No whatsapp, a invasado bancaria ndo cessa. Ofertas de
empréstimos, em tom quase gentil, com a falsa intimida-
de fruto de uma invasao nao autorizada ao nosso numero,
disfargam o monstro do capitalismo selvagem pronto para
comer nossa carne e nossa alma. O negdcio é avassala-
dor. O sistema € o rei do circulo da ganancia. Sua fome é
impiedosa.

O pior é que, se o desespero for grande, acabamos con-
taminados pela preguica de existir. E, em lugar de sermos
os resilientes que se negam as fomes do sistema, nos tor-
namos aquela engrenagem sem fungao, estagnada, como
se nao fazer nada fosse resolver alguma coisa. E, por falta
de perspectiva, acabamos segurando novamente o celu-
lar e somos arrastados pelas aguas tontas dos casais de
influencers cujo casamento-descasamento parece a no-
ticia do ano e pelas ondas bestas das “bets” alardeadas
por vozes que tém a desfacatez de vender gato por lebre,
jogando todo mundo na lama da ilusdo, enquanto enchem
seus bolsos de mais e mais dinheiro e disputam quem vai
ficar com o avido de quem depois da briga.



O asco que insiste em vir a tona para nos lembrar que
nao somos como tudo isso que nos chega nos faz sair no-
vamente dos circulos... Contudo, se a televiséo for liga-
da, o sangue palestino entra na sala ao lado de vozes de
comentaristas que falam sobre isso como se estivessem
analisando um quadro estatistico frio, banal.

Na politica brasileira (nem vou falar da estadunidense,
porque precisaria de trés crbnicas), quase chegamos ao ul-
timo circulo. Nunca, jamais, em tempo algum, tivemos um
Legislativo tao satanico. Tudo em prol dosricos. Tudo contra
a natureza. Tudo em nome de um “deus” que € uma fabrica
de armas e de preconceitos. Outro dia, na cdmara do Rio de
Janeiro, aprovava-se o dia comemorativo da arte “reborn”.
No outro, em Brasilia, dava-se a uma “influencer”, vestida
com moletom, o status de grande celebridade e voz a ser
ouvida, com direito a pedido de autdgrafo. Em palco seme-
lhante, uma ministra, que obviamente nao tem, aos olhos
dos moradores do circulo em foco, a importancia da tal “in-
fluencer”, sofria violéncias verbais machistas, inequivocas
e criminosas, que mal receberam palavras de desagravo.
Alguém devia ter dito a ela para ir de moletom...

Aqui no Brasil, segundo fontes da imprensa que ja ele-
geram o préximo governo, o pais esta no esgoto econdémi-
co. No entanto, o desemprego nunca esteve tao baixo, a
renda dos brasileiros aumentou, a desigualdade diminuiu,
0 desmatamento diminuiu, a tdo propalada bolsa de va-
lores jamais teve pontuacao tao alta, o tal do PIB resiste
as previsoes funestas e cresce, coisas que mal aparecem
Nnos mesmos jornais que se preocupam com quem vai fi-
car o avido do casalzinho popstar...

Arrastada para o circulo da inveja, que produz e se ali-
menta de mentiras, boa parte da massa cré mesmo que



0 governo perdeu o rumo e que o pais esta morrendo. E
acaba acreditando também que é preciso salva-lo anis-
tiando golpistas, recolocando genocidas e aparentados no
poder e calando o STF, que é, ao lado do atual presidente, o
grande culpado de tudo. Como se vé, 2026 sera um “Deus
nos acuda” (para ficar no campo semantico). Sera que te-
remos bebés reborn e mulheres infladveis como candida-
tos? A Inteligéncia Artificial decidira, porque a Inteligéncia
Humana se perdeu no emaranhado de fios infernais.

Nao sei se é possivel sair desse Inferno e respirar um
pouco melhor no Purgatério. Nem cito o Paraiso, porque
ele mudou de nome. Virou Utopia. Sem Ibope. Ninguém
quer busca-lo, porque so ha felicidade no Inferno mesmao,
ja que a dinheirama se oferece a rodo por la, ainda que s6
meia duzia tenha acesso a ela.

Diante desse quadro, resta a palavra. Esta que aqui der-
ramo como protesto explicito a imbecilidade cruel que é a
cara do mundo hoje. Cara com botox, beigo-fake, fios de
ouro puxando bochechas, automoveis e avides carérrimos
no lugar dos dentes e um corpitcho vestido com camiseta
pré-bets, que tem nos bragos ou um bebé-fake saido de
algum filme de horror ou uma mulher inflavel, feita para re-
ceber a seiva maravilhosa da falta de humanidade.

Bem, vou cuidar aqui dos meus artesanatos e das mi-
nhas aulas, porque ja falei demais.

(Aracaju, 2 de junho de 2025)



Por que a moda nos pega?

Estavamos, Moreno e eu, rumo a um povoado de Nos-
sa Senhora das Dores, onde eu realizaria uma atividade
em uma escola. Como, no meio do caminho, havia uma
fomezinha clamando por almog¢o, paramos em Moita Bo-
nita para buscar um restaurante. Vimos, entretanto, uma
padaria e resolvemos arriscar: haveria algum tipo de san-
duiche que pudesse substituir o almogo?

Nao. Nao havia. Mas recebemos a simpatica indicagao
de um restaurante, que, alias, nos ofereceu uma comida
caseira bem saborosa. Entretanto, ndo é sobre isso que
vou falar. Volto a padaria...

Em meio a indicagdo simpatica, eu me deparei com
algo que realmente me chamou a atencdo: embalagens
transparentes que ofereciam, a nossos olhos, volumosos
e convidativos... morangos do amor!! Isso mesmo! A moda
mais famosa do momento!

Meu marido e eu, que temos certa presungao em rela-
¢ado aos modismos (fugimos deles), vimo-nos capturados
pela opuléncia daqueles doces. A calda, bem vermelhi-
nha, ainda continha um provocante brilhinho de purpurina
(comestivel, espero!) que parecia acender uma luz, como
a dos letreiros das vitrines. Bora comprar? Perguntei. Bora!
Um sé ou dois? Dois! Respondeu meu marido, compreen-
dendo que haviamos sido capturados pela moda.

Almogamos e, em cumplicidade, nos dirigimos para Or-
feu Negro (nosso carro), onde dois morangos do amor nos
aguardavam. Eram realmente grandes. Onde conseguem



morangos tao grandes assim? Sei la. Deve estar cheios de
agrotoxicos... Mas era tarde demais para questionamen-
tos dessa natureza.

A calda, endurecida, deixaria nosso dentista bem cha-
teado. Mas, com jeitinho, vencemos a barreira e mergulha-
mos na vermelhidao “moranguesca”, envolvida num cre-
me bem docinho e, claro, calérico. Confesso que foi toda
uma operagao para nao quebrar algum dente e também
para ndo deixar que pequenos fragmentos da calda cris-
talizada caissem no chao do Orfeu. Porém, como negar o
sucesso do encontro com essa moda? Gostou? Gostei! E
vocé? Também! Pronto. Rendidos ao ultimo modismo, ti-
vemos que reconhecer que ha resisténcias indteis quando
o tema é guloseima!

Seguimos adiante, para cumprir 0 objetivo da viagem,
levando as embalagens (que vou aproveitar para guardar
algum material de artesanato) e a recordacao do dia em
que, juntos, em Moita Bonita (cidade tdo lindinha!), des-
cobrimos o que era, afinal, integrar a estatistica dos que
sucumbem a sedugéo da moda. Sim, morangos do amor
sdo bem gostosos!

(Aracaju, 15 de setembro de 2025)



Versos que valem a vida

Pode parecer exagero, mas nao é. Ha versos que valem
avida. E se esses versos habitam cang¢des, passam a valer
por esta e por outras vidas que possa haver. Vou trazer aqui
alguns desses versos, s6 para ilustrar o mote.

Inicio com Nélson Cavaquinho. E impossivel ouvir “Tire
0 seu sorriso do caminho/Que eu quero passar com a mi-
nha dor”, de “A Flor e o Espinho” e ndo pensar em como
alguém pode ter tido a genialidade de, com tdo poucas pa-
lavras, expressar o impacto da grande antitese que novo
o mundo. Esse contraste entre a desgraca de um e a fe-
licidade do outro atravessa nossas vidas cotidianamente
e, na maioria das vezes, sequer temos tempos de acessar
o botao liga/desliga para reagir adequadamente a duas vi-
bragdes tdo distintas.

Sigo com Orestes Barbosa e Silvio Caldas, na cangao
“Chao de Estrelas”, e recupero a singeleza de “A porta do
barraco era sem trinco/E a Lua furando nosso zinco/Salpi-
cava de estrelas nosso chao”, versos que elevam o amor a
um patamar insuperavel misturando personificagao e me-
tafora com maestria tal que s6 nos resta liberar a emocéao
e aplaudir.

Ai me lembro de “Estado de Poesia”, de Chico César,
e encontro “Para viver em estado de poesia/Me entranha-
ria nestes sertdes de vocé”... Lindeza em estado puro que
nos faz querer que o amor seja sinbnimo de poesia e que
a entrega ao outro rime com a musicalidade que dele ou
delavem.



Na mesma balada, vém a minha lembranca os versos
“Eu quero ser exorcizado/Pela agua benta desse olhar in-
findo”, da cancéo “Disritmia”, de Martinho da Vila, que hu-
manizam o divino, brincando com signos da religido para
dizer dos deuses exclusivos da paixao.

Entrando na seara das questdes sociais, resgato minha
musa Rita Lee, em “Luz del fuego”: “Eu hoje represento o
folclore/Enrustido no metré/Da grande cidade que esta
com pressa/De saber onde eu vou/Sem essa”. Em 1975, a
genial roqueira ja desenhava a pressao que nos torna me-
canismos coordenados pelos ritmos maquinicos de um
mundo cheio de urgéncias desumanizadoras, que silen-
ciam e até apagam nossas identidades.

E como nao me lembrar de “Identidade”, de Jorge Aragao,
cujos versos “Elevador é quase um templo/Exemplo pra mi-
nar teu sono/Sai desse compromisso/Nao vai no de servigo/
Se o social tem dono, ndo vai” dao um soco no estdmago da
ignorancia que teima em nao reconhecer o racismo estrutural
de nossa sociedade? E preciso ter algo grau de alienagéo para
defender discursos vazios de que “somos todos iguais” como
se, ha pratica, isso fosse vivido no pais (e no mundo).

“Sem mais delongas”, para nao tornar a crénica cansa-
tiva e também para dar espago a sua prépria viagem por
Versos que possam provar que a vida vale a pena sob a
pena de quem desentranha a poesia das coisas, finalizo
com Marisa Monte, Arnaldo Antunes, Carlinhos Brown e
Pedro Baby, na cangao “Vilarejo”, que frequentemente vi-
sito para buscar algum restinho de esperanca, “Toda gente
cabe la/Palestina, Xangri-La/Vem andar e voa”. Nao co-
mento, porque ha siléncios que dizem mais.

(Aracaju, 23 de setembro de 2025)
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Meu drama é que, embora eu escreva cronicas “porque o
instante existe”, tal como diz o poema de Cecilia Meireles,
minha vida nao esta completa (e ai destoo do mesmo poe-
ma). E a cada cronica que escrevo firmo um pacto de seguir
vivendo em busca de respostas sobre aimensa, a inesgotavel
incompletude humana, que, em nossos dias, anda muito es-

quecida de sua propria humanidade.
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